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हरजीत के �लए

पास के शहर म� दंगे हुए थे। उन �दन� क� बात है। बात तो बहुत छोट� है, �कंत ुइसने
मझु ेबेचनै कर रखा है। �दन पर �दन गुजरत ेजा रहे ह�- यह वसैी ह� ताजा है जसेै पहले
�दन थी। हमेशा �दमाग पर सवार रहती। एक पल को न �बसरती। �या �दन, �या
रात!

म�ने कहा न �क दंगे मेरे शहर म� नह�ं, पास के शहर म� हुए थे। दो स�दाय� म� खनूी
वारदात हुई थी। बहुत से लोग मारे गए थे। जगह-जगह आग लगी थी। धआु ँउठ रहा
था। लोग चीख-�च�ला रहे थे और शहर छोड़कर भाग रहे थे दसूर� जगह पनाह के
�लए। मेरे शहर म� ऐसा कुछ न था। था तो �सफ�  इस वारदात का आतंक। लोग
चौक�ने थे, अपने म� �समटे, भयभीत-से। जरा भी कुछ होता या कोई बदहवास-सा
भागता तो बाजार के शटर �गरने लगत।े लोग घर� म� घसुकर अदंर से कंुडी चढ़ा लेत।े
�ण भर म� ग�लयाँ रा�त ेसनेू हो जात।े एक बार ग�ती प�ुलस का घोड़ा �बदका �क
भगदड़ मच गई इस सनसनी के साथ �क दंगा हो गया! पलभर म� रा�त ेवीरान हो
गए। जहाँ शोर के मारे कुछ सनुाई नह�ं पड़ता था, वहाँ कौवे क� काँव-काँव गूँज रह�
थी। बाद म� लोग इस अफवाह पर हँसे, पर सनसनी क� धकुधकु� �दल म� समाई थी।
एक-दसूरे को लोग शक क� �नगाह से देखत ेऔर घर से बाहर बहुत ह� मजबरू� म�
�नकलत।े डरत े�क कह�ं कुछ हो न जाए।

ऐसी ह� मजबरू� म� एक शाम म� बाजार के �लए �नकला। �करासन लाना था। एक बूँद
न था। पड़ो�सय� से कई क�ट� उधार ले चकुा था। अब �ह�मत न पड़ती थी माँगने क�।
सो �नकला क�ट� �लए।

यह जो रा�ता है कमला पाक�  से �खरनी मदैान क� तरफ जानेवाला, उस तरफ बढ़ने
पर ढाल, �फर लबा चढ़ाव आता है। चढ़ाव से पहले बाएँ हाथ पर बड़ ेतालाब का छोर
है। छोर पर अमन होना चा�हए, �कंत ुवहाँ हरहराहट है और उस हरहराहट क� �शकार
है एक परुानी मि�जद। पानी उसक� काई भर� द�वार� पर पछाड़� खाता। वहाँ आप खड़े
ह� तो भीग जाएँ। पता नह�ं �य�, मझु ेवहाँ खड़ ेहोने म� मजा आता। और वहाँ जाकर
मझु ेलगता �क म� एक मचलती नाव पर सवार हँू। बहरहाल, मि�जद से थोड़ा हटकर
यानी चढ़ाव क� तरफ कई टूटे-फूटे मकान ह� िज�ह� देखकर लगता �क ये �कसी परुानी
इमारत के खंडहर ह� िज�ह� लोग� ने खपरैल, ट�न-ट�पर डालकर रहने लायक बना
�लया है। म� इन मकान� क� बात नह�ं कर रहा हँू, उस मकान के बारे म� बता रहा हँू जो
इनसे थोड़ा हटकर है। बा�रश से इसका रंग-�प जमी है। �ट� ने ऊपर� खाल छोड़ द� है
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और अदंर का गूदा झाँकने लगा है। दरवाजे पर पदा�नमुा धआुखँाया टाट पड़ा है। टाट
बीच-बीच म� फटा है और जमीन पर लथरा है। मकान के पास ह� �कूटर मरमत करने
क� दो-चार दकुान� ह� िजनके बाहर चीकट, नम जमीन पर मनेै�नक �कूटर द�ु�त
करने म� मशगूल रहत।े मकान के सामने एक बड़ा-सा प�थर पड़ा है। प�थर पर झुका
आठ-दस साल का एक लड़का है।

वह लड़का जो प�थर पर झुका है, फट�चर हालत म� है। तन पर उसके एक फट�-सी
कमीज है। शर�र काला मलै से फूला द�ख रहा है �क मलने से ब��याँ झड़ने लग�।
इसके बावजदू उसके चेहरे पर भोलापन और एक ऐसा सलोनापन है, िजससे वह सुंदर
लग रहा है। उसके हाथ म� एक परुानी जंगखाई तलवार है और वह प�थर पर रगड़कर
उसम� धार रख रहा है।

जब म� पास से गुजरा, तो लड़का तलवार रगड़त-ेरगड़ते �का। उसने मेर� ओर देखा
जसेै �शना�त कर रहा हो।

मझु ेबरबस हँसी आ गई। यकायक माहौल को देख म� संजीदा हो गया।

इस बीच वह सीधा तनकर खड़ा हो गया। मेरे चेहरे म� उसे कोई ऐसी चीज �दखी
िजससे वह रोष म� भर उठा। उसने तलवार नीचे से ऊपर इस तरह लहराकर तानी जसेै
कुशल तलवारबाज करता है।

म� कुछ बोलता �क वह मझु ेमाँ क� गाल� देता ललकारने लगा - आ त�ुहार� अमाँ ती...
वह ततुलाता है - तझु ेमाल दाल�दे छाले...

मझु ेगु�सा आया �क छटाँक भर का है, जमीन से उठा नह�ं, और ऐसी बात�! माथे पर
बल आया �क उस लड़के ने �फर गाल� द� और तलवार लहराने लगा जसेै मार देगा!

म�ने उसे जोर से �झड़का और �फर शांत लहजे म� कहा - काहे मारोगे? म�ने �या �कया
है?

इस पर उसने तलवार जमीन पर रखी और दोन� पंजे मुँह के सामने कर उन पर थकूा।
पंजा रगड़त ेहुए उसने बायाँ पंजा गले म� पड़ी ताबीज छूत ेहुए बा� जाँघ पर मारा और
दाएँ से तलवार सँभालता मझु ेएकटक देखता गाल� देता बोला - तमु हमाल� जात के
नह�ं! खनूी हो! हम तमु� माल दाल�गे! यह कहत-ेकहते उसने तलवार लहराई और जोर�
से प�थर पर दे मार� - प�थर पर रगड़ से �चनगी-सी छूट�।
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- त�ुहार� ह� जात का हँू म�... मुँह से यह बात फूट ह� पड़ी, बचकानी लगने के बावजदू।
मझु ेशम�-सी लगी जब �कूटर मेके�नक उस पर जोर� से हँस पड़।े हँसत-ेहँसत ेवे हाथ
�हलाने लगे जसेै कह रहे ह� �क काहे ल�ड-ेलपाड़ी के मुँह लगत ेहो, चलत ेबनो!

इस बीच लड़का सपाटे से टाटवाले परदे को हटाता घर म� घसुा तलवार �लए और हाथ
म� बड़ा-सा ल�ठ ले आया खींचता हुआ। ल�ठ उसने जमीन पर पटका जसेै तलवार के
टूटने पर उसका इ�तमेाल करेगा। ल�ठ क� झनक को परै तले दबाता अब वह तशै म�
आ गया और �ोध म� बेतहाशा गा�लयाँ बकने लगा। तलवार पर स�त पकड़ क� वजह
से हाथ और गले क� नस� तन ग�। उसके चेहरे पर से वह भोलापन और सलोनापन
गायब हो गए जो कुछ �ण पहले थे। और उनके �थान पर अब एक ऐसी �ूरता आ
जमीं जो भयानक और वीभ�स लगती है।

सहसा कोई म�हला हँसी। म�ने देखा - पद�नमुा टाट को उठाए चीकट धोती पहने, उलझे
बाल बेतरह खजुलाती एक औरत थी - शायद यह लड़के क� माँ थी। लड़के के करतब
पर �नहाल थी। हँस रह� थी। मेके�नक भी जोर-जोर से हँसे जा रहे थे। अब वे ताल�
बजाने लगे जसेै �कसी धनु पर समान ताल दे रहे ह�। साथ ह� आवाज� भी लगाने लगे -

वह वाह!! वारे पेलवान! बक-अप!! बक-अप!! यह आवाज तजे से तजेतर होती गई।

मेरा चेहरा सफेद कागज-सा हो गया। सहसा लड़के क� हरकतऔर लोग� के इस �प
से �घन से भर उठा और ढेर-ढेर-सा थकूने लगा। यह �घन इतनी बढ़� �क मेरा वहाँ
�कना द�ुवार हो गया। म� आगे बढ़ा। पीछे हँसी गूँज रह� थी और ललकार - वह वाह!

वारे पेलवान! बक-अप!! और लड़के क� यह आवाज भी - तमु हमाल� जात के नह�ं हो,
हम तमेु जान से माल द�दे!!

झटके के साथ तजेी से मड़ुने के कारण ट�न क� क�ट� मेरे घटुने से टकराई और दद�
भर� ट�स उठ�, ले�कन दद� म� पी गया और आगे बढ़त-ेबढ़ते म�ने एक बार पलटकर
पीछे देखा - दाँत भींचे लड़का तलवार लहरा रहा था उछल-उछलकर। उसके चेहरे पर
वह� �ूरता थी। लड़के क� माँ के दाँत �नकले थे और मेके�नक ताल� पीट-पीट कर हँसे
जा रहे थे। म� काफ� आगे �नकल आया था। आवाज अब नह�ं सनुाई पड़ रह� थी।
उनक� ता�लय�, लोट-पोट होने और बाहर �नकले दाँत� से ऐसा लग रहा था।

न�ुकड़ पर आकर म� खड़ा हो गया। मन हुआ पलटकर पीछे देखू ँले�कन पीछे देखने
क� �ह�मत नह�ं हो रह� थी। जान रहा था �क लड़का गाल� बकता तलवार भाँज रहा
होगा। माँ �नहाल होगी। लोग आवाज� लगा-लगाकर ता�लयाँ बजा रहे ह�गे!
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उस व�त काँप रहा था म�!
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