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परेशभाई ने एक-दो-तीन क� �गनती को आगे �खसकाना श�ु �कया नह�ं �क कमरे म�
फैल� खसुर-पसुर थम जाती है। बीस के आकँड़ ेतक जाकर यह �गनती �फर एक से
�ारंभ हो जाती है। पहले कुछ वा�म�ग-अप क� कसरत�, ले�कन थोड़ी ह� देर म� गाड़ी
दौड़-�ायः हो जाती है। चार-पाँच क� �गनती तक परेशभाई हर ऐंठन-प�ठन को बतौर
नमनूा साथ करत ेह� ता�क हर कोई गाड़ी के साथ ताल �बठा सके। श�ुआती कसरत�
के बाद कभी ऐंठनेवाल� कसरत� होती ह� तो कभी खींचने वाल� या दौड़नेवाल�। उसके
बाद बठैकर। अतं म� बार� आती है लेटकर करने वाल� कसरत� क�, �यादातर
सीधे-सीधे ह�, एकाध पेट के बल। यह परूा �म कर�ब चाल�स-प�ताल�स �मनट चलता
है। पणू� �वराम लगता है शवासन से, िजसका सभी लोग �ाथ�ना�म� होकर इंतजार
करत ेह�। कम से कम �पछले दो स�ताह, यानी जब से म�ने इस �यायाम �म म� �ह�सा
लेना श�ु �कया है, तब से तो यह� ि�थ�त है।

इन कसरत� म� ऐसा कुछ भी नह�ं, िज�ह� म� या आप अपने घर या घर के लॉन म� न
कर सक� । ले�कन वह एक �कताबी और अ�पका�लक उप�म होगा। परेशभाई क�
�गन�तय� क� गूँज, परेू समहू का उन �गन�तय� पर समप�ण तथा द�वार� के �पीकर� से
उमड़ता-धधकता संगीत, कुछ ऐसी चीज� ह� जो घर पर महैुया नह�ं ह� और यह� है वह
चीज जो हर रोज इतने लोग� को सबुह-सबुह यहाँ हािजर करा देती है।

यह� है या कुछ और भी है अरे नह�ं भाई, और �या होगा। कुछ भी नह�ं है। तो �या वह
खबूसरूत चेहरा भी नह�ं वे ��ट-प�ुट अलब�ा थोड़ ेसे �थलू गुदगुदे बदन भी नह�ं अब
आप जबरन कोई शरारत मझु पर थोपना चाह� तो म� �या कर सकता हँू। आप �वतं�
ह�। म� तो चपुचाप पौने सात बजे उठकर, �न�यकम� से �नव�ृ होकर, दधू क� थ�ैलय�
को ��ज म� ठँूसकर, कचरे क� बा�ट� को दरवाजे के बाहर रखकर, प�नी और बेटे-बेट�
को सोता छोड़कर साढ़े सात तक इस �वा��य क� � म� आ धमकता हँू। उस समय घर
पर तो सभी सो ह� रहे होत ेह� और इस �वा��य क� � म� ठहरे सभी �नरे अप�र�चत। यूँ
सम�झए �क म� आता हँू और चला जाता हँू। �ब�तर �यागने और वापस घर पहँुचने का
अतंराल दो घंटे का हो जाता है और यह� वह व�त है जब म� �नःश�द रहता हँू। वरना न
तो मझु ेऑ�फस क� हायतौबा ब�शती है और न प�नी-ब�च� क� संल�नता। �म��,
पड़ो�सय� और टेल��वजन क� काँय-काँय को तो म� कह�ं �गन ह� नह�ं रहा हँू।

मगर आपको एक बात क� दाद देनी पड़गेी। आपको द�ुनया क� खरै-खबर परू� है। इस
तीसरे स�ताह बाद मझु ेयह महससू होने लगा है �क ��श�क क� �गन�तयाँ, समहू के
अनशुासन तथा भड़कत ेसंगीत (वह भी ताजातर�न और श�ुध �फ�मी) के अलावा
'उसक�' मौजदूगी का भी कुछ वजदू होता है। इ�फाकन म�ने दो-तीन रोज उसके पीछे
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खड़ ेहोकर विज�श� �या कर ल�ं, बाहर के साथ-साथ अदंर भी एक ऐंठन संच�रत होने
लगी। वह अ�सर ऊपर तो कोई झबल�-सी ट�-शट� पहनती है, ले�कन टाँग� पर
��त�दन सल�ैस ह� �चपकाकर लाती है। बदन िजतना गठ�ला है, उतना ह� गुदगुदा।
भाई कम से कम मझु ेतो तीन फुट के फासले से यह� लगा। व�� के उभार भी
ठ�क-ठाक कहे जाएँगे। म�हला �खला�ड़य� (या बकौल मेरे एक �म� के मनैचे�टर�)
जसैा तो कुछ भी नह�ं। और हाँ, आपको भी यह इसी�लए बता रहा हँू �य��क कोई
लाग-लपेट करने क� आदत अपन को नह�ं है। अपने अदंर कोई ऊल-जललू चीज नह�ं
पालता हँू। वसेै भी पाँच-सात वष� के शाद�शदुा �यि�त से, जो दो ब�च� का �पता भी है,

�कसी आपरा�धक मान�सकता क� उ�मीद नह�ं क� जा सकती है। मेरा मतलब है जब
तक उसम� �वशषे व�ृ� क� झल�कयाँ न ह�।

म� यह भी दज� कर दूँ �क म�ने उसक� ऐंठन� और व�� को पीछे से देखा ज�र, कुछ हद
तक त�ृत भाव से �पया भी ले�कन अतंतः सब कुछ ऊपर�-ऊपर� घष�ण से अ�धक नह�ं
कहा जा सकता है। एक-दो बार जब म� और वो उस वगा�कार हॉल के �वपर�त छोर� पर
खड़ ेथे, तब गद�न घमुात ेव�त �णांश के �लए हमार� नजर� ने एक-दसूरे को �ॉस
�कया था, ले�कन ��श�क क� यं�वत �गन�तय� तथा कसरत क� �पघल रह� थकान
के सम� वह उतना ह� ह�बेमामलू और �नि��य-सा उप�म था, जसेै �लेटफाम� से
गुजर रह� गाड़ी के या��य� का �कसी चाय-गम�वाले को देखना। हाँ, जब वह
कभी-कभार नह�ं आती थी या साम�ूहक कसरत� के बजाय सामनेवाले कमरे म� (दोन�
कमर� म� उभय�न�ठ पारदश� काँच था), म�ट�-िजम पर अपनी भ�ट चढ़ाती, तब ज�र
कुछ अखरता। मझु ेगु�सा कम, रहम अ�धक आता �क य�द मोहतरमा को अपने
वजन और अ�त�र�त चब� के ��त सतक� ता है तो �यायाम� को �नय�मत �य� नह�ं
रखती है। कोई इसको समझाए �क इसक� सार� मेहनत गुड़-गोबर हो रह� है, बेवकूफ।
खरै मझु े�या। �कसी खेल-भावना के तहत ह� ऐसा भाव मन म� क�ध आया था।

उस �दन सोमवार था यानी सा�ता�हक र�ववार�य अवकाश के बाद का पहला �दन।
अममून म� �नयत समय से पहले ह� आ जाता हँू। �यायाम� के पहले के समय को या
तो कमर-प�ट� के सहारे रगड़ता या एकाध डबंल-संबल सँभालकर। मझु े�म�टर
भारत क� तरह �टड आकार नह�ं बनाना है। म� ठहरा एक पढ़ा-�लखा आदमी। अपने
हाजमे और तंद�ु�ती के रख-रखाव क� खा�तर म� यहाँ आता हँू। जो लोग जी तोड़कर
बाजओु ंक� मछ�लय� और छाती क� धम�नय� को उजागर करने क� नीयत रखत ेह�,
मझु ेआला दज� के ठु�स और गँवार लगत ेह�। �नक�मे कह�ं के। अ�ल नह�ं, श�ल
नह�ं, बस शर�र के पीछे हाथ धोकर पड़ गए। इनके पास इतना समय आता कहाँ से है
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हाँ, तो म� कह यह रहा था �क उस �दन म� थोड़ा देर� से पहँुचा था। �वेश पर रखे
रिज�टर पर फटाफट अपने ह�ता�र घसीटे, समय �लखा और अद�ल� के अ�भवादन
को �वीकारता दरवाजे म� �वेश ह� कर रहा था �क... �क वह सामने। पसीने से
सराबोर। मझु ेएक-दो-तीन के �बगुल म� घसुटने क� ज�द� थी, ले�कन यकबयक
सामना होत ेह� उसने ऐसी म�ुकान �बखेर� �क म� कुबा�न, नह�ं नह�ं, गदबद हो उठा।
मेरा अपना चेहरा भी कैसे म�ुकराहट म� डूब गया, पता नह�ं। धड़कन जसेै ध�म से
ठहर गई। ठहर गई या कुलाँच� मारकर भभड़-भभड़ करने म� जटु गई, कह नह�ं
सकता। ऊपर� तौर पर एक बेहद ह� सामा�य ���या से गुजरने के बाद म� उस
वगा�कार क� क� �नयत कतार म� थोड़ा झाँक-झूँककर सि�म�लत हो गया।

चाल ू�यायाम क� �गनती को बीस तक पहँुचाकर परेशभाई ने जब प�तरा बदलकर �फर
से एक-दो-तीन क� गुहार क� तो मझु ेलगा वह अब �ब�कुल सह� आकँड़ा �गन रहा है।
उस तरह से यं�वत तो कतई नह�ं जसैा �पछले एक मह�ने से ऊपर हो आए समय से
बोलता आया है। �या इसी को कहत ेह� बफ�  का �पघलना।

ये परशभेाई भी अजब ह�। बीस के बाद �फर से एक-दो-तीन �य� करता है। �गने आगे
तक। चलने दे �सल�सला।

झूठ नह�ं बोलूँगा, उस पारदश� �वभाजन म� भी पता नह�ं �कस व�ैा�नक आ�व�कार
क� खा�तर वह म�ुकराहट �बबं लेने लगी थी। कह�ं बहुत पहले पढ़ा था �क �कसी
�यि�त क� �लखावट और म�ुकराहट उसके �यि�त�व के बारे म� बहुत कुछ उड़ले देती
ह�। �लखावट म� �फर भी दो राय हो सकती ह�, म�ुकराहट के �लए तो यह सौ फ�सद�
सच होगा। �बना मुँह खोले ह� एक गहर� �पकं लक�र एक गाल से दसूरे गाल तक �खचं
गई। �वचा क� उस �सकुड़न म� आखँ� भी कुछ �मच सी ग�। च�ज, एक, दो, तीन... ये
तरे� पलक�  झुक�-झुक�, ये तरेा चेहरा �खला-�खला... ठ�क-ठ�क है मझु ेलगता है जसेै
हँसने का आवाज से �र�ता है, उसी तज� पर म�ुकराने का आखँ� से संबंध है। �कसी
आमं��त म�ुकान को तो आखँ� के �बना मकु�मल माना ह� नह�ं जा सकता है... थोड़ा
�मच जाने के बावजदू छलकने का आभास जहाँ होता हो। बहुत परुातन और ढर�दार
चाहे लगे ले�कन म� �फर भी कहँूगा �क जसेै वह�ं-कह�ं गुलाब का फूल �खल आया था।

और कमाल ये �क पहल उसी ने क� थी। म� तो दरवाजे म� �वेश बहुत ह� �नरपे� होकर
कर रहा था। उसी ने ऐसा पासा फ� का तो म� �या क�ँ। सोलह, स�ह, अठारह... �कतना
सह� बोल रहा है परेशभाई। इससे �यादा तो वह नह�ं होगी, और बीस से ऊपर तो
ह�ग�ज नह�ं। चलो शवासन।
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गुलाब का फूल हर साँस के साथ मेरे अदंर उतरने लगा है। साँस दर साँस। अहम।्

आगे �या �कया जाए। आज बहुत बड़ी श�ुआत हो गई है। आगे पता नह�ं �या हो।
एक कमी मझु ेहमेशा सालती आई है - �कसी �े�मका के �ेम क�। िजस �यि�त से मेरा
�ववाह हुआ, उसने मझु ेभरपरू �नेह �दया। �यार और रोमांस के सकैड़� चरमो�कष�
पल �दए-�लए, ले�कन उसम� कह�ं-न-कह�ं प�त-प�नी होने का अ�धकार भाव तो घलुा
ह� था - दधू म� जामन क� मा�फक, जो थोड़ ेसमय बाद ह� अपनी खटास छोड़ने लगता
है। वह �नबा�ध, �नब�ध और आकारह�न भाव, उसम� कहाँ होता है िजसक� उ��वलता
खशुबओु ंक� तरह शा�वत और बहाव क� तरह अनवरत होती है।

खरै, यह मेर� �नहायत ह� �यि�तगत सोच है, िजससे द�ुनया क� आधी से भी अ�धक
आबाद�, हो सकता है, इ�फाक न करे। मद� को वसेै भी अपनी स�ुवधा के �लए हर
मौ�लक तक�  गढ़ना आता है। अरे, इसम� औरत या मद� क� �या बात है। �कसी मादा के
�लए भी यह उतना ह� सच है, िजतना �कसी प�ुष के �लए।

ले�कन �या सच है, �या नह�ं है, इसे जाँचने का कोई मौका भी तो हो। न सतू न कपास
और...

अगले �दन हमारा आमना-सामना तो नह�ं हुआ, ले�कन �यायाम करत-ेकरत ेह� एक
�ण ऐसा आया, जब हमने अपनी म�ुकान� का हौले से �व�नमय कर �लया था। �फर
से वह� गुलाब का फूल। मेर� जबुान तो बेआवाज ह� हलो कहकर पलट गई। �या
भरपरू म�ुकान है। बात आगे बढ़� तो कभी समझाऊँगा �क सरेआम थोड़ा ह�के से
�खला करो। तमु नह�ं जानतीं, ये द�ुनयावाले �कतने कमीने और ल�चड़ होत ेह�। एक
�व�थ, सकारा�मक म�ुकान के भीतर भी हजार� तरह क� दगु�ध सूँघ लेत ेह�। अभी
उ� म� क�ची है ना, इसी�लए ऐसा करती है। समझ आने पर खदु-ब-खदु...

उसके बाद परेू दस �दन बीत गए। इ�क�-द�ुक� म�ुकान� के आदान-�दान� के
अलावा कुछ भी नह�ं हुआ। एक-दो रोज तो उसम� भी नागा। म� भी कौन-सा उधारा
बठैा था। नजर� �मल जाती ह� तो 'कुछ' हो जाता है, नह�ं तो �कसे फुस�त है। बोनस है,

कोई पगार थोड़ ेह� है।

उस �दन श�नवार था। परेू प�ताल�स �मनट क� परेशभाई क� एक-दो-तीन रगड़ाई से
चरू होकर हम दोन� ने साथ-साथ ह� बाहर आकर जतू ेपहने। �या सखुद संयोग। अभी
तक कभी वो बीच म� ह� 'ट� ' बोलकर �खसक जाती थी या म�ट�-िजम पर आजमाइश
करती थी।
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हो न हो, आज �कसी उ�दे�य के तहत �क� हो।

मेर� 'हलो' के बटन के साथ गुलाब का फूल �फर �खल उठा।

'हाऊ आर य'ू

आजाद� क� इस पचासवीं साल�गरह म� अप�र�चत �थान� और �यि�तय� के बीच
अ�ेंजी से स�ध मारना �कतना सहज-�वाभा�वक लगता है। �हदं� तो जसेै कोई
अ�त�र�त यो�यता है।

'आयम फाइन।'

हम लोग� ने क� � से बाहर क� तरफ �ख कर �लया था। उसने अपने जड़ू ेक� ढ�ल को
चलत-ेचलत ेह� कसा। अरे, बाप रे, �या गोर� �च�ट� गद�न है। ह�के-ह�के सनुहल�
बाल� क� वजह से �ब�कुल मखमल� �तीत हो रह� थी।

'�हा�स योर नोम।'

'आयम लाव�या'

ये 'आयम' �पछल� बार भी बोला था। म� 'आई सी' क� म�ुा म� गद�न �हलाता हँू।

'एंड य।ू'

'आयम �ांजल गग�।'

गुलाब का फूल ह�के से �फर �खलता है। मझु ेतरंुत ह� खयाल आया �क परूा नाम
बताने क� �या ज�रत थी। वह कोई यपूीएससी थी। कह�ं संक�ण� सं�कार� क�
पल�-बढ़� हुई तो कह�ं 'इसी' �बदं ुपर न �बदक जाए।

'�हाट डू य ूडू।'

अभी तक म� पहले ��न कर रहा था। इस बार उसने �कया। �कतनी अ�छ� बात है।

'आयम इन गौरम�ट स�व�स' म�ने मा� सचूना भाव से कहा। दरअसल यह मेर� चाल
थी। आज तक िजससे भी म�ने, प�रचय म�, सरकार� नौकर� क� बात कह�, सभी ने
�वभाग ह� नह�ं, स�व�स और पद क� बार��कय� तक बाकायदा टोह ल�। आईपीएस
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सनुने के बाद तो �यवहार म� गमक नौ गुनी हो उठती थी। म� मंद-मंद सोचता �क
इससे मेर� शाल�नता ह� सं�े�षत होती थी।

पहल� बार ऐसा हुआ �क �कसी ने एक सतू भी आगे कदम नह�ं बढ़ाया।

कोई बात नह�ं। आगे कभी मलुाकात� म� तो उसे पता लगेगा ह�। तब तो �भाव और
अ�धक त�ख हो जाएगा। मझु ेठंडा खाने क� आदत है, �सल�सला जार� रखत ेहुए म�ने
पछूा :

'�हाट अबाउट य'ू

'आई आलसो वक� ... फॉर म�ैस पेज' मेर� तज� पर उसने भी शाल�न बनने क� को�शश
क� थी, ले�कन पल भर म� ह� �छटक गई। उ� और अनभुव कह�ं तो असरदार होत ेह�।

तब तक हम लोग क� � क� इमारत के बाहर आ चकेु थे। सामने ह� पा�क� ग थी। वह
'ओके' कहकर अपनी गाड़ी क� तरफ मड़ुी तो मेरे मुँह से एकदम तहे�दल से 'सी य'ू

�नकल गया। म� अपनी सड़क क� तरफ भी नह�ं मड़ुा था �क उसक� मा��त मेरे बराबर
से हूम करके चल� गई। शीश ेचढ़े ह� हुए थे और जात-ेजात ेअल�वदा का हाथ कह�ं भी
नह�ं उठा हुआ था।

चलो गाड़ी का नंबर तो पता लगा : बारह अठह�र।

�कसी भी बड़ े'मकुाम' क� इससे बेहतर श�ुआत और �या हो सकती है। �कतने
आराम-आराम से बातचीत होती रह�। सं���त ह� सह�, पर कम नह�ं कह� जा सकती
है। भई, पहल� बार म� ह� सब कुछ थोड़ ेह� हो जाता है। ले�कन मानना पड़गेा, लड़क� म�
आ�म�व�वास क� कमी नह�ं है। �कतने सामा�य भाव से बोल रह� थी। कोई
ज�दबाजी नह�ं, कोई लड़खड़ाहट नह�ं। नाम भी �कतना अ�भतु और अनसनुा।
लाव�या। सह� नाम लाव�या है और हर चीज नाम के �कतने अन�ुप। ले�कन
लाव�या �या गु�ता, �सहं या �म�ा। जो भी हो, �या फक�  पड़ता है। म� भी कभी-कभी
�कतना �सकुड़कर सोचने लगता हँू।

आगे अतंरंगता आएगी तो �या कुछ छुपेगा?

गड़बड़ बस यह� रह� �क उससे यह भ�ट श�नवार को हुई। कल क� छु�ट� खाम�वाह
बीच म� आ गई। मन तो यह� कर रहा है �क ज�द� से सोमवार क� सबुह हो जाए।
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आगे �या बात क� जाए �कूल कॉलेज क� पढ़ाई, अ�भ��चयाँ, �फ�म�, ट�.वी. तथा
समाज के साथ-साथ सा�ह�य और कला जसेै �वषय� पर म� कुछ न कुछ बात तो कर
ह� सकता हँू। मौका �मला, चाहे थोड़ा �वलंब से ह� सह�, तो अपनी कोई क�वता भी
सनुा सकता हँू। क�वता क� वसेै उसे समझ होगी नह�ं। पचास फ�सद� से �यादा
क�वय� को नह�ं है, ले�कन सब कुछ मौका देखकर ह� �कया जाएगा। कह�ं क�वता
सनुकर मेरे बारे म� ऊल-जललू अवधारणा बना बठै� तो सब �म�ट� पल�द हो जाएगी।

वसेै जो म� सोच रहा हँू, उसक� नौबत आनेवाल� नह�ं है। उ� म� मझुसे दस वष� तो
छोट� है ह�। बाप क� गाड़ी म� चाहे सेहत सधुारने ज�र अकेले आ जाती है, द�न-द�ुनया
क� कोई खास खबर इसे कहाँ होगी। इस उ� म� होती भी कहाँ है। लड़�कय� का मन तो
और अ�धक चंचल होता है। वह �कसी बो�रयत के मोड़ पर �टकने कहाँ देगी।

र�ववार का �दन जसेै-तसेै कटा। वह लगातार अपने अ�स से मेरे �दलो�दमाग पर
द�तक देती रह�। म� अखबार क� र�ववार�य प��का को गौर से पढ़ा करता हँू, ले�कन
उस रोज जसेै सब �ततर-�बतर रहा था। कभी वह नकै ��व�ट करती अव�था म�
हािजर होती तो कभी जड़ू ेक� �पन को दाँत� म� दबाकर गद�न नीची करके बाल� का
ज�द�-ज�द� घेरा लगात ेहुए। कभी-कभी तो यह भी लगता है �क �कसी आल�शान
रे�तराँ म� अध�पये �गलास के बराबर म� पंजे पर अपनी ठोड़ी साधे वह मझु े�नहारे जा
रह� है।

ले�कन एक बात माननी पड़गेी। मेरे जसैा हवाई पलुाव बनानेवाला भी �चराग ढँूढ़े न
�मले। स�व�स के पाँच साल, शाद� के सात साल और दो ब�च� का �पता बनने के बाद
एक लड़क� क� �गर�त म� ऐसे चला जा रहा हँू जसेै स�दय� से कँुवारा बठैा था। आ�खर
वह मझु े'ऐसा' �या दे सकती है, जो 'पहले' से ह� मेरे पास नह�ं है

कभी सोचता हँू �क �या वाकई मझु ेउसक� तरफ बढ़ना चा�हए। अपना एक भरापरूा
हँसता-खेलता प�रवार है। दो-चार �दन लकु-�छप के उससे �मल भी �लया तो �या
हा�सल हो जाएगा। इस शहर म� हर आठवाँ-दसवाँ आदमी तो मझु ेजानता ह� होगा।
प�लवी तक बात पहँुचत ेदेर नह�ं लगेगी। मेरे हाव-भाव या चाल ढाल से ममु�कन है,

वह एक रोज मेर� चोर� पकड़ ले। तब जो कु��े� मचेगा, उसे कैसे सँभालूँगा। फै�मना
या सवैी म� कई औरत�-मद� के आढ़े-�तरछे संबंध� के बारे म� सम�याएँ होती ह�, ले�कन
दरू से रस लेकर उ�ह� पढ़ना एक बात है, उनका भ�ुतभोगी होना �नहायत दसूर�। एक
�टेज के बाद कह�ं ऐसा न हो �क कोई �वक�प ह� न रहे।
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ले�कन यू ँअनायास ह� �कसी से �यार �कए जाना परेू जीवन म� कौन-सा रोज-रोज या
सबके साथ होता है। ि�थ�तयाँ य�द ऐसी बनती जा रह� ह� तो मझु ेउनसे भागना नह�ं
चा�हए, अनभुव करना चा�हए। आगे जो होगा, उसे भी देखा जाएगा। आ�खर �यार
करना इतना अमानवीय कृ�य तो नह�ं। महज दो�ती तो आप �कसी से भी रख सकते
ह�। प�लवी भी तो अपने कॉलेज के एक-दो परुाने सा�थय� से बराबर �मलती रहती है,

मेर� अ��य इ�छा के �खलाफ। कभी-कभी उन साल� क� फोन तक करने क� �हमाकत
हो जाती है।

जब तक शार��रक संबंध नह�ं है, तब तक तो कम से कम कोई डर जसैी चीज �दल म�
लानी ह� नह�ं चा�हए और मान लो �कसी आवेग या प�रि�थ�तवश ऐसा 'कुछ' हो भी
गया तो इससे मेर� प�लवी के ��त जो �न�ठा या नीयत है, उसे तो एक झटके से
�नर�त नह�ं �कया जा सकता है। �पछले पाँच-सात वष� से हर मह�ने क� तन�वाह
और सबुह से शाम तक क� दौड़-भाग प�लवी और प�रवार को ह� चढ़ावे क� तरह
अ�प�त करता आया हँू। �न�ठा अपनी जगह �फर भी रहेगी। मझु ेलगता है हमारे
समाज ने �न�ठा से शार��रक संबंध� को उ�भतू मानकर बहुत संक�ण� और सरासर
गलत नज�रया अपनाया है।

तो यह तय रहा �क पलायन नह�ं करना है। थोड़ ेसाहस और �र�क के �बना जीवन म�
�यार �या, कुछ भी नह�ं �कया जा सकता है।

चार-पाँच वष� पहले मेर� एक म�हला �म� (शाद�शदुा) ने ��ी मान�सकता को लेकर
एक का�बलेगौर गु�मं� �दया था - बाद म� चाहे वह आपक� दासी बन जाए, ले�कन
��ी कभी पहल नह�ं करती है। इसी म� उसक� ग�रमा है। ले�कन यहाँ तो पहल भी उसी
ने क� है। वो ठ�क है, ले�कन मझु ेभी तो उसम� अपनी ��च को जा�हर करना चा�हए।
सब कुछ उसी पर छोड़ �दया तो संकोच सब कुछ ने�तनाबदू न कर दे।

तो अगर कल सबुह �फर मलुाकात हुई तो �या कहँू-क�ँ उसके नाम और स�दय� को
लेकर उकसाया जाए कौन ��ी अपने बारे म� अ�छा सनुकर ग�ग� नह�ं होती है।
प�लवी तो कोई भी नई साड़ी या सटू पहनने के बाद 'अ�छ� लग रह� हँू' क� अद�य
अपे�ा आज भी पालती है। नह�ं, श�ुआत म� यह कहना अटपटा लगेगा। कुछ और
मेलजोल और सहजता आने के बाद ह� इतने अ�धकार भाव पर सवार हुआ जा सकता
है। ईद के च�कर म� रोजे न पीछे पड़ जाएँ।

'कैन वी हैव ए कप ऑफ कॉफ�' कैसा रहेगा उसक� मंशा भी इस बार�क सवाल के बाद
खलुासा हो जाएगी। 'हाँ' का मतलब होगा हाँ। �यायाम क� � म� छोट�-सी क� ट�न है ह�।
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वो मगर उस �लहाज से बहुत तंग और अनपुय�ुत रहेगी। कोई नया-नया कसरती ह�
आ धमकता तो मेर� तो हो गई पौ-बारह। बात ढाई �पए क� नह�ं, माहौल क� है।

�य� न 'हॉल�ड ेइन' म� जाया जाए। वहाँ, बस यह� है �क मनेैजर समेत दो-चार लोग
मझु ेजानत ेह�। अभी दसेक रोज पहले ह� तो अपने नए डीजीपी को वहाँ दा� पाट� द�
है। प�ुल�सये प�रवार� समेत। कोई आ के साहब-साहब करने लगा तो सब खाल�-पील�
गुड़-गोबर हो जाएगा। रॉक �रज�सी कैसा रहेगा नह�ं, वो भी नह�ं। उसक� लोकेशन
बहुत क� ��य है।

�य� न इस फैसले का �ा�धकार उसी के सपुदु� कर �दया जाए जो होगा, देखा जाएगा।

बमिु�कल सोमवार क� सबुह हुई। उसक� बारह अठह�र कह�ं नह�ं �दखी। हो सकता है
आज बाप क� दसूर� गाड़ी उठा लाई हो। म� एक भयंकर आशंका को सँभालत-ेसँभालते
�यायाम क� क� तरफ बढ़ने लगा। एक बार अपने से ह� चोर�-सी करत ेहुए पीछे घमू
गया-कह�ं पीछे से तो नह�ं आ रह� है।

ले�कन वह नह�ं आई तो नह�ं ह� आई।

इस तरह से ज�र हो जाएगी ि�लम-��म। �वा��य का अपना एक अनशुासन होता
है। घमूत,े �फरत,े द�ुनया को �दखाने के �लए ह� अगर हाथ-परै चटकाने ह� तो न तीन
म� रहेगी, न तरेह म�। म� उसक� उमर का था तो कैसे इकहरा और दबुला सा था। वो तो
नौकर� ऐसी �मल गई �क द�तर म� बठैने को �मला ए.सी. कमरा और दौड़-धपड़ के
�लए सरकार ने थमा द� जीप। थोड़ा-सा डबल �चन तो इस हालत म� कंकाल भी हो
जाए। �फर भी घर से इस क� � तक रोजाना जॉग करके आता हँू। देख लेना, एक-दो
मह�ने म� ह� डबल-�चन न गायब कर दूँ। परेशभाई वरै� गुड-एक-दो-तीन... च�ज,

�वडं�म�स। कभी आए ना जदुाई, जदुाई-जदुाई।

बधुवार को ज�र बारह अठह�र म�ुतदै थी। कोई ज�र� काम लग गया होगा। तभी तो
दो �दन नह�ं आई। कोई बात नह�ं। आज तो आ गई, ले�कन समहू के साथ �यायाम
करने के बजाय आज वह �फर म�ट�-िजम से उलझी रह�। मझु ेपता नह�ं �य� यह
�वचार क�धा �क कह�ं उसे वो 'ज�र� तीन �दन' तो नह�ं हो रहे थे। अपनी सोच पर जहाँ
एक तरफ मझु े�व�मय हुआ, वह�ं उसके ��त मन म� सहानभु�ूत भी तरैने लगी।
उसका दो �दन न आना, चेहरे पर ह�क�-सी मदु�नगी और �यायाम� क� बजाय आज
म�ट�-िजम को तरजीह।
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गु�वार यानी अगले �दन सब कुछ ठ�क-ठाक रहा। वगा�कार हाल म� �फर एक बार
गुलाब का फूल �खला। �कतनी म�ुदत बाद। परेशभाई क� नजर� ने संभवतः ल�य भी
�कया। और भी �कसी ने देखा हो तो कह नह�ं सकता। ये हर� कमीज पहनकर जो
सफेद घटु�नेबाज आता है, मझु ेबेहद श�क� और खड़ूस लगता है। साले को कतई
स�दय�बोध नह�ं है। उसे और कभी-कभी मझु ेकैसी �ग�ध-नजर� से देखता है। मन
करता है �कसी �सपाह� से कहकर साले पर दो-चार डडं ेपड़वा दूँ। सार� अ�ल �ठकाने
आ जाएगी। वो तो म� ह� हँू जो परू� एनॉ�न�मट� बनाए रखता हँू, नह�ं तो इसका
मकु�मल इलाज है मेरे पास।

विज�श परू� होने के बाद म� अपने जतू ेचढ़ा रहा था �क वह भी अपनी च�पल� पहनने
लगी। म�ने फ�त ेबाँधने के बहाने ��थान को उसके साथ एक-�वर �कया। उसक�
झबले-सी ट�शट� पर �लखे श�द� से म� ह� जानता था �क वह म�ैस-पेज के �लए काम
करती है। शर�र वसेै प�ुलस �वभाग के �लए भी चलेगा। ग�ठत और गुँथा हुआ है। थोड़ी
मांसलता (या कहँू लाव�य) अ�धक है। रंग भी �यादा द�ूधया है, ले�कन �कसी चौराहे
पर सबुह-शाम तीन-तीन घंटे �यटू� बजाएगी तो सब कुछ एक साथ चाक-चौबंद हो
जाएगा।

'हाऊ आर य।ू' हम लोग �नकास क� तरफ अ�सर ह�।

'आयम फाइन।'

'कब से आ रह� ह� आप यहाँ?'

'कोई दो मह�ने हो आए।'

मेरा पछूने का मन है, �या नतीजा रहा है अभी तक मतलब कुछ वजन कम-कुम
हुआ।

'आप काफ� अ�छा करती ह�।'

'थ��स, ले�कन एक-दो ए�सरसाइज करत ेव�त तो लगता है म� कुल�ैस कर जाऊँगी।'

'कौन-सी वाल� पर।'

'जब नीज के ऊपर खड़ ेहोकर अपर बॉडी क� रोइंग करनी पड़ती है।'

'हाँ, वो थोड़ा मिु�कल है, �रवस� रोइंग के व�त तो खासकर।'
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मेरे अदंर कभी कॉफ� का �याला आकार ले रहा है तो कभी उसक� अ�भ��चय� के ��त
िज�ासा। �नकास से ठ�क पहले �कसी �यि�त को वह परेू मनोयोग से 'हाय' करती है।
'कैसे हो' भी जोड़ती है। वह श�स आनन-फानन म� �तरो�हत हो जाता है। मझु ेलगा
उस �यि�त से इसका �वशषे प�रचय नह�ं था।

मेरे साथ चलत-ेचलत े�कसी डर या असरु�ा क� भावना के तहत ह� उसने ऐसा �कया
था - मझु ेजताने के �लए।

पा�क� ग तक जाने म� बस चार-छह कदम और लगने ह�। आज भी कोई �ेक-� ूनह�ं।
अब भी व�त है, ले�कन अब ये ह� बचकाना हरकत� पर उतर रह� ह� तो मझु े�या।

कुछ �ह�मत सी जटुाकर �फर भी म� कहता हँू।

'इ�स �रयल� नाइस टू सी य ूहेयर ऐवर� मॉ�न�ग।'

इस पर गुलाब का फूल �खल उठता है। बारह अठह�र क� तरफ जाने से पहले एक
थक�-थक� सी 'ओके' मझु तक आती है, िजसे म� 'सी य'ू के द�तान� म� लपक लेता हँू।

आज का कब से इंतजार था, ले�कन सब कुछ ऐसे �फसल गया जसेै म�ुठ� से रेत।
इतने गैप के बाद तो मलुाकात हुई थी, वो भी यू ँह� चल� गई। कह�ं उसे ये तो नह�ं
लगता �क म� उसके मकुाबले उ�दराज हँू या कम है�सयत का मा�लक हँू। य�द उ� के
फेर के कारण उसका �ख उदासीन है तो पहल करके उसने पानी म� कंकड़ मारा ह� �य�
वसेै बीस और तीस म� �या अतंर होता है। सोलह-सोलह साल क� लड़�कय� के चाल�स
पार प�ुष� के साथ संबंध� से घरेल ूप��काएँ रँगी पड़ी रहती ह�।

हाँ, है�सयत के ��त लड़�कयाँ ज�र �यादा सतक�  रहती ह�। ललैा-मजनूँ का दौर कब
का चला गया है। आजकल तो जो उनके नखरे सहे, �खलाए-�पलाए या घमुाए डुलाए,

वह� मीरा और इस सबके पीछे आदमी क� है�सयत एक अतंधा�रा क� तरह �वाहमान
रहती ह� है। उस रोज अपनी ह� एक बचैमेट, �ेरणा �गल से बात हो रह� थी। म�ने एक
शा�वत और मतलबपरक सवाल �कया था उससे। 'वो �या खबूी है, जो एक प�ुष क�
तरफ औरत को खींचती है। �हाट अ�े��स ए वमूनै टू ए मनै' 'उसक� सफलता' �ेरणा
�गल ने �बना �कसी अ�त�र�त सोच-�वचार के �प�ट कहा था, जसेै पहले कभी इस
सवाल से पेश आ चकु� हो। यानी प�ुष क� सोच-समझ का कोई मह�व नह�ं। उसके
�यि�त�व (िजसम� मेरे �हसाब से कुछ हद तक श�ल-सरूत समा�हत होत ेह�) का भी
कोई वजदू नह�ं। लड़�कय� क� गणनाओ ंम� �टकती है तो आदमी क� सफलता, वह
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चाहे उसने खदु हा�सल क� हो या �वरासत म� �मल� हो। कॉलेज और प�ुलस एकेडमी के
अनभुव� पर नजर डालता हँू तो �ेरणा �गल का फलसफा �दन के उजाले क� तरफ
साफ और स�य �दखता है। हर चसुा-मुँह और लमढ�क (लड़का) एक अदद गल��� ड के
�बना कभी िजया ह� नह�ं।

तो �दखा दूँ इसे अपनी है�सयत और सफलता। �फर तो दौड़ी चल� आएगी। ले�कन
सोचता हँू �य� इस फालत ूपचड़ ेम� पड़ँू। म� यहाँ कसरत करने आता हँू, कौन सा इ�क
लड़ाने। �दल के �कसी सरु��त कोने से तो म� खदु नह�ं चाहता �क इसके साथ कुछ
बात बने... �य��क जानता हँू इस सबक� क�मत �कतनी �व�वंसक हो सकती है। यहाँ
तक �क अभी तक कोई �वशषे '�ग�त' के न होने से मेरे अदंर एक गुमनाम सा �वजय
भाव भी उखड़ने लगता है।

ले�कन िजस रोज उसे देख लेता हँू, सभी भार�-भरकम तक�  बगल� झाँकने लगत ेह�।
उसम� मझु ेअ�सर ऐ�वय� राय जसैा '�चकना स�दय�' नजर आता है (उसक� नाक
ऐ�वय� से �मलती भी है) और अ�ंधती राय जसैी गहर� मास�ूमयत भी।

आज सबुह आई थी। �यायाम भी �कए। म�ने चार-छह दफा, सायास होकर,

एक-दो-तीन के दौरान ह� नजर� �मलाने क� को�शश क�। ले�कन वह विज�श� म�
मशगूल रह�। मझु ेलगता है वह जान-बझूकर तट�थ हो रह� है। आत ेव�त मेरे सामने
से ह� गुजरकर अपनी कार तक गई थी, ले�कन कह�ं भी गुलाब का फूल नह�ं �दखा।
लड़�कय� क� इसी ज�टलता से मझु े�चढ़ है। जो उनम� ��च लेगा, उसके ��त तो हो
जाएँगी तट�थ और बे�ख, और जो उ�ह� नजरअदंाज करे, उसके �लए कर�गी
सांगोपांग समप�ण।

ठ�क है, बनी रहे तट�थ।

म� उससे दगुुना तट�थ हो जाऊँगा, तब सीधी हो जाएगी।

�म�ो, मझु ेयह �वीकारने म� कोई संकोच नह�ं �क उसी दगुुनी तट�थता को जीत ेहुए
अब डढ़े मह�ना और गुजर गया है। वापस आए मेरे कदम अब परेशभाई क�
एक-दो-तीन के साथ अ�धक तालमेल �बठाने लगे ह�। हर� कमीज और सफेद घटु�ने
ने म�यांतर म� एकाध बार अपनी गोभी के फूल से मेरा �वागत भी �कया है।

क� � के बाहर हर रोज बारह अठह�र आती है, ले�कन वसेै ह� चल� भी जाती है।

https://www.hindiadda.com/jhonka/

https://www.hindiadda.com/jhonka/


https://www.hindiadda.com/jhonka/

https://www.hindiadda.com/jhonka/

