
झील क� तरह
वह नद� के लगभग हर तट से प�र�चत था। यहाँ तक �क उसक� गहराई और
लंबाई-चौड़ाई तक से भी। नाव खेने क� परंपरा वह बचपन से ह� ढोता आया था।
परुो�हत� क� �वरासत क� तरह, उसे दो चीज� से बड़ा मोह था। वो पावन नद� और
उसके तट पर झूलत ेसखु� �वमोहक गुलमोहर के त�वर। नद� इस�लए �क उसम� से वह
बचपन से ह� जीवन उगाहता आया था। गुलमोहर इस�लए �क वे उसे रेतील� धपू म� भी
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लहलहात ेरहने को उ��े�रत �कया करत ेथे। �ायः वह गुलमोहर क� बाँह� म� बाँह� डाल
कर झूल जाता और य ूह� हँस पड़ता। अकारण ह�, और कभी-कभी नद� क� �वशालता
और उसके �वराट अि�त�व को तलाशता रह जाता। मगर नद� क� प�र�ध म� उसे
अपनी प�थकता कभी �यथ� नह�ं लगी। ये और बात थी �क ना तो वह मंझधार म� था,
और न ह� कभी �कसी तट पर पहँुच पाया था।

कभी-कभी वह गुलमोहर के नीचे बठै कर रोट� खात ेहुए सोचने लगता �या संबंध है
अपना इस झील से शायद वह� जो एक पौधे का अपनी भ�ूम से होता है। वह अपनी ह�
टोह लेने लगता 'कौन है उसक� माँ... उसक� ज�मदा�ी या �फर जीवनदा�यनी वो
झील... ? वह भी तो कब का उगा है इस जल-भ�ूम पे। मानो इसी ने उसे ज�म �दया हो
और नाव के �प म� उसके हाथ म� एक आस थमा द� हो। �ायः वह �वयं को झील म�
हँसत ेकंवल जसैा प�रभा�षत कर डालता। मगर उसे अपनी तलुना झील से करत ेहुए
अ�धक उपय�ुत लगता। नद� भी इधर-उधर बहकर थपेड़� से टकराती लौटती थी
��त�ण, और वह भी इस तट से उस तट तक पतवार के सहारे तरैता हुए अधर-उधर
होत ेहुए म�त रहता न कभी उसे कोई पड़ाव �मल पाया न झील को ह� होई �था�य�व।
कभी-कभी उसे शामल� का �यान आता। महेश क� �वधवा का, िजस �कार नद� के
�कोप ने उसके प�रवार को बार�-बार� ल�ल �लया था उसी तरह महेश को उसके
भयंकर वेग ने समेट �लया था। इसके �सवा भी नद� के तफूान म� �ायः नाव� फँस जाती
और या�ी सहेट-समेट हो जात।े हालाँ�क वो या�ी �कसी आधं-भावना के तहत बीच
नद� म� पसेै के कुछ �स�के छोड़त ेज�र थे। चाहे नद� के तफूान को रोकने क� गरज से
या �फर �कसी आ�था के तहत। �कंत ु�फर भी वे नद� के उफनत े�लवन से कट नह�ं
पात ेऔर कभी-कभार खप ह� जात।े

�कंत ुतब ये �च�लत हो जाता �क वे पापी थे। ले�कन हाँ, शामल� क� ि�न�ध छ�व उसे
ज�र उ�वे�लत कर जाती। उसे कुलटा और �नशा�चन कह कर �ायः समाज ने
��त���त कर �दया था। आम राय थी उसने महेश को खा �लया। ससरुाल से तब से
�न�का�सत थी। पीहर म� भी पा�पन कह कर उससे �नषधे कर �लया गया था। तब वह
गहर� रात के स�नाटे म� उसके झ�पड़ ेतक आ पहँुची थी। वह च�कत ेहुए उठ बठैा था ये
कौन आधी रात को सबुकने बठै गया। �ढबर� क� लौ तजे करत ेह� वह सहम गया'

'... श.्.. शा... म... ल�'

'�शवा... अब काल� म� कब उफान आएगा... ?'

एक कंपन लहराया था। उसक� कातरता महससू कर वह �वि�मत रह गया।
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ये कैसा ��न... बाक� तो सब झील के जल-�लवन से घबरात ेह� और उससे बचने

के �लए मनौ�तयाँ तक मानत ेह�। वह सबुक ह� रह� थी, उसने पछूा -

'�यू.ँ.. �या करोगी उफान का... ?'

वह पनुः सबुकने लगी

'इस बार उफान आए तो मझु ेबहा ले जाए... मिु�त �मल जाए इस �नम�म जीवन से।'

'शामल� तमु तो वह� करने बठै� हो, जसेै कोई �यि�त आ�मह�या के उ�दे�य से नद�
तट पर खड़ा हो जाए और �फर �ती�ा करता रहे �क कोई पीछे से आ कर ध�का दे
जाए... मरना चाहती थीं, तो यहाँ �यू ँचल� आ�, नद� म� जा कर छलाँग लगा देती।
वसेै तमु ये मझुसे पछूने �यू ँआई हो?गाँव म� कई और केवट ह�। वो भी गई रात को... '
और वह दनेू वेग से सबुकने लगी 'भाई शहर गया है, बहू ने घर से �नकाल �दया।
कहती है, ससरुाल म� नाश कर आई है, अब यहाँ भी... '

कहत.े.. कहत ेउसके श�द �हच�कय� के म�य �वल�ुत हो गए। वह �हच�कयाँ पर काबू
पात ेहुए बोल� -

'सब कहत ेह�, तमु बड़ ेदरूदश� हो, नद� का हर वेग तमुसे पछू कर आगे बढ़ता है।
जल-�लय का त�ुह� पवूा�भास हो जाता है। तभी तो सब कहत ेह� �क -

'तमु... ' कहत-ेकहत ेवह थम गई।

'तभी तो �या... ?' कह कर �शवा द�प क� पील� चाँदनी म� उसका दधू जसैी सफेद धोती
म� �लपटा साँवला मखुड़ा �नहारने लगा। वह सकपका गई जसेै 'त... तभी... तो... कु...

कुछ नह�ं... ' वह बेमन क� हँसी हँसत ेहुए एक अधेँरे कोने को ताकने लगा।

'तभी तो जल-�लवन मझु े�स नह�ं सका... है... ना... ?' �ण भर क� मौनता

के बाद वह कह�ं �वचरता सा बोला -

'शामल� ! काल� न�दया नह�ं, मेर� माँ है। तमुने देखा नह�ं बालपन से आज तक उसी
क� गोद म� खेलता रहा हँू, इसी के आचँल म� दौड़-भागकर आज भी जीवन उगाहता हँू।
म� तो उस न�दया पे उगा ह� हँू शामल�। वह मझु ेखाएगी नह�ं। हाँ, िजस �दन जी
चाहेगा मझु ेअपने आचँल म� सलुा लेगी,सदा के �लए। खरै छोड़ो, य�द म� त�ुह� बता दूँ
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�लय आने क� साइत तो �या तमु उस समय तक �ती�ा करोगी... ?' और य�द
उफान म� तमु न बह�ं तो... ? तो वह बड़ ेऊहापोह म� बठै� रह� और �फर उठ खड़ी हुई।

'कहाँ जाओगी?'

'तमुने ठ�क कहा �शवा, म� मखू� हँू। आ�मह�या करने �नकल� हँू और आई हँू साइत
पछूने कदा�चत ्मझुम� इतना साहस नह�ं था।' कहत ेहुए वह आगे बढ़�

�कंत ु�ठठक गई

'... ठहरो... साहस क� आव�यकता म�ृय ुके �लए नह�ं, जीवन के �लए होनी चा�हए।
वसेै, उ�चत समझो तो भाद� तक �ती�ा कर लो, जल-�लवन के परेू आसार बन रहे
ह�।' कहत-ेकहत ेवह धीमे से हँस �दया। मगर शामल� पीछे मड़ुत-ेमड़ुत े�फर उ��व�न
हो उठ�

'... �शवा, तमु भी अपमा�नत कर डालो... त�ुह� मेर� दयनीयता पे मखौल सझू रहा है।
भाद� तक �कँू... और तब तक... '

'तब तक यह�ं ठहर जाओ, मेरे इस नीड़ को ह� अपना �नलय समझ लो... '

और उसे जसेै �कसी �ववशता से अक�मात ्ह� मिु�त �मल गई, वह बड़ ेआनत भाव से
आखँ� प�छती हुई बठै गई।

'�शवा, �या यह उ�चत होगा?'

'शामल� ! मन क� पीड़ा और मन के सखु के स�मखु कोई भी ��न �यथ� है। त�ुहारा
मन म�ृय ु�वीकारता नह�ं, मगर म�ृय ुक� राह पर जाना चाहती हो। त�ुह� जीवन से
�ेम है, मगर जीवन से भयभीत हो... कौन सा श�द शषे है जो त�ुह� कहा जा सकता
है... समाज �वारा �न�का�सत इस �नशा�चन, पा�पन को अपने झ�पड़ ेम� �थान दे रहा
हँू... �या होगा, �यादा से �यादा त�ुहारा और नद� का �कोप हम� खा जाएगा।... महेश
क� तरह... ' और वह जसेै च�क ह� पड़ी।

'... �शवा, सब कहत ेह�, महेश को म� खा गई... ' तो वह हठात ्हँस पड़ा। वह आ�चय�
से उसे देखती रह गई।

'... काश... काश शामल� तमुम� इतनी शि�त होती, म� तमुसे कहता, परूा संसार खा
जाओ... यहाँ च�पे-च�पे पे पाप �लखा जा चकुा है। एक-एक ब�चा पाप का पया�य बन
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चकुा है। �कंत ुनह�ं, इससे भी गहर� एक और बात है, संसार म� पाप का कोई अि�त�व
नह�ं है, और कोई भी �यि�त पापी नह�ं। �बना ई�वर के संकेत के कोई पाप नह�ं होता।
िजसक� मज� के �बना एक भी �तनका नह�ं डोलता, उसक� इ�छा के �बला जंगल कैसे
उखड़ सकत ेथे, पव�त कैसे ढह सकत ेथे और कैसे भला �लय आ सकती थी। ई�वर ने
हमारे हाथ� पाप होना �लखा ह� �यू?ँ और जब �लखा, तो ये पाप उसी क� मज�
थी,हमार� नह�ं। हमने तो वह� �कया जो ई�वर ने चाहा, �फर पापी मन�ुय कैसे हो
गया? खरै चलो... हमार� �यथाएँ एक जसैी ह�, तमु महेश को खा ग�, म� अपने प�रवार
को... '

'... �या कह रहे हो... ?' जसेै उसे पनुः चेतना आई।

'... अपने प�रवार म� म� ह� अकेला बचा हँू शामल�। बाक� सब नद� क� भ�ट चढ़ गए।
�या इसका अथ� ये नह�ं हो सकता �क म�ने उ�ह� खा �लया। पर नह�ं मझु पर ये आरोप
नह�ं जाएगा, �य��क वे मेरे भाई, माँ, बाप, बहन थे, तमु पराये घर क� बेट� हो, इससे
गहर� �ासद� ये �क तमु औरत हो। तमु पर कोई सहजता से आरोप धरना चाहेगा... '

... और �फर एक �नःश�दता घलुती रह� थी वातावरण म�। जसेै सारे श�द ह� चकु गए
ह�। �फर �शवा ने ह� कोई �सरा टटोला।

'शामल�, मझु ेतमुम� और इस बहती काल� म� कोई अतंर नह�ं �दखता, उसके पानी क�
तरह तमु भी उतनी ह� प�व�ा, �व�छ और पारदश� हो। ये �बडबंना ह� है �क समय ने
आज तमु दोन� को ह� आरो�पत कर एक अलग कटघरे म� खड़ा कर �दया है, जब नद�
म� बह जानेवाले �यि�त को पापी मान �लया जाता है, तो महेश को पापी �यू ँनह�ं मान
�लया जाता और य�द महेश को तमु खा ग�, तो उन जलम�न लोग� को �या उनके
संबंधी नह�ं खा गए... तमु इस प�पातपणू� �यवहार को कहाँ तक देखोगी... तमु ह�
�या, त�ुहारा अि�त�व मझु पर भी ��न बन कर हर �ण खड़ा रहेगा। मगर म� इस
मखू�-द�घा� से कटकर ह� रहना चाहँूगा... '

�शवा बड़ा ह� �नभ�य, �न�कपट ओर उतना ह� �न�कलषु अपने म� ह� म�त रहनेवाला
�यि�त था। थोड़ा उदासीन सा। अगले ह� �दन कई कटुि�तयाँ सनुने को �मल� थीं
उसे। शामल� जो उसक� झोपड़ी से झाँकत ेहुए भी घबराई थी। तब �शवा ने उसे जी भर
कोसा था।

'... शामल�, त ूअब �कस टुकड़ ेसे अपना मुँह ढाँपना चाहती है? दो साल पहले से ह�
�तर�कृत है, और रात घर से बाहर भी रह� है त।ू अब ल�जा, शम�, लोक-लाज क� कोई
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भी ऐसी चादर नह�ं जो तझु ेढाँप सके। त ूबेधड़क बाहर �नकला कर। संसार क� �चतंा
करेगी, तो सखुी नह� रहेगी। इस झोपड़ी तक ह� त ूअपना संसार समझ।' वह पीढ़े से
उठा और उसके आचँल के छोर म� हाथ प�छत ेहुए झोपड़ी से बाहर �नकल गया। तब
वह उस आचँल को देर तक म�ुठ� म� भींचती रह गई थी और �फर एक शांत लहर दौड़
गई थी चेहरे पर। �तीत हुआ, मानो उस आचँल का हर कलंक �शवा समेट ले गया।
उसने कोने से झाड़ू उठाई और बाहर जा कर �वार बहुारने लगी थी। खबर गाँव म� आग
क� तरह फैल� थी। सभी अ�न�ट क� आशंका से सहमने लगे थे। कई तो �शवा क�
अनपुि�थ�त म� उसे जा कर �ध�कार भी आए थे और कई तो उसे गाँव म�
न�न-प�र�मा कराने का मन भी

रखत ेथे। �कंत ु�शवा से मोचा� लेना भार� पड़ रहा था। वह�ं कई बार इ�ह�ं उलाहनाओं
से वह इतनी �वच�लत हो जाती �क तट तक पहँुच जाती और �शवा से रोने बठै जाती।

'... �शवा, वो लोग मझु ेदोहगा कहत ेह�... '

'... तमु हो �या?'

'ना... नह�ं... तो'

'�फर �यू ँदखुड़ा ले कर आई हो... '

'ये सब सनुने क� ताब नह�ं... '

'आ�मा ह�या करोगी... ?'

'न... नह�ं ... तो ... '

'तो �फर घर जाओ, �फर से भलू कर मत आना, देखती नह�ं, �कतनी भीड़ रहती है
यहाँ... ' अगर �कसी और अथ� म� �शवा ने उसे वहाँ आने को मना �कया होता तो शायद
उसे अ�छा नह�ं लगता। मगर अपना अथ� उस भीड़ म� समोहत ेहुए महससू कर उसे
अ�छा लगा था। वह�ं, �शवा क� इस मीठ� चता ने उसे वत�मान से टकराने क� शि�त
भी द� थी। एक सपनील� इ�छा �लए वह वापस लौट आई थी। तब से वह तट तक गई
ह� नह�ं।

�शवा बड़ा सतक�  �क�म का �यि�त था। झोपड़ी के इद�-�गद� �कसी को फटकने तक
नह�ं देता था। यहाँ तक �क एक रोज वापस आने पर अपने �वार पर सलुोचन �यो�तष
को देखत ेह� �बदक गया था। 'ऐ... �यो�तष के ब�चे! तरे� ये मजाल... यहाँ भाग
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बाँचने आया है... ' और उसक� कड़क सनुत ेह� सलुोचन �यो�तष क� �यो�तष-�व�या
हवा हो गई थी। वह उछल कर दो गज दरू जा कर बठैा, गला �ँध गया और �शवा ने
लपक कर उसक� हथेल� पकड़ कर तानी और कई घूसेँ मारत ेहुए गरजा - 'ला... म� तरेा
भाग बाचूँगा... ' और उसका हाथ मोड़त ेहुए बोला... 'तरेे भाग म� �लखा है,अभी मेर�
संट� से सो�टयाया जाएगा' और लपक कर अदंर जाने लगा �क सलुोचन �यो�तष ने
उसका पाँव पकड़ �लया।

'... नह�ं �शवा... पाँव पड़ता हँू, अब इधर �दखा तो मुँह काला कर परेू गाँव म� च�कर
लगवाना... ' और तब कह�ं जा कर उतरा था उसका �ोध। �यो�तष तो चला गया था,
मगर भीतर कदम रखत ेह� वह शामल� को ढँूढ़ने लगा। शामल� एक कोने म� सहमी
खड़ी थी। उसे देखत ेह� वह �बफर उठा - 'तमुसे मना क� थी, �कसी को झोपड़ ेके
�नकट फटकने मत देना।'

'हाँ, मगर म�ने सोचा रेखाएँ बँचवा लूँ... �या है भा�य म�' वह लगभग हकबकाई सी
बोल� और कहत-ेकहत े�सर झुका �लया �शवा के तवेर चौगुना हो गए। वह दहकता-सा
बोला 'इधर आओ... मेरे पास बठैो... ' वह सहमती सी उसके पास आ कर बठै गई।
�शवा उसक� हथेल� �नहारने लगा - 'शामल�, ये रेखाएँ भ�व�य क� भाषा नह�ं, ये हमारे
जीवन क� पगड�ंडयाँ ह�। ये हमारे पथर�ले, अनसलुझ ेरा�त ेह�। ये आड़ी-�तरछ� रेखाएँ,

ये हमारे संघष� ह�। हमार� �या�धयाँ ह�। िजतनी ये तड़ुी-मड़ुी ह�, उतने ह� टेढ़े हमारे
जीवन के पथ ह�। उतने ह� उलझ ेसंघष� से �बधें ह� हम। ये... भाग रेखा... कम� रेखा...
जीवन रेखा... सब �मथक ह�।' और उसने झटके से उसक� हथेल� �झटक द�। शामल�
उसे �न�म�मेष देखती भर रह गई थी। �शवा ने अपनी बात जार� रखत ेहुए सहजता से
उसे समझाना चाहा था।

'शामल�, त�ुहारा वत�मान, भ�व�य और अतीत �ब�कुल इस काल� के समान है।
अतीत से भ�व�य तक कोई प�रवत�न इसे छू तक नह�ं गया। ये भी त�ुहार� तरह
आरो�पत है और चौतरफा �कनार� से बंधी हुई अपनी सीमा म� ह� उमड़-घमुड़ रहने को
अ�भश�त है। या जब भी कभी उससे आगे बढ़ने क� चे�टा क� है, उफान पर आई है तो
एक-�तहाई गाँव उजड़ गया है। �च�लत हो जाता है ' नद� उ�ह� खा गई, खाने ह� आई
थी। य�य�प ये जल-�लवन नद� क� �कृ�त होती है। �फर भी कह�ं न कह�ं वो भी
आरो�पत होती है। तमु भी कुछ वसैी ह� हो अपनी सी�मत �दशाओ ंम� च�कर काटती
सी। एक प�र�ध म� घमुड़ती सी और जब भी कह�ं सीमा लाँघनी चाह� है या अनायास ह�
कोई दघु�टना घटती है तो आरो�पत कर द� जाती हो। इस गाँव म� दो ह� नरभ�ी ह�, एक
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तमु और... एक ये काल�... और सारे गाँव का पाप तमु दोन� ह� ढोती हो।' वह जसेै मन
ह� मन उसके तक�  को �वीकारती हुई बात पलटने लगी।

'छोड़ो �शवा, मझु ेभगवान क� एक म�ूत� ला दो, पजूा-अच�ना से मन बंधा रहेगा तो
सार� �यथ�ताएँ �वतः �मट जाएँगी... ' मगर वह बरबस हँस पड़ा।

'शामल�, कल राजनाथ म�ूत�याँ बेचने शहर ले जा रहा था। गणेश जी क� पाँच क� थी,
�ीकृ�ण, �ीराम क� दस-दस म� और �शवा जी क� बीस �पए म�। बताओ कौन सा
भगवान लोगी... महंगावाला या स�तावाला।' वह �त�ध सी सोचती रह गई वह संयत
हो कर थोड़ा ठहर कर सीना तान कर बोला -

'... शामल�... इस यगु म� भगवान ्स�ता है, मानव महंगा है। पजूना है तो मझु ेपजूो,
म� भगवान हँू। माट� के भगवान तमु हर म�ूय पर पा जाओगी, �कंत ुमझु जसैा
�यि�त लाख� �पए दे कर भी नह�ं खर�द पाओगी। बोलो पजूोगी मझु।े म� हँू न पजूने
यो�य... शामल� ? मन�ुय �वयं अपना भगवान होता है, म� तो कहँू, तमु इस च�कर म�
मत पड़ो इससे आ�थाएँ डगमगाएँगी, ईमान और दरकेगा... ' वह जसेै अपना
आस-पास भलू ह� गया और शामल� अपने कहे पर ह� पछता गई थी। वह झुँझलाती
सी बोल� थी

'�शवा, कृपा करके तमु जाओ, या�ी आने लगे ह�गे... ' और वह तजेी से बाहर �नकल
गया। जसेै कुछ याद आया हो। शामल� के अतंस म� कुछ र�ग गया था। ये �शवा भी
अजीब �यि�त है। अ�छ� फलसफुाई करता है और मेर� सरु�ा क� भावना भी उसम�
कैसे पठै बठै गई है। य�य�प उससे मेरा कोई संबंध तक नह�ं, एक पड़ोसी के �सवा,
�या है वह मेरा, न भाई... न �पता... न... �ेमी... �फर... �फर... ? िजतना
सोचती-उलझती जाती। तन म� काँटे उतरने लगत ेऔर �फर थक कर उसने इस संदभ�
को ह� छोड़ �दया था। शायद वह उसे अपना अ�ंयाधार मानकर ह� �नि�चंत हो लेना
चाहती थी।

आषाढ़ लग गया। बादल� के सरुमई जाल अशंांशतः यहाँ... वहाँ �छतरने लगे।
ह�क�-ह�क� रेशमी फुहार� क� �प�श�का मन के हर कोने म� फूल उगाने लगी। खेत� क�
ह�रयाल�, ने�� म� एक अनछुआ सा बफ�लापन उंड़ले जाती थी। सावन आया, व�ृ� पर
इधर-उधर झूल� क� ऋत ु�खल गई। वन तक महक गए। परूा वातावरण एक अनोखे
स�दय� से भर उठा। यवु�तय� के सावन गीत मन-मयरू म� कोई बेचनैी उघाड़ डालत।े
मगर तब भी वह ठगी सी रह जाती है। कभी -कभी वह व�ती से �गरती वषा� क� बूँद�
को देर तक हथेल� पर रोकती रहती। �वयं नह�ं भीग पाती। �शवा के भय से।
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भाद� तक सारा वातावरण शांत होने लगा। चहँुओर एक नीरसता घलुने लगी। एक
ओर अगर �म�ट� क� भींगी मन बाँध लेनेवाल� सगंुध थी, वह�ं दसूर� ओर आ�मा को
भी आहत कर देनेवाल� संभावनाओ ंक� सहम। झोप�ड़य�, छ�पर� का �बंध करत,े

उ�ह� सधुारने के �य�न म� सारा गाँव अचानक ह� बड़ा �य�त होने लगा था। वह�ं
ि��याँ घर म� आरती-क�त�न करतीं, �ाथ�नाएँ करतीं और मनौ�तयाँ मानने बठै गई
थीं। काल� के संभा�वत �कोप से बचने के उपाय क� तरह।

इस मदमाती ऋत ुम� �ललगुदवा �ायः गाँव म� �वर भांजत े�दखाई पड़ जात ेह�। मानो
उ�ह� ऋत ुके मम� का अ�छा �ान हो। इस मयरू ऋत ुम� ह� तो परू� तरह सज लेने का
मन करता है। नख, �शख तक। �ववा�हताएँ अपने प�तय� के नाम, नई-नई आकृ�तयाँ
बाँह� पर गुदवाती ह�। यवु�तयाँ कह�ं कलाई म� छोटा सा फूल या बेल गुदवा लेती ह�।
हालाँ�क मन उनका भी होता �कसी सहुाने �पश� का संकेत �कसी नाम के �प म�
अपनी बाँह� पर गुदवा लेने का। पर लोक-लाज के भय से वे बस सोचती सी रह जातीं।
तब कई बार उसका भी मन हुआ था कुछ-कुछ ऐसा ह�। मगर वो �यो�तष �करण
याद पड़त ेह� उसक� जान सखू जाती और �कंवाड़ ेसे टेक लगाए खड़ी वह इस �वमोहक
��य को समोहती रहती। या कभी-कभी सनेू ने�� से अपनी कलाई देखत-ेदेखते
उ��व�न हो उठती। पर �शवा क� याद पड़त ेह� वह बझु जाती। �यो�तष तो गाँव के
संबंध के कारण छूट भी गया था इसे तो �शवा मार ह� डालेगा। तभी वह �शवा क�
आवाज पर च�क गई।

'शामल�... �या बात है... ?' वह भया�ांत सी पीछे हट गई।

'कु... कुछ तो नह�ं... ' मानो उसक� चोर� पकड़ी गई हो। �शवा ने यहाँ-वहाँ नजर
दौड़ाई। ि��य� क� भीड़। कुछ देर को वह शामल� को देखता रहा अ�नमेष। उसक�
कलाई पकड़ी और लगभग खींचत ेहुए उधर ले गया। सभी ि��याँ कुछ सहमी और
हैरान सी पीछे हट ग�। गोदनेवाला अलग आशं�कत होने लगा।

हालाँ�क वह बड़ा त�मय सा �कसी ��ी क� कलाई म� कुछ गढ़ रहा था। ले�कन जब वह
��ी भी हाथ छुड़ाकर भाग गई तो उसके माथे पर भी शंका क� कई तरंग� दौड़ ग�।
तभी �शवा क� कड़क उसे सनुाई द�।

'पहले इसक� कलाई गोदो... ' वह डर से थोड़ा �सकुड़ गया जसेै बोला -

'... हाँ... हाँ... क... �यू ँनह�ं, �या गुदवाना है?'
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'�लखो �शवा'। पास खड़ी ि��य� का मुँह खलुा का खलुा रह गया। उ�ह� बरबस �व�वास
नह�ं हो रहा था। मगर जब �व�वास हुआ, वे अपने-अपने घर क� तरफ भाग ग�।
शायद यह� खबर देने, �क तभी एक ओर से शोर उठा, 'न�दया का पानी चढ़ रहा है... '

घर-घर म� �लाप का सा वातावरण हो गया। भागम-भाग मच गई। �शवा भी शामल�
का हाथ गोदवा कर झ�पड़ी म� आ गया। पर त�काल परुो�हत जी के आगमन से वे
आशं�कत हो गए। �शवा के भीतर जहाँ एक �वत�ृणा सी मचाने लगी थी, वह�ं शामल�
के अतंर म� एक ठंडी सहम �बछती गई थी। छूटत ेह� परुो�हत जी ने शामल� को कई
गा�लयाँ दे डाल�ं। मगर �शवा के तवेर देखत ेह� नरम पड़ गए। थोड़ा समझाने क� शलै�
म� बोले '�शवा, तरेे इसी �नण�य का ह� प�रणाम है नद� का चढ़ाव, परूा सावन बीत
गया। भाद� भी चला ह� गया था सह�-सह�। �क उतार पर ह� काल� उफान पर आ गई।
मेघ �घरने लगे।' वह परुो�हत को शांत करत ेबोला 'परुो�हत जी! ये उतार-चढ़ाव और
वषा�, जल-�लवन सब �कृ�त का �नयम है। गाँव का कोई भी �यि�त इसका आरोपी
नह�ं।'

'सारे गाँव क� नह�ं, म� शामल� क� कहता हँू। जो लोक-लाज तज के यहाँ... तरेे साथ...

'

'परुो�हत जी, खबरदार जो एक श�द और आगे कहा। यह मेरा घर है चकला नह�ं। हाँ,
इसके अथ� ज�र �भ�न ह�। मेरा ये �नवास �थल है, इसका ये शरण-�थल है। तब तमु
लोग� क� लोक-लाज कहाँ गई थी, जब एक ��ी को आधी रात के समय घर �नकाला दे
�दया गया था। एक ��ी को चौराहे पर चीरहरण के �लए खड़ी कर देत ेहो, और अपनी
मया�दा, सं�कृ�त क� गाथा गात ेहो और जो उस चीर क� र�ा करना चाहे, उसे रा�स
कहना चाहत ेहो। परुो�हत जी, शामल� आज भी उतनी ह� पावन है, िजतनी यहाँ आने
से पवू� थी। और ये भी सनु लो ये यहाँ से �तल भर भी न �हलेगी। काल� चाहे सारा गाँव
ह� ल�ल ले, और हाँ भोर होत ेह� म� इससे �ववाह करने जा रहा हँू।'

परुो�हत जी, एक चपु, हजार चपु। अपनी �पं�दत काया �लए बाहर �नकल गए। रात
भर गाँव अजब-अजब शोर से भरा रहा। कह�ं काल� के चढ़ाव पर �चतंाएं थीं कह�ं
शामल� को ले कर �तर�कृत भावनाएँ या कह�ं �शवा क� हठध�म�ता पर �ोध। और वे
देर रात तक मं�ो�चारण करत ेएक और �ातः क� ध�ूमल आस �लए सो गए।

�ातः, जो भी उठा सोकर, उछल पड़ा। गाँव सयू� क� आभा से �झल�मलाने लगा था।
पँछ� भोर गीत गाने लगे थे। गाँव के मं�दर से घं�टय� और मं�ो�चारण के �वर �कसी
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आ�था से मन बाँधने लगे थे। परुो�हत जी कुछ लोग� के साथ एक ��धेयता का भाव
�लए उधर ह� चल पड़।े पानी उतर चकुा था।
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