
झरने
कुछ ह� फला�ग पर चौड़ा-सा, कई बीघे तक फैला हुआ �कसी दै�य के समान मुँह
फैलाए सा खड़ा हुआ एक बँगला। ��येक सं�शत मन म� एक कुतहूल,एक चेतना सा
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जगाता हुआ। मोह�ले के लगभग हर �यि�त म� उसे ले कर थोड़ी बहुत िज�ासा
अव�य रमी है। आ�खर इस बँगले क� वा�त�वकता �या है?इसके भीतर का सच �या
है? इस भ�य इमारत क� सुंदरता के सभी कायल ह�। कत ु�या है �क �पछले तीन साल
के नासरू�-खाल�पन ने इसक� खबूसरूती को इस कदर खोखला और भयावह बना डाला
है �क अब लोग उसम� कुछ �दन पवू� आ कर बसे फद� से भी ता�लकु बनाने का साहस
नह�ं कर पात।े

चावला प�रवार के जाने के बाद से ये ऐसा अकेला हुआ �क लोग इसे भतू बँगले तक
क� सं�ा देने लगे थे। इसे खर�दा �कसने? सभी च�कत ह�। इसकेएकांतमय वातावरण
ने इसे अ�यंत भयावह बना �दया है। यहाँ तक �क सवेरे काम पर जात ेहुए। 'ये अ�सर
हम सबको 'अपशकुन' सा �तीत होता है। सबुह... दोपहर... शाम... हर व�त... शांत
ह�... शांत... । मानो शां�त चेतना का कोई 'अ�दतू' अथवा शां�त का �वशाल
�परा�मड।

इसम� एक काया भी �ायः अपनी उपि�थ�त का आभास कराती रहती है यदा-कदा।
ऐसी अनभु�ूत सदैव रात म� ह� होती है।

तब... जब म� अपने घर क� बगैर रे�लगंवाल� छत पे टहल रहा होता हँू। उस व�त
सामने क� इस इमारत क� ऊपर� मंिजल पर �टके कमरे क� �खड़क� से छन कर झीनी
सी रोशनी आती रहती है। और साथ-साथ गा�लबन तीस-प�तीस साल क� परछा� भी
छन कर आती है। बेचनैी क� ि�थ�त म�... चहलकदमी क� दशा... । ऐसा ह� �तीत होता
है। और कभी-कभी तो मानो... आकाश ढोता हो... । �कसी रोज म� यू ँह�
ह�ब-ए-मामलू टहल रहा होता हँू �क, तभी वह भक से �खड़क� खोलता है।

मेर� आशा के �ब�कुल �वपर�त। मेर� ि�थ�त अ�य�त �वषम। असहज हो जाता हँू।
मानो चोर� करत ेहुए पकड़ा गया होऊँ। कह�ं वह पछू ना बठेै'�या तलाशत ेरहत ेहो मेरे
बँगले के इद�-�गद�। और �यू.ँ.. ?' म� सँभलता हँू। �खड़क� के बाहर �काश का बड़ा सा
टुकड़ा �गर पड़ता है। उससे बचने के �लए उधर मुँह �फराता हँू। संभवत वह कुछ कहे।
�कंत ुनह�ं । वह खामोश है। मझु ेस�चता सा। मानो चिु�पय� क� माँद से �नकल कर
आया हो, वह मौन है। अ�त,ु म� भी मौन, यहाँ से वहाँ तक चिु�पय� का ह� बोलबाला
है। पर मन ह� मन, भीतर ह� भीतर हम �कतने �वच�लत है। मानो, हम श�दर�हत
संवाद बाँट रहे ह�। जानता हँू �क हम �कस ि�थ�त से गुजर रहे ह�। एक �य-�व�य के
�वषय-संवेग से। म� भी उसे ताड़ता सा। अचानक म� च�क उठता हँू। उसने आवाज के
साथ पट-सटा �दए ह�। पट� क� आवाज म� अजब सा कुछ छुपा है। शायद उसक�
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बेचनैी, लो�हत-�म�ृतयाँ या उथले-पथुले इस संसार से ती� �वमखुता। कमरे क�
रोशनी गुल। नाइट ब�ब तक नह�ं। शायद वह सो गया। या मा�ा सोने का उप�म... ।
सोत ेरहने क� इ�छा।... म� चपु ल�ज� म� शभुरा�� कह कर चला आता हँू। एक �दन...

दो �दन... तीन �दन... और अब तो रोज का मामलू। म� �यथ� ह� उसक� �चतंा म� दबुला
होता रहता हँू। और मेर� �नथ�कता क� हद ये �क �बलानागा उसक� जाससूी करना मेर�
आदत सी बन गई है।

उसके ऑ�फस या कारखाने का समय कभी बदलता नह�ं। वह बारह� मास एक ह�
समय पर �नकलता है। हाँ, रात के समय का वह पाबंद नह�ं। बाक� �दन भर उसके
बँगले के सामने क� जगह �खलंदड़ ेब�चे आबाद करत ेह�। सामने क� �खड़�कय� के
शीश े�ायः उनक� बॉल का �शकार बनत ेह�। पर वह मोह�ले म� आ कर कभी पछू-गछ
नह�ं करता। अगले �दन बड़ी खामोशी से उनका शीशा बदल �कया जाता है।... ब�चे
�नि�चंत ह�।

बँगले म� वह अकेला है, ये तय है। मगर �यू.ँ.. ? इस �यू ँका जवाब चिु�पयाँ साधे हँस
देता है। और... म� �यं�य सा ठगा रह जाता हँू। मानो,मन पछूता हो 'आ�खर तझु ेइस
रह�य धार� क� इतनी �चतंा �यू ँह�?

हाँ... सच... �कंत ुनह�ं... म� उसक� �चतंा से म�ुत नह�ं हो सकता। �ब�कुल नह�ं। जाने
�यू.ँ.. वह असीम है... उसक� �यापकता मझु पर तनी रहती है। और म� यू ँह�... �फ�
मंद सा... । वसेै उसे ले कर महु�ले क� म�हलाएँ भी कम �च�तत नह�ं।

इनके बीच वह काफ� च�च�त है। वे दबी जबुान म� अपने प�तय� से िज� करती ह� '�या
पड़ोस के बँगले म� कोई ��ी नह�ं?'

सारे प�त चंट ह�। चपुके से म�ुकात ेह�। ये औरत� भी ना... �कतनी खरुाफाती होती ह�।
�कतनी उ�सकु ह� इस बँगले म� �वेश पाने के �लए... । नेहा भी भलेू-�बसरे चचा� कर
बठैती है

'ये बँगला तो बड़ा मायावी लगता है। कभी चूँ क� आवाज भी नह�ं सनुाई द� इधर से...

?'

'अरे भाई, बड़ ेलोग� क� बड़ी बात�... ' और मन ह� मन कहता हँू - 'इसक� ख�लश तो
मझु ेभी है... '
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हालाँ�क एक साल शमा� जी ने साहस �कया भी था 'यार... , चलो, इस अजनबी को
क�पनी देत ेह�... ' हम सब म� जरा उ�साह जागा, 'हाँ... हाँ... �यू ँनह�ं... ।'

�फर कुछ नह�ं। सब ने शमा� जी को ह� अगवा �दया। शमा� जी �सट�पटाएँ... ।

�फर आ�खर टाल ह� गए। हाँ, ह�ता-दस �दन पर उ�नीस-बीस बरस के आस-पास के
लड़के उस बँगले क� साफ-सफाई करने अलबत आत ेरहत ेह�। �कंत ुवे भी गूंगे-बहरे
बन के ह� आत ेह�।

और कुछ तो नह�ं, मगर द�पावल� उस बँगले म� अव�य मनाई जाती है। वो भी
शानदार। उस �दन इस भ�य इमारत क� शान ह� अलग होती है। घर कुमकुम� से �बधं
सा जाता है। सार� रात बँगले के रोम-रोम से लाल, हर�, पील� रोश�नय� का सलैाब
बहता रहता है। बँगला ... �कसी द�ुहन क� मानद, कत ुउस फद� क� तरह उतनी ह�
सौ�य... उतनी ह� शांत... । वह�ं वो श�स कुछ अलग ह� कै�फयत रखता है। ऊपर क�
बालकनी म� बड़ा खामोश सा बठैा रहता है। जाने कहाँ खोया-खोया सा। सामने लगे
कैनवास म� कभी रंग भरता है तो कभी एक तरफ बठै के �सगार के लंबे-लंबे कश लेता
है। बेचनैी रोम-रोम से टपकती है। म� एक द�घ�-�वांस ले के रह जाता हँू... ।

'उफ... !'

�क�ा त�हा और उदास... उदास और खामोश, खामोश और बे�नयाज ... खदु से ह�
खफा-खफा। मानो �कसी अधें च�वात के अधंड़ ने उसे पामाल कर डाला हो। वो...
चपु-चपु... , ठहरा... ठहरा... �वार-�वार... ।

एक �दन पो�ट मनै ने पछूा था -

'मा�टर साहब... , यहाँ कोई '�नेहा भवन है' बताइये तो ... ?'

म� देर तक �सर खजुाता रहा... ये �या बला है... पहले तो कभी नह�ं सनुा... । तभी मेरे
बेटे का �यान कॉ�म�स से हटता है -

मझु ेअचकचाता देख टप से बोल पड़ा - 'अकंल, वो सामनेवाला बँगला है ना!'

म� ठगा सा खड़ा रह जाता हँू... , कमाल है, जब से वह यहाँ आया है, या�न �श�ट हुआ
है म� उसी क� �फ� म� तो रहता हँू �फर भी... ।
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उड़ती-उड़ती सनुा था, पहले इसम� कोई चावला प�रवार रहता था, �फर सब कह�ं और
�श�ट हो गए। साल� खाल� पड़ा रहा, अभी कुछ �दन� से ये आबाद रहने लगा है।

खरै, म� स�यता �स��ध क� गरज से एक �दन यू ँह� बंट� को बलुाने चला गया।
कुतहुलवश बँगले पर नजर दौड़ाई। सचमचु एक तरफ मेन गेट से थोड़ा ऊपर बड़-ेबड़े
अ�र� म� �लखा गया था '�नेहा भवन'। और मेरे जेहन म� क�ड़ ेकाटने लगे, िज�ासाएँ
��न बन कर उभरने लगीं।... 'हू इज �नेहा... हू... वाज �नेहा... ? पर �यथ�... ।

एक रोज म� सबुह-सवेरे हवा खोर� के �लए �नकला था। अटनेसपने म�, उसके बँगले के
सामने से होता हुआ गुजरा। वापसी म� उसके बँगले क� कुछ दरू� पर एक छोट� सी
डायर� हाथ लग गई। �नः�संदेह, उसी क� होगी। गलती से �गर गई शायद। म�ने
सोचा। म� ज�द� से डायर� पॉकेट म� रख कर चलता बना। �कूल गया। मगर �कूल म�
मन नह�ं लगा। डायर� �सर पे नाचती रह�। शाम को वापस लौटा। उ�टे-सीधे चाय ल�
और तख�लया म� चला गया। �थम प�ृठ पर ह� ऊपर दा� ओर बड़ ेह� सुंदर सि�जत
अ�र� म� �लखा गया था 'झरने... ' �लखनेवाले ने शायद जीवन को झरने के तौर पर
प�रभा�षत �कया है। म�ने सोचा।

डायर� म� �लखी �सफ�  खास बात� का ह� िज� क�ँगा वना� बात लंबी �खचं जाएगी।
खरै, प�ना पलटा एक भ�ूमका सी �लखी गई थी '... जल �पात से इस जीवन पर �ण
भर भी ि�थर रह पाना �कतना क�ठन है, �कतना असंभव है। �ण� के इन तजे-तजे
आवेग� के साथ हम कहाँ-कहाँ, �कतना-�कतना, कैसे-कैसे दरक जात ेह�। सयूा��त तक
हम लगत ेह� �कनारे। या... हमारे �कनारे लगने तक शाम� उतर आती ह�। अधेँरे के
�त�ल�म म� एहसास उलझत ेरहत ेह�। रग-रग म� चाप� उग आती ह�। आखँ� प�थर ढोती
ह�। और हम... �कतने बेतरतीब हो कर रह जात ेह�... बार-बार... ।'

भई, अपना-अपना लाइफ-�टाइल होता है। कुछ लोग� को ह� ये हुनर आता होगा �क
अपनी ददा�मेज ति�खय� को भी आभार�हत ना होने द�। वना� हम जसेै आम लोग तो
अदंर-बाहर के दा�य�व� म� ऐसा उलझत ेह� �क सखु-दखु म� कोई स�ूम सा भी अतंर
नह�ं तलाश पात।े ना सखु जीने क� फुस�त, ना दखु भोगने का मौका। एक �नर�हता क�
अव�था भोगत ेरहत ेह� हम।

और प�ने पलटने पर...

फै��� के काम से परेू आठ मह�ने के टूर पर �नकला हँू। मन बार-बार बझुता-बझुता
सा है। रेल क� ग�त ती� होती जा रह� है। जाने �कस पल �ब�कुल अलग कर दे मझुे
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मेर� पनाह से... । म� बढ़ रहा हँू... शनैः-शनैः... ���तज क� ओर… �नेहा के आसँओु ंने
�भगो डाला है। '�वदा' श�द के साथ ह� �कतना अजनबी होने लगता है एक-एक श�द,

एक-एक एहसास। उससे अलग होना, �कसी अ�भशाप से कम नह�ं। शी� ह� �मलूँगा
उससे'

�कतने गुल� होत ेह� जीवन के वे �ण, िजन �दन� मौसम ठहरे रहत ेह� हमारे �लए,

खासकर तब, जब हम �यार म� होत ेह�। सौ रंग के फूल �खलत ेह�। हजार रंग� के द�प
जलत ेह�। और कोई चपुके से पीछे से आ के हाथ थाम लेता है कहत ेहुए वी आर इन
लव... '

जाने �या बात है, अभी तक �नेहा क� कुछ खबर नह�ं। ना फोन कॉल, ना
एस.एम.एस. ना मेल। सेल भी ऑफ करके बठै� है पगल�... । �ल�ज... बी �नयर टू
मी... माई लव... ।'

कफन म� �लपटे ये �दन �कतना सीलत ेह�... लगता है अब सबुह नह�ं... �यू ँलगा
ऐसा... ?'

�न�चय ह� ये डायर� उसी क� थी। '�नेहा' श�द से समझ चकुा था। खरै, इसी तरह से
और प�ने पलटे म�ने हर वक�  पर उसक� �ववशता, ह�पीड़ा,संताप, संलाप दज� थी। हर
श�द से मम�वाद� �पश� मखुर हो रहे थे। प�ने-प�ने पलटता जाता हँू।

आज... वापसी क� शभु घड़ी है। काश! भाग पाता... मेघ� के समान तजे... तजे...

पहँुचत ेह� �लपट जाऊँगा �नेहा से और खबू सार� �शकायत� क�ँगा...

- और आगे -

धआु ँसा भरा है आखँ� म�... जहर सा घलुने लगा है बदन म�।... यहाँ से गया था तो
उसक� मंगल कामनाओ ंक� एक फौज साथ थी परंत ुआज... कल सारे �पश� अगंार� म�
त�द�ल होत ेजा रहे ह�। म�... �कतना त�हा लौटा हँू... '

आठ मह�ने आठ जनम क� तरह बीत।े अजब सी छटपटाहट� के बीच। अब उकताया
हुआ हँू अपने आपसे ह�।

आज सारे �पश� से चकु गया। एक मारक अनभु�ूत �स�त हो रह� है भीतर ... �नेहा
अपने प�त के घर है, यह�ं लखनऊ म� ह�, अमीना बाद म�... ये आठ मह�ने मेर� क�
खोद गए... ।'
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�नेहा का प�रवार मझु े�वीकार ना सका। कहत ेह�, मेर� माँ मिु�लम थीं। म� तो सदैव
से माता�वह�न रहा। िजसके बारे म� म� �वयं क�फम� नह�ं,उसे ले कर दसूर� से �या
तक�  करना। हाँ, पापा जी�वत होत ेतो एक बार िज� अव�य करता, �या सचमचु... ?

प�ने ज�द�-ज�द� पलटता हँू। घड़ी देखता हँू। नौ बज चकेु ह�। प�नी दो बार खाने के
�लए बलुा गई ह�। जाता हँू। ज�द�-ज�द� खाता हँू।... उ�टे-सीधे भागता हुआ बडै�म
म� आ जाता हँू और डायर� सँभाल लेता हँू। खोलता हँू। - आगे -

�नेहा के �ववाह के आठ वष� बीत गए। �कतनी ज�द�... । व�त गया �कंत ुव�त का वो
नासरूाना पन नह�ं गया। तब से �रस ह� रहा हँू... �रसता ह� जा रहा हँू।

�कतना �गरा पड़ा हँू इस दर�यान। �कतना-�कतना टूटा हँू... और टूट-टूट के कैसे
जड़ुता रहा हँू... शायद इसी �लए गाँठ नमुा बन गया हँू। कभी-कभी जी चाहता है हाथ
बढ़ा के छ�न लूँ उसके उजाले और अपने अधेंर� को रोशन कर लूँ... कत ुनह�ं... नह�ं
कर सकता... ।'

�नेहा के पड़ोस म� एक बँगला खाल� है... सोचता हँू वह�ं �श�ट हो जाऊँ... उसके पास
न सह�, उससे दरू तो नह�ं रहँूगा... कोई बेइमानी न होने दूँगा... । ऐसे रहँूगा �क। उसे
ह� नह�ं, �कसी को भी मेरे वहाँ होने का आभाष तक ना हो... ।

इतना शांत, �क एक बार शां�त भी मझुसे... ई�या� कर बठेै।

आज, बँगले म� �श�ट हुआ हँू, �कसी शर�र म� आ�मा क� तरह। वना�... ये भी त�हा
था, बेजान था... मेर� तरह... '

काले कपड़� म� �लपट� मि�जल, उफ कहाँ हँू म�... जीवन, �कसी दै�य के �वारा �दया
गया अ�भशाप... '

म�ने एक �नः�वास छोड़ा, अपनी-अपनी �थ�ंकंग है भई, हर �यि�त क� �ि�ट म� जीवन
अलग-अलग प�रभाषाएँ ले कर उजागर होता रहा है। वना�,श�ेश�पयर ने तो इसे
अथा�त जीवन को �कसी मखू� �वारा कह� गई एक कहानी तक कह डाला है।'

खरै, म� आगे बढ़ा

बँगले के सामने खेल रहे ब�च� ने सामने क� �खड़क� के शीश ेतोड़ डाले ह�। म� �डसमडू
नह�ं हो सका। कौन जाने, इसे �नेहा के ब�चे ने तोड़ा हो... । पता नह�ं इनम� से �कस
घर म� रह रह� होगी �नेहा, भगवान जाने, कौन होगा उसका प�त, कैसा होगा उसका
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ब�चा। कत ुनह�ं... मझु े��न� म� नह�ं उलझना चा�हए... मझु ेइससे �या सरोकार... म�
तो... म�... तो... ।

द�पावल� क� पावन सं�या, �व�न के दायरे म� तफूान से उठत ेह�।... चार� तरफ... आग
ह� आग... द�प� क�... गमा�हट म� जलता सा म�।... �ब�कुल शतैान के उस बादशाह क�
तरह जो यक-ब-यक आग के द�रया म� फ� क �दया गया था।... ब�ह�त से... । �कंतु
आज के �दन भी म� कैनवास पर त�ुह� रचता हँू... इसी �दन तो तमुने मेरे जीवन के
पट� पर द�तक द� थी।

आज हँसूँगा... उस सामनेवाले पर,... जाससू कह�ं का... ।

म� �ख�सया गया। और प�ना पलटा। अब कुछ नह�ं। अब से �वराम था।

म�ने लंबी साँस खींची, और डायर� सँभाल कर रख द�। मझु ेनई �चतंा ने घेर �लया।
या�न इस परेू मोह�ले म� �कसी क� प�नी का नाम �नेहा अव�य है। कैसे पता चले?

म� �फ�मंद सा हो चला। खरै, अपना न�ैतक कत��य समझत ेहुए म� सवेरे ह� उसे
डायर� वापस करने पहँुचा। वह जाने को तयैार ह� था, बाहर ह� �मल गया। मझु ेदेख
�ठठका, म�ने साहस करके हाथ जोड़ �दए और उसे एकटक देखता ह� रह गया। इतना
�नकट से आज पहल� बार देखा था उसे। वना� सदैव से तो धुधँला ह� �दखाई देता रहा।
बड़ा अ��वतीय �यि�त�व का मा�लक था वह। बड़ी सदु�शन छ�व पाई थी उसने।
नयन-न�श इतने तराश ेहुए �क ल�ज� म� बयान करना नाममु�कन।

आखँ� खोई-खोई सी, �कसी वचैा�रक मं�ाणा म� उलझी हुई। �याम वण� के उस चेहरे पर
काले-घनेरे बाल� के छ�ले यू ँ�बखरे पड़ ेथे मानो �कसी तजे अधंड़ के वेग से घटाएँ
अ�त-�य�त हो आई ह�। जवाब म� उसने भी बड़ी �श�टता के साथ हाथ जोड़ �दए।
म�ने �झझकत ेहुए डायर� आगे बढ़ा द� -

' य... ये... शायद आपक� है... कल सवेरे... '

उसने लपक कर डायर� ले ल�

'ओह... तो आपको �मल� थी। थ�क... गॉड' मानो उसक� खोई हुई दौलत मेरे हाथ लग
गई थी।

'म� आपका बहुत आभार� रहँूगा... ' कहत ेहुए अपनी जेब से एक काड� �नकाल कर
मेर� तरफ बढ़ा �दया।
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'कभी ज�रत पड़ ेतो मझु ेअव�य याद क�िजएगा... '

और मझुसे हाथ �मलाकर अपनी गाड़ी म� जा बठैा। अगले ह� �ण थोड़ी धीमी सी
आवाज के साथ वो गाड़ी आखँ� से ओझल होने लगी। म� देर तक रा�ता टटोलता रहा।
सोचता रहा, ऐसे �ाणी �कतने दलु�भ होत ेह�। अजीब है ये �यि�त।

िजतनी शाई�ता त�बयत बि�क शि�सयत पाई है उतना ह� �रजव� रहता है। �कतनी
अभागन होगी वो लड़क� जो इस प�व�ा साि�न�य से वं�चत रह गई, उसक� वेदना म�
भी �कतनी प�व�ाता, �कतनी मनि�वता झलक रह� थी। भले ह� वह अदंर-अदर
ममा�हत हुआ था, पर ऊपर से �कतना शांत, व आ�� नजर आया था। मझु ेहंगर� के
�णय-गीत रचनेवाले क�व लाजलो जावेर का �याल आ गया जो �ेम म� असफलता
ना बदा��त कर सका। और गीत� म� �णय का माधयु�-�वक�ण� करत ेश�द� का �थान
�बखरे सपने, असीम दद�, और ममा�तक अ�भ�यि�तय� ने ले �लया।

ऐसी �वषम प�रि�थ�तय� से �स कर उसने '�लमूी-संड'े शीष�क से एक �वरह गीत रचा
था, िजसके बजने पर तफूान सा उठता था और यवुक-यवु�तयाँ खदुकुशी करने लगते
थे। मझु ेअपने इस पड़ोसी म� वह� मम�भेद� गीत रचनेवाले लाजलो का का ह� दसूरा
�प नजर आया था। पहल� बार मझु ेएहसास हुआ था �क �कसी क�
�ने�हल-संवेदनाओ ंको छलना �कतना बड़ा पाप है। मझु ेहाथ म� थमे आई-काड� का
�यान और 'नमन पे�ो�लयम' पढ़त ेह� मेर� आखँ� फैलती चल� ग�।... बाप... रे...

बाप... ये... ये... तो शहर के जाने-माने �यवसा�यय� म� से है। मेरे जेहन म� ��न ह�
��न उछलने लगे। तमाम िज�ासाएँ एक साथ ह� जागीं। �कतना मिु�कल है इस
�द�य �वभ�ूत को समझ पाना। म� घर आत ेह� प�नी का �सर खाने लगा। फलाँ साहब
क� प�नी का �या नाम है... कै�शयर साहब क� प�नी का �या नाम है... ।

�मसेज कपरू का �या नाम है? आ�द... आ�द... । मेर� इन तहक�काती कारगुजा�रय�
से वह भड़क उठ� 'आ�खर मसला �या है, एक तो हर समय खोए-खोए रहत ेहो... �तस
पर उ�टे-सीधे सवाल। �या नाम� पर शोध करने का इरादा है... ?'

मेरा आप मझु ेधसकता सा नजर आने लगा। ह�त� चल� ये ���या �कंत ुप�रणाम... ,

�नयर-न�थगं... ।

अपनी आदत के अन�ुप म� आज भी अपने घर क� बॉलकनी पर खड़ा उसके
��या-कलाप� पर �नगाह रखने क� को�शश कर रहा हँू, मगर कुछ �दखाई नह�ं देता।
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कमरे म� �ब�कुल का�लख सी पतुी है सोचता हँू बड़ा वेकफुल �यि�त है, �कतना सतक�
रहता है।

तभी खड़जंा सड़क क� तरफ से �कसी गाड़ी के आने का �वर लगता है। थोड़ी ह� देर म�
वो गाड़ी सामने से होती हुई गैरेज म� पाक�  कर जाती है। गैरेज सेलॉन और ओसारे तक
गुलाबी, ह�क� रोशनी फैल� पड़ी है। गाड़ी का दरवाजा खलुा। वह बाहर �नकलता है,

और मेन गेट क� तरफ बढ़ता है। ताड़ और गुलमोहर के भतुहे व�ृ झूम रहे ह�। का�मनी
महक रह� है �क तभी व�ृ� के आस-पास से दो साए �कट होत ेह�। उन सबक� पीठ मेर�
तरफ है। मेरे जेहन म� गोले से दगने लगत ेह�... ख... त... रा... । पर मेर� आवाज गले
म� ह� अटक जाती है। एक दौड़ कर उसका मुँह साध लेता है, वह कुछ समझ पाता या
सँभल पाता �क इससे पहले ह� दसूरा �यि�त उसके पेट म� छुरा घ�प देता है। मेर� टांग�
काँपने लगती ह�। बेदम सा हो जाता हँू। दोन� भाग गए। दसूरे ह� �ण मेरे भीतर जाने
कहाँ से इतना पौ�ष जागता है। म� भाग कर नीचे आता हँू। नेहा को जगाता हँू। �बना
कुछ बताए उसे साथ चलने का कह कर बँगले को ल�य करता हँू, वह भी घबराई सी
चल देती है।

कुछ ह� देर म� हम अपने पड़ोसी के सामने होत ेह�। उसके ह�ठ काँप रहे ह� चेहरे पर दद�
फैला पड़ा है। तभी नेहा चीखत ेहुए छुरा उसके पेट से खींच कर फ� क देती है। ये सब
इतनी ज�द� होता है �क म� कुछ बोलने क� सोच भी नह�ं पाता। हैरान सा रह जाता हँू।
ये... ये तमुने �या �कया... प�ुलस केस है। पर... वह कब सनुती है, मेर�। रोए जा रह�
है। आ�खर माजरा �या है... ? उस अजनबी का हाथ धीरे-धीरे उठता है। जसेै कुछ कह
रहा हो। शायद... �वदा या �फर नेहा से ना रोने क� अज�। म� सं�शत सा।...
आ�चय�च�कत।... तभी उसक� गद�न एक तरफ ढुलक जाती है। ... वह मर गया... ।
नेहा बेहाल है... । अपने आपसे बेखबर। म� �झड़कता हँू... । ये �या बेवकूफ� है... ?

तभी वह लि�जत सी खड़ी हो जाती है, म� �ध�कारता हँू।

'म� नह�ं जानता था �क तमु... '

मझु ेउस डायर� का �याल आता है। उसक� जेब� टटोलता हँू, वो डायर� तो नह�ं एक
चाबी अव�य बरामद होती है। जाने �या सोच म� चाबी ले कर आगे बढ़ता हँू। सामने
का दरवाजा खोल कर घर म� �वेश करता हँू।

बँगले म� तमाम कमरे ह�, मगर कोई भी लॉक नह�ं है। दसूरे, वे सव�था खाल� ह�। तभी
कुछ याद आता है, और म� तजेी से ऊपर, हॉल क� तरफ जानेवाल� सी�ढ़यां चढ़ने
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लगता हँू। मेरे पीछे-पीछे नेहा भी चल रह� है। म� सांकल खोल कर हॉल म� �वेश करता
हँू। मगर वहाँ भी कोई मह�वपणू� व�त ुनह�ं �ा�त होती है।

तभी आलमार� पर नजर पड़ती है। एक रोल �कया हुआ कागज रखा है। उसे खोलता
हँू। एक त�वीर है। उसी के �वारा बनाई गई। ये कहने क� ज�रत नह�ं �क ये त�वीर
नेहा क� है। इतने �दन� से वह नेहा को कैनवास पर रचता रहा था जो उसक� '�नेहा'
थी। नेहा क� आखँ �फर छलछला आती ह�। भीतर ह� भीतर एक सागर उमड़ रहा है,

बहने को आतरु ।... हाँ... वह खबू रोना चाहती है। पर... डरती है... मझुसे... ।

�फर भी आ�खर आखँ� म� संवेदनाएँ �कट होने लगती है। वह �ववश है। कुछ देर बाद
हम चले आत ेह�। प�ि�टंग भी साथ लेता आता हँू। बदनामी के डर से। डायर� तो खरै
�मल� नह�ं। ताल� उसी क� जेब म� पहँुचा देता हँू। घर आ के प�ुलस को फोन लगाता हँू।
नेहा �ब�तर पर करवट�  बदल रह� है और म� भी... ।

मगर हमारे रतजग� क� वजह� अलहदा ह�। तभी मेरे जेहन म� एक �वचार क�धता ह� 'म�
भी फँस सकता हँू... ' सोच कर ह� काँप जाता हँू। बड़ी देर तक तमाम तरह क�
उधेड़-बनु म� उलझता रहता हँू। अतंतः �न�चय करता हँू प�ुलस को सच-सच बता
दूँगा। �फर जो भी हो। और �न�चत हो जाता हँू। मेरे सामने नाच रहा है उसका उठा
हुआ हाथ। �कतनी बेबसी थी उसके उस उठे हुए बेजान हाथ म�। हाँ, उसक� आखँ� म�
ह�क� सी चमक ज�र फूट� थी जो बेशक नेहा क� उपि�थ�त का �भाव था। चलो,
अ�छा हुआ इस अ�ंतम �ण म� उसे अपनी इकलौती और अ�ंतम छाया के दश�न तो हो
गए। वना�... �कतना भटकती उसक� आ�मा... । दसूरे लोक म� भी कहाँ चनै से रह
पाता? और... उफ् �कतने �नम�म थे वे ह�यारे, उस शां�त दतू को ऐसा शांत �कया...
ऐसा शांत �कया।

तभी दरवाजे पर द�तक होती है। हम च�कत ेह�। म� दरवाजा खोलता हँू।

सामने हवलदार है। मझु ेथाने तलब �कया गया है। कुछ ह� �णोपरांत म� दरोगा के
सामने होता हँू। म� एक-एक बात सच-सच बता देता हँू। मगर दबे ल�ज� म� उससे ले,

दे कर मेरा दखल गु�त रखने क� बात कहता हँू। उसने मझुसे मेर� साम�य� से अ�धक
क� माँग क� है, मगर इ�जत बचाने के �लए कोई भी क�मत चकुानी पड़गेी।

पचास हजार तो कुछ भी नह�ं। वसेै भी एक �कूल मा�टर के �लए पचास हजार के
नकुसान का मतलब है, फुटपाथ पर आने क� नौबत। �कंत ु�ववश हँू। लौट आता हँू।
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सबुह होत ेह� हम उधर का �ख करत ेह�। नेहा का चेहरा देखता हँू। आखँ� बड़ी बो�झल
ह�। चेहरा सजूा सा। वह चपु है, 'उसी' क� तरह। म� भी चपु हँू... नेहा क� तरह... । बंट�
को भी �कूल नह�ं भेजा उसने। वह लगातार एक तरफ श�ूय म� देखे जा रह� है। म� भी
उधर देखता हँू... कुछ भी नह�ं... पर... नह�ं... नेहा को वहाँ बहुत कुछ नजर आता
होगा... वहाँ... उस श�ूय म� वो साल� पहले बीत ेहुए �ने�हत पल� क� नारंगी धपू...

हँसत ेल�ह� के बीच �वचरती खशुबओु ंसे लबरेज वो... मोहक ... मोहक सबुह� ... वो
तार� से भरे... आकाश... गुलाब� से सनी धरती... साँवल� घटाओ ंसे आ�छा�दत
सरुमई बादल और वो... त�हा... त�हा... साथ और �फर उन म�ुत�खब �ण� के
बझुत-ेबझुत ेमीजान... ।

खरै, प�ुलस अपनी औपचा�रकताएं �नभा रह� है और भीड़ अपना क���य...

खसुर-फुसर... । तभी कोई संकेत पा कर म� चौकता हँू। दारोगा मझु ेबलुा रहा है।

पास पहँुचत ेह� मेरा खनू जमने लगता है। उसके हाथ म� वह� काल� डायर� है िजसे म�
कल तलाश ना पाया था। मतलब का पेज खोल कर डायर� मेरे सामने कर देता है। उसे
देखने के बाद म� एक दफा �फर नेहा को कोसता हँू

'�कस जंजाल म� फंसा �दया कमब�त ने... '

पढ़ता हँू

'इधर, मेरे पवू� से �वि�छ�न जीवन पर मौत के काले बादल मंडराने लगे ह�। लोग
�कसी क� उ�न�त देख नह�ं पात।े �वशषेकर मेरे ��त�वं�वी। वे मेर� जान के द�ुमन
बने बठेै ह�। दो बार जानलेवा हमला भी हो चकुा है मझु पर। ऐसे म� �वच�लत हँू। कह�ं
कोई अपना नह�ं �दखता। इसी�लए अपनी सार� संप��, अपना सहेजा हुआ ज रा�-जरा�
अपनी अ�ंतम छाया �नेहा उफ�  नेहा व उसके प�रवार को स�पना चाहता हँू। मेरे बाद
वह� ह�गे मेर� संप�� के वा�रस । नेहा, प�ुी डॉ. �याम सुंदर, प�नी �दनेश कुमार
�ीवा�तव (�कूल मा�टर) अमीनाबाद। सार� बात� अपने अतंरंग �म�ा और वक�ल
�रतशे �स�पी को समझा द� ह�। कल तक शायद कागज आ जाएँ... ।

जाने कैसी ऊजा� उ�प�न होने लगी है रग-रग म�। सारा िज�म जलने लगता है। मानो
हाथ� म� अगंारे पकड़ रखे ह�। हकबकाया सा डायर� वापस कर देता हँू। अभी खड़ा कुछ
स�च ह� रहा था �क दरोगा क� आवाज सनुाई देती है 'लाश के वा�रस भी आप ह� ह�गे
मा�टर साहब, आपको हमारे साथकोतवाल� चलना होगा।
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'ठ�क है दरोगा साहब' म� दबी जबुान म� कहता हँू।

लाश सील हो चकु� है। कुछ औपचा�रकताओ ंके बाद लाश पो�टमाट�म के �लए रवाना
कर द� जाती है। म� भी साथ हँू। रा�त ेभर सोचता रहा हँू'�कतना �वाथ� हँू म�। एक ये
था �क �नः�वाथ� हमारे �लए इतना कुछ सहेजता रहा। एक म� हँू इसक� संप�� से मझुे
इनकार नह�ं, पर इसक� म�ृय ुपर आसँ ूबहाने से नेहा को रोकता रहा। कैसा घ�टया
�क�म का �यि�त हँू म�। अगले �दन लाश मझु ेस�प द� जाती है। दरोगा ने अपनी
'फ�स' म� प�चीस हजार और जोड़ �दए ह�। आ�खर म� इतनी बड़ी संप�� का मा�लक जो
बन गया हँू। म� खशुी-खशुी मान लेता हँू। शाम तक बड़ी खामोशी से लाश घर आ जाती
है। पड़ोसी हैरान ह�। म� उनम� �च�लत कर देता हँू 'मेर� प�नी का दरू का �र�तदेार है।
मगर... उ�ह� कब �व�वास होता है सभी को संदेह है। मा�टर ने कोई हथकंडा अव�य
अपनाया है।'

खरै, एक-आद लोग� को उसके दाह-सं�कार म� शा�मल कर लेता हँू। मझु ेगुमान भी
ना था �क इस अजनबी क� �चता को म� मखुाि�न दूँगा, कैसा इ�ेफाक है। नेहा डर�,
सहमी और आहत सी खड़ी है। म� जा कर उसके �सर पे हाथ रख देता हँू। 'नेहा..., तमु
रोने के �लए �वतं� हो, इस महान �वभ�ूत पर तमु ह� आसँ ूनह�ं बहाओगी तो कौन
बहाएगा... जी भर कर रो लो... '

सनुत ेह� नेहा मेरे कांधे पर �सर रख कर फूट-फूट कर रो पड़ती है। कैसी �वडबंना है,

�कसी क� म�ृय ुपर शोक �य�त करने के �लए भी अनमु�त लेनी पड़ जाती है। �कंत.ु..

मन ह� मन �फदा हो गया हँू इस मोहक और मधरु �ेमालाप पर।

सवाल ये �क �या उसक� जी�वत अव�था म� भी ऐसा संभव था? �या म� तब भी नेहा
से ऐसा ह� बता�व करता? �या तब भी इसी स�दयता से पेश आता... ?
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