
झरने
कुछ ही फर्लांग पर चौड़ा-सा, कई बीघे तक फैला हुआ किसी दैत्य के समान मुँह
फैलाए सा खड़ा हुआ एक बँगला। प्रत्येक संशित मन में एक कुतहूल,एक चेतना सा
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जगाता हुआ। मोहल्ले के लगभग हर व्यक्ति में उसे ले कर थोड़ी बहुत जिज्ञासा
अवश्य रमी है। आखिर इस बँगले की वास्तविकता क्या है?इसके भीतर का सच क्या
है? इस भव्य इमारत की सुंदरता के सभी कायल हैं। कत ुक्या है कि पिछले तीन साल
के नासरूी-खालीपन ने इसकी खबूसरूती को इस कदर खोखला और भयावह बना डाला
है कि अब लोग उसमें कुछ दिन परू्व आ कर बसे फर्द से भी ताल्लकु बनाने का साहस
नहीं कर पात।े

चावला परिवार के जाने के बाद से ये ऐसा अकेला हुआ कि लोग इसे भतू बँगले तक
की संज्ञा देने लगे थे। इसे खरीदा किसने? सभी चकित हैं। इसकेएकांतमय वातावरण
ने इसे अत्यंत भयावह बना दिया है। यहाँ तक कि सवेरे काम पर जात ेहुए। 'ये अक्सर
हम सबको 'अपशकुन' सा प्रतीत होता है। सबुह... दोपहर... शाम... हर वक्त... शांत
ही... शांत... । मानो शांति चेतना का कोई 'अग्रदतू' अथवा शांति का विशाल
पिरामिड।

इसमें एक काया भी प्रायः अपनी उपस्थिति का आभास कराती रहती है यदा-कदा।
ऐसी अनभुतूि सदैव रात में ही होती है।

तब... जब मैं अपने घर की बगैर रेलिगंवाली छत पे टहल रहा होता हँू। उस वक्त
सामने की इस इमारत की ऊपरी मंजिल पर टिके कमरे की खिड़की से छन कर झीनी
सी रोशनी आती रहती है। और साथ-साथ गालिबन तीस-पैंतीस साल की परछाईं भी
छन कर आती है। बेचनैी की स्थिति में... चहलकदमी की दशा... । ऐसा ही प्रतीत होता
है। और कभी-कभी तो मानो... आकाश ढोता हो... । किसी रोज मैं यू ँही
हस्ब-ए-मामलू टहल रहा होता हँू कि, तभी वह भक से खिड़की खोलता है।

मेरी आशा के बिल्कुल विपरीत। मेरी स्थिति अत्यन्त विषम। असहज हो जाता हँू।
मानो चोरी करत ेहुए पकड़ा गया होऊँ। कहीं वह पछू ना बठेै'क्या तलाशत ेरहत ेहो मेरे
बँगले के इर्द-गिर्द। और क्यू.ँ.. ?' मैं सँभलता हँू। खिड़की के बाहर प्रकाश का बड़ा सा
टुकड़ा गिर पड़ता है। उससे बचने के लिए उधर मुँह फिराता हँू। संभवत वह कुछ कहे।
कित ुनहीं । वह खामोश है। मझु ेसोंचता सा। मानो चपु्पियों की माँद से निकल कर
आया हो, वह मौन है। अस्त,ु मैं भी मौन, यहाँ से वहाँ तक चपु्पियों का ही बोलबाला
है। पर मन ही मन, भीतर ही भीतर हम कितने विचलित है। मानो, हम शब्दरहित
संवाद बाँट रहे हों। जानता हँू कि हम किस स्थिति से गुजर रहे हैं। एक क्रय-विक्रय के
विषय-संवेग से। मैं भी उसे ताड़ता सा। अचानक मैं चौंक उठता हँू। उसने आवाज के
साथ पट-सटा दिए हैं। पटों की आवाज में अजब सा कुछ छुपा है। शायद उसकी
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बेचनैी, लोहित-स्मतृियाँ या उथले-पथुले इस संसार से तीव्र विमखुता। कमरे की
रोशनी गुल। नाइट बल्ब तक नहीं। शायद वह सो गया। या मात्रा सोने का उपक्रम... ।
सोत ेरहने की इच्छा।... मैं चपु लफ्जों में शभुरात्रि कह कर चला आता हँू। एक दिन...

दो दिन... तीन दिन... और अब तो रोज का मामलू। मैं व्यर्थ ही उसकी चितंा में दबुला
होता रहता हँू। और मेरी निर्थकता की हद ये कि बिलानागा उसकी जाससूी करना मेरी
आदत सी बन गई है।

उसके ऑफिस या कारखाने का समय कभी बदलता नहीं। वह बारहों मास एक ही
समय पर निकलता है। हाँ, रात के समय का वह पाबंद नहीं। बाकी दिन भर उसके
बँगले के सामने की जगह खिलंदड़ ेबच्चे आबाद करत ेहैं। सामने की खिड़कियों के
शीश ेप्रायः उनकी बॉल का शिकार बनत ेहैं। पर वह मोहल्ले में आ कर कभी पछू-गछ
नहीं करता। अगले दिन बड़ी खामोशी से उनका शीशा बदल किया जाता है।... बच्चे
निश्चिंत हैं।

बँगले में वह अकेला है, ये तय है। मगर क्यू.ँ.. ? इस क्यू ँका जवाब चपु्पियाँ साधे हँस
देता है। और... मैं व्यंग्य सा ठगा रह जाता हँू। मानो,मन पछूता हो 'आखिर तझु ेइस
रहस्य धारी की इतनी चितंा क्यू ँहैं?

हाँ... सच... कित ुनहीं... मैं उसकी चितंा से मकु्त नहीं हो सकता। बिल्कुल नहीं। जाने
क्यू.ँ.. वह असीम है... उसकी व्यापकता मझु पर तनी रहती है। और मैं यू ँही... फिक्र
मंद सा... । वसेै उसे ले कर महुल्ले की महिलाएँ भी कम चिन्तत नहीं।

इनके बीच वह काफी चर्चित है। वे दबी जबुान में अपने पतियों से जिक्र करती हैं 'क्या
पड़ोस के बँगले में कोई स्त्री नहीं?'

सारे पति चंट हैं। चपुके से मसु्कात ेहैं। ये औरतें भी ना... कितनी खरुाफाती होती हैं।
कितनी उत्सकु हैं इस बँगले में प्रवेश पाने के लिए... । नेहा भी भलेू-बिसरे चर्चा कर
बठैती है

'ये बँगला तो बड़ा मायावी लगता है। कभी चूँ की आवाज भी नहीं सनुाई दी इधर से...

?'

'अरे भाई, बड़ ेलोगों की बड़ी बातें... ' और मन ही मन कहता हँू - 'इसकी खलिश तो
मझु ेभी है... '
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हालाँकि एक साल शर्मा जी ने साहस किया भी था 'यार... , चलो, इस अजनबी को
कम्पनी देत ेहैं... ' हम सब में जरा उत्साह जागा, 'हाँ... हाँ... क्यू ँनहीं... ।'

फिर कुछ नहीं। सब ने शर्मा जी को ही अगवा दिया। शर्मा जी सिटपिटाएँ... ।

फिर आखिर टाल ही गए। हाँ, हफ्ता-दस दिन पर उन्नीस-बीस बरस के आस-पास के
लड़के उस बँगले की साफ-सफाई करने अलबत आत ेरहत ेहैं। कित ुवे भी गूंगे-बहरे
बन के ही आत ेहैं।

और कुछ तो नहीं, मगर दीपावली उस बँगले में अवश्य मनाई जाती है। वो भी
शानदार। उस दिन इस भव्य इमारत की शान ही अलग होती है। घर कुमकुमों से बिधं
सा जाता है। सारी रात बँगले के रोम-रोम से लाल, हरी, पीली रोशनियों का सलैाब
बहता रहता है। बँगला ... किसी दलु्हन की मानद, कत ुउस फर्द की तरह उतनी ही
सौम्य... उतनी ही शांत... । वहीं वो शख्स कुछ अलग ही कैफियत रखता है। ऊपर की
बालकनी में बड़ा खामोश सा बठैा रहता है। जाने कहाँ खोया-खोया सा। सामने लगे
कैनवास में कभी रंग भरता है तो कभी एक तरफ बठै के सिगार के लंबे-लंबे कश लेता
है। बेचनैी रोम-रोम से टपकती है। मैं एक दीर्घ-श्वांस ले के रह जाता हँू... ।

'उफ... !'

कित्ता तन्हा और उदास... उदास और खामोश, खामोश और बेनियाज ... खदु से ही
खफा-खफा। मानो किसी अधें चक्रवात के अधंड़ ने उसे पामाल कर डाला हो। वो...
चपु-चपु... , ठहरा... ठहरा... ख्वार-ख्वार... ।

एक दिन पोस्ट मनै ने पछूा था -

'मास्टर साहब... , यहाँ कोई 'स्नेहा भवन है' बताइये तो ... ?'

मैं देर तक सिर खजुाता रहा... ये क्या बला है... पहले तो कभी नहीं सनुा... । तभी मेरे
बेटे का ध्यान कॉमिक्स से हटता है -

मझु ेअचकचाता देख टप से बोल पड़ा - 'अकंल, वो सामनेवाला बँगला है ना!'

मैं ठगा सा खड़ा रह जाता हँू... , कमाल है, जब से वह यहाँ आया है, यानि शिफ्ट हुआ
है मैं उसी की फिक्र में तो रहता हँू फिर भी... ।
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उड़ती-उड़ती सनुा था, पहले इसमें कोई चावला परिवार रहता था, फिर सब कहीं और
शिफ्ट हो गए। सालों खाली पड़ा रहा, अभी कुछ दिनों से ये आबाद रहने लगा है।

खरै, मैं सत्यता सिद्धि की गरज से एक दिन यू ँही बंटी को बलुाने चला गया।
कुतहुलवश बँगले पर नजर दौड़ाई। सचमचु एक तरफ मेन गेट से थोड़ा ऊपर बड़-ेबड़े
अक्षरों में लिखा गया था 'स्नेहा भवन'। और मेरे जेहन में कीड़ ेकाटने लगे, जिज्ञासाएँ
प्रश्न बन कर उभरने लगीं।... 'हू इज स्नेहा... हू... वाज स्नेहा... ? पर व्यर्थ... ।

एक रोज मैं सबुह-सवेरे हवा खोरी के लिए निकला था। अटनेसपने में, उसके बँगले के
सामने से होता हुआ गुजरा। वापसी में उसके बँगले की कुछ दरूी पर एक छोटी सी
डायरी हाथ लग गई। निःस्संदेह, उसी की होगी। गलती से गिर गई शायद। मैंने
सोचा। मैं जल्दी से डायरी पॉकेट में रख कर चलता बना। स्कूल गया। मगर स्कूल में
मन नहीं लगा। डायरी सिर पे नाचती रही। शाम को वापस लौटा। उल्टे-सीधे चाय ली
और तखलिया में चला गया। प्रथम पणृ्ठ पर ही ऊपर दाईं ओर बड़ ेही सुंदर सज्जित
अक्षरों में लिखा गया था 'झरने... ' लिखनेवाले ने शायद जीवन को झरने के तौर पर
परिभाषित किया है। मैंने सोचा।

डायरी में लिखी सिर्फ  खास बातों का ही जिक्र करँूगा वर्ना बात लंबी खिचं जाएगी।
खरै, पन्ना पलटा एक भमूिका सी लिखी गई थी '... जल प्रपात से इस जीवन पर क्षण
भर भी स्थिर रह पाना कितना कठिन है, कितना असंभव है। क्षणों के इन तजे-तजे
आवेगों के साथ हम कहाँ-कहाँ, कितना-कितना, कैसे-कैसे दरक जात ेहैं। सरू्यास्त तक
हम लगत ेहैं किनारे। या... हमारे किनारे लगने तक शामें उतर आती हैं। अधेँरे के
तिलिस्म में एहसास उलझत ेरहत ेहैं। रग-रग में चापें उग आती हैं। आखँें पत्थर ढोती
हैं। और हम... कितने बेतरतीब हो कर रह जात ेहैं... बार-बार... ।'

भई, अपना-अपना लाइफ-स्टाइल होता है। कुछ लोगों को ही ये हुनर आता होगा कि
अपनी दर्दामेज तल्खियों को भी आभारहित ना होने दें। वर्ना हम जसेै आम लोग तो
अदंर-बाहर के दायित्वों में ऐसा उलझत ेहैं कि सखु-दखु में कोई सकू्ष्म सा भी अतंर
नहीं तलाश पात।े ना सखु जीने की फुर्सत, ना दखु भोगने का मौका। एक निरीहता की
अवस्था भोगत ेरहत ेहैं हम।

और पन्ने पलटने पर...

फैक्ट्री के काम से परेू आठ महीने के टूर पर निकला हँू। मन बार-बार बझुता-बझुता
सा है। रेल की गति तीव्र होती जा रही है। जाने किस पल बिल्कुल अलग कर दे मझुे
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मेरी पनाह से... । मैं बढ़ रहा हँू... शनैः-शनैः... क्षितिज की ओर… स्नेहा के आसँओु ंने
भिगो डाला है। 'विदा' शब्द के साथ ही कितना अजनबी होने लगता है एक-एक शब्द,

एक-एक एहसास। उससे अलग होना, किसी अभिशाप से कम नहीं। शीघ्र ही मिलूँगा
उससे'

कितने गुलरू होत ेहैं जीवन के वे क्षण, जिन दिनों मौसम ठहरे रहत ेहैं हमारे लिए,

खासकर तब, जब हम प्यार में होत ेहैं। सौ रंग के फूल खिलत ेहैं। हजार रंगों के दीप
जलत ेहैं। और कोई चपुके से पीछे से आ के हाथ थाम लेता है कहत ेहुए वी आर इन
लव... '

जाने क्या बात है, अभी तक स्नेहा की कुछ खबर नहीं। ना फोन कॉल, ना
एस.एम.एस. ना मेल। सेल भी ऑफ करके बठैी है पगली... । प्लीज... बी नियर टू
मी... माई लव... ।'

कफन में लिपटे ये दिन कितना सीलत ेहैं... लगता है अब सबुह नहीं... क्यू ँलगा
ऐसा... ?'

निश्चय ही ये डायरी उसी की थी। 'स्नेहा' शब्द से समझ चकुा था। खरै, इसी तरह से
और पन्ने पलटे मैंने हर वर्क  पर उसकी विवशता, हत्पीड़ा,संताप, संलाप दर्ज थी। हर
शब्द से मर्मवादी स्पर्श मखुर हो रहे थे। पन्ने-पन्ने पलटता जाता हँू।

आज... वापसी की शभु घड़ी है। काश! भाग पाता... मेघों के समान तजे... तजे...

पहँुचत ेही लिपट जाऊँगा स्नेहा से और खबू सारी शिकायतें करँूगा...

- और आगे -

धआु ँसा भरा है आखँों में... जहर सा घलुने लगा है बदन में।... यहाँ से गया था तो
उसकी मंगल कामनाओ ंकी एक फौज साथ थी परंत ुआज... कल सारे स्पर्श अगंारों में
तब्दील होत ेजा रहे हैं। मैं... कितना तन्हा लौटा हँू... '

आठ महीने आठ जनम की तरह बीत।े अजब सी छटपटाहटों के बीच। अब उकताया
हुआ हँू अपने आपसे ही।

आज सारे स्पर्शों से चकु गया। एक मारक अनभुतूि सिक्त हो रही है भीतर ... स्नेहा
अपने पति के घर है, यहीं लखनऊ में ही, अमीना बाद में... ये आठ महीने मेरी कब्र
खोद गए... ।'
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स्नेहा का परिवार मझु ेस्वीकार ना सका। कहत ेहैं, मेरी माँ मसु्लिम थीं। मैं तो सदैव
से माताविहीन रहा। जिसके बारे में मैं स्वयं कन्फर्म नहीं,उसे ले कर दसूरों से क्या
तर्क  करना। हाँ, पापा जीवित होत ेतो एक बार जिक्र अवश्य करता, क्या सचमचु... ?

पन्ने जल्दी-जल्दी पलटता हँू। घड़ी देखता हँू। नौ बज चकेु हैं। पत्नी दो बार खाने के
लिए बलुा गई हैं। जाता हँू। जल्दी-जल्दी खाता हँू।... उल्टे-सीधे भागता हुआ बडैरूम
में आ जाता हँू और डायरी सँभाल लेता हँू। खोलता हँू। - आगे -

स्नेहा के विवाह के आठ वर्ष बीत गए। कितनी जल्दी... । वक्त गया कित ुवक्त का वो
नासरूाना पन नहीं गया। तब से रिस ही रहा हँू... रिसता ही जा रहा हँू।

कितना गिरा पड़ा हँू इस दरम्यान। कितना-कितना टूटा हँू... और टूट-टूट के कैसे
जडु़ता रहा हँू... शायद इसी लिए गाँठ नमुा बन गया हँू। कभी-कभी जी चाहता है हाथ
बढ़ा के छीन लूँ उसके उजाले और अपने अधेंरों को रोशन कर लूँ... कत ुनहीं... नहीं
कर सकता... ।'

स्नेहा के पड़ोस में एक बँगला खाली है... सोचता हँू वहीं शिफ्ट हो जाऊँ... उसके पास
न सही, उससे दरू तो नहीं रहँूगा... कोई बेइमानी न होने दूँगा... । ऐसे रहँूगा कि। उसे
ही नहीं, किसी को भी मेरे वहाँ होने का आभाष तक ना हो... ।

इतना शांत, कि एक बार शांति भी मझुसे... ईर्ष्या कर बठेै।

आज, बँगले में शिफ्ट हुआ हँू, किसी शरीर में आत्मा की तरह। वर्ना... ये भी तन्हा
था, बेजान था... मेरी तरह... '

काले कपड़ों में लिपटी मन्जिल, उफ कहाँ हँू मैं... जीवन, किसी दैत्य के द्वारा दिया
गया अभिशाप... '

मैंने एक निःश्वास छोड़ा, अपनी-अपनी थिकंिग है भई, हर व्यक्ति की दृष्टि में जीवन
अलग-अलग परिभाषाएँ ले कर उजागर होता रहा है। वर्ना,शके्शपियर ने तो इसे
अर्थात जीवन को किसी मरू्ख द्वारा कही गई एक कहानी तक कह डाला है।'

खरै, मैं आगे बढ़ा

बँगले के सामने खेल रहे बच्चों ने सामने की खिड़की के शीश ेतोड़ डाले हैं। मैं डिसमडू
नहीं हो सका। कौन जाने, इसे स्नेहा के बच्चे ने तोड़ा हो... । पता नहीं इनमें से किस
घर में रह रही होगी स्नेहा, भगवान जाने, कौन होगा उसका पति, कैसा होगा उसका
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बच्चा। कत ुनहीं... मझु ेप्रश्नों में नहीं उलझना चाहिए... मझु ेइससे क्या सरोकार... मैं
तो... मैं... तो... ।

दीपावली की पावन संध्या, स्वप्न के दायरे में तफूान से उठत ेहैं।... चारों तरफ... आग
ही आग... दीपों की... गर्माहट में जलता सा मैं।... बिल्कुल शतैान के उस बादशाह की
तरह जो यक-ब-यक आग के दरिया में फें क दिया गया था।... बहिश्त से... । कितु
आज के दिन भी मैं कैनवास पर तमु्हें रचता हँू... इसी दिन तो तमुने मेरे जीवन के
पटों पर दस्तक दी थी।

आज हँसूँगा... उस सामनेवाले पर,... जाससू कहीं का... ।

मैं खिसिया गया। और पन्ना पलटा। अब कुछ नहीं। अब से विराम था।

मैंने लंबी साँस खींची, और डायरी सँभाल कर रख दी। मझु ेनई चितंा ने घेर लिया।
यानि इस परेू मोहल्ले में किसी की पत्नी का नाम स्नेहा अवश्य है। कैसे पता चले?

मैं फिक्रमंद सा हो चला। खरै, अपना नतैिक कर्तव्य समझत ेहुए मैं सवेरे ही उसे
डायरी वापस करने पहँुचा। वह जाने को तयैार ही था, बाहर ही मिल गया। मझु ेदेख
ठिठका, मैंने साहस करके हाथ जोड़ दिए और उसे एकटक देखता ही रह गया। इतना
निकट से आज पहली बार देखा था उसे। वर्ना सदैव से तो धुधँला ही दिखाई देता रहा।
बड़ा अद्वितीय व्यक्तित्व का मालिक था वह। बड़ी सरु्दशन छवि पाई थी उसने।
नयन-नक्श इतने तराश ेहुए कि लफ्जों में बयान करना नाममुकिन।

आखँें खोई-खोई सी, किसी वचैारिक मंत्राणा में उलझी हुई। श्याम वर्ण के उस चेहरे पर
काले-घनेरे बालों के छल्ले यू ँबिखरे पड़ ेथे मानो किसी तजे अधंड़ के वेग से घटाएँ
अस्त-व्यस्त हो आई हों। जवाब में उसने भी बड़ी शिष्टता के साथ हाथ जोड़ दिए।
मैंने झिझकत ेहुए डायरी आगे बढ़ा दी -

' य... ये... शायद आपकी है... कल सवेरे... '

उसने लपक कर डायरी ले ली

'ओह... तो आपको मिली थी। थैंक... गॉड' मानो उसकी खोई हुई दौलत मेरे हाथ लग
गई थी।

'मैं आपका बहुत आभारी रहँूगा... ' कहत ेहुए अपनी जेब से एक कार्ड निकाल कर
मेरी तरफ बढ़ा दिया।
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'कभी जरूरत पड़ ेतो मझु ेअवश्य याद कीजिएगा... '

और मझुसे हाथ मिलाकर अपनी गाड़ी में जा बठैा। अगले ही क्षण थोड़ी धीमी सी
आवाज के साथ वो गाड़ी आखँों से ओझल होने लगी। मैं देर तक रास्ता टटोलता रहा।
सोचता रहा, ऐसे प्राणी कितने दरु्लभ होत ेहैं। अजीब है ये व्यक्ति।

जितनी शाईस्ता तबियत बल्कि शख्सियत पाई है उतना ही रिजर्व रहता है। कितनी
अभागन होगी वो लड़की जो इस पवित्रा सान्निध्य से वंचित रह गई, उसकी वेदना में
भी कितनी पवित्राता, कितनी मनस्विता झलक रही थी। भले ही वह अदंर-अदर
मर्माहत हुआ था, पर ऊपर से कितना शांत, व आर्द्र नजर आया था। मझु ेहंगरी के
प्रणय-गीत रचनेवाले कवि लाजलो जावेर का ख्याल आ गया जो पे्रम में असफलता
ना बर्दाश्त कर सका। और गीतों में प्रणय का माधरु्य-विकीर्ण करत ेशब्दों का स्थान
बिखरे सपने, असीम दर्द, और मर्मांतक अभिव्यक्तियों ने ले लिया।

ऐसी विषम परिस्थितियों से ग्रस कर उसने 'ग्लमूी-संड'े शीर्षक से एक विरह गीत रचा
था, जिसके बजने पर तफूान सा उठता था और यवुक-यवुतियाँ खदुकुशी करने लगते
थे। मझु ेअपने इस पड़ोसी में वही मर्मभेदी गीत रचनेवाले लाजलो का का ही दसूरा
रूप नजर आया था। पहली बार मझु ेएहसास हुआ था कि किसी की
स्नेहिल-संवेदनाओ ंको छलना कितना बड़ा पाप है। मझु ेहाथ में थमे आई-कार्ड का
ध्यान और 'नमन पेट्रोलियम' पढ़त ेही मेरी आखँें फैलती चली गईं।... बाप... रे...

बाप... ये... ये... तो शहर के जाने-माने व्यवसायियों में से है। मेरे जेहन में प्रश्न ही
प्रश्न उछलने लगे। तमाम जिज्ञासाएँ एक साथ ही जागीं। कितना मशु्किल है इस
दिव्य विभतूि को समझ पाना। मैं घर आत ेही पत्नी का सिर खाने लगा। फलाँ साहब
की पत्नी का क्या नाम है... कैशियर साहब की पत्नी का क्या नाम है... ।

मिसेज कपरू का क्या नाम है? आदि... आदि... । मेरी इन तहकीकाती कारगुजारियों
से वह भड़क उठी 'आखिर मसला क्या है, एक तो हर समय खोए-खोए रहत ेहो... तिस
पर उल्टे-सीधे सवाल। क्या नामों पर शोध करने का इरादा है... ?'

मेरा आप मझु ेधसकता सा नजर आने लगा। हफ्तों चली ये प्रक्रिया कित ुपरिणाम... ,

नियर-नथिगं... ।

अपनी आदत के अनरुूप मैं आज भी अपने घर की बॉलकनी पर खड़ा उसके
क्रिया-कलापों पर निगाह रखने की कोशिश कर रहा हँू, मगर कुछ दिखाई नहीं देता।
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कमरे में बिल्कुल कालिख सी पतुी है सोचता हँू बड़ा वेकफुल व्यक्ति है, कितना सतर्क
रहता है।

तभी खड़जंा सड़क की तरफ से किसी गाड़ी के आने का स्वर लगता है। थोड़ी ही देर में
वो गाड़ी सामने से होती हुई गैरेज में पार्क  कर जाती है। गैरेज सेलॉन और ओसारे तक
गुलाबी, हल्की रोशनी फैली पड़ी है। गाड़ी का दरवाजा खलुा। वह बाहर निकलता है,

और मेन गेट की तरफ बढ़ता है। ताड़ और गुलमोहर के भतुहे वकृ्ष झूम रहे हैं। कामिनी
महक रही है कि तभी वकृ्षों के आस-पास से दो साए प्रकट होत ेहैं। उन सबकी पीठ मेरी
तरफ है। मेरे जेहन में गोले से दगने लगत ेहैं... ख... त... रा... । पर मेरी आवाज गले
में ही अटक जाती है। एक दौड़ कर उसका मुँह साध लेता है, वह कुछ समझ पाता या
सँभल पाता कि इससे पहले ही दसूरा व्यक्ति उसके पेट में छुरा घोंप देता है। मेरी टांगें
काँपने लगती हैं। बेदम सा हो जाता हँू। दोनों भाग गए। दसूरे ही क्षण मेरे भीतर जाने
कहाँ से इतना पौरूष जागता है। मैं भाग कर नीचे आता हँू। नेहा को जगाता हँू। बिना
कुछ बताए उसे साथ चलने का कह कर बँगले को लक्ष्य करता हँू, वह भी घबराई सी
चल देती है।

कुछ ही देर में हम अपने पड़ोसी के सामने होत ेहैं। उसके होंठ काँप रहे हैं चेहरे पर दर्द
फैला पड़ा है। तभी नेहा चीखत ेहुए छुरा उसके पेट से खींच कर फें क देती है। ये सब
इतनी जल्दी होता है कि मैं कुछ बोलने की सोच भी नहीं पाता। हैरान सा रह जाता हँू।
ये... ये तमुने क्या किया... पलुिस केस है। पर... वह कब सनुती है, मेरी। रोए जा रही
है। आखिर माजरा क्या है... ? उस अजनबी का हाथ धीरे-धीरे उठता है। जसेै कुछ कह
रहा हो। शायद... विदा या फिर नेहा से ना रोने की अर्ज। मैं संशित सा।...
आश्चर्यचकित।... तभी उसकी गर्दन एक तरफ ढुलक जाती है। ... वह मर गया... ।
नेहा बेहाल है... । अपने आपसे बेखबर। मैं झिड़कता हँू... । ये क्या बेवकूफी है... ?

तभी वह लज्जित सी खड़ी हो जाती है, मैं धिक्कारता हँू।

'मैं नहीं जानता था कि तमु... '

मझु ेउस डायरी का ख्याल आता है। उसकी जेबें टटोलता हँू, वो डायरी तो नहीं एक
चाबी अवश्य बरामद होती है। जाने क्या सोच मैं चाबी ले कर आगे बढ़ता हँू। सामने
का दरवाजा खोल कर घर में प्रवेश करता हँू।

बँगले में तमाम कमरे हैं, मगर कोई भी लॉक नहीं है। दसूरे, वे सर्वथा खाली हैं। तभी
कुछ याद आता है, और मैं तजेी से ऊपर, हॉल की तरफ जानेवाली सीढ़ियां चढ़ने
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लगता हँू। मेरे पीछे-पीछे नेहा भी चल रही है। मैं सांकल खोल कर हॉल में प्रवेश करता
हँू। मगर वहाँ भी कोई महत्वपरू्ण वस्त ुनहीं प्राप्त होती है।

तभी आलमारी पर नजर पड़ती है। एक रोल किया हुआ कागज रखा है। उसे खोलता
हँू। एक तस्वीर है। उसी के द्वारा बनाई गई। ये कहने की जरूरत नहीं कि ये तस्वीर
नेहा की है। इतने दिनों से वह नेहा को कैनवास पर रचता रहा था जो उसकी 'स्नेहा'
थी। नेहा की आखँ फिर छलछला आती हैं। भीतर ही भीतर एक सागर उमड़ रहा है,

बहने को आतरु ।... हाँ... वह खबू रोना चाहती है। पर... डरती है... मझुसे... ।

फिर भी आखिर आखँों में संवेदनाएँ प्रकट होने लगती है। वह विवश है। कुछ देर बाद
हम चले आत ेहैं। पेंन्टिग भी साथ लेता आता हँू। बदनामी के डर से। डायरी तो खरै
मिली नहीं। ताली उसी की जेब में पहँुचा देता हँू। घर आ के पलुिस को फोन लगाता हँू।
नेहा बिस्तर पर करवटें  बदल रही है और मैं भी... ।

मगर हमारे रतजगों की वजहें अलहदा हैं। तभी मेरे जेहन में एक विचार कौंधता हैं 'मैं
भी फँस सकता हँू... ' सोच कर ही काँप जाता हँू। बड़ी देर तक तमाम तरह की
उधेड़-बनु में उलझता रहता हँू। अतंतः निश्चय करता हँू पलुिस को सच-सच बता
दूँगा। फिर जो भी हो। और निश्चत हो जाता हँू। मेरे सामने नाच रहा है उसका उठा
हुआ हाथ। कितनी बेबसी थी उसके उस उठे हुए बेजान हाथ में। हाँ, उसकी आखँों में
हल्की सी चमक जरूर फूटी थी जो बेशक नेहा की उपस्थिति का प्रभाव था। चलो,
अच्छा हुआ इस अतंिम क्षण में उसे अपनी इकलौती और अतंिम छाया के दर्शन तो हो
गए। वर्ना... कितना भटकती उसकी आत्मा... । दसूरे लोक में भी कहाँ चनै से रह
पाता? और... उफ् कितने निर्मम थे वे हत्यारे, उस शांति दतू को ऐसा शांत किया...
ऐसा शांत किया।

तभी दरवाजे पर दस्तक होती है। हम चौंकत ेहैं। मैं दरवाजा खोलता हँू।

सामने हवलदार है। मझु ेथाने तलब किया गया है। कुछ ही क्षणोपरांत मैं दरोगा के
सामने होता हँू। मैं एक-एक बात सच-सच बता देता हँू। मगर दबे लफ्जों में उससे ले,

दे कर मेरा दखल गुप्त रखने की बात कहता हँू। उसने मझुसे मेरी सामर्थ्य से अधिक
की माँग की है, मगर इज्जत बचाने के लिए कोई भी कीमत चकुानी पड़गेी।

पचास हजार तो कुछ भी नहीं। वसेै भी एक स्कूल मास्टर के लिए पचास हजार के
नकुसान का मतलब है, फुटपाथ पर आने की नौबत। कित ुविवश हँू। लौट आता हँू।
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सबुह होत ेही हम उधर का रुख करत ेहैं। नेहा का चेहरा देखता हँू। आखँें बड़ी बोझिल
हैं। चेहरा सजूा सा। वह चपु है, 'उसी' की तरह। मैं भी चपु हँू... नेहा की तरह... । बंटी
को भी स्कूल नहीं भेजा उसने। वह लगातार एक तरफ शनू्य में देखे जा रही है। मैं भी
उधर देखता हँू... कुछ भी नहीं... पर... नहीं... नेहा को वहाँ बहुत कुछ नजर आता
होगा... वहाँ... उस शनू्य में वो सालों पहले बीत ेहुए स्नेहित पलों की नारंगी धपू...

हँसत ेलम्हों के बीच विचरती खशुबओु ंसे लबरेज वो... मोहक ... मोहक सबुहें ... वो
तारों से भरे... आकाश... गुलाबों से सनी धरती... साँवली घटाओ ंसे आच्छादित
सरुमई बादल और वो... तन्हा... तन्हा... साथ और फिर उन मनु्तखिब क्षणों के
बझुत-ेबझुत ेमीजान... ।

खरै, पलुिस अपनी औपचारिकताएं निभा रही है और भीड़ अपना कर्त्तव्य...

खसुर-फुसर... । तभी कोई संकेत पा कर मैं चौकता हँू। दारोगा मझु ेबलुा रहा है।

पास पहँुचत ेही मेरा खनू जमने लगता है। उसके हाथ में वही काली डायरी है जिसे मैं
कल तलाश ना पाया था। मतलब का पेज खोल कर डायरी मेरे सामने कर देता है। उसे
देखने के बाद मैं एक दफा फिर नेहा को कोसता हँू

'किस जंजाल में फंसा दिया कमबख्त ने... '

पढ़ता हँू

'इधर, मेरे परू्व से विच्छिन्न जीवन पर मौत के काले बादल मंडराने लगे हैं। लोग
किसी की उन्नति देख नहीं पात।े विशषेकर मेरे प्रतिद्वंद्वी। वे मेरी जान के दशु्मन
बने बठेै हैं। दो बार जानलेवा हमला भी हो चकुा है मझु पर। ऐसे में विचलित हँू। कहीं
कोई अपना नहीं दिखता। इसीलिए अपनी सारी संपत्ति, अपना सहेजा हुआ ज र्रा-जर्रा
अपनी अतंिम छाया स्नेहा उर्फ  नेहा व उसके परिवार को सौंपना चाहता हँू। मेरे बाद
वही होंगे मेरी संपत्ति के वारिस । नेहा, पतु्री डॉ. श्याम सुंदर, पत्नी दिनेश कुमार
श्रीवास्तव (स्कूल मास्टर) अमीनाबाद। सारी बातें अपने अतंरंग मित्रा और वकील
रितशे सिप्पी को समझा दी हैं। कल तक शायद कागज आ जाएँ... ।

जाने कैसी ऊर्जा उत्पन्न होने लगी है रग-रग में। सारा जिस्म जलने लगता है। मानो
हाथों में अगंारे पकड़ रखे हों। हकबकाया सा डायरी वापस कर देता हँू। अभी खड़ा कुछ
सोंच ही रहा था कि दरोगा की आवाज सनुाई देती है 'लाश के वारिस भी आप ही होंगे
मास्टर साहब, आपको हमारे साथकोतवाली चलना होगा।
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'ठीक है दरोगा साहब' मैं दबी जबुान में कहता हँू।

लाश सील हो चकुी है। कुछ औपचारिकताओ ंके बाद लाश पोस्टमार्टम के लिए रवाना
कर दी जाती है। मैं भी साथ हँू। रास्त ेभर सोचता रहा हँू'कितना स्वार्थी हँू मैं। एक ये
था कि निःस्वार्थ हमारे लिए इतना कुछ सहेजता रहा। एक मैं हँू इसकी संपत्ति से मझुे
इनकार नहीं, पर इसकी मतृ्य ुपर आसँ ूबहाने से नेहा को रोकता रहा। कैसा घटिया
किस्म का व्यक्ति हँू मैं। अगले दिन लाश मझु ेसौंप दी जाती है। दरोगा ने अपनी
'फीस' में पच्चीस हजार और जोड़ दिए हैं। आखिर मैं इतनी बड़ी संपत्ति का मालिक जो
बन गया हँू। मैं खशुी-खशुी मान लेता हँू। शाम तक बड़ी खामोशी से लाश घर आ जाती
है। पड़ोसी हैरान हैं। मैं उनमें प्रचलित कर देता हँू 'मेरी पत्नी का दरू का रिश्तदेार है।
मगर... उन्हें कब विश्वास होता है सभी को संदेह है। मास्टर ने कोई हथकंडा अवश्य
अपनाया है।'

खरै, एक-आद लोगों को उसके दाह-संस्कार में शामिल कर लेता हँू। मझु ेगुमान भी
ना था कि इस अजनबी की चिता को मैं मखुाग्नि दूँगा, कैसा इते्तफाक है। नेहा डरी,
सहमी और आहत सी खड़ी है। मैं जा कर उसके सिर पे हाथ रख देता हँू। 'नेहा..., तमु
रोने के लिए स्वतंत्र हो, इस महान विभतूि पर तमु ही आसँ ूनहीं बहाओगी तो कौन
बहाएगा... जी भर कर रो लो... '

सनुत ेही नेहा मेरे कांधे पर सिर रख कर फूट-फूट कर रो पड़ती है। कैसी विडबंना है,

किसी की मतृ्य ुपर शोक व्यक्त करने के लिए भी अनमुति लेनी पड़ जाती है। कित.ु..

मन ही मन फिदा हो गया हँू इस मोहक और मधरु पे्रमालाप पर।

सवाल ये कि क्या उसकी जीवित अवस्था में भी ऐसा संभव था? क्या मैं तब भी नेहा
से ऐसा ही बर्ताव करता? क्या तब भी इसी सहृदयता से पेश आता... ?
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