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मझु ेखासा आश्चर्य हो रहा था कि बस स्टाप पर मिसेज अशोक खड़ी थी और बड़ी
बेसब्री से हर आती हुई बस की ओर दौड़ती थीं। मैंने दरू से देखा हैं कि एक बस में वे
चढ़ गईं। मेरे देखत-ेदेखत ेही वे वापिस से उतर आईं। शायद बस का नंबर इन्हें याद
नहीं है। मैंने इन्हें कभी बस में आत-ेजात ेनहीं देखा। अभी जब घर से निकला तो
इनकी कार गेट पर खड़ी हुई थी। शायद गाड़ी खराब हो और इन्हें कहीं जाना
हो-लेकिन जिसकी गाड़ी खराब होती है तो वह टैक्सी में जाता है। पता नहीं क्यों ये बस
से जाना चाह रही हैं। मझु ेउसी स्टाप पर जाना है और पाँच-छह या सात में से कोई
बस पकड़नी है कि मद्रास होटल उतर सकँू। मझु ेदेख कर उनके चेहरे पर जसेै रौनक
आ गईं। ये हमेशा साड़ी पहनी रहती हैं। लेकिन उस समय फँसी हुई सिलई का कुरता
पहने थीं, खींच कर लिपस्टिक लगाई थी और मैं सोचता ही रह गया कि इनमें हमेशा
जो एक एरिस्टोकेसी और सोबरनेस दिखाई देती है, वह आज गायब है। रास्त ेसे दरू ही
था मैं कि मिसेज अशोक ने हाथ उठाकर मझु ेहैलो कहा है। मैं मसु्करा कर उनके पास
जा खड़ा हुआ हँू।

इनसे मेरी एक बार ही बात हुई है - इनकी पसूी मेरे घर में घसु आई थी और उसे लेने
आयी थीं। पसूी को ले जात ेमझु ेबिस्तर पर बठैकर शबे करत ेदेख ये बोली थी -
बेचलर? मैं हाँ में हँस दिया था। वे भी मसु्कराकर चली गई थीं। तबसे जब जब मौका
मिलता है मैं मिसेज अशोक की तरफ देखे बिना नहीं रहता। इतना साफ है उनका रंग
कि सफेद साड़ी उनके शरीर पर सफेद नहीं किसी और ही रंग की लगती है। मसु्कराते
गाल पर एक गड्ढा बनता है और साड़ी कुछ इस तरह बाँधती है कि उनको चलते
समय पीछे से देखने की तबियत होती है। वे कई बार अपने लान में जब मेरी तरफ मुँह
किये खड़ी रहती है तो मैं उनकी तरफ नही देखता लेकिन जसेै ही वे अदंर जाने के लिए
घमूती हैं मेरी आखँें उनपर टिक जाती हैं। वे ब्लाउज में पीछे की तरफ गठान लगाये
रहती हैं और साड़ी खबू नीचे बाँधती है। साड़ी का एक हिस्सा ही वे कमर पर कहीं खोंस
लेती हैं और उससे पीछे की तरफ कसाब आ जाता है। उस समय वे बातिक का कुरता
पहने थीं। अदंर से ब्रा दिख रही थी, यहाँ तक कि सलवार के नीचे के अण्डरवियर की
लकीरें साफ त्रिभजु बना रही थीं। मझु ेबड़ा अटपटा लगा। इनके पति किसी मिनिस्ट्री
में है और मैंने उस खल्वाठ आदमी के साथ इन्हें हमेशा प्रसन्न ही देखा है। उस आदमी
से यानी इनके पति से मेरी आज तक पहचान नहीं हुई। कारण साफ है उस वर्ग से मेरा
कोई संबंध नहीं। न बसेै मैंने ही चाहा कि उनसे पहचान हो, न इनकी और से ही कभी
पहल हुई।

- आप? और बस स्टाप पर? - मैं उनके पास खड़ा होत ेबोला।
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- क्यों बस से केवल आपही जा सकत ेहैं - वे तपाक से बोली - लेकिन मेरी मशु्किल यह
है कि मैं बस नंबर नहीं जानती...

-जाना कहाँ है आपको? - पछूा मैंने, वसेै पछूना चाहता था उनकी गाड़ी के बारे में।

-वसेै ही जरा घमूना चाहती थी। घर बठेै-बठेै बोर हो गई मैं...।

- क्यों? बोर होने का कोई खास कारण।...

- खास तो नहीं पर वे शिमला चले गये हैं एक सप्ताह के लिए। हमेशा जब भी वे बाहर
जात ेहैं, मैं भी उनके साथ ही चली जाती हँू।

- फिर इस बार आप दिल्ली में क्यों बोर हो रही हैं?

- मेरा तो चलता है, लेकिन वे हो रहे थे बोर। बात-बात में चिड़चिड़ाने लगे थे। लगातार
साथ रहने से एक तरह की मोनोटोनी तो आती है…।

एकदम सामने बस आ अई। मैं यह कहने को था कि चलूँ कि वे भी आगे बढ़ गई। बस
झटके से चली तो वे गिरत-ेगिरत ेबचीं और उनके मुँह से एक सऊु-ह निकला। फिर
एक खाली सीट पर करीब-करीब गिरत ेहुए बोलीं - आइयें आप भी यहाँ आ जाइये।...

मैं बठैा और कण्डक्टर से टिकट लेत ेबोला - मद्रास होटल। तो वे भी बोल दी कि मैं भी
वहीं तक जाऊँगी।...

- मैं कह रही थी कि उसी मोनोटोनी को तोड़ने के लिए वे अकेले गये हैं। जरा चेंज हो
जाएगा उनका। जी भर कर पीयेंगे और शिमला की सड़कों पर लड़कियों के पीछे
घमूेंगे। पता नहीं क्यों लगता है कि मेरे कारण जरा भी फ्री नहीं लग रहे हैं। ...मैं हँस
दिया - आप मजाक अच्छा कर लेती हैं। वे आफिस में लगातार व्यस्त रहने से परेशान
रहे होंगे और हो सकता है चेंज उनके लिए जरूरी हो...।

- मैं उन्हें खबू जानती हँू। इस बार हुआ भी अजीब कि लगातार आठ साल से एक साथ
है, एक दिन को भी अलग नहीं रहे। वही चाय वाली सबुह, वही बेजिटेबिल, सपूवाली
दपुहर, वह चिल्ड बीयर या स्काच वाली शाम, हजार बार बडैरूम को बदल चकुी हँू।
चादरों के रंग बदल दिये, दीवारों का डिस्टेम्पर बदलवा दिया, रोशनी के रंग तक बदल
दिये लेकिन हमेशा ऐसा लगता है कि सारा कमरा जसेै मुँह फाड़कर जमहुाइयाँ ले रहा
है।...
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- मैं तो यह सब कुछ नहीं जानता लेकिन हम लोग दाल की जगह तरकारी खा लेत ेहैं
या एकाध सप्ताह शवे नहीं करत ेहैं तो उससे भी चेंज आ जाता है। मैं अक्सर चेंज के
लिए गाजियाबाद चला जाता हँू।...

वे खलुकर हँस दीं। बोलीं तो यह-शादी के बाद दाल और तरकारी का स्वाद और नहीं
रह जाता है, एक जसैा हो जाता है।...

- मैं सोचता हँू कि आप आज कार से इसलिए ही नहीं आई हैं कि जरा चेंज हो जाये...

- जी, यही बात है। मैंने ये कपड़ ेभी चेंज के लिए पहने हैं। वसेै ये कपड़ ेमेरी उम्र को
शोभा नहीं देत ेलेकिन सोचा शायद इससे ही कुछ आराम महससू करँू।

हम स्टाप पर उतरे।

- इधर? इधर कहाँ जायेंगे?

- यहाँ एक छोटा-सा होटल है, वहाँ मैं रोज एक एक डोसा खाया करता हँू। सालिड होता
है और सस्ता भी।

- यानी आप सचमचु मद्रास होटल ही उतरत ेहैं।

वे खिलखिलाई। उन्‍होंने बड़ ेचाव से डोसा खाया और सांबर की तारीफ करने लगीं।
बोली-आज मैं सात साल बाद बस में बठैी हँू। एक बार बहुत पहले गाड़ी खराब हो गई
थी तो करौलबाग से घर तक बस में आई थी। और ऐसा होटल तो मैंने पहली बार देखा
है।...

उन सबके बीच एक बार मेरा हाथ उनसे छू गया था। उनका गोश्त खबू सख्त और
चिकना है। उसे छूने से झुरझुरी नहीं होती, एक इच्छा जगती है, उसे और छू लेने के
लिए।

- आइये पान खाया जाये-वे पान लेने लगीं। पछूा-पहले जब कालेज में पढ़ती थी तो
मेरी सिगरेट पीने का आदत थी। मझु ेधुआँ फँूकने में बड़ा मजा आता है।

- तो क्या अब नहीं पीती?

- उसका सवाल ही नहीं उठता। वे जरा दकियानसू विचारों के हैं। शराब पी लेंगे और
कभी मझुसे भी आग्रह कर लेंगे लेकिन सिगरेट की बात वे नहीं सोच सकत।े
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मैंने कुछ सोचा और बोला-लेकिन आज तो आप फ्री हैं। आज जसेै चाहें जी सकती
है।...

- हाँ, यह लग जरूर रहा है बल्कि वसैा लगने की मैं कोशिश भी कर रही हँू। वसेै हम
लोगों में कभी किसी बात को लेकर न कभी झगड़ा हुआ, न किसी तरह की कहा-सनुी
हुई कभी। मैं जब दसूरों के बारे में सनुती हँू कि वे एडजस्ट नहीं कर पाये और
पति-पत्नी साथ नहीं रह पात ेतो आश्चर्य होता है।...

मैं उनके साथ जनपथ की तरफ चलत ेकुछ कहीं डूबने लगा। मेरे जीवन की सारी
टे्रजेडी एडजस्ट नहीं कर पाने की है। खाने-पीने, उठने, बठैने, सोने और यहाँ तक कि
थकूने-छींकने जसैी बातों में भी कोई ऐसी बात आ जाती है कि व्‍यवस्‍था बिखर जाती
है। यह बार-बार हुआ है कि सामने वाले को नीला रंग पसंद है तो मझु ेपीला रंग ही
अच्छा लगेगा। यह भी कि सामने वाला चाय पीना चाहता है तो मैं कोल्ड ड्रिकं चाहँूगा।
अब तो बात बीत गई लेकिन जब पत्नी से अलग हुआ था तो एक वाक्य अक्सर बोला
करता था कि हम लोग बेमेल एडजस्टेड दम्पत्ति हैं... लोग जब कारण पछूत ेतो मैं तर्क
करता था कि हम लोग किसी भी बात में सहमत नहीं होत ेऔर हमारे आपसी तनावों
का कारण यही है।

- आप क्या सोचत ेहैं - मिसेज अशोक बोली हैं - मान लीजिए कि पति-पत्नी की किसी
कारण से पटती न हो तो उसमें संतलुन बिगाड़ने की कोई जरूरत नहीं है।

- कैसे। दो अलग विचारों के लोग आखिर कब तक एक-दसूरे को ढो सकत ेहैं।

- क्यों इसमें क्या रखा। दोनों आजाद रह सकत ेहैं।

मैं धीरे-से बोला-मान लीजिए आप सिगरेट पीने पर ही उतारू हो जायें तो आपके पति
कैसा लगेगा।...

- कुछ नहीं लगेगा। वे उसे न चाहत ेहुए भी सहन करेंगे और कभी एक शब्द भी नहीं
कहेंगे। यह मैं हँू जो उनका आदर करती हँू...।

- फिर भी मनमटुाव की स्थिति तो आ ही सकती है।

- तो वह कितनी देर चलेगा। दपुहर में अगर नाराज हुए हैं तो बिस्तर तक जात ेठीक
हो जायेंगे। भई, यह तो टेकनिक है।...

मैं गम्भीर बना रहा। कारण यह है कि मेरी समझ में उनकी बात आ ही नहीं रही थी।
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- मेरी ही सनुिये। कुछ दिनों से हम लोग झगड़ रहे हैं। यानी किसी बात में सहमति
नहीं होती है। सबुह वे नाराज हैं तो शाम को मैं। कभी उन्हें यह पसंद नहीं होती है, कभी
मझु ेबात नापसंद है। यहाँ तक कि परेू एक महीने से एक बिस्तर में सोत ेभी हम
एक-दसूरे से गुडनाइट नहीं बोले हैं...।

लेकिन अभी आप कह रही थीं कि नाराजगी ज्यादा देर चल नहीं सकती।

- उसी बात पर आ रही हँू। मैंने ही रास्ता खोज कर बताया कि वे शिमला चले जाएँ
और जसेै जी चाहे रहें...। मैं यही तो कह रही थी कि जब भी एडजस्टमेंट बिगड़ ेकिसी
न किसी टैकनिक का प्रयोग कर लेना चाहिए।...

- लेकिन मान लीजिए। आपके पति किसी से पे्रम करने लगें या किसी की पत्नी उस
तरह का काम करे तो उसका असर पड़गेा या नहीं...।

- मैं इसको नेचरुल बात मानती हँू। लंबे समय तक साथ रहने के कारण यह सब होता
है...।

मैं चपु हो गया और चपु ही रहा। जब लौटने की बात आई तो मैं बस स्टाप की तरफ
बढ़ा लेकिन उन्होंने रोक दिया - आइये अब टैक्सी से चलेंगे। बस से उतरे में ही जी भर
गया।...

मैं टैक्सी से उतर कर अपने घर की तरफ बढ़ा तो उन्होंने आगे बढ़ कर मझु ेरोक लिया
अरे, चले कहाँ? आपने मझु ेआज इतना घमुाया तो थोड़ी देर के लिए मेरा आतिथ्य भी
हो जाये।...

मैं रुक गया। वे अपने साथ अदंर ले गईं। मैं ड्राइंग रूम को देखता रह गया। खबू
नकाशीदार सोफा और भारी जरी के परदे। जगह-जगह पर खबूसरूत खिलौने। कोने में
टेलीविजन सेट। मैं बठै गया और पास के टेबिल से एक पात्रिका उठा ली। वे जब लौटीं
तो कमरे का बल्ब बझुा कर उन्होंने मरकरी जला दी। वे इतनी देर में कपड़ ेबदल आईं
मैंने यह देखा कि उस लिबास में मिसेज अशोक दबुली लग रही थीं लेकिन वे दबुली हैं
नहीं। सहसा उनके हाथ पर मेरी नजर गई ओर तभी मैंने अपनी कलाई देखी। उनका
शरीर मेरे शरीर से तिगुना था, वजन में भी और फैलाव में भी। मझु ेबड़ा अजीब लगा
कि अब तक इस बात पर मेरी नजर क्यों नहीं गई। शायद इस कारण कि वे अब तक
साथ-साथ चल रही थीं और उनकी ऊँचाई मझुसे कम है इसी कारण मैं उन्हें अपने से
छोटा समझता रहा हँू। वसैा उनको पीछे की तरफ से देख कर यह कभी नहीं लगा कि वे
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मझुसे तिगुनी हैं, कारण यह है कि इससे पहले या तो मैं यह जानता था कि वे बहुत
साफ रंग की हैं या फिर यह कि वे पीछे से 'गजब' हैं।

- यहाँ से चलो, अदंर स्टडी में बठैेंगी। ...वे बाहर के सारे बल्ब ऑफ करके मझु ेअदंर ले
गईं। नौकर को दो बार हिदायतें दे दी कि कोई आए तो बाहर बठैने को कहना और फोन
आए तो कह देना साहब शिमला गये हैं, एक सप्ताह से।...

वह छोटा-सा कमरा था और वहाँ बेंत की कुर्सियाँ थीं। दीवारों पर रैक्स लगी थीं। और
वहाँ किताबों के ढेर थे। मेरे बठैत ेही वे दो लंबे-लंबे गिलास ले आईं कहने लगीं-बीयर
खबू ठंडी है, मजा आ जाएगा... या और कुछ लेना चाहोगे? मैं झेंप कर रहा गया। अब
तक मैंने ठर्रा पिया हे या मिलिटरी की घोड़ा छाप रम। बाकी शराबें या तो चखी भर हैं
या देखी है...। मैं संभल कर बठै गया और ठंडी बीयर छू कर आज की दोपहर याद
करने लगा जब करीब-करीब रो रहा था अपने नसीब पर, मैंने सोचा ही नहीं था कि मेरे
जीवन में आज कोई मोड़ आ जाएगा।

पीत-ेपीत ेवे तमाम बातें करती रहीं। अपने एक-दो अफेअर के बारे में भी बतलाया यह
भी बताया कि उनको सब मालमू है।

- फिर भी आप एडजस्ट हैं?

- बेशक - वे बोलीं - मैंने खदु उन्हें सब बतला दिया था।

- वे क्या बोले?

- बोलत ेक्या? बदले में उन्होंने भी अपने एक-दो किस्से बतलाये...।

मैं जोर से हँस दिया। पहला किक मिलत ेही मेरी जबान से साफ हिदंी निकलने लगी।
मैं घरू कर मिसेज अशोक की तरफ देखने लगा। बैंत की कुर्सी पर गद्दी नहीं थी और
मैं बार-बार फिसल रहा था। मझु ेलगा मैं वहीं ऊपर उड़ रहा हँू-बादल सतुरंगे हो गये।
मिसेज को मैं दबुला कर दिया और उनके सफेद साफ रंग में मैं तरैने लगा। जसेै ही
नश ेका झौंका कम होता मैं सोचने लगा सोने के अडं ेदेने वाली मरुगी है ये। ऐसा
सोचना मझु ेभद्दा भी लगा लेकिन मेरी वर्ग की औकात है यह और नहीं सोचना भी
सम्भव नहीं था। मैं यहाँ तक सोच गया कि इनका पति अगर, शिमला से नहीं लौटे या
वहीं उनका चेंज हो जाए तो मेरी शाम परमानेट हो जाएगी। पछूा मैंने - 'क्या वे वहाँ
खशु होंगे...।'
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- होंगे ही, उनके ऑफिस की एक ब्रांच वहाँ भी है और एक रिसेप्शनिस्ट इनकी आखँ
में चढ़ी है। उसे तरक्की चाहिए और इन्हें चेंज देख लेना कभी दो रात वह साथ दे दे तो
तीसरी रात वे भागे हुए यहाँ आ जायेंगे...।

मैं और जोर से हँसा। फिर संभल कर बोला - आपको बरुा नहीं लगता।

- इसमें बरुा लगने की क्या बात है। यह तो दाल तरकारी वाली बात है। और बरुा
लगाकर मैं उनकी खशुी क्यों खराब करँू। - वे अब स्काच उठा लाईं और मझु ेबड़ा पगै
देकर बोलीं - ये दो साल मझु पर बहुत चिढे़ रहत ेथे। कारण थी हमारे घर की महरी।
उसकी जवानी फूटी पड़ रही थी। मैं जब बात समझ गई तो मैंने खदु एनकरेज किया
इन्हें और दो-चार दिन के चेंज से बिलकुल ठीक हो गये। मैं विवाहित जीवन की
बोरडम को कम करने के सारे गुर जानती हँू...।

उनकी बात सनुत-ेसनुत ेऔर बैंत की कुर्सी पर फिसलत-ेफिसलत ेमैंने अपनी सारी
जेबें खोज डालीं।

- क्या चाहिए?

- सिगंरेट!

- सॉरी! सिगरेट है नहीं, मँगवा दूँ।...

- मैं तो आपको पिलाना चाहता था। मैं अपने घर तक छोड़ देती हँू।…

वे आखिरी घूटँ पीकर उठ गईं - आइये न, आपको घर तक छोड़ देती हँू। वे सधे हुए
कदमों से चल रह थीं। लेकिन मैं लड़खड़ा रहा था क्योंकि मैंने बहुत पी ली थी।
कभी-कभी पीने को मिलती है सो जब भी मिले मैं हबशी की तरह पीता हँू। वे रास्त ेमें
मझु ेसँभालती भी जा रही थीं। चाबी मेरे हाथ से लेकर ताला खोला। कमरे में वे
चारपाई पर बठै गईं और पछूा कहाँ है आपका सिगरेट। मैंने किसी औरत को इतने
सही तरीके से सिगरेट पीत ेनहीं देखा था। वे खबू लंबा कश खींचकर धुएँ को गले में
घोंट लेती थीं और इतने आहिस्ता से मुँह खोलती थीं कि मैं उन्हें देखकर मगु्ध हो
गया।

मैं बोला - आपकी बाँहें इतनी खबूसरूत हैं कि इन्हें छू लेने की तबियत होती है।

- तो छू क्यों नहीं लेत.े..। मैं उनके पास जा बठैा और बच्चे की तरह उनकी बाँह के
सख्त गोश्त को छूने लगा।...
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बस?

मैंने आगे बढ़ उनकी बाँह को चमू लिया।

- बस्स? कहत ेउन्होंने अपनी वजनदार बाँह मेरे कंधे पर रख दी।

मैंने उनके पास सट कर उनकी गोद में सिर रख लिया।

बस्स?

मैं उनकी गरदन में झूलकर ऊपर उठा और ओठंों के नीचे हो गया। वे खदु झुकीं और
मझु ेचमूकर बोलीं - बस्स।

मैं उठा और उनके ऊपर हो गया। सच वे मझुसे तिगुने अकार की थीं सो मेरी चारपाई
भर गई। मैं उन्हें छू रहा था और जहाँ-जहाँ जी चाह रहा था उन्हें चमूता जा रहा था। वे
फिर बोलीं-बस्स?

उनके कहने में व्यंग्य था और एक चनुौती थी कि मैं आगे ही आगे बढ़ता गया। उनका
मैं नहीं जानता लेकिन मैं जब उन्हें नोच-खसोट कर ढेर हो गया तो एक बार
फिर-बस्स? बोलीं और उठ कर खड़ी हो गईं, मैं चारपाई पर पड़ा ही रहा। जात-ेजाते
एक सिगरेट मेरी डिबिया में से निकालकर उन्होंने अपने ब्लाउज में खोस ली और मेरी
गाल पर हल्की-सी चपत लगाकर चल दीं। जात ेहुए बोलीं - बाई....। बाई में मेरा हाथ
उठा तो रात भर उठा ही रहा। मेरी हालत उस भिखारी वाली ही थी जिसे सवेरे जगने
पर राजपाट मिल जाए...।

सवेरे मैं प्रसन्न मन टहल रहा था। रह-रह कर याद कर रहा था रात क्या-क्या
कैसे-कैसे हुआ? उनका बार-बार बस्स? कह कर खिलखिलाना मझु ेयाद आता रहा।
मैंने कई बार उनके बंगले की तरफ देखा लेकिन वे दिखाई नहीं दीं। थोड़ी देर बाद ही
देखा कि उनके पति आ गए हैं सवेरे की टे्रन से। मिसेज अशोक थोड़ी देर बाद अपने
पति के साथ लान में चाय पी रही थीं - वे बोल रही थीं - जब इतना अच्‍छा लग रहा था
तो पाँच दिन में ही कैसे लौट आये।

- इतना ही चेंज काफी है...।

- वह तो मझु ेमालमू था - यह कहकर वे हँस दीं और मेरी तरफ देखा।

- तमु तो ठीक रहीं ना...।
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- तमु नहीं थे तो मेरा भी चेंज हो ही गया। दिख नहीं रही हँू फै्रश।

मैं सहसा झेंप गया लगा कि वे मेरे बारे में कुछ कहेंगी। कुछ अधिक उत्साह से मैं
उनकी तरफ देखने लगा। यहाँ तक लगा कि वे चाय पीने के लिए बलुायेंगी।

- तमु बार-बार उस आदमी की तरफ क्यों देख रही हो।

- कोई खास बात नहीं है लेकिन इस तरफ बहुत अधिक खलुा हुआ है।

- तो मेंहदी की ऊँची हैज लगवा दो उधर या दीवार ऊँची करवा दो...।

मैं उनकी तरफ देख रहा था। मिसेज अशोक बोलीं - हाँ यही करना ठीक होगा। लेकिन
तमु्हारी स्टेनो के क्या हाल हैं?

वे हँसे और बोले - वह एक दम चाल ूनिकली...।

मिसेज अशोक बहुत जो से हँसी। मैं तिलमिाकर अदंर आया। चारपाई पर बठैत ेयह
लगा कि सारी रस्सियाँ ढीली हो गई हैं। मेरे सामने दो ही काम थे या तो मिसेज अशोक
को जलील करने की तरकीब ढँूढँू या रस्सियाँ खींच कर चारपाई ठीक करँू।
सोचत-ेसोचत ेमैंने सिगरेट जला ली और धुआँ उगलत ेमझु ेअपने आप हल्का-हल्का
लगा। शायद चेंज के कारण या और किसी कारण...।
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