
जानवर और जानवर

https://www.hindiadda.com/janavar-aur-janavar/

https://www.hindiadda.com/janavar-aur-janavar/


बहुत-से लोग यहाँ-वहाँ सिर लटकाए बठेै थे जसेै किसी का मातम करने आए हों। कुछ
लोग अपनी पोटलियाँ खोलकर खाना खा रहे थे। दो-एक व्यक्ति पगडिय़ाँ सिर के
नीचे रखकर कम्पाउंड के बाहर सडक़ के किनारे बिखर गये थे। छोले-कुलचे वाले का
रोज़गार गरम था, और कमेटी के नल के पास एक छोटा-मोटा क्य ूलगा था। नल के
पास कुर्सी डालकर बठैा अर्ज़ीनवीस धड़ाधड़ अर्ज़ियाँ टाइप कर रहा था। उसके माथे से
बहकर पसीना उसके होंठों पर आ रहा था, लेकिन उसे पोंछने की फुरसत नहीं थी।
सफे़द दाढिय़ों वाले दो-तीन लम्बे-ऊँचे जाट, अपनी लाठियों पर झुके हुए, उसके खाली
होने का इन्तज़ार कर रहे थे। धपू से बचने के लिए अर्ज़ीनवीस ने जो टाट का परदा
लगा रखा था, वह हवा से उड़ा जा रहा था। थोड़ी दरू मोढे़ पर बठैा उसका लडक़ा अगेँ्रज़ी
प्राइमर को रट्‌टा लगा रहा था-सी ए टी कैट-कैट माने बिल्ली; बी ए टी बटै-बटै माने
बल्ला; एफ ए टी फैट-फैट माने मोटा...।

कमीज़ों के आधे बटन खोले और बगल में फ़ाइलें दबाए कुछ बाब ूएक-दसूरे से
छेडख़ानी करत,े रजिस्टे्रशन ब्रांच से रिकार्ड ब्रांच की तरफ जा रहे थे। लाल बेल्ट वाला
चपरासी, आस-पास की भीड़ से उदासीन, अपने स्टूल पर बठैा मन ही मन कुछ
हिसाब कर रहा था। कभी उसके होंठ हिलत ेथे, और कभी सिर हिल जाता था। सारे
कम्पाउंड में सितम्बर की खलुी धपू फैली थी। चिडिय़ों के कुछ बच्चे डालों से कूदने
और फिर ऊपर को उडऩे का अभ्यास कर रहे थे और कई बड़-ेबड़ ेकौए पोर्च के एक
सिरे से दसूरे सिरे तक चहलक़दमी कर रहे थे। एक सत्तर-पचहत्तर की बढुिय़ा, जिसका
सिर काँप रहा था और चेहरा झुर्रियों के गुंझल के सिवा कुछ नहीं था, लोगों से पछू रही
थी कि वह अपने लडके़ के मरने के बाद उसके नाम एलाट हुई ज़मीन की हकदार हो
जाती है या नहीं...?

अन्दर हॉल कमरे में फ़ाइलें धीरे-धीरे चल रही थीं। दो-चार बाब ूबीच की मेज़ के पास
जमा होकर चाय पी रहे थे। उनमें से एक दफ़्तरी कागज़ पर लिखी अपनी ताज़ा ग़ज़ल
दोस्तों को सनुा रहा था और दोस्त इस विश्वास के साथ सनु रहे थे कि वह ग़ज़ल
उसने 'शमा' या 'बीसवीं सदी' के किसी परुाने अकं में से उड़ाई है।

"अज़ीज़ साहब, ये शअेर आपने आज ही कहे हैं, या पहले के कहे हुए शअेर आज
अचानक याद हो आए हैं?" साँवले चेहरे और घनी मूँछों वाले एक बाब ूने बायीं आखँ
को ज़रा-सा दबाकर पछूा। आस-पास खड़ ेसब लोगों के चेहरे खिल गये।

"यह बिल्कुल ताज़ा ग़ज़ल है," अज़ीज़ साहब ने अदालत में खड़ ेहोकर हलफिया
बयान देने के लहजे़ में कहा, "इससे पहले भी इसी वज़न पर कोई और चीज़ कही हो तो

https://www.hindiadda.com/janavar-aur-janavar/

https://www.hindiadda.com/janavar-aur-janavar/


याद नहीं।" और फिर आखँों से सबके चेहरों को टटोलत ेहुए वे हल्की हँसी के साथ
बोले, "अपना दीवान तो कोई रिसर्चदां ही मरुत्तब करेगा...।"

एक फरमायशी कहकहा लगा जिसे 'शी-शी' की आवाज़ों ने बीच में ही दबा दिया।
कहकहे पर लगायी गयी इस बे्रक का मतलब था कि कमिश्नर साहब अपने कमरे में
तशरीफ़ ले आये हैं। कुछ देर का वक्फा रहा, जिसमें सरुजीत सिहं वल्द गुरमीत सिहं
की फ़ाइल एक मेज़ से एक्शन के लिए दसूरी मेज़ पर पहँुच गयी, सरुजीत सिहं वल्द
गुरमीत सिहं मसुकराता हुआ हॉल से बाहर चला गया, और जिस बाब ूकी मेज़ से
फ़ाइल गयी थी, वह पाँच रुपये के नोट को सहलाता हुआ चाय पीने वालों के जमघट में
आ शामिल हुआ। अज़ीज़ साहब अब आवाज़ ज़रा धीमी करके ग़ज़ल का अगला शअेर
सनुाने लगे।

साहब के कमरे से घंटी हुई। चपरासी मसु्तदैी से उठकर अन्दर गया, और उसी
मसु्तदैी से वापस आकर फिर अपने स्टूल पर बठै गया।

चपरासी से खिड़की का पर्दा ठीक कराकर कमिश्नर साहब ने मेज़ पर रखे ढेर-से
काग़ज़ों पर एक साथ दस्तख़त किए और पाइप सलुगाकर 'रीडर्ज़ डाइजेस्ट' का ताज़ा
अकं बगै से निकाल लिया। लेटीशिया बाल्ड्रिज का लेख कि उसे इतालवी मर्दों से क्यों
प्यार है, वे पढ़ चकेु थे। और लेखों में हृदय की शल्य चिकित्सा के सम्बन्ध में जे.डी.
रैटक्लिफ का लेख उन्होंने सबसे पहले पढऩे के लिए चनु रखा था। पषृ्ठ एक सौ
ग्यारह खोलकर वे हृदय के नए ऑपरेशन का ब्यौरा पढऩे लगे।

तभी बाहर से कुछ शोर सनुाई देने लगा।

कम्पाउंड में पेड़ के नीचे बिखरकर बठेै लोगों में चार नए चेहरे आ शामिल हुए थे। एक
अधेड़ आदमी था जिसने अपनी पगड़ी ज़मीन पर बिछा ली थी और हाथ पीछे करके
तथा टाँगें फैलाकर उस पर बठै गया था। पगड़ी के सिरे की तरफ़ उससे ज़रा बड़ी उम्र
की एक स्त्री और एक जवान लडक़ी बठैी थीं; और उनके पास खड़ा एक दबुला-सा
लडक़ा आस-पास की हर चीज़ को घरूती नज़र से देख रहा था, अधेड़ मरद की फैली हुई
टाँगें धीरे-धीरे परूी खलु गयी थीं और आवाज़ इतनी ऊँची हो गयी थी कि कम्पाउंड के
बाहर से भी बहुत-से लोगों का ध्यान उसकी तरफ़ खिचं गया था। वह बोलता हुआ
साथ अपने घटुने पर हाथ मार रहा था। "सरकार वक़्त ले रही है! दस-पाँच साल में
सरकार फै़सला करेगी कि अर्ज़ी मं$जरू होनी चाहिए या नहीं। सालो, यमराज भी तो
हमारा वक़्त गिन रहा है। उधर वह वक़्त परूा होगा और इधर तमुसे पता चलेगा कि
हमारी अर्ज़ी मं$जरू हो गयी है।"
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चपरासी की टाँगें ज़मीन पर पखु़्ता हो गयीं, और वह सीधा खड़ा हो गया। कम्पाउंड में
बिखरकर बठेै और लेटे हुए लोग अपनी-अपनी जगह पर कस गये। कई लोग उस पेड़
के पास आ जमा हुए।

"दो साल से अर्ज़ी दे रखी है कि सालो, ज़मीन के नाम पर तमुने मझु ेजो गड्ïढा एलाट
कर दिया है, उसकी जगह कोई दसूरी ज़मीन दो। मगर दो साल से अर्ज़ी यहाँ के दो
कमरे ही पार नहीं कर पायी!" वह आदमी अब जसेै एक मजमे में बठैकर तकरीर करने
लगा, "इस कमरे से उस कमरे में अर्ज़ी के जाने में वक़्त लगता है! इस मेज़ से उस
मेज़ तक जाने में भी वक़्त लगता है! सरकार वक़्त ले रही है! लो, मैं आ गया हँू आज
यहीं पर अपना सारा घर-बार लेकर। ले लो जितना वक़्त तमु्हें लेना है!...सात साल की
भखुमरी के बाद सालों ने ज़मीन दी है मझु-ेसौ मरले का गड्ïढा! उसमें क्या मैं
बाप-दादों की अस्थियाँ गाडँू़गा? अर्ज़ी दी थी कि मझु ेसौ मरले की जगह पचास मरले
दे दी-लेकिन ज़मीन तो दो! मगर अर्ज़ी दो साल से वक़्त ले रही है! मैं भखूा मर रहा हँू,

और अर्ज़ी वक़्त ले रही है!"

चपरासी अपने हथियार लिये हुए आगे आया-माथे पर त्योरियाँ और आखँों में क्रोध।
आस-पास की भीड़ को हटाता हुआ वह उसके पास आ गया।

"ए मिस्टर, चल हियां से बाहर!" उसने हथियारों की परूी चोट के साथ कहा,
"चल...उठ...!"

"मिस्टर आज यहाँ से नहीं उठ सकता1" वह आदमी अपनी टाँगें थोड़ी और चौड़ी करके
बोला, "मिस्टर आज यहाँ का बादशाह है। पहले मिस्टर देश के बेताज बादशाहों की
जय बलुाता था। अब वह किसी की जय नहीं बलुाता। अब वह खदु यहाँ का बादशाह
है...बेलाज बादशाह7 उसे कोई लाज-शरम नहीं है। उस पर किसी का हुक्म नहीं
चलता। समझ,े चपरासी बादशाह!"

"अभी तझु ेपता चल जाएगा कि तझु पर किसी का हुक्म चलता है या नहीं," चपरासी
बादशाह और गरम हुआ, "अभी पलुिस के सपुरु्द कर दिया जाएगा तो तरेी सारी
बादशाही निकल जाएगी...।"

"हा-हा!" बेलाज बादशाह हँसा। "तरेी पलुिस मेरी बादशाही निकालेगी? त ूबलुा पलुिस
को। मैं पलुिस के सामने नंगा हो जाऊँगा और कहँूगा कि निकालो मेरी बादशाही!
हममें से किस-किसकी बादशाही निकालेगी पलुिस? ये मेरे साथ तीन बादशाह और हैं।
यह मेरे भाई की बेवा है-उस भाई की जिसे पाकिस्तान में टाँगों से पकडक़र चीर दिया
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गया था। यह मेरे भाई का लडक़ा है जो अभी से तपेदिक का मरीज़ है। और यह मेरे
भाई की लडक़ी है जो अब ब्याहने लायक हो गयी है। इसकी बड़ी कँुवारी बहन आज भी
पाकिस्तान में है। आज मैंने इन सबको बादशाही दे दी है। त ूले आ जाकर अपनी
पलुिस, कि आकर इन सबकी बादशाही निकाल दे। कुत्ता साला...!"

अन्दर से कई-एक बाब ूनिकलकर बाहर आ गये थे। 'कुत्ता साला' सनुकर चपरासी
आपे से बाहर हो गया। वह तशै में उसे बाँह से पकडक़र घसीटने लगा, "तझु ेअभी पता
चल जाता है कि कौन साला कुत्ता है! मैं तझु ेमार-मारकर..." और उसने उसे अपने टूटे
हुए बटू की एक ठोकर दी। स्त्री और लडक़ी सहमकर वहाँ से हट गयीं। लडक़ा एक
तरफ़ खड़ा होकर रोने लगा।

बाब ूलोग भीड़ को हटात ेहुए आगे बढ़ आये और उन्होंने चपरासी को उस आदमी के
पास से हटा लिया। चपरासी फिर भी बड़बड़ाता रहा, "कमीना आदमी, दफ़्तर में
आकर गाली देता है। मैं अभी तझु ेदिखा देता कि..."

"एक तमु्हीं नहीं, यहाँ तमु सबके-सब कुते्त हो," वह आदमी कहता रहा, "तमु सब भी
कुते्त हो, और मैं भी कुत्ता हँू। फर्क़  सिर्फ़  इतना है कि तमु लोग सरकार के कुते्त हो-हम
लोगों की हड्डियाँ चसूत ेहो और सरकार की तरफ़ से भौंकत ेहो। मैं परमात्मा का कुत्ता
हँू। उसकी दी हुई हवा खाकर जीता हँू, और उसकी तरफ़ से भौंकता हँू। उसका घर
इन्साफ़ का घर है। मैं उसके घर की रखवाली करता हँू। तमु सब उसके इन्साफ़ की
दौलत के लटेुरे हो। तमु पर भौंकना मेरा फर्ज़ है, मेरे मालिक का फरमान है। मेरा
तमुसे अज़ली बरै है। कुते्त का बरैी कुत्ता होता है। तमु मेरे दशु्मन हो, मैं तमु्हारा दशु्मन
हँू। मैं अकेला हँू, इसलिए तमु सब मिलकर मझु ेमारो। मझु ेयहाँ से निकाल दो।
लेकिन मैं फिर भी भौंकता रहँूगा। तमु मेरा भौंकना बन्द नहीं कर सकत।े मेरे अन्दर
मेरे मालिक का नर है, मेरे वाहगुरु का तजे़ है। मझु ेजहाँ बन्द कर दोगे, मैं वहाँ
भौंकँूगा, और भौंक-भौंककर तमु सबके कान फाड़ दूँगा। साले,आदमी के कुते्त, जठूी
हड्डी पर मरनेवाले कुते्त दमु हिला-हिलाकर जीनेवाले कुते्त...!"

"बाबा जी, बस करो," एक बाब ूहाथ जोडक़र बोला, "हम लोगों पर रहम खाओ, और
अपनी यह सन्तबानी बन्द करो। बताओ तमु्हारा नाम क्या है, तमु्हारा केस क्या
है...?"

"मेरा नाम है बारह सौ छब्बीस बटा सात! मेरे माँ-बाप का दिया हुआ नाम खा लिया
कुत्तों ने। अब यही नाम है जो तमु्हारे दफ़्तर का दिया हुआ है। मैं बारह सौ छब्बीस बटा
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सात हँू। मेरा और कोई नाम नहीं है। मेरा यह नाम याद कर लो। अपनी डायरी में लिख
लो। वाहगुरु का कुत्ता-बारह सौ छब्बीस बटा सात।"

"बाबा जी, आज जाओ, कल या परसों आ जाना। तमु्हारी अर्ज़ी की कार्रवाई
तकरीबन-तकरीबन परूी हो चकुी है...।"

"तकरीबन-तकरीबन परूी हो चकुी है! और मैं खदु ही तकरीबन-तकरीबन परूा हो चकुा
हँू! अब देखना यह है कि पहले कार्रवाई परूी होती है, कि पहले मैं परूा होता हँू! एक
तरफ़ सरकार का हुनर है और दसूरी तरफ़ परमात्मा का हुनर है! तमु्हारा
तकरीबन-तकरीबन अभी दफ़्तर में ही रहेगा और मेरा तकरीबन-तकरीबन कफ़न में
पहँुच जाएगा। सालों ने सारी पढ़ाई ख़र्च करके दो लफ़्ज ईज़ाद किये हैं-शायद और
तकरीबन। 'शायद आपके काग़ज़ ऊपर चले गये हैं-तकरीबन-तकरीबन कार्रवाई परूी
हो चकुी है!' शायद से निकालो और तकरीबन में डाल दो! तकरीबन से निकालो और
शायद में गर्क़  कर दो। तकरीबन तीन-चार महीने में तहक़ीक़ात होगी।...शायद
महीने-दो महीने में रिपोर्ट आएगी।' मैं आज शायद और तकरीबन दोनों घर पर छोड़
आया हँू। मैं यहाँ बठैा हँू और यहीं बठैा रहँूगा। मेरा काम होना है, तो आज ही होगा और
अभी होगा। तमु्हारे शायद और तकरीबन के गाहक ये सब खड़ ेहैं। यह ठगी इनसे
करो...।"

बाब ूलोग अपनी सद्‌भावना के प्रभाव से निराश होकर एक-एक करके अन्दर लौटने
लगे।

"बठैा है, बठैा रहने दो।"

"बकता है, बकने दो।"

"साला बदमाशी से काम निकालना चाहता है।"

"लेट हिम बार्क  हिमसेल्फ टु डथे।"

बाबओु ंके साथ चपरासी भी बड़बड़ाता हुआ अपने स्टूल पर लौट गया। "मैं साले के
दाँत तोड़ देता। अब बाब ूलोग हाक़िम हैं और हाक़िमों का कहा मानना पड़ता है,

वरना..."

"अरे बाबा, शान्ति से काम ले। यहाँ मिन्नत चलती है, पसैा चलता है, धौंस नहीं
चलती," भीड़ में से कोई उसे समझाने लगा।
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वह आदमी उठकर खड़ा हो गया।

"मगर परमात्मा का हुक्म हर जगह चलता है," वह अपनी कमीज़ उतारता हुआ बोला,
"और परमात्मा के हुक़्म से आज बेलाज बादशाह नंगा होकर कमिश्नर साहब के कमरे
में जाएगा। आज वह नंगी पीठ पर साहब के डडं ेखाएगा। आज वह बटूों की ठोकरें
खाकर प्रान देगा। लेकिन वह किसी की मिन्नत नहीं करेगा। किसी को पसैा नहीं
चढ़ाएगा। किसी की पजूा नहीं करेगा। जो वाहगुरु की पजूा करता है, वह और किसी
की पजूा नहीं कर सकता। तो वाहगुरु का नाम लेकर..."

और इससे पहले कि वह अपने कहे को किये में परिणत करता, दो-एक आदमियों ने
बढक़र तहमद की गाँठ पर रखे उसके हाथ को पकड़ लिया। बेलाज बादशाह अपना
हाथ छुड़ाने के लिए संघर्ष करने लगा।

"मझु ेजाकर पछूने दो कि क्या महात्मा गाँधी ने इसीलिए इन्हें आज़ादी दिलाई थी कि
ये आज़ादी के साथ इस तरह सम्भोग करें? उसकी मिट्‌टी ख़राब करें? उसके नाम पर
कलंक लगाएँ? उसे टके-टके की फ़ाइलों में बाँधकर ज़लील करें? लोगों के दिलों में
उसके लिए नफ़रत पदैा करें? इन्सान के तन पर कपड़ ेदेखकर बात इन लोगों की
समझ में नहीं आती। शरम तो उसे होती है जो इन्सान हो। मैं तो आप कहता हँू कि मैं
इन्सान नहीं, कुत्ता हँू...!"

सहसा भीड़ में एक दहशत-सी फैल गयी। कमिश्नर साहब अपने कमरे से बाहर
निकल आये थे। वे माथे की त्योरियों और चेहरे की झुर्रियों को गहरा किये भीड़ के बीच
में आ गये।

"क्या बात है? क्या चाहत ेहो तमु?"

"आपसे मिलना चाहता हँू, साहब," वह आदमी साहब को घरूता हुआ बोला, "सौ मरले
का एक गड्ïढा मेरे नाम एलाट हुआ है। वह गड्ïढा आपको वापस करना चाहता हँू
ताकि सरकार उसमें एक तालाब बनवा दे, और अफ़सर लोग शाम को वहाँ जाकर
मछलियाँ मारा करें। या उस गड्ढे में सरकार एक तहख़ाना बनवा दे और मेरे जसेै
कुत्तों को उसमें बन्द कर दे...।"

"ज़्यादा बक-बक मत करो, और अपना केस लेकर मेरे पास आओ।"

"मेरा केस मेरे पास नहीं है, साहब! दो साल से सरकार के पास है-आपके पास है। मेरे
पास अपना शरीर और दो कपड़ ेहैं। चार दिन बाद ये भी नहीं रहेंगे, इसलिए इन्हें भी
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आज ही उतारे दे रहा हँू। इसके बाद बाकी सिर्फ़  बारह सौ छब्बीस बटा सात रह
जाएगा। बारह सौ छब्बीस बटा सात को मार-मारकर परमात्मा के हु$जरू में भेज
दिया जाएगा...।"

"यह बकवास बन्द करो ओर मेरे साथ अन्दर आओ।"

और कमिश्नर साहब अपने कमरे में वापस चले गये। वह आदमी भी कमीज़ कन्धे
पर रखे उस कमरे की तरफ़ चल दिया।

"दो साल चक्कर लगाता रहा, किसी ने बात नहीं सनुी। ख़शुामदें करता रहा, किसी ने
बात नहीं सनुी। वास्त ेदेता रहा,किसी ने बात नहीं सनुी...।"

चपरासी ने उसके लिए चिक उठा दी और वह कमिश्नर साहब के कमरे में दाख़िल हो
गया। घंटी बजी, फ़ाइलें हिलीं,बाबओु ंकी बलुाहट हुई, और आधे घंटे के बाद बेलाज
बादशाह मसु्कराता हुआ बाहर निकल आया। उत्सकु आखँों की भीड़ ने उसे आत ेदेखा,
तो वह फिर बोलने लगा, "चहूों की तरह बिटर-बिटर देखने में कुछ नहीं होता। भौंको,
भौंको,सबके-सब भौंको। अपने-आप सालों के कान फट जाएँगे। भौंको कुत्तो, भौंको..."

उसकी भौजाई दोनों बच्चों के साथ गेट के पास खड़ी इन्तज़ार कर रही थी। लडके़ और
लडक़ी के कन्धों पर हाथ रखत ेहुए वह सचमचु बादशाह की तरह सडक़ पर चलने
लगा।

"हयादार हो, तो सालहा-साल मुँह लटकाए खड़ ेरहो। अर्ज़ियाँ टाइप कराओ और नल
का पानी पियो। सरकार वक़्त ले रही है! नहीं तो बेहया बनो। बेहयाई हज़ार बरकत
है।"

वह सहसा रुका और ज़ोर से हँसा।

"यारो, बेहयाई हज़ार बरकत है।"

उसके चले जाने के बाद कम्पाउंड में और आस-पास मातमी वातावरण पहले से और
गहरा हो गया। भीड़ धीरे-धीरे बिखरकर अपनी जगहों पर चली गयी। चपरासी की
टाँगें फिर स्टूल पर झूलने लगीं। सामने के कैं टीन का लडक़ा बाबओु ंके कमरे में एक
सेट चाय ले गया। अर्ज़ीनवीस की मशीन चलने लगी और टिक-टिक की आवाज़ के
साथ उसका लडक़ा फिर अपना सबक दोहराने लगा। "पी ई एन पेन-पेन माने कलम;

एच ई एन हेन-हेन माने मरु्गी; डी ई ऐन डने-डने माने अधेँरी गुफा...!"
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