
जानवर और जानवर

https://www.hindiadda.com/janavar-aur-janavar/

https://www.hindiadda.com/janavar-aur-janavar/


बहुत-से लोग यहाँ-वहाँ �सर लटकाए बठेै थे जसेै �कसी का मातम करने आए ह�। कुछ
लोग अपनी पोट�लयाँ खोलकर खाना खा रहे थे। दो-एक �यि�त पग�डय़ाँ �सर के
नीचे रखकर क�पाउंड के बाहर सडक़ के �कनारे �बखर गये थे। छोले-कुलचे वाले का
रोज़गार गरम था, और कमेट� के नल के पास एक छोटा-मोटा �य ूलगा था। नल के
पास कुस� डालकर बठैा अज़�नवीस धड़ाधड़ अिज़�याँ टाइप कर रहा था। उसके माथे से
बहकर पसीना उसके ह�ठ� पर आ रहा था, ले�कन उसे प�छने क� फुरसत नह�ं थी।
सफ़ेद दा�ढय़� वाले दो-तीन ल�बे-ऊँचे जाट, अपनी ला�ठय� पर झुके हुए, उसके खाल�
होने का इ�तज़ार कर रहे थे। धपू से बचने के �लए अज़�नवीस ने जो टाट का परदा
लगा रखा था, वह हवा से उड़ा जा रहा था। थोड़ी दरू मोढ़े पर बठैा उसका लडक़ा अ�ेँज़ी
�ाइमर को र� टा लगा रहा था-सी ए ट� कैट-कैट माने �ब�ल�; बी ए ट� बटै-बटै माने
ब�ला; एफ ए ट� फैट-फैट माने मोटा...।

कमीज़� के आधे बटन खोले और बगल म� फ़ाइल� दबाए कुछ बाब ूएक-दसूरे से
छेडख़ानी करत,े रिज��ेशन �ांच से �रकाड� �ांच क� तरफ जा रहे थे। लाल बे�ट वाला
चपरासी, आस-पास क� भीड़ से उदासीन, अपने �टूल पर बठैा मन ह� मन कुछ
�हसाब कर रहा था। कभी उसके ह�ठ �हलत ेथे, और कभी �सर �हल जाता था। सारे
क�पाउंड म� �सत�बर क� खलु� धपू फैल� थी। �च�डय़� के कुछ ब�चे डाल� से कूदने
और �फर ऊपर को उडऩे का अ�यास कर रहे थे और कई बड़-ेबड़ ेकौए पोच� के एक
�सरे से दसूरे �सरे तक चहलक़दमी कर रहे थे। एक स�र-पचह�र क� ब�ुढय़ा, िजसका
�सर काँप रहा था और चेहरा झु�र�य� के गुंझल के �सवा कुछ नह�ं था, लोग� से पछू रह�
थी �क वह अपने लडक़े के मरने के बाद उसके नाम एलाट हुई ज़मीन क� हकदार हो
जाती है या नह�ं...?

अ�दर हॉल कमरे म� फ़ाइल� धीरे-धीरे चल रह� थीं। दो-चार बाब ूबीच क� मेज़ के पास
जमा होकर चाय पी रहे थे। उनम� से एक द�तर� कागज़ पर �लखी अपनी ताज़ा ग़ज़ल
दो�त� को सनुा रहा था और दो�त इस �व�वास के साथ सनु रहे थे �क वह ग़ज़ल
उसने 'शमा' या 'बीसवीं सद�' के �कसी परुाने अकं म� से उड़ाई है।

"अज़ीज़ साहब, ये शअेर आपने आज ह� कहे ह�, या पहले के कहे हुए शअेर आज
अचानक याद हो आए ह�?" साँवले चेहरे और घनी मूँछ� वाले एक बाब ूने बायीं आखँ
को ज़रा-सा दबाकर पछूा। आस-पास खड़ ेसब लोग� के चेहरे �खल गये।

"यह �ब�कुल ताज़ा ग़ज़ल है," अज़ीज़ साहब ने अदालत म� खड़ ेहोकर हल�फया
बयान देने के लहज़े म� कहा, "इससे पहले भी इसी वज़न पर कोई और चीज़ कह� हो तो
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याद नह�ं।" और �फर आखँ� से सबके चेहर� को टटोलत ेहुए वे ह�क� हँसी के साथ
बोले, "अपना द�वान तो कोई �रसच�दां ह� मरु�ब करेगा...।"

एक फरमायशी कहकहा लगा िजसे 'शी-शी' क� आवाज़� ने बीच म� ह� दबा �दया।
कहकहे पर लगायी गयी इस �ेक का मतलब था �क क�म�नर साहब अपने कमरे म�
तशर�फ़ ले आये ह�। कुछ देर का व�फा रहा, िजसम� सरुजीत �सहं व�द गुरमीत �सहं
क� फ़ाइल एक मेज़ से ए�शन के �लए दसूर� मेज़ पर पहँुच गयी, सरुजीत �सहं व�द
गुरमीत �सहं मसुकराता हुआ हॉल से बाहर चला गया, और िजस बाब ूक� मेज़ से
फ़ाइल गयी थी, वह पाँच �पये के नोट को सहलाता हुआ चाय पीने वाल� के जमघट म�
आ शा�मल हुआ। अज़ीज़ साहब अब आवाज़ ज़रा धीमी करके ग़ज़ल का अगला शअेर
सनुाने लगे।

साहब के कमरे से घंट� हुई। चपरासी म�ुतदै� से उठकर अ�दर गया, और उसी
म�ुतदै� से वापस आकर �फर अपने �टूल पर बठै गया।

चपरासी से �खड़क� का पदा� ठ�क कराकर क�म�नर साहब ने मेज़ पर रखे ढेर-से
काग़ज़� पर एक साथ द�तख़त �कए और पाइप सलुगाकर 'र�डज़� डाइजे�ट' का ताज़ा
अकं बगै से �नकाल �लया। लेट��शया बाि��ज का लेख �क उसे इतालवी मद� से �य�
�यार है, वे पढ़ चकेु थे। और लेख� म� �दय क� श�य �च�क�सा के स�ब�ध म� जे.डी.
रैटि�लफ का लेख उ�ह�ने सबसे पहले पढऩे के �लए चनु रखा था। प�ृठ एक सौ
�यारह खोलकर वे �दय के नए ऑपरेशन का �यौरा पढऩे लगे।

तभी बाहर से कुछ शोर सनुाई देने लगा।

क�पाउंड म� पेड़ के नीचे �बखरकर बठेै लोग� म� चार नए चेहरे आ शा�मल हुए थे। एक
अधेड़ आदमी था िजसने अपनी पगड़ी ज़मीन पर �बछा ल� थी और हाथ पीछे करके
तथा टाँग� फैलाकर उस पर बठै गया था। पगड़ी के �सरे क� तरफ़ उससे ज़रा बड़ी उ�
क� एक ��ी और एक जवान लडक़� बठै� थीं; और उनके पास खड़ा एक दबुला-सा
लडक़ा आस-पास क� हर चीज़ को घरूती नज़र से देख रहा था, अधेड़ मरद क� फैल� हुई
टाँग� धीरे-धीरे परू� खलु गयी थीं और आवाज़ इतनी ऊँची हो गयी थी �क क�पाउंड के
बाहर से भी बहुत-से लोग� का �यान उसक� तरफ़ �खचं गया था। वह बोलता हुआ
साथ अपने घटुने पर हाथ मार रहा था। "सरकार व�त ले रह� है! दस-पाँच साल म�
सरकार फ़ैसला करेगी �क अज़� मं$जरू होनी चा�हए या नह�ं। सालो, यमराज भी तो
हमारा व�त �गन रहा है। उधर वह व�त परूा होगा और इधर तमुसे पता चलेगा �क
हमार� अज़� मं$जरू हो गयी है।"
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चपरासी क� टाँग� ज़मीन पर प�ुता हो गयीं, और वह सीधा खड़ा हो गया। क�पाउंड म�
�बखरकर बठेै और लेटे हुए लोग अपनी-अपनी जगह पर कस गये। कई लोग उस पेड़
के पास आ जमा हुए।

"दो साल से अज़� दे रखी है �क सालो, ज़मीन के नाम पर तमुने मझु ेजो ग�ïढा एलाट
कर �दया है, उसक� जगह कोई दसूर� ज़मीन दो। मगर दो साल से अज़� यहाँ के दो
कमरे ह� पार नह�ं कर पायी!" वह आदमी अब जसेै एक मजमे म� बठैकर तकर�र करने
लगा, "इस कमरे से उस कमरे म� अज़� के जाने म� व�त लगता है! इस मेज़ से उस
मेज़ तक जाने म� भी व�त लगता है! सरकार व�त ले रह� है! लो, म� आ गया हँू आज
यह�ं पर अपना सारा घर-बार लेकर। ले लो िजतना व�त त�ुह� लेना है!...सात साल क�
भखुमर� के बाद साल� ने ज़मीन द� है मझु-ेसौ मरले का ग�ïढा! उसम� �या म�
बाप-दाद� क� अि�थयाँ गाड़ँूगा? अज़� द� थी �क मझु ेसौ मरले क� जगह पचास मरले
दे द�-ले�कन ज़मीन तो दो! मगर अज़� दो साल से व�त ले रह� है! म� भखूा मर रहा हँू,

और अज़� व�त ले रह� है!"

चपरासी अपने ह�थयार �लये हुए आगे आया-माथे पर �यो�रयाँ और आखँ� म� �ोध।
आस-पास क� भीड़ को हटाता हुआ वह उसके पास आ गया।

"ए �म�टर, चल �हयां से बाहर!" उसने ह�थयार� क� परू� चोट के साथ कहा,
"चल...उठ...!"

"�म�टर आज यहाँ से नह�ं उठ सकता1" वह आदमी अपनी टाँग� थोड़ी और चौड़ी करके
बोला, "�म�टर आज यहाँ का बादशाह है। पहले �म�टर देश के बेताज बादशाह� क�
जय बलुाता था। अब वह �कसी क� जय नह�ं बलुाता। अब वह खदु यहाँ का बादशाह
है...बेलाज बादशाह7 उसे कोई लाज-शरम नह�ं है। उस पर �कसी का हु�म नह�ं
चलता। समझ,े चपरासी बादशाह!"

"अभी तझु ेपता चल जाएगा �क तझु पर �कसी का हु�म चलता है या नह�ं," चपरासी
बादशाह और गरम हुआ, "अभी प�ुलस के सपुदु� कर �दया जाएगा तो तरे� सार�
बादशाह� �नकल जाएगी...।"

"हा-हा!" बेलाज बादशाह हँसा। "तरे� प�ुलस मेर� बादशाह� �नकालेगी? त ूबलुा प�ुलस
को। म� प�ुलस के सामने नंगा हो जाऊँगा और कहँूगा �क �नकालो मेर� बादशाह�!
हमम� से �कस-�कसक� बादशाह� �नकालेगी प�ुलस? ये मेरे साथ तीन बादशाह और ह�।
यह मेरे भाई क� बेवा है-उस भाई क� िजसे पा�क�तान म� टाँग� से पकडक़र चीर �दया
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गया था। यह मेरे भाई का लडक़ा है जो अभी से तपे�दक का मर�ज़ है। और यह मेरे
भाई क� लडक़� है जो अब �याहने लायक हो गयी है। इसक� बड़ी कँुवार� बहन आज भी
पा�क�तान म� है। आज म�ने इन सबको बादशाह� दे द� है। त ूले आ जाकर अपनी
प�ुलस, �क आकर इन सबक� बादशाह� �नकाल दे। कु�ा साला...!"

अ�दर से कई-एक बाब ू�नकलकर बाहर आ गये थे। 'कु�ा साला' सनुकर चपरासी
आपे से बाहर हो गया। वह तशै म� उसे बाँह से पकडक़र घसीटने लगा, "तझु ेअभी पता
चल जाता है �क कौन साला कु�ा है! म� तझु ेमार-मारकर..." और उसने उसे अपने टूटे
हुए बटू क� एक ठोकर द�। ��ी और लडक़� सहमकर वहाँ से हट गयीं। लडक़ा एक
तरफ़ खड़ा होकर रोने लगा।

बाब ूलोग भीड़ को हटात ेहुए आगे बढ़ आये और उ�ह�ने चपरासी को उस आदमी के
पास से हटा �लया। चपरासी �फर भी बड़बड़ाता रहा, "कमीना आदमी, द�तर म�
आकर गाल� देता है। म� अभी तझु े�दखा देता �क..."

"एक त�ुह�ं नह�ं, यहाँ तमु सबके-सब कु�े हो," वह आदमी कहता रहा, "तमु सब भी
कु�े हो, और म� भी कु�ा हँू। फक़�  �सफ़�  इतना है �क तमु लोग सरकार के कु�े हो-हम
लोग� क� ह��डयाँ चसूत ेहो और सरकार क� तरफ़ से भ�कत ेहो। म� परमा�मा का कु�ा
हँू। उसक� द� हुई हवा खाकर जीता हँू, और उसक� तरफ़ से भ�कता हँू। उसका घर
इ�साफ़ का घर है। म� उसके घर क� रखवाल� करता हँू। तमु सब उसके इ�साफ़ क�
दौलत के लटेुरे हो। तमु पर भ�कना मेरा फज़� है, मेरे मा�लक का फरमान है। मेरा
तमुसे अज़ल� बरै है। कु�े का बरै� कु�ा होता है। तमु मेरे द�ुमन हो, म� त�ुहारा द�ुमन
हँू। म� अकेला हँू, इस�लए तमु सब �मलकर मझु ेमारो। मझु ेयहाँ से �नकाल दो।
ले�कन म� �फर भी भ�कता रहँूगा। तमु मेरा भ�कना ब�द नह�ं कर सकत।े मेरे अ�दर
मेरे मा�लक का नर है, मेरे वाहगु� का तज़े है। मझु ेजहाँ ब�द कर दोगे, म� वहाँ
भ�कँूगा, और भ�क-भ�ककर तमु सबके कान फाड़ दूँगा। साले,आदमी के कु�े, जठू�
ह�डी पर मरनेवाले कु�े दमु �हला-�हलाकर जीनेवाले कु�े...!"

"बाबा जी, बस करो," एक बाब ूहाथ जोडक़र बोला, "हम लोग� पर रहम खाओ, और
अपनी यह स�तबानी ब�द करो। बताओ त�ुहारा नाम �या है, त�ुहारा केस �या
है...?"

"मेरा नाम है बारह सौ छ�बीस बटा सात! मेरे माँ-बाप का �दया हुआ नाम खा �लया
कु�� ने। अब यह� नाम है जो त�ुहारे द�तर का �दया हुआ है। म� बारह सौ छ�बीस बटा
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सात हँू। मेरा और कोई नाम नह�ं है। मेरा यह नाम याद कर लो। अपनी डायर� म� �लख
लो। वाहगु� का कु�ा-बारह सौ छ�बीस बटा सात।"

"बाबा जी, आज जाओ, कल या परस� आ जाना। त�ुहार� अज़� क� कार�वाई
तकर�बन-तकर�बन परू� हो चकु� है...।"

"तकर�बन-तकर�बन परू� हो चकु� है! और म� खदु ह� तकर�बन-तकर�बन परूा हो चकुा
हँू! अब देखना यह है �क पहले कार�वाई परू� होती है, �क पहले म� परूा होता हँू! एक
तरफ़ सरकार का हुनर है और दसूर� तरफ़ परमा�मा का हुनर है! त�ुहारा
तकर�बन-तकर�बन अभी द�तर म� ह� रहेगा और मेरा तकर�बन-तकर�बन कफ़न म�
पहँुच जाएगा। साल� ने सार� पढ़ाई ख़च� करके दो ल�ज ईज़ाद �कये ह�-शायद और
तकर�बन। 'शायद आपके काग़ज़ ऊपर चले गये ह�-तकर�बन-तकर�बन कार�वाई परू�
हो चकु� है!' शायद से �नकालो और तकर�बन म� डाल दो! तकर�बन से �नकालो और
शायद म� गक़�  कर दो। तकर�बन तीन-चार मह�ने म� तहक़�क़ात होगी।...शायद
मह�ने-दो मह�ने म� �रपोट� आएगी।' म� आज शायद और तकर�बन दोन� घर पर छोड़
आया हँू। म� यहाँ बठैा हँू और यह�ं बठैा रहँूगा। मेरा काम होना है, तो आज ह� होगा और
अभी होगा। त�ुहारे शायद और तकर�बन के गाहक ये सब खड़ ेह�। यह ठगी इनसे
करो...।"

बाब ूलोग अपनी स� भावना के �भाव से �नराश होकर एक-एक करके अ�दर लौटने
लगे।

"बठैा है, बठैा रहने दो।"

"बकता है, बकने दो।"

"साला बदमाशी से काम �नकालना चाहता है।"

"लेट �हम बाक�  �हमसे�फ टु डथे।"

बाबओु ंके साथ चपरासी भी बड़बड़ाता हुआ अपने �टूल पर लौट गया। "म� साले के
दाँत तोड़ देता। अब बाब ूलोग हा�क़म ह� और हा�क़म� का कहा मानना पड़ता है,

वरना..."

"अरे बाबा, शाि�त से काम ले। यहाँ �म�नत चलती है, पसैा चलता है, ध�स नह�ं
चलती," भीड़ म� से कोई उसे समझाने लगा।
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वह आदमी उठकर खड़ा हो गया।

"मगर परमा�मा का हु�म हर जगह चलता है," वह अपनी कमीज़ उतारता हुआ बोला,
"और परमा�मा के हु�म से आज बेलाज बादशाह नंगा होकर क�म�नर साहब के कमरे
म� जाएगा। आज वह नंगी पीठ पर साहब के डडं ेखाएगा। आज वह बटू� क� ठोकर�
खाकर �ान देगा। ले�कन वह �कसी क� �म�नत नह�ं करेगा। �कसी को पसैा नह�ं
चढ़ाएगा। �कसी क� पजूा नह�ं करेगा। जो वाहगु� क� पजूा करता है, वह और �कसी
क� पजूा नह�ं कर सकता। तो वाहगु� का नाम लेकर..."

और इससे पहले �क वह अपने कहे को �कये म� प�रणत करता, दो-एक आद�मय� ने
बढक़र तहमद क� गाँठ पर रखे उसके हाथ को पकड़ �लया। बेलाज बादशाह अपना
हाथ छुड़ाने के �लए संघष� करने लगा।

"मझु ेजाकर पछूने दो �क �या महा�मा गाँधी ने इसी�लए इ�ह� आज़ाद� �दलाई थी �क
ये आज़ाद� के साथ इस तरह स�भोग कर�? उसक� �म� ट� ख़राब कर�? उसके नाम पर
कलंक लगाएँ? उसे टके-टके क� फ़ाइल� म� बाँधकर ज़ल�ल कर�? लोग� के �दल� म�
उसके �लए नफ़रत पदैा कर�? इ�सान के तन पर कपड़ ेदेखकर बात इन लोग� क�
समझ म� नह�ं आती। शरम तो उसे होती है जो इ�सान हो। म� तो आप कहता हँू �क म�
इ�सान नह�ं, कु�ा हँू...!"

सहसा भीड़ म� एक दहशत-सी फैल गयी। क�म�नर साहब अपने कमरे से बाहर
�नकल आये थे। वे माथे क� �यो�रय� और चेहरे क� झु�र�य� को गहरा �कये भीड़ के बीच
म� आ गये।

"�या बात है? �या चाहत ेहो तमु?"

"आपसे �मलना चाहता हँू, साहब," वह आदमी साहब को घरूता हुआ बोला, "सौ मरले
का एक ग�ïढा मेरे नाम एलाट हुआ है। वह ग�ïढा आपको वापस करना चाहता हँू
ता�क सरकार उसम� एक तालाब बनवा दे, और अफ़सर लोग शाम को वहाँ जाकर
मछ�लयाँ मारा कर�। या उस ग�ढे म� सरकार एक तहख़ाना बनवा दे और मेरे जसेै
कु�� को उसम� ब�द कर दे...।"

"�यादा बक-बक मत करो, और अपना केस लेकर मेरे पास आओ।"

"मेरा केस मेरे पास नह�ं है, साहब! दो साल से सरकार के पास है-आपके पास है। मेरे
पास अपना शर�र और दो कपड़ ेह�। चार �दन बाद ये भी नह�ं रह�गे, इस�लए इ�ह� भी
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आज ह� उतारे दे रहा हँू। इसके बाद बाक� �सफ़�  बारह सौ छ�बीस बटा सात रह
जाएगा। बारह सौ छ�बीस बटा सात को मार-मारकर परमा�मा के हु$जरू म� भेज
�दया जाएगा...।"

"यह बकवास ब�द करो ओर मेरे साथ अ�दर आओ।"

और क�म�नर साहब अपने कमरे म� वापस चले गये। वह आदमी भी कमीज़ क�धे
पर रखे उस कमरे क� तरफ़ चल �दया।

"दो साल च�कर लगाता रहा, �कसी ने बात नह�ं सनुी। ख़शुामद� करता रहा, �कसी ने
बात नह�ं सनुी। वा�त ेदेता रहा,�कसी ने बात नह�ं सनुी...।"

चपरासी ने उसके �लए �चक उठा द� और वह क�म�नर साहब के कमरे म� दा�ख़ल हो
गया। घंट� बजी, फ़ाइल� �हल�ं,बाबओु ंक� बलुाहट हुई, और आधे घंटे के बाद बेलाज
बादशाह म�ुकराता हुआ बाहर �नकल आया। उ�सकु आखँ� क� भीड़ ने उसे आत ेदेखा,
तो वह �फर बोलने लगा, "चहू� क� तरह �बटर-�बटर देखने म� कुछ नह�ं होता। भ�को,
भ�को,सबके-सब भ�को। अपने-आप साल� के कान फट जाएँगे। भ�को कु�ो, भ�को..."

उसक� भौजाई दोन� ब�च� के साथ गेट के पास खड़ी इ�तज़ार कर रह� थी। लडक़े और
लडक़� के क�ध� पर हाथ रखत ेहुए वह सचमचु बादशाह क� तरह सडक़ पर चलने
लगा।

"हयादार हो, तो सालहा-साल मुँह लटकाए खड़ ेरहो। अिज़�याँ टाइप कराओ और नल
का पानी �पयो। सरकार व�त ले रह� है! नह�ं तो बेहया बनो। बेहयाई हज़ार बरकत
है।"

वह सहसा �का और ज़ोर से हँसा।

"यारो, बेहयाई हज़ार बरकत है।"

उसके चले जाने के बाद क�पाउंड म� और आस-पास मातमी वातावरण पहले से और
गहरा हो गया। भीड़ धीरे-धीरे �बखरकर अपनी जगह� पर चल� गयी। चपरासी क�
टाँग� �फर �टूल पर झूलने लगीं। सामने के क� ट�न का लडक़ा बाबओु ंके कमरे म� एक
सेट चाय ले गया। अज़�नवीस क� मशीन चलने लगी और �टक-�टक क� आवाज़ के
साथ उसका लडक़ा �फर अपना सबक दोहराने लगा। "पी ई एन पेन-पेन माने कलम;

एच ई एन हेन-हेन माने मगु�; डी ई ऐन डने-डने माने अधेँर� गुफा...!"
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