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"मझु ेतो इतनी दरू से ठ�क से नह�ं �दखता।" ताया जी ने अपनी छड़ी पकड़कर उठते
हुए कहा था। वह ट�.वी. से कर�ब दो फुट दरू, �बलकुल सामने, परै� के बल जा बठेै थे।
म� �वयं कुस� उठाकर उनके पास ले गया था। जबरन उ�ह� कुस� पर �बठाया था। वह
अपनी ह� धनु पर सवार कहे जा रहे थे, "कोई नह�ं... कोई नह�ं... म� ऐसे ह� बठैा करता
हँू। �फलम सोहणी है। मझु ेठ�क से देखने दे। म� कौन सा बाहर� बंदा हँू। मेरा अपना घर
है, म� जसेै मज� बठँूै।"

म�ने कहा था, "�फ�म का �या है। म� �फर श�ु से लगा देता हँू।"

�ाइंग�म म� पड़ा ब�ीस इंची एल.सी.डी. हमसे दसेक फुट क� दरू� पर था। हम भी
मेज़-सोफ़ा खींचकर उनके पास आ बठेै थे।

वह माथे पर हाथ क� छतर� बनाकर एका��च�-से �फ�म देख रहे थे। उ�ह�ने दा�
लात बा� लात पर रखी हुई थी। उ�ह�ने धोती पहन रखी थी। वह बार बार टखने के
ऊपर वाल� जगह पर खाज कर रहे थे। �फर वह टखने के ऊपर खाज करत ेकरते
अपना हाथ घटुने के नीचे के ग�ढ़े पर ले आए तो म� उनका ज़�म देखकर अचं�भत रह
गया था। टखने के पास का ज़�म तो म�ने जब वह आकर बठेै ह� थे, तभी देख �लया
था। शायद, पहले भी कभी देखा होगा, परू� तरह याद नह�ं। पर यह ज़�म इतना बड़ा
और गहरा होगा, मझु ेइस बात का पता नह�ं था। जसेै शहततू के दर�त के तने म�
कोटर-सा बना होता है, नीचे से लेकर ऊपर टह�नय� तक, ठ�क वसैा ह� उनका यह
ज़�म था। कई जगह� से मवाद जसैा कुछ कुछ �रस रहा था। मझु े�घ�न-सी आई थी।
शायद, मेरे साथ बठेै दो�त� को भी आई होगी। �फर म�ने सोचा था �क �या मालमू
उनका इस तरफ़ �यान गया ह� न हो। मेर� नज़र� ह� उस पर क� ��त हुई ह�। म� खदु
चाहता था �क वे उनके ज़�म को न देख�।

उ�ह�ने अपनी धोती को �फर से टखने तक फैला �लया था, इस डर से �क कह�ं कोई
म�खी न आ बठेै। चार� ओर से बे�फ� वह �फ�म देखने म� मदम�त थे। उ�ह� पता ह�
नह�ं लगा था �क कैमरामनै ने कब उनके कुत� पर माइक �चपका �दया था।

हमने दो घंट� तक उनका इंतज़ार �कया था। कई छोटे-छोटे पगै �सप �कए थे। हम
यानी चार दो�त। म� उफ़�  जगमोहन गोगना, मानव शा�� का �ोफ़ेसर, �टेट
य�ुनव�स�ट� ऑफ़ �ययूाक� , �बनघंटन से, समाज शा�� �वभाग का हैड �ो. खा�लद
जावेद, �सगंापरु क� नेशनल य�ुनव�स�ट� से, डा. जसपाल कलेर िजसने परुातन
ए�शयन इ�तहास पर कई शोध प� �लखे थे और �द�ल� से आया कैमरामनै ह�र
भटनागर।
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�ो. जावेद का गाँव कसरू के कर�ब पड़ता था। उसके माँ-बाप नरूमहल से उजड़कर
उधर पा�क�तान म� चले गए थे। उसक� दो चा�चयाँ, तीन बआु मार� गई थीं। उसक�
एक चाची ने बताया था �क ब�च� को बचाने क� खा�तर उ�ह� �पछल� कोठर� म� बंद
कर �दया गया था। उनके इन बारह ब�च� के �वषय म� कुछ भी पता नह�ं चला था �क
वे िज़ंदा थे या क़�ल कर �दए गए थे। उसके बाबा का कहना था �क शायद �कसी ने
तरस खाकर ब�च� को न मारा हो, उनका धम� बदल �दया हो। उसके बाबा ने दो वष�
बाद अपने घर म� रहने वाले के नाम एक ख़त �लखकर भेजा था िजसम� इन ब�च� के
बारे म� पछूा गया था। परंत ु��य�ुर म� उसे कोई जवाब नह�ं �मला था।

अब जावेद इन ब�च� क� तलाश म� मेरे संग आया था। उसे यक�न था �क इनम� से
कोई न कोई अव�य ह� जी�वत होगा। अगर आठ वष�य रज़ा जी�वत हुआ तो उससे
बहुत कुछ पता चल सकता था।

"उसे कहत ेह� नरूमहल क� सराय," म�ने सामने क� ओर देखते हुए बताया था।

�ो. जावेद कार से उतरा था। उसने बड़ी हसरत भर� �नगाह� से सराय क� ओर देखा
था। कहा था, "अब तमु मेरे पीछे-पीछे आओ। म� अपने बज़ुगु� का घर खदु ह� खोज
लूँगा।" वह मझुसे आगे होकर चल पड़ा था। दो एक पल के �लए वह द�ुवधा म� पड़ा था।
"बाज़ार को दो रा�त ेजात ेह�। एक अ�ड ेक� तरफ से, दसूरा अ�ड ेऔर सराय के बीच
से होकर। यह रा�ता ठ�क रहेगा।" वह बा� ओर मड़ुा था। म�ने उसे रोका था, "आगे
वाला राह भी ठ�क रहेगा।"

"न, �ल�ज़ मझु े�ड�टब� न करो। म� अपने कदम� क� �गनती कर रहा हँू।" �फर, उसने
बताना आरंभ �कया था, "यहाँ से स�ताल�स कदम आगे जाकर दाएँ हाथ मड़ुना है। �फर
एक सौ तईेस कदम पर बरगद का पेड़ आएगा। बरगद के नीचे ललार� (रंगसाज) बठैा
होगा। शायद, अब वह न हो। वहाँ से बाएँ हाथ मड़ुना है। �पचासी कदम आगे जाकर
बा� ओर मड़ु�गे। बाज़ार ख�म हो जाएगा। दस कदम पर चढ़ाई आएगी। पं�ह कदम
नीचे क� ओर जाना पड़गेा। �फर बाएँ हाथ मड़ु�गे। बावन कदम चलकर कुइयाँ आएगी।
यहाँ से बारह कदम पर बा� तरफ मेरे बड़-ेबज़ुगु� का कभी घर हुआ करता था।"

हम ठ�क उस घर के सामने पहँुच गए थे। म�ने उसे छेड़ा था, "बड़ा �हसाब रखा है।"

"ये �हसाब म�ने नह�ं रखा। मेरे ��ड फॉदर ने रखा हुआ था। वे दसूरे-चौथे �दन अपने
घर को याद करत ेरहत ेथे। ये मेरे बज़ुगु� क� जड़� ह�। मझु ेलगता है �क शायद मेर� भी
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यहाँ जड़� ह�। �फजी म� भारतीय सोचत ेह� �क जहाँ उनके बज़ुगु� का नाड़ू नपा होता है,

वह�ं उनक� जड़� होती ह�। इस बात क� समझ मझु ेअब आई है।"

मेर� उससे मलुाकात ऑ�सफोड� य�ुनव�स�ट�, इं�ल�ड म� एक से�मनार के दौरान हुई
थी। इस से�मनार का �वषय था - 'इंडो पाक �वभाजन म� नेह� और िज�ना का रोल :

साइको-एनाल�ैटक अ�ययन।' िजस होटल म� हम� ठहराया गया था, उसम� मेरा कमरा
�ो. जावेद के साथ लगता था। दो तीन मलुाकात� के बाद हम आपस म� घलु �मल गए
थे। हम� लगा ह� नह�ं था �क हम पहल� बार �मले थे। हमने अपनी भाषा म� बात� क�
थीं। जब म�ने उसे अपने शहर नरूमहल के बारे म� बताया था तो उसने �कतनी ह� देर
तक मझु ेअपने आ�लगंन म� �लए रखा था। �फर मेरा हाथ दबाते हुए कहा था, "मझुे
अपने बज़ुगु� क� भ�ूम का बंदा �मल गया। शायद मेरा काम आसान हो जाए।" मेरे
�वारा कई बार पछेू जाने पर भी उसने अपने काम के �वषय म� कुछ नह�ं बताया था।
बस, इतना कहा था, "िजगरा रख, मझु ेतो अब हर रोज़ तरे� संगत करनी है।" शी� ह�,
हमारे संग डा. कलेर भी आ �मला था।

यह से�मनार एक स�ताह का था।

तीसरे �दन दसूरे स� म� कां�ेस �धान पलानी का कां�ेस अ�धवेशन म� �दया गया
भाषण बहस का म�ुदा बना था - "म� कुछ दंगा-पी�ड़त इलाक� से होकर आया हँू। एक
जगह म�ने एक कुआ ँदेखा िजसम� औरत� ने अपने ब�च� स�हत छलाँग लगाकर
अपनी जान बचाई थी। एक अ�य �थान पर एक मं�दर म� लोग� ने इसी वजह से
पचास जवान औरत� को मार �दया था। एक घर म� म�ने ह��डय� के ढेर देखे जहाँ 107

�यि�तय� िजनम� अ�धकतर ि��याँ और ब�चे थे, को हमलावर� ने घेर कर एक घर म�
बंद कर �दया था, �फर उ�ह� िज़ंदा जला �दया। कुछ म�बर� ने हम पर आरोप लगाया
�क हमने डर कर यह फ़ैसला �कया है। म� इस सच को �वीकार करता हँू, पर उस अथ�
म� नह�ं िजसम� यह आरोप लगाया गया है। यह डर �ाणहा�न का या �वधवाओ ंऔर
अनाथ� के �दन का या अनेक घर� के जलाए जाने का नह�ं है। डर यह है �क हम ऐसा
ह� करत ेरहे, एक-दजेू से बदला लेत ेरहे, अपमान पर अपमान करत ेरहे तो आ�ख़र
हमार� ि�थ�त मानवभ��य� जसैी और उससे भी बरु� हो जाएगी। इन दखुद
प�रि�थ�तय� म� म�ने भारत �वभाजन का समथ�न �कया है।"

जम�नी से आए डा. �पनैसर ने �कसी प�ुतक म� से पटेल के �वचार पढ़कर सनुाए थे,

"कां�ेस पा�क�तान के �व��ध है, �फर भी सदन के सामने जो ��ताव है, इस
�वभाजन को �वीकार करता है। महास�म�त इसे पसंद करे या न करे, असल म� पंजाब
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और बंगाल, दोन� म� पहले से ह� पा�क�तान मौजदू है। ऐसी प�रि�थ�त म� म� असल�
पा�क�तान को �यादा पसंद क�ँगा, �य��क �फर उन लोग� क� िज�मेवार� का कुछ
ख़याल रहेगा।"

�ो. जावेद अपनी कुस� से उठकर खड़ा हो गया था। उसने समय लेकर अपनी बात
आरंभ क� थी, "म� सबतू पेश कर सकता हँू �क कायदे-आजम िज�ना आ�ख़र तक
पा�क�तान नह�ं चाहत ेथे। कै�बनेट �मशन क� योजना के संबंध म� 2 जनू 1947 को
िज�ना माउंटबेटन से �मलने गए थे। कां�ेस ने इस योजना को पहले ह� मान �लया
था। िज�ना ने नह�ं। माउंटबेटन ने कहा था - इस तरह तो आप अपना पा�क�तान
हमेशा के �लए खो द�गे। इस पर िज�ना ने एक पंि�त म� जवाब �दया था - 'जो होना है,

वह� होगा।' �कतनी मह�वपणू� बात थी �क कायदे-आजम इ�तहास के इस अ�त
मह�वपणू� और फ़ैसलाकुन पल म� भी कोई अहम फ़ैसला लेने से पीछे हट रहे थे।"

डा. जावेद के �वचार� और त�य� ने एक बार तो हॉल म� स�नाटा पदैा कर �दया था।
वहाँ बठेै �व�वान� के मन� म� यह ��न हलचल मचाने लगा था �क �या �ो. जावेद
ऐसा पहला मसुलमान था िजसने पा�क�तान बनने का �वरोध �कया है या उसके अदंर
यह बात घर कर गई थी �क कायदे-आजम पा�क�तान नह�ं चाहते थे। इसी बात ने
सभी का �यान खींच �लया था। कइय� ने उठकर उसक� तरफ ख़ासतौर पर देखा भी
था।

बाद म�, �कसी �व�वान ने कहना श�ु �कया था, "म� �ो. जावेद क� बात से सहमत नह�ं
हँू। 22-24 माच� 1940 को लाहौर म� मिु�लम ल�ग का 27वाँ ऐ�तहा�सक सशैन हुआ
िजसम� कायदे आजम िज�ना ने कहा था - �हदं ूऔर मसुलमान दो �भ�न-�भ�न
धा�म�क दश�न, सामािजक र��त-�रवाज और �भ�न-�भ�न सं�कृ�त वाले ह�। वे न
पर�पर शाद�-�याह कर सकत ेह�, न संग बठैकर खाना खा सकत ेह�। असल म�, ये दो
अलग-अलग स�यताएँ ह� जो �वरोधी �वचारधाराओ ंऔर भावनाओं पर आधा�रत ह�।
उनके महाका�य अलग ह�। उनके नायक अलग ह� और कथाएँ भी अलग ह�। �ायः एक
का नायक दसूरे के �लए खलनायक है। इसी तरह उनक� हार और जीत भी अलग
है...।"

समय परूा हो जाने के कारण वह �व�वान अपनी बात परू� नह�ं कर सका था।

इस स� म� बहुत ह� �वचारो�ेजक बात� हुई थीं।

https://www.hindiadda.com/zakhm/

https://www.hindiadda.com/zakhm/


रात म� मह�फ़ल मेरे कमरे म� सजी थी। हम चाहत ेथे �क इंडो-पाक �वभाजन को
छोड़कर कुछ अ�य बात� कर�। ले�कन डा. कलेर ने डा. �पनैसर को बलुा �लया था। डा.
कलेर ने कहा था, "दो�तो, अब हम ऑफ द �रकाड� बात� कर�गे।"

कुछ समय बाद ह� हमने से�मनार से भी अ�धक गंभीर बात� क� थीं।

डा. �पनैसर ने चनु चनु कर श�द� म� बताया था, "मेरा अब तक का अनभुव यह�
बताता है �क तमु ए�शयन लोग त�य� को तोड़-मरोड़कर बताते हो। अपने ऊपर कोई
दोष नह�ं लेत।े यह� कारण है �क कोई भी बात �नखर कर सामने नह�ं आती। म� ह�
नह�ं, जो भी �यि�त इंडो-पाक �वभाजन के समय क� ि�थ�तय� क� छानबीन करेगा,
उसे ज़�म ह� ज़�म �दखाई द�गे। ये अभी कई वष� तक हरे ह� रह�गे। और हरे ज़�म
बहुत तंग �कया करत ेह�। ...अब म� अपनी बात महा�मा गांधी से श�ु करता हँू। उन
�दन� उनक� उ� 78 वष� क� थी। नेह� और सरदार पटेल ने भारत-पाक �वभाजन को
�वीकार कर �लया था। इस संबंध म� उ�ह�ने गांधी को एक तरफ रखा था। जब गांधी
को पता लगा तो वह संकट म� फँस गए। वह जानत ेथे �क पाट� पर सरदार पटेल क�
पकड़ मज़बतू है। नेह� क� जनता पर। य�द गांधी उन दोन� का खलुकर �वरोध करते
तो गांधी, कां�ेस और भारत क� आज़ाद� - तीन� क� ि�थ�त बहुत संकटमय हो सकती
थी। दसूर� बड़ी बात, उनम� अब पहले िजतनी शि�त भी नह�ं रह� थी।

डा. कलेर ने डा. �पनैसर को टोका था, "गांधी जी ने तो अ�ेंज� को यह भी कहा था �क
तमु हम� ई�वर के भरोसे छोड़ दो। बरबाद� म� छोड़ दो। हम आपस म� तय कर ल�गे, पर
तमु चले जाओ।"

"गांधी ने माउंटबेटन के साथ दसूर� मलुाकात म� ह� कह �दया था �क िज�ना और
मिु�लम ल�ग को क� � म� सरकार बनाने द� जाए। िज�ना देश के �धानमं�ी बन� और
जसेै चाह�, देश को चलाएँ। इस पर माउंटबेटन ने पछूा था - िज�ना पर इसक� �या
��त��या होगी। गांधी ने उ�र �दया था - �फर यह�, वह� कपट� गांधी।"

"पर पटेल और नेह� यह नह�ं चाहत ेथे।"

"�वभाजन क� योजना वी.पी. मेनन ने तयैार क� - उ�चकुल�न �हदं ूने, मिु�लम ल�ग
से �छपा कर।"

"हाँ, गांधी जी ने कहा था, म� मानता हँू। पर जसैा �क म�ने से�मनार म� भी कहा था और
�ो. जावेद ने भी इस बात पर ज़ोर �दया था �क िज�ना भारत-पाक �वभाजन के �लए
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िज�मेदार नह�ं थे, म� अब भी अपने �वचार� पर �य� का �य� खड़ा हँू। सभी �कॉलर
त�य� को ऐ�तहा�सक त�य� से जोड़कर देखा करत ेह�। म�ने एक दसूर� �दशा से भी
सोचना �ारंभ �कया है। शायद म� सह� होऊँ। यह है मानव जी�स। िज�ना के
प�रवारवाले दो पीढ़� पहले �हदं ूथे। �या कह�ं न कह�ं उनके र�त म� �हदं ूधम� नह�ं
समाया हुआ था? िज�ना ने न कभी �हदं ूधम� पर और न ह� �हदंओु ंके �ख़लाफ़
अपश�द कहे थे। िजतनी इ�ज़त वह �तलक और गोखले को देते थे, उतनी �कसी
मसुलमान को नह�ं।"

एक बार तो सभी के मुँह पर ताले लग गए थे।

शी� ह�, �ो. जावेद ने कमांड अपने हाथ म� ले ल� थी, "यारो, बात तो इतनी सी थी �क
य�द इस बात को कां�ेस एक बार भी मान लेती �क िज�ना और मिु�लम ल�ग
मसुलमान� के ��त�न�ध ह�, तो शायद बात इतनी न बढ़ती। हमारा इ�तहास कुछ और
ह� होता।"

डा. कलेर ने इ�तहास का एक और प�ना खोल �दया था, "चलो, इ�लाम धम� से ह� श�ु
कर लो। महु�मद इकबाल ने एक बार कहा था �क इ�तहास म� संकट के समय इ�लाम
ने मसुलमान� क� र�ा क� है। न �क मसुलमान� ने इ�लाम क�। य�द तमु अपना
�यान इ�लाम पर क� ��त करो और उसम� समा�हत उ�जवल �वचारधारा से �ेरणा लो
तो त�ुहार� �बखर� हुई शि�त पनुः एक� हो जाएगी। म� उनक� इस बात से सहमत भी
हँू और नह�ं भी। तमु पछूो - नह�ं कैसे? �हदं�ुतान के लगभग सभी मसुलमान� क�
सबसे अहम सम�या यह� थी �क उनका धम� �वदेशी था। उनके धा�म�क फ़ैसले �कसी
न �कसी �प म� तकु� अथवा अ�य �थान� से �भा�वत होत ेथे। इससे भी बड़ी बात यह
थी �क उ�ह� असल� मसुलमान नह�ं माना जाता था। इ�लाम अरबी धम� है। जो अरबी
नह�ं है, पर मसुलमान है, वह प�रव�त�त है। यहाँ मसुलमान� क� ऐसी ि�थ�त थी �क
एक तरफ उनक� मातभृ�ूम थी, जहाँ वे ज�मे-पले थे, दसूर� तरफ उनक� आ�था थी
िजसका सबकुछ अरब म� था। जब �वदेशी मसुलमान इं�डया म� आए तो वे अपने संग
औरत� और ब�चे नह�ं लाए थे। यहाँ एक अजीब �क�म का इ�लामी राज फैला। कई
�तर� पर यह �भ�न-�भ�न �प� म� देश के मलू �नवा�सय� के साथ जड़ुा हुआ था।"

�ो. जावेद ने साधारण से कुछ ऊँची आवाज़ म� कहा था, "इं�डया म� िजतने भी मगुल
बादशाह, संत, सफ़ू� रहे, �कसी ने भी बाहर के खल�फ़ा या पाशा के ��त अपनी ��धा
या सरोकार नह�ं रखा था। मझु ेइसका एक भी उदाहरण कह�ं नह�ं �मलता। इस देश के
�हदं ूभी बाहर से आए थे। मसुलमान भी। उनके �लए यह धरती उनक� मातभृ�ूम है।
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हमारे �लए लगभग वसैी ह�। इं�डया म� इतने वष� इक�ठे रहने से सारा खनू बदल गया
था। हमारे चेहरे भी बदलकर एक जसेै हो गए थे। मसुलमान� ने �हदंओु ंके अनेक
र��त-�रवाज़ अपना �लए थे। �हदंओु ंने मसुलमान� के। दोन� पर�पर इतना घलु�मल
गए थे �क उ�ह�ने एक नई भाषा बना ल� थी िजसका नाम उदू� है। न यह �हदंओु ंक�
भाषा है, न मसुलमान� क�।"

डा. �पनैसर ने पछूा था, "�फर गलती कहाँ हुई थी?"

�ो. जावेद ने सीधे ह� मेर� ओर देखा था मानो कह रहा हो �क अब चपु बठैने से काम
नह�ं चलेगा, कुछ बोलना ह� होगा। म�ने अपनी बात यहाँ से आरंभ क� थी, "डा.
�पनैसर, अपनी बात �स�ध करने के �लए मझु ेपीछे जाना पड़ रहा है। तीन माच�
1707 को औरंगजेब क� म�ृय ुहुई। यह�ं से मगुल स�तनत क� डाउनफॉल श�ु हो गई।
औरंगजेब के चौथे प�ु महु�मद शाह के बाद इं�डया के टुकड़ ेहोने लगे। 9 अग�त
1765 �लाइव इलाहाबाद म� शाह आलम से �मला। शाह आलम ने एक शाह� फरमान
जार� करके बंगाल, �बहार और उड़ीसा क� द�वानी कंपनी को दे द�। यह मगुल
स�तनत के ताबतू म� पहला क�ल था। कान�वा�लस ने परमान�ट सटैलम�ट क� नी�त
लागू क� तो मसुलमान जमींदार� का आ�थ�क आधार �छ�न-�भ�न होने लगा। �हदंू
पहले ह� कंपनी म� नौक�रयाँ करत ेथे, उ�ह�ने अवसर का लाभ उठाया। अ�ेंजी �श�ा
और सरकार� नौक�रय� म� �पछड़त ेहुए मसुलमान धीरे-धीरे उ�योग�, ब�क�, शयेर
बाजार�, �यापार आ�द यानी �क हर तरफ़ से �पछड़ने लगे। उनका आ�मगौरव और
आ�म�व�वास भी ख�म हो गया। उनका गौरवशाल� अतीत, शानो-शौकतऔर उनके
महान बादशाह उनके �लए बीत े�दन� क� बात हो गई थी।"

म� सामने बठेै �ो. जावेद क� ��त��या जानने के �लए �का तो उसने बात को आगे
बढ़ाने के �लए मझु ेइशारा �कया था। म� �फर श�ु हो गया था, "वारेन हेि�टंगज़ ने एक
बार कंपनी को �च�ठ� �लखी थी �क भारत क� परंपराएँ - �हदं ूऔर मिु�लम दोन� बहुत
मज़बतू, �भावशाल� और �ाचीन ह�। अ�ेंज� को सामािजकऔर �या�यक कारण� से
�कसी भी ि�थ�त म� दख़ल नह�ं देना चा�हए। 1857 क� असफलता के बाद �हदं ूऔर
मसुलमान अलग-अलग धम�, सं�दाय� और रा���यताओं म� देखे जाने लगे। ऐसा
पहले कुछ नह�ं था। देखने वाल� बात यह भी थी �क 1857 क� असफलताओ ंके
प�चात बदले हुए हालात� वे �वयं को नई तरह के अ�पसं�यक वग� के �प म� देख रहे
थे। हालाँ�क वे पहले भी अ�पसं�यक थे पर उनके पास राजनी�तक स�ा और पावर
थी। अब वे स�ाह�न और परािजत हो गए थे। बौ��धकता सयैद अहमद से श�ु हुई
थी। अहमद ने ह� अ�ेंज सरकार को बताया �क अ�ेंज� को �हदं ूऔर मसुलमान
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�सपा�हय� क� अलग-अलग रेजीम�ट रखनी चा�हए। िजससे वे दोन� एक दसूरे से
भावना�मक �प म� जड़ु न सक� । एक को दबाने के �लए दसूरे को इ�तमेाल �कया जा
सके। अहमद के �वचार उसक� प�ुतक 'कॉिजज ऑफ इं�डयन �रवो�ट' म� दज� ह�
िजसक� 500 ��तयाँ छपी थीं। 498 ��तयाँ इं�ल�ड म� संसद सद�य� और अ�य
मह�वपणू� �यि�तय� को भेजी ग�। अमीर अल� ने 1910 म� मिु�लम ल�ग क� लंदन
म� शाखा खोल�। अल�गढ़ य�ूनव�स�ट� के अ�ेंज ��संीपल �म�टर बेक ने मसुलमान�
को उकसाया।"

�ो. जावेद ने बीच म� टोकत ेहुए और खीझत ेहुए कहा था, "पता नह�ं हमारे बीच से धम�
मनफ़� �य� नह�ं होता। म� �वयं इसका �शकार हँू। डा. गोगना भी। मेर� समझ म� नह�ं
आता या डा. गोगना को जान-बझूकर सावरकर क� प�ुतक 'द इं�डयन वार आफ़
इंडीप�ड�स 1857' �य� भलू गई। इस प�ुतक ने �हदं-ूमसुलमान� म� दरार क� श�ुआत
क� थी।"

म�ने कहा था, "सॉर�, म� भलू गया। म� अपनी बात इन श�द� के साथ ख�म करता हँू �क
यह लड़ाई उ�च वग� िजनम� मनसबदार, जागीरदार, जमींदार आ�द थे, क� थी। ना �क
गर�ब वग� क� �य��क इसम� य�द �कसी ने अपनी जान माल का नकुसान कराया था
तो वह गर�ब वग� ह� था।"

डा. �पनैसर हमार� बात� से उकता गया था। इस�लए उसने उठत ेहुए कहा था, "अब
सो जाओ। बाक� बात� कल कर�गे।"

डा. �पनैसर के जाने के बाद हमने इंडो-पाक दो�ती के नाम के जाम टकराए थे।

म�ने बल देकर कहा था, "हम� यह बात मानकर चलना चा�हए �क �वभाजन को भलूना
क�ठन है। ले�कन इसे याद रखना और भी खतरनाक है।"

�ो. जावेद ने मेर� ओर गु�से म� देखत ेहुए कहा था, "िजनके संग बीती है, उनसे
पछूकर देखो। वे अभी जी�वत ह�। उनके पास अपनी याद� ह�। बँटवारे के इ�तहास क�
याद�। पीछे छूट गए अपने घर� क� याद�। उनके �क�से-कहा�नयाँ सनुो। इन �क�स�,
कहा�नय� से बहुत कुछ जाना जा सकता है।"

डा. कलेर ने उससे पछूा था, "�वभाजन के �क�से, कहा�नय� को खोजना हमारे �लए
�कतना फायदेमंद है?"
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�ो. जावेद ने मेज़ पर म�ुका मारत ेहुए कहा था, "बहुत ह� मह�वपणू� है। ए�शयन
लोग� क� सायक� को समझने के �लए �क�से-कहा�नय� क� बहुत अह�मयत है। �कसी
भी श�स को �मल लो, वह अपनी आपबीती सनुाने के �लए कोई कहानी अव�य ह�
सनुाएगा। इसके बग़ैर वह अपनी बात बता ह� नह�ं सकता। दसूर� बात मेरे दो�त, तमु
यह बात �य� भलू जात ेहो �क हमने �कतना कुछ गँवाया है। जब रेशमा पहल� बार
इं�डया गई थी तो वह �ाइम �म�न�टर इं�दरा गांधी से �मल� थी। इं�दरा गांधी ने उससे
पछूा था - मेरे लायक कोई काम बताओ। रेशमा ने झट से कहा था - मडैम, आप यह
बाड�र खोल दो। हम तो उधर चले गए ह�, पर हमारे पीर-बाबा तो इधर ह�। फौजी हम�
उनक� मजार पर जाने नह�ं देत।े हम गाना गाएँ और पीर-बाबाओं को न सनुाएँ, तो
गाने का �या फायदा। �कतना बड़ा सच कहा था रेशमा ने! हमार� याद� तो इं�डया म� ह�
ह�। हमारे धा�म�क �थान अजमेर शर�फ़, �बहार शर�फ़, �नजाम�ुद�न, द�ुनया क�
मशहूर इमारत� जसेै ताजमहल, जामा मि�जद, लाल �कला, फतहपरु सीकर� यह�ं रह
ग�। हमने यह सब कुछ गँवाया है। बताओ, तमुने �या खोया है। हमारे अपने खानदार
क� क�� इं�डया म� ह�। मेरे बाबा जी को जब नरूमहल याद आता था या कोई बात चलती
थी तो वह अ�सर कहत ेथे - हमारे देश म� ऐसा होता था। हम अपने देश म� ऐसा करते
थे। उ�ह�ने कभी इं�डया का नाम नह�ं �लया था। कभी पा�क�तान का नाम नह�ं �लया
था। उनक� �म�ृतय� म� तो उनक� ज�मभ�ूम बसी थी। इसका धम� से कोई संबंध नह�ं
था। एक बात और देखने वाल� है �क बँटवारे क� खामो�शयाँ कई तरह क� ह�। �सतम
क� बात तो देखो, �वभाजन के समय से संबं�धत कोई �मारक नह�ं बना। दो�तो,
हमारा एक ह� क�चर है। पंजाबी क�चर। कोई तो काम करो। यू ँह� चपु बठैकर कुछ
नह�ं होगा। कम से कम मेरे प�रवार के ब�च� को ह� खोजने म� मेर� मदद करो। शायद,

उनम� से कोई िज़ंदा हो।"

डा. कलेर ने पछूा था, "तमु �नज के बारे म� �य� सोचते हो?"

�ो. जावेद का जवाब था, "�नज से ह� तो बात आगे चलती है। शायद इसके साथ कई
अ�य ब�च� का पता लग जाए।"

म�ने कैमरामनै को ताया जी के बारे म� बताया था, "ये मेरे ताया जी ह�। मेरे भापा जी के
साथ नरूमहल 'जगदंबे �वलैस�' म� काम �कया करत ेथे। इनका गाँव 'नवा गाँव'

शौ�कया है। सारा प�रवार अमे�रका और कैनेडा बठैा है। यह पीछे अकेले ह�। कई बार
वीज़ा के �लए अ�लाई �कया, पर नर�� मोद� क� तरह अ�ेंज� ने इनके पासपोट� पर
हमेशा �र�यजू क� �ट�प लगा द�...।"

https://www.hindiadda.com/zakhm/

https://www.hindiadda.com/zakhm/


उ�ह�ने बीच म� ह� टोककर कहा था, "अब बस भी कर। पहले पगै डाल। मझु े�फ�म
देखने दे।"

मझु ेउनके पगै का अदंाजा था। �फर भी म�ने पढ़े-�लख� वाला पगै बनाया था। उ�ह�ने
अपनी नज़र� ट�.वी. के ���न पर �टकाए रखी थीं। एक ह� साँस म� �गलास खाल� कर
�दया था। उ�ह�ने �कसी क� तरफ देखा नह�ं था।

म�ने उनके कान के पास अपना मुँह ले जाकर अपने दो�त� के बारे म� बताया था। म�
कुछ पछूने ह� लगा था �क उ�ह�ने ह�ठ� पर उँगल� रखकर चपु रहने का इशारा �कया
था।

�ो. जावेद ने अजय भार�वाज क� �फ�म 'र�बा, अब �या कर� ' वहाँ से लगाई थी जहाँ
मालेरकोटले के समीप के गाँव के एक अपटूडटे सरदार ने बताना आरंभ �कया था,
"उन �दन� म� यहाँ खड़ा हुआ करता था। वो सामने से म�ने मसुलमान� के प�रवार� को
टो�लय� म� और अकेले-अकेले भी जात ेदेखा था। एक �दन एक औरत जा रह� थी।
उसके �सर पर �ंक रखा था। गोद म� ब�चा उठा रखा था। हमारे गाँव का जमना उसके
पीछे दौड़ा था। जब जमना औरत के कर�ब पहँुच गया तो उसऔरत ने �ंक फ� क �दया
था। वह अधंाधुंध दौड़ पड़ी थी। जमना को पीछा करत ेदेखऔरत ने अपना ब�चा भी
फ� क �दया था। जमना ने पहले ब�चे को उठाया था, �फर �ंक। गाँव के पास आकर
उसने ब�चे को टाँग� से पकड़कर घमुात ेहुए उसका �सर शीशम के पेड़ म� दे मारा था।
गाँव वाल� ने इसे प�ुय का काम कहा था। जमना को दधू �पलाया था। �फर म�ने इस
जमना को आ�ख़र� उ� म� कु�े क� मौत मरत ेदेखा था। उसके �सर म� क�ड़ ेपड़ गए
थे।"

ताया जी के कहने पर �ो. जावेद ने दो बार �रवाइंड करके �फ�म चलाई थी।

डा. कलेर ने �रमोट कं�ोल से आवाज़ तजे कर द� थी।

ताया जी उठकर खड़ ेहो गए थे। मानो उनके परै� तले �कसी ने आग के अगंारे रख �दए
हो। उ�ह�ने दोन� हाथ जोड़कर ऊपर क� ओर देखा था और मर�-सी आवाज़ म� कहा था,
"रे र�बा! ये तनेू �या �या रंग �दखाए थे।"

उनका शर�र भीगी हुई बकर� क� भाँ�त काँपा था। उ�ह�ने हमार� तरफ एक अजनबी
क� तरह देखा था। मझु ेलगा था �क अ�धक उ� होने के कारण वह कमज़ोर हो गए थे।
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मझु ेअपनी गलती का अहसास हुआ था �क मझु ेइतनी ज�द� ऐसी भावकु �क�म क�
�फ�म नह�ं �दखानी चा�हए थी।"

उ�ह�ने कहा था, "बेटा, मझु ेगाँव छोड़ आ। मझु े�दखाई देना बंद होता जा रहा है।"

उ�ह� सामा�य करने के �लए म�ने एक और पगै बनाकर �दया था। उ�ह�ने गद�न
झुकाये ह� �गलास खाल� करके मेर� तरफ बढ़ा �दया था। कहा था, "मेरा �गलास भर
दे।"

डा. कलेर ने मझु ेइशारा �कया था �क म� उ�ह� और पगै न दूँ। ि�ह�क� तजे थी। यह
ताया जी के परै उठा सकती थी। �फर वह बोलने यो�य नह�ं रह सकत ेथे।

�ो. जावेद ने मेरे हाथ से बोतल ले ल� थी और �गलास भर कर ताया जी को पकड़ा
�दया था।

ताया जी चपु थे।

हम� उनक� चपु अखर� थी।

म� उ�ह� बात� म� लगाने के �लए अपने भापा जी क� बात� छेड़ बठैा था। वह भापा जी के
हमउ� थे। उन दोन� ने एक ह� दकुान पर चाल�स वष� काम �कया था। हमारे प�रवार�
का आपस म� आना जाना था। बहुत ह� �यादा। य�य�प वह भापा जी से उ� म� बड़ ेथे,

पर वह भापा जी को अपना गु� मानत ेथे �य��क उ�ह�ने भापा जी से सनुार का काम
सीखा था। एक बार जब मोरारजी देसाई ने नई गो�ड पॉ�लसी लागू क� थी तो सराफ�
के काम बंद होने क� कगार पर आ गए थे। पकड़ा-पकड़ाई चल रह� थी। उ�ह�ं �दन�
'जगदंबे �वलैस�' वाले अपनी दकुान नरूमहल से हटा कर ताया जी के गाँव म� ले आए
थे। सभी कार�गर यहाँ आ गए थे। दो साल ताया जी के चौबारे म� टूम� बनाने का काम
चलाया था। इन �दन� म� उनक�  और भापा जी के बीच �र�ते और अ�धक गहरे हो गए
थे। भापा जी रात को भी वह�ं �क जात ेथे। अब हालाँ�क भापा जी इस द�ुनया म� नह�ं
रहे थे, पर ताया जी जब भी नरूमहल आत,े हमारे घर का च�कर अव�य लगात ेथे।
हमारे दखु-सखु म� शा�मल होत ेथे।

�ो. जावेद ने उ�ह� छेड़ने के �लए मझु ेइशारा �कया था।

उनके चेहरे पर एक अजीब तरह क� घबराहट, दखु और खामोशी के भाव थे। उ�ह�ने
मेर� तरफ मुँह घमुाकर पछूा था, "बेटा, कब आया �पेन से?"
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"पाँच �दन पहले। म�ने आपको बताया तो था।"

"मझु ेयाद नह�ं रहा। वापस कब जाना है?"

"तीन ह�त� बाद।"

"मझु े�कस�लए बलुाया था?"

"आप मेरे ताया जी हो। म� आपको �य� नह�ं बलुा सकता।" म�ने एक बार �फर उनके
घटुन� को हाथ लगाया था। ��य�ुर म� उ�ह�ने मझुे सीने से लगा �लया था।

"बारह ब�च� वाल� वो कहानी सनुाओ, जो आपने भापा जी के साथ शराब पीत ेहुए
सनुाई थी।"

"पहले मझु ेएक और पगै डाल कर दे। �गलास भर दे। लबालब। म� सच बोलने लायक
तो हो जाऊँ... बेटा, इस �फ�म क� कहानी तो कुछ भी नह�ं। म�ने इससे बड़ा पाप होता
अपनी आखँ� से देखा था। पाप। अनथ�। ये देख मेरा ज़�म। �पछले तीस साल� से
इसम� र�ी भर भी फ़क़�  नह�ं पड़ा। म�ने देसी दवा-दा� बहुत क�। अ�ेंजी इलाज भी
करवाया। लड़क� ने लाख� �पये खच� कर �दए। ज�क� लगवा�, पर ये बारह ज़�म नह�ं
भरे। ये भरने वाले भी नह�ं। एक बार इसम� क�ड़ ेपड़ गए थे। म�ने तीन �दन उ�ह� कुछ
नह�ं कहा था। मरे हुए ब�चे मझु े�दखाई देत ेथे। चौथे �दन जब म� दद� से बेहोश होने
वाला था, तो तरे� ताई ने �फनाइल म� डूबा फाहा इसम� आगे करके धकेला था। ...म�
अपने �कए क� सज़ा भगुत रहा हँू। अभी और पता नह�ं, �कतनी भगुतनी है।"

�ो. जावेद, डा. कलेर और कैमरामनै कभी मेरे मुँह क� ओर और कभी ताया जी के मुँह
क� ओर देख रहे थे।

म�ने उ�ह� छेड़ा था, "बीच क� बात तो बताओ।"

उ�ह�ने कहा था, "बेटा, सच बताना बहुत क�ठन होता है। बहुत सारे सच तो बंदे के
साथ ह� मर जात ेह�। वह इतने बरेु काम करता है �क �कसी को बता ह� नह�ं सकता।
मेर� आखँ� से देखा गया सच भी ऐसा ह� था। बताने को मेरा हौसला नह�ं पड़ता। पहले
एक पगै और दो।"

म�ने ि�ह�क� का �गलास भर �दया था और एल.सी.डी. क� आवाज़ नाममा� कर द�
थी।
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उ�ह�ने बताया था, "दंगा हुआ तो आसपास के गाँव� म� लटूमार श�ु हो गई थी।
नरूमहल म� बहुत सारे मसुलमान रहत ेथे। जो तगड़ ेथे, रात�रात �नकल गए थे।
गर�ब-कमज़ोर फँस गए थे। म�, सरुजन और करतारा लटूने के �लए नरूमहल गए थे।
हमने कई घर� म� से चीज़� इक�ठ� कर ल� थीं। �फर हमारे साथ जोगा भी आ �मला था।
उसका घर �बलगे क� ओर जाने वाल� राह म� पड़ता है। हम एक घर म� घसेु तो वहाँ एक
बंद कमरे म� कई ब�चे थे। दो से लेकर आठ साल क� उ� के। वे सहमे और डरे हुए थे।
वे 'अ�मा कहाँ हो, अ�मा कहाँ हो' पछू रहे थे। हम सोच म� पड़ गए �क इनका �या
कर�। घर म� कोई सयाना बंदा नह�ं था। घर व�तओु ंसे भरा पड़ा था। हमार� समझ म�
नह�ं आ रहा था �क हम यहाँ से �या-�या उठाएँ।

हम इसी द�ुवधा म� सोचत ेहुए बाहर गल� म� आकर खड़े हो गए थे। पाँच-सात �मनट
बाद हम� पं�डत �बशन दास आता हुआ �दखाई �दया था। वह पास आया तो सरुजन ने
उसको ब�च� के बारे म� बताया। उसने हम� कहा �क हम उन ब�च� का काम तमाम कर
द�। सपोल� को जी�वत नह�ं रखना चा�हए। उसने इस काम के �लए मझु ेदस �पये �दए
थे। हम 'ना-ना' करत ेरहे थे। हमारे म� से �कसी का भी उ�ह� मारने का साहस नह�ं हो
रहा था। �बशनदास ने मसुलमान� �वारा �हदंओु ंऔर �स�ख� के क़�लेआम क� अनेक
घटनाएँ सनुाई थीं। तभी, �वाला �सहं भी आ गया था। उसने हम� ह�लाशरे� द� थी।
हम तीन� ने ब�च� को भेड़-बक�रय� क� तरह हाँक �लया था। शहर से बाहर नकोदर क�
तरफ आबे के पास ले आए थे।

�वाला और जोगे ने बड़ा-सा ग�ढ़ा खोदा था। हमने एक एक करके ब�च� को ग�ढे म�
धकेला था। म�ने �गनती क� थी। बारह ब�चे थे। ब�च� ने चीखना-�च�लाना श�ु कर
�दया था। म�ने कान� म� उँग�लयाँ डाल ल� थीं। आखँ� बंद कर ल� थीं। मझु ेतो कँपकँपी
श�ु हो गई थी। �वाला और जोगे ने िज़ंदा ब�च� को दफ़न कर �दया था। म� तो दस
�पये फ� क कर बेतहाशा गाँव क� ओर दौड़ आया था।" उ�ह�ने आखँ� बंद कर ल� थीं।
मुँह म� �कतनी देर बड़बड़ात ेरहे थे और �फर मानो अपनी खोई हुई शि�त को एक�
कर रहे ह�, ऐसा उ�ह�ने �कया था। वह पहले से अ�धक ऊँची आवाज़ म� बोले थे, "म�
अपने िज़ंदा रहत ेये ज़�म भरने नह�ं दूँगा। ये ज़�म �रसत ेरहने चा�हए। इनम� बार
बार क�ड़ ेपड़ने चा�हए। म� तो जमना से भी �यादा खराब मौत मरना चाहता हँू।"

उ�ह�ने बोतल उठाई थी और अपने क�चे ज�म� पर आएखरंुड� को नाखनू� से
उखाड़कर उन पर शराब उंडलेनी श�ु कर द� थी।

हमारे म� इतनी शि�त नह�ं रह� थी �क हम उ�ह� रोक सक� ।
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�ो. जावेद ने जेब म� से �माल �नकाल कर आखँ� प�छ ल� थीं। ह�र भटनागर से वी�डयो
कैमरा छ�न �लया था। कैसेट �नकाल कर बाहर गटर म� फ� क द� थी।
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