
जहाज के प�ंी
ऐसा कोई पहल� बार नह�ं हुआ था।

https://www.hindiadda.com/jahaj-ke-pankshee/

https://www.hindiadda.com/jahaj-ke-pankshee/


श�ुआत छोट�-बड़ी �कसी भी बात से हो, अजं ूके अ�ंतम वा� य यह� होत े'देखना जो न
पछताओ तमु। म� भी बस देख रह� हँू। �डपंी न होता तो अब तक...' इस आवाज म�
अ�� या�शत स� ती होती थी।

'त�ु ह� जो करना है आज करो बि�क अभी, और देखो ये पछताने न पछताने के श� द
त�ु हारे खानदान म� होत ेह�गे। खबरदार जो �फर कभी दोहराया'। उसका अ� सर यह
जवाब होता।

आज भी कोई �वशषे बात नह�ं थी। गाँव के तीन-चार आदमी आ गए थे। बस देखत ेह�
माथा ठनक गया। मडू भाँपने के बावजदू भी उसने अजं ूसे नम� त ेकराई सभी को और
�फर पानी लाने को कह �दया।

अजं ूपानी रखकर चल� गई।

'ये रोज-रोज कौन आ जात ेह�?'

वह चपु रहा। �सफ�  हौले से म�ु कात ेहुए बोला, 'बेचारे मसुीबत के मारे ह�।'

'तो सबको यह�ं मरने क� जगह रह गई है। एक-एक बारह-बारह रोट� खाएगा और �फर
गाँव म� जाकर कहेगा - बहू तो हम� टुकुर-टुकुर देख रह� थी, तोला-सा मुँह खोले...

उसने तो � हारे परै नह�ं छुए... परै� क� श� ल भी देखी है... झ�ट से चल देत ेह�।'
�बरात-े�बरात ेउसक� आवाज तलवार-सी कटकर फश� पर �गर पड़ी ।

माँ रसोई म� खाना बना रह� थी और अजं ू� लेट� म� दाल-स� जी सजाती रह� थी। वह भी
वह�ं पहँुच गया 'कुछ काम से आए ह� मेरे �डपाट�म�ट का ह� काम है।'

'पर काम � या चार आद�मय� का है? 'अजं ूने �फर आखँ� �नकाल�ं।

'यह� तो इनका बावलापन है। ये न हो तो इ� ह� गाँव वाला कौन कहे।'

'इनका काम करो, ऊपर से इनको घमुाओ, ये भी नह�ं �क गाँव से आए ह� तो कभी एक
ग� ना भी ले चल�।'

'अरे � या करोगी। ग� ने कौन खाता है आजकल स�द�य� म�, बेचारे सोचत ेह�, इसी
बहाने घमू आएँगे, �द� ल�।'

'ऐसे ह� आपके चाचाजी ह�। चल �दए नेता बनके।'
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वे सब खाना खाकर �नि�चंतता से बात� म� मशगूल हो गए।

'ये अब जा रहे ह� या नह�ं?' अजं ूमाथे का पसीना प�छती हुई आई और �सपाह� क� तरह
सामने खड़ी हो गई। 'कौन बनाएगा सबुह इनका खाना। रात को तो सलुाना अपने
कमरे म�, खबरदार जो �कसी भी चादर से हाथ लगाया। धोनी तो पड़ती नह�ं �कसी
को।'

'दो जो मूँछ� वाले ह� न! वे तो कह रहे थे जाने क�, पर अब तो जात ेनह�ं लगत।े'

'तो जाकर कह दो �क त�ु हारा काम हो जाएगा। बस अब तशर�फ ले जाइए। � यारह
बजे के बाद �फर बस भी नह�ं �मलेगी... और नह�ं तो म� जाकर कह देती हँू।'

'त�ु हारा �दमाग ठ�क है। चकचक लगाए जा रह� हो घंटे भर से।' उसे लगा �क इससे
आगे ढ�ल देने से सब कुछ गड़बड़ा जाएगा।

'त�ु ह� तो कुछ करना नह�ं पड़ता न, करना पड़ ेतो सब आखँ खलु जाए।'

'अजं!ू ये सब हमारे गाँव के आदमी ह�, चाचा, ताऊ के �र� त ेम�। गाँव म� सब एक-दसूरे
से ऐसी ह� उ� मीद करत ेह�। दो-चार रो�टय� म� कुछ नह�ं �बगड़ा जाता।'

'हाँ कुछ नह�ं �बगड़ता दो-चार रो�टय� म�' - उसने �बराया 'करके तो त�ु हार� माँ दे देती
है?'

'माँ भी तो करती है।'

'ओ हो हो हो! कर �दया। चाय तक तो दे नह�ं सकती। पसरकर बठै जाएगी उनके बीच
म�। एक म� ह� रह गई हँू खटने को। नौकर� करो, ऊपर से इनक� तीमारदार�।'

'अपनी तो कर सकती हो।'

'नह�ं करती, नौकर� �कस�लए करती हँू। हमारे कॉ�लज क� सभी ले� चरार ने सरव�ट
रखे हुए ह�, म� भी रखूगँी और ठाठ से रहँूगी। देख� कौन रोकता है?'

'�कसने रोका है नौकर लाने को त�ु ह�।' मझु ेगु� सा आने लगा था। 'अजं ूतमुने कुछ
सीखा भी है करना? तमु � या खाकर करोगी? ये लोग त�ु हारे भरोसे आत ेह�? एक बात
कहँू - जब तक माँ है, इनको रोट� �मल भी जाती है, नह�ं तो त�ु हारे जसेै इनको पानी
भी न �पलाएँ।'
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'म� इनको दरवाजे म� भी नह�ं घसुने दूँ।'

'अजं ूअपनी औकात म� रहो। तमु कौन होती हो, दरवाजे म� न घसुने देने वाल�।' उसके
अदंर कुछ टूट-सा गया था �क गाँव से कोई इतनी दरू आए और उसे घर से बाहर ह�
बाहर वापस कर �दया जाए! 'तमु ये � य� भलूती हो �क म� भी इनका एक �ह� सा हँू।
इ� ह�ं के बीच पला, बढ़ा और मझु ेइस बात पर फ� है।'

'फ� है तो जाओ रहो वह�ं जाकर। � य� आए थे यहाँ?'

'अगर यह� रहा तो वह�ं जाकर रहँूगा। त�ु हार� इस �कराए क� �क� त� क� कोठ� म� नह�ं,
जो �कसी को एक घूटँ पानी भी नह�ं �पला सकती।'

'नह�ं �पला सकती बोलो। �कसी के बाप का नह�ं खाती।'

'तो ये भी त�ु हारे बाप का नह�ं खात।े समझ ेमेर� कमाई का है। एक �दन नह�ं वो दस
�दन रह�गे। यह घर उनका है, उनके गाँव वाल� का।'

'तो तमु खाओ और उ� ह� �खलाओ।' कहकर वह खाना खात-ेखात ेथाल� छोड़कर चल�
गई।'

वह खाना ख� म कर गाँव वाल� के बीच कुस� डालकर बठै गया।

'अरे भई चरणदास कभी-कभी गाँव तो घमू जाया करो या �ब� कुल ह� भलू गए।' उनम�
से एक बोला।

'हाँ आऊँगा! सचमचु सोचता तो हर बार हँू पर घर-द�तर क� ऐसी मारा-मार� रहती है
�क...।' चेहरे पर बठेै तनाव ने उसक� बात नह�ं परू� होने द�।

'अरे यार सरकार� नौकर� म� भी छु��टय� क� कोई कमी? कभी ग� ना व� ना खा
आओ... ब� च� को भी लेत ेआओ।'

'� य� जी उ� ह� तो कभी नह�ं लाए।' दसूरे ने पछूा।

'नह�ं वो भी आएगी। वो तो खदु कई बार चलने क� कह चकु� है �क म�ने आपका गाँव
नह�ं देखा।'

'अरे यार तो �फर �दखा लाओ। दो �दन �खी-सखूी ह� सह�। वो भी देख ल�गी त�ु हार�
ज� मभ�ूम।'
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'और सब ठ�क है गाँव म�, ग� भा मा� टर के � या हाल ह�?' उसने बात का �ख मोड़ा।

'हाँ खबू मौज है भइया। बस इसका काम करा दो इस बार। ये बड़ी उ� मीद से आया है।
म�ने तो यात ेकह� �क त ूअकेल� चलौ जा - चरणदास अपनौ ह� बालक है पर नह�ं
मानो। हमने सोची हमीं � या कर रहे ह�, चलो हम भी �द� ल� घमू आएँगे इस बहाने।
एक बार तभी आए, जब चरण�सहं क� रैल� हुई थी।'

अजं ूका पारा अभी भी चढ़ा हुआ था। उसक� आवाज बीच-बीच म� इन लोग� तक पहँुच
जाती थी, गम� ल ूके झ�क�-सी। वह उसी �ण या तो �बना वजह जोर से हँस देता था
या ऊँचे � वर म� बोलने लगता, िजससे �क वे लोग नह�ं सनु पाएँ।

जसेै-तसेै उसने 10-15 �मनट उनके बीच काटे और �पताजी को उनके साथ ब�तयाते
छोड़कर अपने कमरे म� जाकर लेट गया।

अजं ूऊँ उ उ... करके �डपंी को सलुाने क� को�शश कर रह� थी। संभवतः उसक�
उपि�थ�त को भाँपकर उसने तड़तड़ उसके दो थ� पड़ जड़ �दए, '�दन भर य�ूनव�स�ट�
म� खपो और रात म� इनसे खनू चसुवाओ।'

�डपंी मार खाकर जोर-जोर से रोने लगा।

उसका मन हुआ �क �डपंी को उठाकर अपने पास ले आए पर उसके जोर-जोर से रोने
को देखकर उसने �ह� मत नह�ं क�। थोड़ी देर म� वह खदु ह� सँभाल लेगी।

उसे � वयं चपु लगा देना चा�हए था। आ�खर एक �दन क� हो तो कोई भगुत ेभी। यहाँ
तो रोज ह� कोई न कोई बठैा होता है। घर, कॉलेज, �डपंी... अजं ूभी कहाँ तक करे। वह
ठ�क ह� कहती है, 'आपको करना पड़ ेतब न।'

पर वह भी कौन-सा बठैा रहता है? �दन भर द�तर म� कैसा हाल हो जाता है मान�
फाइल� उसके पीछे दौड़ रह� ह� और वह फाइल� के। ऊपर से घर म� घसुो नह�ं �क
�शकायत� ह� �शकायत�। 'द�तर म� तो सभी करत ेह�, ये बताओ घर म� आपका � या
सहयोग है। आए और अखबार खोलकर बठै गए।' अजं ूक� बात से वह लगभग
�न�� तर हो गया। ऐसे तो म� भी कह दूँ �क नो�स बनाने म� �सरदद� हो गया, हाथ-परै
अकड़ गए... कुछ भी बहाने कर दो।

'द�तर क� नौकर� और कॉ�लज म� ब� च� को बहकाने म� बड़ा अतंर है।'
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'आहा! सार� भारत सरकार इ� ह�ं के बतू ेतो चल रह� है', कह कर वह �डपंी को दधू
�पलाने लगी।

'ठ�क है, आप काम करती ह� पर इसका मतलब यह तो नह�ं �क �कसी क� कोई इ� जत
नह�ं। सभी छोटे-बड़ ेगधे-घोड़ ेबन गए। गाँव वाल� ने उनक� त-ूत ूम�-म� सनु ल� होगी
तो � या मुँह रह जाएगा। सारे गाँव म� जात ेह� खसुर-पसुर श�ु हो जाएगी अजी हमने
तो पलेै ह� कहा �क बेटा पढ़�-�लखी नौकर� वाल� के परै� म� प�हए होत ेह�, जरा
सावधान रहना।'

'भई कैसी है तरे� अफसर� जो त ूबहू से नौकर� करावे। औरत घर से बाहर �नकल� नह�ं
�क औरत नह�ं रहती। ब� बरखान हो जाती है।' उसके गाँव के एक बजुगु� ने उसको
सलाह द� थी।

'और खा ले औरत क� कमाई। चल� गई लड़के को लेकर भी। इसक� तो माँ भी ऐसी ह�
बतात ेह�।' िजतने मुँह उतनी बात�।

�दमाग म� आई हलचल से उसक� नींद हवा हो गई। उसने घड़ी देखी। बारह बजकर 15

�मनट थे। �डपंी भी चपु होकर सो चकुा था।

वह �फर से आकर लेट गया।

उसक� होगी तो उसक� इ� जत ह� कौन-सी साबतु रह जाएगी। अजं ूके तो बड़ ेभाई का
तलाक हुए अभी दो मह�ने भी नह�ं हुए �क लड़क� भी वापस। अभी तो पहल� वारदात
से ह� नह�ं उभरे ह�गे। लो रखो अपनी नौकर� वाल� बेट� को अपने घर और खाओ
इसक� कमाई। बची-खचुी नाक भी कट जाएगी।

अभी तो � याह� भी नह�ं सखूी होगी अजं ूके �लखे खत� क�। ��य � यामा... आज म�
सोचती हँू �क अर�जड म�ैरज के �लए लोग कैसे तयैार हो जात ेह�। �बना �वचार� के �मले
कृ��म ढंग से शर�र का �मलना भी कोई �मलना है। लगता है हम दोन� एक टाँग पर
खड़ ेएक-दसूरे का इंतजार कर रहे थे। वायदुतू के पास �मलत ेह� इ� ह� �� िजतने चाहो
उतने। कभी तमु भी साथ चलने का �ो�ाम बनाओ। इनका � वभाव तो बस ऐसा है �क
�ब� कुल बोर नह�ं होने देत.े.. त�ु हार� अजं।ू

सबुह वह जब तक सोकर उठा, गाँव वाले जा चकेु थे। माँ ने बताया �क उ� ह� गाँव
ज� द� पहँुचना था।
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'चाय तो पी गए ह�गे।'

'चाय भी नह�ं पी... बहुत कहा।'

द�तर म� भी वह अ� यमन� क बना रहा। उ� ह�ने ज�र अजं ूक� बात� सनु ल� ह�गी,
इस�लए �बना कुछ खाए-पीए चले गए।

शाम होत ेह� उसक� उदासी  �फर सघन हो गई।

य� कोई अ� य �दन होता तो वह �ीराम स�टर ज�र जाता, पर आज चाहत ेहुए भी उसे
'चरनदास चोर' नाटक छोड़ने का �नण�य लेना पड़ा। �बना वजह तनाव बढ़ाने से � या
फायदा। उसके लेट पहँुचने से अजं ूका पारा और पाँच �ड�ी बढ़ जाता है।

घर समय से पहँुचने से भी कई बार वह� होता है। 'म� जब कॉ�लज से आई तो �डपंी ऐसा
�भनक रहा था �क... इन ब�ुढे-ब�ुढ़याओ ंको तो कभी अ� ल आएगी ह� नह�ं। �कतनी
बार कहा है �क हो� योपथैी और एलोपथैी दोन� दवाएँ एक साथ नह�ं देत,े पर �कसी क�
अ� ल म� आए तब न... जब मन हुआ ये शीशी दे द� जब मन हुआ वो शीशी दे द�...
साँय-साँय कर रहा है लड़का।' और ऐसे ह� �कसी म�ुदे पर बात काब ूसे बाहर हो जाती
है।

शाम को जब घर पहँुचा तो जसैी �क आशंका थी, स� नाटा छाया हुआ था। बरामदे का
पीला ब� ब जल रहा था और दोन� छोटे भाई लंबे सोफे पर बठेै पढ़ रहे थे। माँ भी एक
तरफ त� त पर गुमसमु बठै� थी।

लगता था उसक� आहट के बाद ह� उ� ह�ने बात रोक द� थी।

'� य�, �डपंी आज बड़ी ज� द� सो गया?'

कोई कुछ नह�ं बोला। उसका �� न खलेु दरवाजे से सीधा �नकल गया।

'अजं ूनह�ं आई अभी कॉ�लज से।' उसने �फर पछूा।

'वो आज गई ह� कहाँ कॉ�लज?' माँ कहकर उठ� और दसूरे कमरे से दो �च��ठयाँ
लाकर रख गई।

'तनेू कुछ कहा था रात को?' माँ ने �� न म� ह� उ� तर �मलात ेहुए पछूा।
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वह समझ नह�ं पाया �क हाँ कहे या ना, वह पढ़� हुई �च�ठ� को �फर से पढ़ने का
अ�भनय करने लगा।

'भइया हमसे नह�ं होती इससे � यादा चाकर�। इ� ह� �खलाओ �पलाओ, गू-मतू धोओ
रात-�दन, और ऊपर से गाल� खाओ रात �दन... कहता था देखना पढ़�-�लखी है,

सबका कदर कायदा करेगी। वो तो सबका ऊप� ला पाठ �नकल�। कैसी-कैसी चीख रह�
थी सबुह... हम सब तो गँवार ह� एक त ूह� आकाश से पढ़�-�लखी उतर� है।' माँ
अनवरत कहे जा रह� थी।

'कोई बात हुई थी ?' उसने पछूा।

'कुछ नह�ं। लड़नहार बहू �बटौरा पर साँप बताव।ै कल म� सनु रह� थी कैसी-कैसी तझुसे
कह रह� थी। आज सबुह �डपंी को ठंड ेपानी से नहला रह� थी। म�ने कहा गरम पानी
रखा है, उसे ले ले तो बस इसी बात पर �क तमु कोई डा� टर हो। म� गँवार� के बीच �घर
गई हँू... �क मेरे बेटे को टॉफ� दे देकर मार द�गे। बोलो हम उसे मार द�गे? जब भी
जनकपरु� जाती है लड़का बीमार होकर आता है और इ� जाम हम पर लगाती है।'

'कुछ कह गई थी आने के बारे म�?' उसे पछूना पड़ा।

'अजी वो कहती है। मझु ेतो �डपंी क� याद आ रह� है। टा टा टा करता जा रहा था खदु
ह�... अ� मा जी चीज लेकर आऊँगा। आइस��म लाऊँगा मूँफल�, टॉफ� इ� ती सार�।'
कहत ेहुए माँ �आसँी हो गई।

उसने चपुचाप अखबार उठाया और ऊपर चला गया।

एक �दन... दो �दन... तीन �दन... चौथे �दन जब वह घर म� घसुा तो उसे लगा घर एक
ह� क� सी उमंग म� �हल रहा है।

'पापाजी!' �डपंी ने दरू से ह� �कलकार� मार�।

'जाओ पापाजी के पास... �पयो पापाजी का दधू... पापाजी न हुए...' अजं ुक� आवाज
वापस रसोई म� लौट गई।

'�डपंी ये रखा त�ु हारा दधू, पहले इसे ख� म करो।' कहकर अजं ूभी �डपंी के साथ बठै
गई। 'छोटे मामाजी आए हुए ह�... यहाँ भी आए थे। वे आने क� िजद न करत ेतो
ब� च.ू..' वह � वीकारोि�त म� बोल�।
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वह थोड़ा सी�रयस होने का उप�म �कए रहा।

'� य� मुँह कैसे सजुा रखा है? अजं ूने कटा� �कया।

'अपनी सनुाओ यहाँ तो ठ�क ह� है।' उसक� भार� आवाज �नकल�।

'तो सान ुभी ठ�क ह� समझो,' ऐसे नाजकु मोड़ पर वह अ� सर पंजाबी का एक दो श� द
बोलती है।

बस श�ु '...एक बात बताऊँ कल मध ुथी य�ूनवस�ट� म�... गाढ़�-गाढ़� �ल�प� टक
लगाए... मोट� �कतनी हो गई है और ऊपर से ऐसा गहरे गले का � लाउज पहन रखा
था... मझु ेतो बड़ी �व�च� लगी।'

'� या हाल चाल ह� उसके?' उसने पछूा।

'जब देखो जब ह� ब�ड क� बात�। मेरे ह� ब�ड यू ँकरत ेह�, मेरे ह� ब�ड यू ँकहत ेह�... वो मझुे
माँ के भी नह�ं जाने देत.े.. कहती है बड़ी मिु�कल से आई हँू, पता नह�ं कैसी हो गई है?'

'तो � या हो गया इसम�? सभी लड़�कयाँ शाद� के बाद ऐसी ह� बात� करती ह�। तमु नह�ं
करतीं?'

अजं ूने कोई जवाब नह�ं �दया। उसक� म�ुा से लग रहा था �क वह अभी भी मध ुके बारे
म� सोचे जा रह� है। बोल�... 'म�ने घर आने को कहा तो कहती है, 'मेरे ह� ब�ड को फोन
करना। तभी आएँगे।' बड़ी आई ह� ब�ड वाल�!'

'अ� छा' म�ने फँूक लगाई।

'जसेै ह� ब�ड न हो गए वीवीआईपी हो गए। खदु नह�ं कह सकती मेरे �बहाफ पर। म� तो
बड़ा क�ँगी फोन!' अजं ूने मुँह बचकाया।

'त�ु ह�ं देख लो। म� ह� एक सीधा �मल गया हँू, जो जहाँ हाँकती हो चल देता हँू।'

'म� भी तो चल देती हँू', कहकर उसने चटुक� काट ल�।

'अ� छा त�ु हारा पी.एच.डी. का �कतना काम हो गया?'
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वह पलभर के �लए �हल� - '� य� बताऊँ... आपने पता �कया �क म� कहाँ गई... �डपंी क�
तबीयत �कतनी-�कतनी खराब रह�, बता नह�ं सकती। मेरे �लए मेरा �डपंी पहले है
पी.एच.डी. बाद म�... कोई मरा थोड़ ेह� जाता है।'

'हाँ जी � या करना... अपना जाओ और �रसच� �लोर पर पराँठे खाकर आ जाओ।'

'देख� अपने का कम बना करो... जब देखो जब एक ह� बात। आपने सोचा आप � या
करत ेह�। �दन भर म� ये भी नह�ं होता �क ब� चे को भी एक घंटा कभी रख ल�। जाने
कहाँ से पकड़-पकड़कर ले आएँगे और मगज मारत ेरह�गे... ले�नन मा� स�... इ�लयट...

सलमान रशद�... जसेै यह� सब तो िजंदगी काट द�गे... सारे प�ुष एक से ह� होत ेह�।
आदमी क� यह हु� म चलाने क� मान�सकता कभी जा थोड़ ेह� सकती है।'

'और औरत क�? वो मोट� लग रह� थी... उसक� साड़ी देखत ेतो देखत ेह� रह जाओ...

उसके पास बीस तोले सोना है।'

'तो � या है नह�ं? तमुने तो एक अगँूठ� भी नह�ं बनवाई। बस ले ले के रखत ेरहो। गाँव
के लोग होत ेह� ऐसे ह�... कहो तो �चढ़ लगती है।'

बात उस कोने म� पहँुच गई थी िजसके आगे कभी भी �व� फोट हो सकता था। वह पानी
के बहाने उठ खड़ा हुआ... 'पानी �पओगी?'

'मझु ेनह�ं पीना। म� खदु पी लूँगी।'

'कभी हमारे हाथ से भी पी �लया करो। सान ुभी ध� य हो जाएँगे।'

उसके चेहरे को बदलता देख म�ने �फर �संग बदला, '�डपंी तो सचमचु बड़ा शतैान हो
गया है।'

'आपको � या, आप तो अपने अखबार म� लगे र�हए। इसे �गरा, इसे तोड़। सचमचु म�ने
तो इतना शतैान कोई ब� चा देखा नह�ं।' वह उसक� पोथी खोलकर बठैक गई। 'अ� छा
एक �मनट मझु ेभी �दखाना अखबार'

'� य� � या करोगी?'

'देखो शयेर �फर बढ़ने लगे। प�टेप बीस हो गया और गोदावर� फट�लाइजर छ� बीस।'

'अजं ूपंकज जी क� �कताब राजकमल से आ रह� है।'
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'अबक� तो म� ज�र �नकाल दूँगी। दो साल से ऐसा मंदा पड़ा है शयेर मा�क� ट म�...'

'बड़ा अ� छा रहा। राजकमल क� ��त� ठा भी बहुत अ� छ� है।'

'राय� ट� �कतनी �मलेगी।' अजं ूने सीधा �� न �कया।

'अजं ूराय� ट� कुछ भी �मले। बात राय� ट� क� नह�ं होती।'

'अ� छा दशहरे क� छु��टय� म� हम �शमला ज�र चल�गे। अभी से कहे देती हँू।'

'अरे �शमला � य�? तमु कहो तो ि�व�जरल�ड ले चल�।'

वह उठ� और म�ु करात ेहुए �डपंी क� पौट� साफ करने चल� गई।
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