
छु�ट� का �दन
आज र�ववार है, यानी छु�ट� का �दन। म� सबुह से ह� शाहजहाँनी मडू म� हँू। खबू देर से
उठकर चार घी चपुड़ ेआल ूके पराठे दह� के साथ खाकर �ाइंग�म म� कूलर लगाकर
द�वान पर मय अखबार पसर गया हँू। जा�हर है मेर� बीवी से मेरा यह सखु देखा नह�ं
जा रहा है। अदंर ह� अदंर कुढ़ रह� है और �कसी न �कसी बहाने बार-बार सामने आकर
अपनी भँड़ास �नकाल रह� है।

इतने वष� म� उसक� �नरंतर बड़बड़ाहट का म� आद� हो चकुा हँू। उसका बोलत ेरहना
मेरे �कसी काम म� �ब�न नह�ं डालता। ऊपरवाले ने एक दहाना �दया है, फाड़ती रहे।
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उसक� घमासान बमबार� के बीच म� आराम से अखबार बाँच सकता हँू या मीठ� नींद म�
खरा�टे भर सकता हँू। एक अरसा हुआ, म�ने उसक� सनुनी छोड़ द� है। यह अलग बात है
�क उसने बोलना कभी नह�ं छोड़ा। बस यह� �वडबंना है। ��ी-प�ुष� क� आनवुं�शक
बीमार� मानकर अब म�ने इस पर �यान देना छोड़ �दया है। मगर कहावत है �क देह पर
मल का लेप लगा लेने से भी यम कभी पीछा नह�ं छोड़ता, �फर यह तो मेर� प�नी थी,
सात ज�म� के साथ का अलौ�कक पर�मट �लए।

मेरे सखु म� �ब�न डालने के �लए एक नया उपाय ईजाद कर अब वह ढेर सार� र�द� के
पहाड़ से लद�-फद� मेरे सामने आ खड़ी हुई है - अखबार पढ़ �लए तो दो, र�द�वाले को
देना है। म� अखबार से नजर उठाए �बना गंभीर मखु-म�ुा बनाकर ना म� �सर �हलाता
हँू। प�नी के सामने म� हमेशा ह� बहुत गंभीर बना रहता हँू ता�क वह अपनी मया�दा क�
ल�मणरेखा पारकर मझु पर चढ़ाई न कर सके। उसके भयंकर तजे और अि�न�पा
रणचंडी �व�प के आगे मेरा यह एकलौता �डफ� स है। मेर� गंभीर मखु-म�ुा देखकर वह
थोड़ा नरम पड़ जाती है। �यादा द�ुसाहस नह�ं करती।

वसेै भी मेर� प�नी जब अपने चेहरे पर एक सौ एक �क�म क� �शकायत� लेकर गला
खखारती हुई सामने हािजर होती है, म� समझ जाता हँू म�हषासरु म�द�नी आज अपने
परेू फाम� मे है और त��ण एक कछुए क� तरह अपने सरु��त खोल के अदंर घसु
जाता हँू। चेहरे पर भयंकर गांभीय� के भाव पदैाकर ऐनक चढ़ाकर �कताब म� �सर घसुा
लेता हँू। भाव ऐसा �क इस व�त म ै'वार एंड पीस' सर�खे �कसी गु� गंभीर सा�ह�य के
अ�ययन म� ल�न हँू। जब�क यथाथ� म� म� �कसी दोयम दज� के दै�नक म� 'संता-बंता'
माका� चव�नी छाप जोक पढ़ रहा होता हँू और बड़ी क�ठनाई से अपनी खींसे �नपोड़ने
क� इ�छा को संयत कर रहा होता हँू।

मगर आज मेरा ये फामू�ला पता नह�ं �य� काम नह�ं कर रहा था। �ीमतीजी पर सबुह
से ह� मानो देवी आई हुई थी। फश� पर अखबार पटककर वह �टेनगन क� तरह
तड़तड़ाकर चलने लगी थी - रात-�दन या तो द�तर म� झख मारत ेरहत ेहो या
अखबार, इंटरनेट म� मुंडी घसुाए रहत ेहो, आ�खर म� �कससे अपनी परेशानी कहँू। परूा
घर �बगड़ता जा रहा है। ब�च� को बड़� का कोई �लहाज नह�ं। बेटा सबुह-शाम फेसबकु
पर, बेट� मोबाइल पर और त�ुहार� प�ूय माताजी मेरे सर पर... और तमु... बंदकू क�
नल� मेर� तरफ घमूत ेह� अचानक �बना सद�-जकुाम के मेरे गले म� बलगम घड़घड़ाने
लगता है और म� ती� ग�त से खाँसने लगता हँू। यह एक तरह का शॉक ��टम�ट है जो
ऐसी ि�थ�तय� म� म� उसे देता रहता हँू। अपने परुाण-वाचन म� उपि�थत हुए इस
आकि�मक �यवधान से �ीमतीजी एक �ण के �लए �कंकत��य�वमढ़ू-सी खड़ी रह गई
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थीं और �फर चेहरे पर �वत�ृणा का अथाह भाव �लए कमरे से पाँव पटकत ेहुए �नकल
गई थीं।

इधर फश� पर अनाथ क� तरह पड़ ेपचास अखबार� के तीन-चार सौ प�ने एक साथ
एक ह� आवाज म� चमगादड़ क� तरह फड़फड़ाने लगे थे। लगा था अचानक से सनुामी
आ गई है।

सबुह-सबुह संड ेका मजा �बगाड़ देने के �लए जी चाहा था बीवी क� ऐसी क� तसैी कर दूँ
मगर �फर अपनी भावनाओ ंपर काब ूकर गया था। अब वह बीस साल पहलेवाल�
नाजकु फूल� क� छड़ी जसैी बीवी नह�ं, वत�मान क� न�बे �कलो क� 'खबू लड़ी मदा�नी'
वाल� बरेल�वाल� बीवी थी िजसे छूकर म� अपनी जान का खतरा मोल नह�ं ले सकता
था। �पछल� बार मजाक-मजाक म� मेर� कलाई मरोड़ द� थी। सात �दन� तक बाएँ हाथ
के �नकृ�ट काम दाएँ से �नपटाने पड़।े उस हादसे के बाद मनेै तौबा कर ल� है, जंगल�
हाथी से �भड़ जाऊँगा, मगर इस जल ह�थी से नह�ं।

अचानक मसेैज अलट� से मेर� गहर� सोच म� खलल पड़ गया था। मोबाइल का ���न
चमक रहा था। लपक कर देखता हँू, कोमो�लका का मसेैज है - टैगोर क� दो भावकु
पंि�तयाँ - जे रात ेमोर दआुर गुल� भांगलो झड़.े.. हमेशा क� तरह बात सर के ऊपर से
गुजर गई... मगर म�ुदा ये �क मसेैज ला�ल�यमयी कोमो�लका देवी क� तरफ से
�े�षत हुआ था। यस! अपने दोन� हाथ� को कुहनी से पीछे क� तरफ मोड़कर झटक
देता हँू - पोड़ी फँसल� रे फँसल�... ये नवदवुा� जसैी रंगतवाल� �यामल बंगालन छह
मह�ने से भाव खा रह� थी। �कसी क�बे से �थानांत�रत होकर हमारे हेड ऑ�फस म�
आई थी। सनुा था प�त अपनी नौकर� क� वजह से इसके साथ नह�ं रह पाता है। यहाँ
वह �कसी के घर पेइंग गे�ट बनकर रह रह� थी। मुँह पर जब देखो इतना बड़ा अल�गढ़
का ताला और सामने फाइल� का �तपू! जसेै परेू द�तर म� उसी ने सबके काम का ठेका
�लया हुआ हो। रोज द�तर से �नकलकर हम दोन� आगे-पीछे चलत ेहुए एक ह� बस
�टॉप पर खड़ ेहोकर पं�ह-बीस �मनट तक अपनी-अपनी बस का इंतजार करत ेमगर
वह कभी हाँ-हँू से आगे बात बढ़ने ह� नह�ं देती।

वसेै सच पछूो तो इस भार� �नतंब�वाल� ��ी के पीछे-पीछे रोज एकाध घंटे तक चलना
मझु ेबरुा भी नह�ं लगता था। एक तरह से म�ुत म� नयनसखु �मल जाता था। वह
आगे-आगे बतख क� तरह कू�हे मटकात ेहुए नाजो-अदा से चलती और म� पीछे-पीछे
अपने अदंर एक दबी हुई उ�ेजना महससू करत ेहुए बार-बार अपना लाल-भभकूा हो
रहा चेहरा पोछत ेहुए चलता। अपने एक ह� �माल से मोड़-मोड़कर कभी म� चेहरा साफ
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करता तो कभी अपने जतू।े नह�ं, ऐसा नह�ं �क मझु ेऐसा करने म� कोई �वकृत �क�म
का सखु �मलता। दर असल मेर� बीवी ने अपने इतने साल� क� संगत से मझुे
महा�कफायती बना �दया है। वह एक प�ी म� तीन बार चाय उबालकर पीती है। साबनु
क� ब�ट� ताले-चाभी म� डालकर पोखर क� �चकनी �म�ट� से बाल धोती है। यह� नह�ं,
वह अ�मा के दधू म� �योर गंगाजल �मलाती है। कहती है - सेहत क� सेहत और प�ुय
का प�ुय... उधर अ�मा �बचार� ये सोचकर परेशान �क रोज काँसे के �गलास म� आधा
सेर दधू का सेवन करके भी चरुमरुाती �य� जा रह� ह�! म ैभी साल� से दो
च�ढ�-ब�नयान म� बारह मह�ने गुजार रहा हँू। मोजे से जब तक दस� अगँु�लयाँ कछुए
क� तरह बाहर गद�न �नकालकर झाँकने नह�ं लगतीं वह मोजे का नया जोड़ा नह�ं
खर�दने देती। अचानक से कभी कुछ खर�दने का हमारे यहाँ कोइ �ो�वजन नह�ं था।
मगर अपने मायकेवाल� के �लए उसका मन मन भर का था। जब तब उसके तीन-तीन
मसुटंड ेभाई आ धमकत ेऔर वह घी क� हंडी उड़लेकर परू�-कचौड़ी तलने बठै जाती।

खरै अपनी प�नी के बाक� गुण �फर कभी बघार�गे, अभी तो म ैकोमो�लका सुंदर� क�
बात कर रहा था। हाँ तो इस तरह से चलत ेहुए लंबे रा�त ेका पता ह� नह�ं चलता। हम
चल रहे थे, वो चल रह� थी, मगर द�ुनयावाल� के �दल जल रहे थे... अरे! ये तो वाकई
एक गीत बन गया!... �या कह रहे ह�? ऐसा एक गीत ऑलरेडी है? धत! क�व बनने का
आ�खर� चांस भी गया... चल, जाने दे, कोइ ग�ल नह�ं!

तो मोट� बात ये �क चल-चलकर म ैदबुला हो रहा था, मगर कोई फायदा नह�ं हो रहा
था। �कसी भी तरह बात बनती न देख एक �दन म� प�ुतक मेले से टैगोर क� दो-चार
�कताब� का अ�ेंजी अनवुाद खर�द लाया था। एक तो अ�ेंजी जसैी फनी ल��वेज उस
पर बंगाल� भावकुता के �पतामह टैगोर क� क�वता - सब कुछ सर के ऊपर से गुजर
गया। �कसी तरह दो-चार पंि�तय� के भाव �हण करने म� स�म हो सका।

एक बार �डपाट�म�ट के काय��म म� गरम समोसे के साथ टैगोर क� दो-चार नरम-नरम
पंि�तयाँ परोस द�। ता�लय� के बीच कन�खय� से देखा तो कोमो�लका अपनी काल�,
डागर आखँ� से मझु े�व�मय-�वम�ुध होकर देख रह� थी। तीर इस बार ठ�क मछल�
क� आखँ पर बठैा था। उस शाम वह चपल �हरणी गजगा�मनी होकर मंथर ग�त से
चल रह� थी। संकेत पात ेह� म� चीत ेक� तरह दो छलाँग म� उसके पास जा पहँुचा था,
एकदम �सकंारा एनज� टा�नक के माडल के मा�फक! उसने अपने टोल खात ेगाल� से
ह�के से म�ुकराकर मझु ेन जाने �कस नजर� से देखा था। मेरे अदंर एक भयानक
�व�फोट हुआ था और इसके साथ ह� म�ने महससू �कया था मझु ेउससे �ेम हो गया है।
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हालाँ�क �ेम तो मझु े�ायः ह� �कसी न �कसी के साथ होता रहता है मगर इस बार बात
�ेम से आगे क� कोई गंभीर-सी चीज लग रह� थी।

आजकल मझु ेबात-बात पर रोना आने लगा था। उस �दन संडास म� बठैकर लोटा भर
रोया था। बठेै-�बठाए नाक सरुसरुाने लगती और म� अपने बाबर� बाल� क� ज�ुफे
लहराकर छत पर जा बठैता और चाँद देखने लगता। अ�मा ओझा बलुाकर मेर� झाड़ू
से कसकर �पटाई भी करवा चकु� थी। मगर नतीजा ढाक के तीन पात... रात� को
जाग-जागकर उ�ल ूक� तरह �दखने लगा था। चाँद के हाला क� तरह आखँ के चार�
ओर काला पड़ गया था। २४ घंटे �दल मे बनी रहनेवाल� कसक सायको-सोमेट�क
�स�टम बनकर भीषण क�ज का �प धारण कर चकु� थी। जब अदंर का हाल ऐसा हो
तो चेहरे का न�शा भी बदलना ह� बदलना था। लोग कहत ेशमा�जी के चेहरे पर
आजकल हमेशा १२ ह� बजा रहता है। म ैअपने १२ बजेवाला चेहरा लेकर िजधर से
गुजरता उधर फुसफुसाहट पड़ जाती।

म ैइधर अलग परेशान। मझु ेखयाल आया था �क लोग कहत ेह�, बंगालन� जादगूरनी
हुआ करती ह�। मगर अब �या �कया जा सकता था, मझु पर तो उसका जाद ूचल ह�
गया था। अब कान झुका कर उसके पीछे-पीछे ब�ल के पठ� क� तरह चलने के �सवा
और चारा भी �या था।

म�ुकराकर उस �दन वह थोड़ी देर के �लए मेरे साथ एक रे�तराँ म� बठैने के �लए राजी
हो गई थी। मन मसोसकर मझु ेउसे एक अ�छे से रे�तराँ मे ले जाना पड़ा था। फ�ट�
इ��ेशन इज द ला�ट इ��ेशन का खयाल करके।

मेरे मुँह से टैगोर क� क�वता सनुकर वह मझु ेकोई स�ु�चसंप�न क�व टाइप का
�यि�त समझने लगी थी शायद, जब�क अपनी �ि�ट म� म� �ब�कुल एक ब�नया
�क�म का आदमी था। िजंदगी भर ननू-तले के �हसाब म� बीत गया था और उस समय
भी मे�य ूकाड� देखत ेहुए म� मन ह� मन �हसाब-�कताब म� उलझा हुआ था। जब तक
लड़क� क� तरफ से शार��रक सामी�य का कुछ ठोस �क�म का आ�वासन न �मल
जाए तब तक उस पर �यादा �यय करना उ�चत नह�ं होगा। दो लाइम सोडा का आड�र
देत ेहुए म�ने उदासीन भाव से कहा था - मझु ेए�स�डट� हो रह� है, इस व�त कुछ खा
नह�ं सकँूगा। वसेै आप �या ल�गी?

म� जानता था, एक बार आड�र दे चकुने के बाद उसक� तरह क� कोई भी म�यमवग�य
म�हला संकोच से कुछ और आड�र नह�ं दे पाएगी।
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वह अपनी मलुायम आवाज म� काजी नज�ल �ड�कस कर रह� थी और म� अपनी मुँह
पर �द�गज-सा भाव ओढ़कर आ�ाण उसक� साड़ी के �कं�चत ढलक जाने से गहरे गले
क� �लाउज से आधे चाँद क� तरह झाँकत ेउसके शर�र क� तरफ देखने से बच रहा था।
ि��य� क� छठ� इं��याँ इन मामल� म� बहुत सजग होती है, वे झट से भाँप जाती ह� �क
कौन �कस नीयत का है। अपनी पहल� मलुाकात का उस पर अ�छा �भाव छोड़ने के
�लए म� कुछ �यादा ह� भ�लोक बनने का �यास कर रहा था वना� वह मझु ेलोभी कु�े
क� �ृंखला म� डाल देती।

इसके बाद वह अ�धकतर शाम� को मेरे साथ इधर-उधर समय �यतीत करने लगी थी।
धीरे-धीरे कछुए क� तरह वह अपने खोल से बाहर �नकल आई थी। मझु ेपता चला था
अ�धकांश ��यमवग�य ��ी क� तरह वह भी अपने �ववा�हत जीवन म� अकेलेपन और
उपे�ा क� �शकार है। वह अपना जीवन, अपनी भावनाएँ अपने प�त के साथ शयेर
करना चाहती है, मगर उसका प�त न�बे ��तशत प�तय� क� तरह उसक� भावनाएँ
नह�ं समझता, उसक� बात नह�ं सनुता, उसक� उपे�ा करता है, इ�या�द-इ�या�द...

उसक� बात� अपने चेहरे पर हमदद� और आखँ� म� क�णा �लए म� अध�नार��वर बना
अपनी ज�हाई जबरन रोके सनुता रहता और मौका देखकर सहानभु�ूत जतात ेहुए
उसका हाथ भी दबा देता। वह मझु ेएक संवेदनशील प�ुष समझती िजसे ��ी-प�ुष के
संबंध� म� बराबर� का यक�न रहता है। म� मन ह� मन सोचता य�द मेर� प�नी को यह
अवसर �मले तो वह भी यह� परुाण �कसी स�दय प�ुष को सनुाने से बाज न आए।

दो-चार मलुाकात� म� ह� मनेै समझ �लया था, वह �नहायत ह� भावकु �क�म क�
बंगाल� ��ी थी। इससे मेरा काम जरा आसान हो गया था। म� उसे �कसी रे�तराँ म� ले
जाने क� बजाय गंगा के �कनारे ले जाता और दो �पए क� मूँगफल� �खलाकर
चार-पाँच अदद क�वताएँ सनुा डालता था। सब कुछ स�त ेम� �नपट जाता। मह�ने क�
पहल� तार�ख को �गन-�गन कर मझुसे पगार लेत ेहुए बीवी भी खशु और मह�ने भर म�
सौ �पए क� मूँगफल� खाकर मेर� बंगालन ��यतमा भी खशु। लोग सच ह� कहत ेह� �क
बंगाल म� भाषण और �ेम आज भी बहुत स�ता है। �पए के दस के भाव से नेता और
तीस मूँगफल� क� प�ुड़या दर मह�ने एक रोसोगो�ला सर�खी �े�मका... राम रा�यो
आर �कसको बोलता है!

मोबाइल क� तरफ देखत-ेदेखत ेन जाने म� कब सो गया था। कामवाल� ने प�छा
लगाना श�ु �कया तो मेर� नींद खलु�। सामने हमार� कॉलोनी क� उव�शी यानी
कामवाल� कांता बाई �फरक� क� तरह घमू-घमू कर फश� पर प�छा लगा रह� थी।
जमीन पर उकड़ँू बठैकर आगे क� तरफ झुककर लय के साथ फश� पर हाथ चलात ेहुए
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उसके परेू शर�र म� एक मादक-सी �थरकन �याप रह� थी। मराठ� ढंग से बाँधी गई तंग
साड़ी से उसके �वपलु �नतंब मेरे ऐंगल से उलटे नगाड़ ेक� तरह �दख रहे थे। यकायक
�कसी आ�दम इ�छा से भरकर मेरा मन हुआ था उठकर उ�ह� दनादन बजा दूँ। अभी म�
अपनी योजना के औ�च�य-अनौ�च�य पर �वचार कर ह� रहा था �क प�नी देवी �फर
कमरे म� �कट हो ग�। घसुत ेह� जा�हर है, उसने सारा माजरा समझ �लया था। एक
�ि�ट उसने मझु पर डाल� और दसूर� कामवाल� पर। म� अपनी आखँ� �वड़ाल तप�वी
क� तरह बंद करके पड़ा था और कामवाल� भी अपना आचँल ठ�क कर चकु� थी। म� उसे
उसक� माल�कन क� �ि�ट बचाकर छोट�-मोट� मदद कर �दया करता था और वह भी
कृत�ता�व�प मेरे सामने यदा-कदा अपना प�ल ूद�ु�त करना भलू जाती थी। हम
दोन� म� एक मौन समझौता था, मगर मेर� �ीमतीजी िजनक� नाक सद� से बारह�
मह�ने बंद रहा करती थी न जाने कैसे सब कुछ सूँघ लेती थीं। कई बार वह हमारे
असतक�  �ण� म� अचानक �कट होकर छापा मार बठैती। इसी �म म� तीन
नौकरा�नय� क� अब तक छु�ट� हो चकु� थी और अब मझु ेआभास हो रहा था �क इस
चौथी वाल� का भी �न�कासन आस�न था।

अपनी अगँीठ� जसैी गरम आखँ� से उसे एक मौन धमक� देकर वह मेर� तरफ मड़ुी थी
- '�भ!ु आप आज म�या�न भोजन म� �या �हण कर�गे?'

उसके �वर म� बजबजात े�यं�य से �तल�मलाकर म� आखँ� खोलता हँू और �फर उसक�
भीषण म�ुा देखकर अपना प�तरा बदलकर नरम �वर म� कहता हँू - 'कुछ भी बना लो।
जो त�ुह� ठ�क लगे, वसेै त�ुहार� हाथ का कुछ भी बना �वा�द�ट ह� होता है।' बात
समा�त करत ेह� मझु ेलगा था, म�का कुछ �यादा हो गया। अभी-अभी नौकरानी के
�नतंब� का �ि�टभोग करके म� जो अपने प�नी�त के पथ से �णांश के �लए भटका
था, उसक� �ला�न इस अ�त�र�त मधरु वाणी से मेर� चतरु जीवनसं�गनी पर �य�त
हो गई होगी।

सचमचु वह मेरे सामने खड़ी मझु े�हसंक भाव से देर तक घरूती रह� थी। अदंर तो जान
धकुधकुा रह� थी मगर ऊपर से म� भी �न�व�कार भाव से माँजर क� भाँ�त आखँ�
�मच�मचाए पड़ा रहा था। थोड़ी देर बाद वह दुंदभुी क� तरह अपने परै� के नीचे धरती म�
कंपन उ�प�न करती हुई चल� गई थी। नौकरानी भी न जाने कब भाग खड़ी हुई थी।

अवसर पाकर म� �फर कांता बाई के �नतंब� पर �यान एका� करने का �य�न कर ह�
रहा था �क बाहर से प�नी देवी का कण�भेद� �वर सनुाई पड़ा। वह अपनी पड़ोसन से
दह� जमाने के �लए थोड़ा जामन माँग रह� थी। पड़ोसन अमला ने भी उतनी ह� ऊँची
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आवाज म� जवाब �दया था �क अभी वह नहा रह� है। थोड़ी देर बाद जामन �भजवा
देगी। उसक� बात मेरे कान म� पड़त ेह� म� इस तरह से औचक खड़ा हो गया था जसेै
कोई ि��ंग लगा गु�डा।

हमारे बाथ�म के रोशनदान से अमला भाभी का �पछला आगँन �दखता था। आगँन के
एक कोने को घेरकर उनके गुसल क� छोट�-सी जगह थी िजसम� दरवाजे क� जगह टाट
का पदा� लगा हुआ था। दोपहर म� जब अ�धकतर घर म� कोई नह�ं होता था, वह टाट का
पदा� �गराए �बना ह� नहाती थी। एक बार अपने बाथ�म के रोशनदान पर मकड़ी के
जाले साफ करत ेहुए मझु ेइस बात का पता चला था और �फर उस �दन के बाद म� न
जाने �कतनी बार �छप-�छप कर बाइ�कोप देख चकुा था। मझु ेऐसा लगता था जसेै
मझु ेबठेै �बठाए अल� बाबा का खलु जा �सम-�सम वाला मं� �मल गया है। जब मन
चाहे म� खलु जा �सम-�सम कहता और मेरे सामने �तल�मी द�ुनया का भ�य दरवाजा
खलु जाता... अदंर मेर� भाभी अथा�त �ीमती अमला ��पाठ� मंदा�कनी �टाइल म�
�नान करती हुई �दखतीं और म� शर�फ आदमी संकोच और न�ैतकतावश एक आखँ
मूँदे �सफ�  एक आखँ से, वह भी �तरछ� नजर से देवी का जला�भषके देखता। संबंध म�
वह मेर� मुँहबोल� भाभी लगती थीं, �फर अ�मा भी कहती ह� - पराई नार को बरु� नजर
से नह�ं देखना चा�हए, इसी�लए म� बहुत अ�छ� नजर से (मेर� दरू क� नजर बहुत
अ�छ� है) उ�ह� अ�छ� तरह देखत ेहुए अ�छ�-अ�छ� बात� सोचा करता था, मसलन
य�द मझु ेकभी उनक� सेवा करने का अवसर �मल जाए तो म� �कस भाँ�त तथा
भाँ�त-भाँ�त से उनक� सेवा करके उ�ह� त�ुट, संत�ुट क�ँगा ता�क उ�ह� अपने इस देवर
पर नाज हो सके।

अमला भाभी को नहात ेहुए देखत ेहुए शायद मेरा मुँह कुछ �यादा ह� खलु गया था।
एक म�खी �भनकत ेहुए मुँह के अदंर चल� गई तो जोर-जोर से खाँसत ेहुए बा�ट�
िजसे उ�टा कर के उस पर म� चढ़ा हुआ था, समेत नीचे �गर पड़ा। चहब�चे के कोने से
सर टकराया तो त�काल माथे पर एक आल ूके बराबर गूमड़ �नकल आया। आवाज
सनुकर प�नी ने �लाि�टक का दरवाजा भड़भड़ाकर एक ह� �मनट म� खोल डाला।
अदंर मझु ेभीगे हुए कुत� पाजामे म� इस तरह से भीगी �ब�ल� क� तरह खड़ ेहुए देखकर
उसक� आखँ� एक बार �ग�ध क� भाँ�त �सकुड़ ग�। म ैअपना सर सहलाता हुआ कोई
अ�छा-सा बहाना ढँूढ़ रहा था और वह कमर पर दोन� हाथ धरे जाससू गोपीचंद क�
तरह ि�थ�त का मआुयना कर रह� थी। मझु ेउसके �भचें हुए होठ� म� अ��य �सगार
�दख रहा था िजससे धएँु के छ�ले उठकर रोशनदान क� तरफ जा रहे थे। रोशनदान
क� तरफ उसक� �ि�ट �नब�ध देखकर मेरा कलेजा सखू गया था। उसका �यान उधर
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से हटाने के �लए म� त�काल सर चकराने का बहाना करत ेहुए लड़खड़ाने का अ�भनय
करने लगा था। उसने मझु ेथामकर शयनक� म� लाकर �ब�तर पर �लटा �दया था।
आखँ� बंद �कए लेटे-लेटे म� सोच रहा था इस बार भी हनमुानजी क� कृपा से म� बच
गया। आनन-फानन म� म�ने पाँच �पए के ल�डू चढ़ाने क� म�नत मान ल�।

�पछल� बार �लाि�टक क� बा�ट� पर चढ़ने से बा�ट� �पचक गई थी और म� मुँह के बल
चहब�चे म� घसु गया था। उस �दन अगर प�नी ने पीछे से आकर मझु ेबाल पकड़कर
बाहर �नकाला न होता तो मेर� �नि�चत ह� जल समा�ध हो जाती। उसके बाद बाजार
जाकर म� लोहे क� बाि�टयाँ खर�द लाया था ता�क उन पर खड़ ेहोकर �नि�चंत दसूर�
तरफ का नजारा �लया जा सके।

यह सब म� सोच ह� रहा था �क तभी प�नी क� चीख सनुकर च�क पड़ा था। थोड़ी ह� देर
बाद व घबड़ाई हुई अदंर आई थी। उसके चेहरे का रंग उड़ा हुआ था। मेरे पास बठैकर
काँपती हुई उसने �क-�क कर कहा था - 'वो...वो... वो...। रोशनदान...। बाथ�म...।'

'बाथ�म! रोशनदान!' ये श�द सनुत ेह� मेरे देव कूच कर गए थे। इस बार तो म� ज�र
पकड़ा गया! हे इ�वर!

मेर� बात� पर �यान न देकर वह हकलाती हुई कहती रह� थी - 'वो ��पाठ� भाई
साहब... खलेु आगँन म�... ऐसे नहात ेह�... �छ: कोई ब�चे ह�, इतने बड़ ेहोकर नंगे
नहात ेह�... 'सनुकर मेरे सामने सारा मामला �प�ट हो गया था। ज�र मेरे पीछे �ीमती
जाससूी करने रोशनदान से झाँक�ं ह�गी... तो अमला भाभी क� तरह ��पाठ� भाई
साहब भी �दगंबर होकर... अचानक जसेै मझु ेराहत �मल� थी... �क चलो मेर� चोर�
पकड़ी नह�ं गई। मगर �फर दसूरे ह� �ण यह सोचकर �क मेर� प�नी ��पाठ� भाई
साहब को �वव�� देख चकु� है, मझु ेजोर का झटका लगा था। ��पाठ� भाई साहब
सदुश�न प�ुष ह�। अपनी भ�ूड़ पर हाथ फेरत ेहुए मेरा �दल बठैने लगा था। �बगड़ ेब�च�
को ह� सँभाल नह�ं पा रहा, अब बीवी �बगड़ गई तो... मेर� तरह मेर� प�नी को भी
�लाइडो�कोप देखने का शौक लग गया तो...

त��ण मेर� म�ु�ठयाँ �भचं गई थीं - 'बेशम� औरत! त�ुह� �या आव�यकता पड़ी थी,
दसूर� के घर म� झाँकने क�? �या मेरे पीछे यह� सब करती �फरती हो? त�ुह� अपनी
मया�दा का भी खयाल नह�ं, एक �ववा�हत ��ी होकर...' मेर� बात� सनुकर मेर� प�नी
का चेहरा फक पड़ गया था। वह भयभीत ने�� से मझु ेदेख रह� थी। म� उठकर दाँत
पीसत ेहुए बाहर �नकल गया था - आज ह� मजदरू बलुाकर ये रोशनदान बंद करवाता
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हँू। और त�ुह� भी इसी द�वार से अनारकल� क� तरह चनुवाता हँू! प�नी पीछे से
पकुारती रह गई थी और म� घर से �नकल कर �न��दे�य चल पड़ा था।

थोड़ी दरू जाने पर मझु ेगु�डी क� सहेल� मध ु�दख गई थी। उसने मझु ेदेखत ेह� हलो
अकंल कहकर हाथ �हलाया था। 'हलो बेटा!' माडन� अकंल बनकर म�ने उसके
अ�भवादन का जवाब �दया था और कुछ दरू �नकलत ेह� मड़ुकर पीछे से उसे देख था।
टाइट जींस और ट�शट� म� उसका �फगर बहुत सुंदर �दख रहा था। अपने उ�ंखल होते
�वचार� को म�ने लगाम लगाया था - मेर� बेट� गु�डी क� सहेल� है... इसके बाद �बना
सोचे समझ ेम� �तवार�जी के घर म� घसु गया था �य��क यह� घर सबसे पहले �दखा
था। �तवार� जी खा-पी कर अभी-अभी डकार लेत ेहुए बठेै थे और झाड़ू क� काठ� से
अपने दाँत खोद रहे थे। मझु ेदेखत ेह� उ�ह�ने शतरंज �बछा �दया था। उनक� प�नी ने
मझु ेपानी का �गलास पकड़ात ेहुए मुँह बनाया था, पर म�ने बरुा नह�ं माना था। उसका
रंग दधू जसैा गोरा था और गोरे लोग� के चेहरे क� कोई भी भं�गमा मझु ेबरु� नह�ं
लगती। पहल� बार पानी पीत ेहुए मेरे �यान म� आया था �क उनके भी नहाने क� जगह
आगँन के एक कोने म� है। मेरा �दय �ीमती �तवार� के �नान ��य क� क�पना करते
हुए �फर से धकुधकुाने लगा था।

शतरंज क� चार-पाँच बािजयाँ खेलकर शाम ढलत-ेढलत ेजब म� अपने घर लौटा, मेर�
प�नी ने रो-रो कर अपना बरुा हाल कर �लया था। उसे शायद लगा था म� गु�से म� घर
�याग कर कह�ं गया हँू। खरै म� उसके इस �म को बनाए रखना चाहता था इस�लए
मन ह� मन उसक� दयनीय ि�थ�त का आनंद उठात ेहुए चेहरे पर दवुा�सा का-सा भाव
�लए कमरे के अदंर जा बठैा। मेर� अ�मा एक सनातन सास क� सफल भ�ूमका
�नभात ेहुए अपनी बहूरानी को आगँन क� ख�टया पर पसरकर लगातार कोसे जा रह�
थीं। म� कन�खय� से उसक� मखु-म�ुा देखकर मजा ले रहा था। अब आया है ऊँट पहाड़
के नीचे। अपनी ददुा�त प�नी क� ये बेचार�-सी अव�था देखकर म� अदंर ह� अदंर एक
�हसंक �स�नता से भरा जा रहा था।

थोड़ी ह� देर म� बहुत समारोह के साथ मेरे सामने छ�पन भोग परोसा गया - पड़ूी,
�नमोना, अचार, मखाने क� गाढ़� खीर... भोजन देखत ेह� पेट के अदंर मेर� अतँ�ड़याँ
चटक उठ� थीं। याद आया था आज दोपहर म�ने भोजन �कया ह� नह�ं। सबुह के चार
पराठे कब के हजम हो चकेु थे। अपनी लालच दबाए म ैबहुत देर तक मुँह भार� करके
ना-नकुुर करता रहा था और बहुत मान-मनौ�वल के बाद ह� खाने को राजी हुआ।
�ो�धत कु�े क� तरह ह�के-ह�के गुरा�त ेहुए म� ने डटकर खाया और �फर �ब�तर पर
मुँह फुलाए पसर गया।
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प�नी घर का काम �नबटाकर घंटे भर बाद मेरे बगल म� चपुचाप आकर लेट�। म�ने
महससू �कया वह नहाकर आई है। उसके भीगे बाल� से चमेल� के तले क�-सी गंध आ
रह� थी। मेर� ऐंठ� हुई �नाय ुअनजाने ह� मलुायम पड़ने लगी थी। �ब�तर पर मं�चत
होने वाले एक ववैा�हक नाटक क� भ�ूमका के �लए म� मन ह� मन तयैार होता हुआ
जा�हर तौर पर �कसी शव क� तरह �बना �हले-डुले पड़ा हुआ था। मेर� पीठ के पीछे
च�ूड़याँ छनक रह� थीं, पाजेब झनक रहे थे और म ैदबु�ल पड़ता जा रहा था। ि�थ�त ये
थी �क एक संकेत मा� क� �ती�ा म� म� �य� हुआ जा रहा था। स�यानाश हो हमार�
ि��य� क� इस भारतीय लाज ल�जा और संकोच का। एक-एक पग उठाने म� स�दयाँ
�बताती ह�। इस तरह तो परू� रात ह� ढल जाएगी। कल �फर सोमवार। ऑ�फस के काम
म� जटुना पड़गेा। मेर� �नाय ुम� तनाव अब च�वात का भयंकर �प लेने लगा था, खदु
को सँभालना क�ठन हो रह था और यस! तभी मेर� प�नी का ढाई �कलो का सनी
देओल माका� हाथ मेर� पीठ पर ह�के से पड़ा और म ैत��ण �फरक� क� तरह घमू कर
उससे �लपट गया था। वह भी �कसी लता क� तरह मेर� देह से लग गई थी। थोड़ी देर
तक मान-मनहुार जसेै �नरथ�क और टाइमपास बात� का आदान-�दान हुआ और �फर
हम म�ुय म�ुदे पर आ गए...।

जसैा �क सारे �ववा�हत �याि�त जानत ेह�, द�ुनया के सारे ववैा�हक झगड़ े�ब�तर पर
ह� सलुझाए जात ेह�। सं�ध समय लगभग वह� एक - १२ बजे... कॉ��ोमाइज एट
�मडनाइट!

अपनी प�नी के ��त पहले क� तरह रोम��टक महससू करना अब इतना सहज नह�ं रह
गया था। खासकर उसके वत�मान �प-रंग म�। आ�खर �कया भी �या जा सकता है इस
मामले म�। ये �दल माँगे मोर य ूनो... सो, अपनी प�नी को बदा��त करने के �लए तथा
इन �ण� को कुछ �यादा रोचक बनाने के �लए म�ने मन ह� मन अपनी अमला भाभी
का आ�वान �कया और वह त��ण मंदा�कनी क� तरह जल�पात स�हत हमारे
�ब�तर पर अवत�रत हो ग�। म�ने अपनी प�नी का नाम होठ� ह� होठ� म� दहुरात ेहुए
मंदा�कनी देवी के दश�न म� मन लगाया। इससे पहले �क म� आगे क� म�ुय काय�वाह�
शु�् कर पाता, यकायक मेर� प�नी भी अ��या�शत �प से दःुसासन का अवतार �हण
करत ेहुए मेरे चीरहरण मे उ�धत हो गई।

म ैअवाक, हतवाक... मझु ेजोर का झटका वाकई जोर से लगा और म� सखुद आ�चय�
से भरकर उस अधेँरे म� ह� उसे आखँ� फाड़-फाड़ कर देखने का �य�न करने लगा। आज
तो चम�कार ह� हो गया। अपनी नौगजी साड़ी म� हर मौसम म� सर से परै तक मड़ुी
रहनेवाल� मेर� लाजवंती प�नी जो �ववाह के बीस वष� बाद भी बंद कमरे म� नई द�ुहन
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क� तरह शरमाती है, आज यकायक राखी सावंत जसैी बो�ड (मगर नह�ं �यटू�फुल)

होकर मेरा चीरहरण करने पर उता� हो गई थी। मगर म� भी कौन सा �ौपद� था �क
रोकर अपने सखा को �मरण करता। �नल��ज प�ुष होने के नात ेउ�टे �स�नता म�
दाँत �नकाल कर हँस रहा था। चलो ये कुछ काम क� तो हुई, चाहे �फर इतनी देर से ह�
सह�। देर आए द�ु�त आए। �दगंबर�ाय होकर म� उसे भी अपने सं�दाय म�
सि�म�लत करने के �लए �व�ृ हुआ। मगर वह �बना मेर� सहायता के ह� �वयं इस
शभु काय� को संप�न कर बठै�। इसे कहत ेह� �वाबलंबी होना! अधंकार म� जो कुछ भी
�ि�टगोचर हो रहा था उसे �नरखकर म� आनंद से भाव�व�वल होकर अपनी आखँ�
मूँदकर कह बठैा - 'अमला भाभी, तमु �कतनी सुंदर हो।' इससे पहले �क अपनी
भयंकर गलती का अहसास कर म� अपनी जीभ को रगड़ दे कर रोकता झट से अधंकार
म� �ीमतीजी का �वर गूँजा था - 'आप भी तो �कतने ह�डसम ह� ��पाठ� भाई साहब।'

धड़ाम! सद� का तीसरा एटम बम �गरा था और द�ुनया के न�श ेसे एक और
�हरो�शमा म�टयामेट हो गया था। म� �बजल� का भयंकर झटका खाकर खाट से नीचे
�गर पड़ा था और अधंकार म� होश खोकर सं�ाह�न होने से पहले अपनी प�नी का
घबड़ाया हुआ �वर सनुता रहा था - 'स�ुनए जी! ये आपको �या हो गया... एक ह� नाम
सनुकर गश खा गए? म� तो आपके मुँह से न जाने �कस-�कस का नाम सनु-सनुकर
भी आज तक अपना होश सँभाले हुए हँू।' उसके ��न� का उ�र न देकर म�ने �फलहाल
अचेत हो जाना ह� �ेय�कर समझा। उस समय ठ�क १२ बजे थे और मेरा छु�ट� का
�दन समा�त हो चकुा था।
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