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( क�व सोमद� क� �म�ृत को)

तीन लड़के ह�। उनके नाम कद-कामद और आचरण के मतुा�बक रखे गए थे। चव�नी
�सहं चव�नी क� तरह छोटे-से थे, इस�लए उनके बाप ने नाम खोजने के �लए जरा भी
�सरमगजन नह�ं �कया। वसेै उनका घर का नाम च�ुन ूथा, �कंत ुजब उनक� बाढ़ मार�
गई, तो चव�नी �गनत-े�गनत ेउनका नाम नव�नी �सहं रख �दया। घर का नाम खोटा
�नकल गया। यह� चल पड़ा।

सं�ाम बचपन से ह� लड़ाकू �क�म के थे। जहाँ जात ेसं�ाम खड़ा कर देत।े खेल-खेल
म� �कसी ब�चे का �सर ल�टू से छेद देत ेया सींक से आखँ। इस वजह बड़-ेबड़� म�
सं�ाम �छड़ जाता। सं�ाम नाम पड़ने के पीछे यह� कारण था। वसेै उनका पहला नाम
बजरंगी था। ले�कन आचरण के कारण दब गया।

मलुायम �सहं �ई के फाहे क� तरह मलुायम और नाजकु थे। लोग� का कहना है �क
मलुायम जब पदैा हुए, तब इतने नाजकु थे �क उ�ह� �ई के फाहे म� �लटाया जाता था।
इस वजह उनक� दाद� ने इसी नाम का ठ�पा लगा �दया। हालाँ�क अब अ�यंत स�त
होने के कारण लोग उ�ह� ब�जर �सहं कहत।े

तीन� क� उमर लगभग बीस-बीस बरस क� है।

चव�नी �सहं ने बीस बरस क� उमर म� कई बार उ�तरा �फरवाया �फर भी दाढ़�-मूँछ
नह�ं आई, तो �सर घटुवा �लया। �सफ�  चरुखी भर रहने द�। घटेु �सर पर वे लाल
अगँौछा पगड़ी क� मा�फक बाँधत ेह�। कभी कुता�-पायजामा पहनत,े कभी कुता�-लुंगी,
कभी कुता�-प�ट। ले�कन वे जतूा-च�पल कतई नह�ं पहनत।े उ�ह�ने शपथ ल� थी -
काल� माई के सामने। जब तक हाई�कूल पास नह�ं कर ल�गे, जतूा-च�पल नह�ं
पहन�गे। चार साल लगातार फेल हुए। पढ़ाई से �दल टूट गया, �कंत ुशपथ से नह�ं।
उनक� तम�ना थी �क हाई�कूल पास करके शहर के �कसी कॉलेज म� पढ़�गे, �कंतु
असफलता ने उनक� तम�ना को पंगु बना �दया। उ�ह�ने ठेकेदार� करने क� सोची,
�कंत ुयह काम न करके उ�ह�ने शहर म� एक बहुत बड़ी मोटर-पा��स क� दकुान खोल
द�। उनम� यह सोच तब जागी जब गाँव के ह� एक ठाकुर ने शहर म� �कूटर-पा��स क�
दकुान खोल�। उ�ह�ने उसे - चं�वंशी को - नीचा �दखाने क� खा�तर दकुान म�
�कूटर-पा��स भी रखे, साथ ह� अपने से - सयू�वंशी से - सकैड़� कदम नीचे बरकरार
रखने क� मन म� ठान ल�। ले�कन दकुान म� आने वाले फटे, गंदे कपड़� म� �लपटे, नींद
से बो�झल �ाइवर� और �ल�नर� के बात करने के भ�दे ढंग, बंदर� क� तरह
खसर-खसर खजुलाने और मुँह पर ह� छ�ंक देने के कारण वे इस काम से ऊब गए।

https://www.hindiadda.com/chuha/

https://www.hindiadda.com/chuha/


ऐसा नह�ं था �क वे गाँव म� हरवाह�-चरवाह� का इसी तरह का आचरण बरदा�त करते
रहे ह�। वहाँ वे उनक� छाया से को�शश भर दरू रहत ेथे, �कंत ुयहाँ ऐसा संभव न था।
एक �दन एक �सख ने जो लंबा सफर तय करके आया था, पसीने और धलू से �लपटा,
ठ�क मुँह पर खटांध भर� डकार छोड़ी �क उनका जी �मतला उठा। वे �सख क� इस
हरकत से कई �दन परेशान रहे। दकुान से जी उचट गया। एक �दन घर-गाँव चले
आए। �फर वापस नह�ं गए। बाप ने दसूरे धंधे के �लए कई बार ठेला, �कंत ुवे टसके
नह�ं। अब वे गाँव म� ह� रहत ेह�।

सं�ाम �सहं जब हाई�कूल थड� �लास पास हुए, तो उनके बाप ठाकुर रणबहादरु �सहं
ने परेू गाँव को दावत द�। रणबहादरु के �पता बहुत बड़े जमींदार थे। उनके पास का�ँ
का खजाना था। सकैड़� बीघा जमीन थी। सकैड़� प�के मकान, वह भी शहर म�।
रणबहादरु खदु एक दजा� भी नह�ं पढ़े थे, �कंत ुलड़के को पढ़ा-�लखाकर गवन�र बनाना
चाहत ेथे। इसी�लए सं�ाम को शहर के अ�छे कॉलेज म� दा�खला �दलाना तय �कया
और इसी खशुी म� सारे गाँव को दावत द� िजसम� उ�ह�ने हु�का गुड़गुड़ात,े �गलहर� क�
पूँछ क� तरह मूँछ म� म�ुकुरात ेहुए कहा था �क ठाकुर चंदबल� का लड़का इ�तहान म�
एक लक�र पाया है जब�क हमारा लड़का तीन लक�र पाया है! तीन! हम उसे
गौरनर-ब�र�टर बनाएँगे ता�क द�ुनया देख ले �क ठाकुर के यहाँ खा�लस ल�मी ह�
नह�ं, सर�वती भी वास करती ह�।

तीन लक�र का आशय वे तब समझ पाए जब सं�ाम �यारहव� म� बरु� तरह फेल हो
गए।

सं�ाम को शहर क� हवा लग गई थी। श�ु-श�ु म� जब वे साधारण वेश म� �लास म�
आए, तो साथ पढ़तीं बड़-ेबड़ ेघर� क� लड़�कय� ने उ�ह� देहाती समझा। साथ ह� देखना
तो दरू, बात करना पसंद न �कया। जब�क दसूरे सटेूड-बटेूड लड़क� से खबू च�च
लड़ातीं। सं�ाम को यह बात खल गई। उ�ह�ने गहन �चतंन-मनन �कया और इस
�न�कष� पर पहँुचे �क फैशनबेुल लड़क� पर ह� लड़�कयाँ मरती ह�। वे तरंुत ह� नए
फैशन म� ढल गए। उ�ह�ने नई कॉट क� दज�न� प�ट-कमीजऔर रंग-�बरंगी टाइयाँ
खर�द�ं। द�सय� कोट �सलवाए। कुछ ह� �दन� म� उनक� �लास क� एक लड़क� से
महु�बत हो गई। लड़क� गुलाब क� पाँखरु� क� तरह ह�क� और नाजकु थी। सं�ाम
चौबीस� घंटे उसी के �वाब म� डूबे रहत।े दभुा��य से सालाना इ�तहान के एक माह पवू�
उस लड़क� ने सं�ाम को धोखा दे �दया और दसूरे से महु�बत कर ल�। सं�ाम का �दल
टूट गया। सालभर पढ़ाई से दरू रहे, इ�तहान के दरयान यह दघु�टना घट गई, सो फेल
हो गए।
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यह� नह�ं, उ�ह�ने आगे पढ़ाई न करने का फैसला ले �लया और गाँव वापस आ गए।
यहाँ आकर उ�ह�ने बाल बढ़ा �लए। दाढ़�-मूँछ� को बेतरतीब बढ़ने �दया। प�ट, कमीज,

कोट, टाई और नकु�ले ऊँचे जतू� से घणृा हो गई थी, �लहाजा वे धोती-कुता� पहनते
और हवाई च�पल। काल� माई से भि�त हो गई, इस�लए वे माथे पर �सदंरू का अगँूठा
टाँकत ेऔर गला तर करके उनक� आराधना करत।े

मलुायम �सहं का पढ़ाई म� श�ु से मन नह�ं लगा। दसवीं क�ा म� उनका �दल
पहलवानी म� रमा, तो वे पढ़ाई छोड़कर सबुह-शाम �रयाज मारने लगे।

पाँच �कलो दधू, एक पाव बादाम, एक पाव मलाई और चार �लेट भीगा चना - यह
उनका दोपहर के भोजन को छोड़कर सबुह का ना�ता है िजसने विज�श के साथ बदन
को क�चे कटहल क� तरह स�त और कँट�ला बना �दया है िजसे देखकर अ�य लोग�
क� बात द�गर, उनके बाप तक भयभीत हो जात।े

मलुायम �सहं के गले म� काला गोल धागा पड़ा है। बाँह म� ताबीज। चारखाने क�
तहमत के ऊपर रेशमी कुत� के सोने के बटन को खोलकर जब वे चलत,े तो अपना बना
हुआ शर�र �नहारत ेऔर खशु होत।े

तीन� म� गाढ़� दो�ती है। यह दो�ती तब �ारंभ हुई जब मलुायम �सहं ने एक बार गाँव
के �वशाल कु�ती दंगल को जीतकर 'केसर�' का �खताब अिज�त �कया था। वसेै तीन�
एक ह� गाँव के थे और उनम� दरू का प�रचय था - गाढ़� दो�ती नह�ं थी। इस दंगल के
होने से चव�नी �सहं और सं�ाम ने मलुायम �सहं क� ओर दो�ती का हाथ बढ़ाया।

हालाँ�क तीन� धनकुबेर� के बेटे थे, तीन� क� दो�ती म� एक-दसूरे का बड़�पन आड़ ेआ
रहा था, इसके बावजदू तीन� अन�य �म� हो गए।

चव�नी �सहं चूँ�क हाई�कूल कई बार को�शश के बाद भी पास नह�ं हो पाए थे, इस�लए
वे उन लोग� से नफरत करने लगे जो दसवीं क�ा पास होते या उनसे अ�धक पढ़े होत।े
उनक� इससे कम पढ़े-�लख� के ��त परू� सहानभु�ूत थी, �कंत ुइससे ऊपर के लोग� को
देखत ेह�, वे अपना नंगा भार� परै जमीन पर पटकने लगते और अगँौछा �सर पर पनुः
कसकर कहत े- पहले के लोग आठवीं पास करके तहसीलदार हो जाया करत ेथे, आज
�कतना भी पढ़ो - बेकार, �य��क लोग� को अ�ल�केशन �लखने तक क� तमीज नह�ं
है।
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यह बात अलग थी �क �वयं चव�नी �सहं ने अ�ल�केशन कभी न �लखा और न
�लखना जानत ेह�।

चव�नी �सहं क� घणृा केवल दसवीं क�ा से कम या अ�धक पढ़े �लख� तक ह� महददू
न थी, उ�ह� उन हरवाह�-चरवाह� से स�त नफरत थी जो उठने-बठैने और बात करने
का सल�का तक नह�ं जानत ेथे। उ�ह� वे दरू से देखते ह� आगबबलूा हो जात।े म�ुठ�
भींचकर हवा म� चला देत ेगोया उनके जबड़� पर वार कर रहे ह�।

सं�ाम �सहं ह� एक ऐसे अपवाद थे जो उनक� घणृा से बर� थे। हालाँ�क वे उनसे एक
दजा� अ�धक पढ़े थे, ले�कन चव�नी �सहं उनसे इस�लए घणृा नह�ं करत ेथे, �य��क वे
�यारहवीं म� बरु� तरह फेल हो गए थे और असफल होकर उ�ह�ं क� तरफ गाँव वापस
आ गए थे। य�द वे आगे पढ़त,े तो अव�य चव�नी �सहं क� घणृा क� हद म� आत।े

य�य�प वे चव�नी �सहं से एक दजा� अ�धक पढ़े थे, �फर भी चव�नी �सहं उ�ह� अपने
समक� ह� महससू करत।े

सं�ाम का चूँ�क लड़क� ने �दल तोड़ा था, इस�लए वे समचूी लड़क� जा�त के �व��ध हो
गए थे। वे अपना गु�सा �कसी भी जा�त क� लड़क� के साथ अवधै संबंध कर ठंडा
करत।े वे कहत े�क परुाने जमाने म� भारत म� जब-जब य�ुध भड़का और खनू-खराबा
हुआ, उनके कारण� के बीच लड़क� थी।

मलुायम �सहं को अगर �कसी से नफरत थी तो उस पहलवान से जो उनसे देह और
जाँगर म� बीस होता। वे उसे देखत ेह� ताल ठ�कने लगते और कु�ती लड़ने के �लए
उकसात ेऔर जब तक �चत न कर देत,े चनै न लेत।े

तीन� के पास कोई काम नह�ं था, इस�लए तीन� एक ह� मोटर-साइ�कल पर बठैकर
गाँव भर म� घमूत ेनजर आत।े अगर ये कह�ं बठैत ेतो ज�ुमन �मयाँ के आम के दर�त
के नीचे, खाट पर या रमेसर साहू के �यबूवेल पर जहाँ तजे आवाज म� टेप�रकाड� से
�फ�मी गाने सनुत ेऔर बदम�त होकर तरह-तरह के अ�भनय करत ेहुए नाचत।े जब
ये थककर चरू हो जात ेतो गाँव, �देश, देश और �वदेश क� राजनी�त पर बहस करत।े
ये अ�सर इस बात पर खेद �कट करत े�क इस गाँव के छोटे तबके के लोग सीधे मुँह
बात नह�ं करत।े अकड़ू ह�। सब ढ�ठ हो गए ह�। �कसी म� परुाने जमींदार� व
ता�लकेुदार� के ��त जरा भी आदरभाव नह�ं रह गया है।

ये कहत ेह� �क गाँव से इस तरह क� रब-ढब का �व�छेद होना ज�र� है।
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ये कहत ेहालाँ�क लोग� पर इस 'अकड़' के बावजदू उनके बाप-दाद� का दबदबा है,

ले�कन यह दबदबा अब उनके हाथ� म� आना चा�हए, �य��क वे नई पीढ़� के ह� और नई
पीढ़� को अपना अ�धकार �मलना चा�हए।

ये हमेशा इस बात पर �च�ंतत रहत े�क कौन-सी नी�त अि�तयार क� जाए िजससे
समचूा गाँव उनक� म�ुठ� म� आ जाए। लोग उनके खाँसने-भर से थरथरा उठ� । सब
उ�ह� अपना मा�लक समझ�।

उनम� यह बात तब पनपी जब चव�नी �सहं और सं�ाम �सहं के हरवाह�-चरवाह� ने
बेगार न करने और दहेड़ी बढ़ाने क� �हमाकत क�। इस पर बड़ा बावेला मचा। चव�नी
�सहं के बाप ने एक हरवाहे को इतना पीटा �क उसके मुँह से तीन �दन तक लहू �गरता
रहा। उ�ह� �व�वास था �क कुट�मस से बात बन जाएगी ले�कन बात न बनी।
जतुाई-बआुई का समय था - ऐसे म� हरवाह�-चरवाह� का अकड़ जाना फसल के �लए
जहर हो रहा था। वे बौखला उठे। उ�ह�ने हरवाह�-चरवाह� को अपनी आराजी से लात
मार भगा देने और दसूरे हरवाह�-चरवाह� को रखने क� योजना बनाई �क उनके मुंशी
ने �फलहाल एक �पया दहेड़ी बढ़ा देने और बेगार न करने क� शत� कर मामला
सलुझवा �दया।

चव�नी �सहं के यहाँ हरवाह�-चरवाह� क� दहेड़ी बढ़ते ह� सं�ाम �सहं के
हरवाह�-चरवाह� ने भी अपने हल रख �दए। उनके यहाँ भी काफ� मारधाड़ हुई। कई
हरवाह� के �सर फूटे, उनके झोपड़ ेजला �दए गए। जतुाई-बआुई �सर पर थी, इस�लए
�न�कष� �नकला- उनक� कुछ दहेड़ी बढ़ा द� गई, �कंतु बेगार पवू�वत ्थी।

हरवाह�-चरवाह� क� इस अकड़फँू ने तीन� के �दमाग म� एक तफूान-सा मचा �दया।
साले, दो कौड़ी के ह�! और इस तरह �सर उठा रहे ह�। ये बौखला उठे। इसी का नतीजा
था �क ये न केवल हरवाह�-चरवाह�, बि�क समचेू गाँव के छोटे-मोटे दकुानदार� और
�कसान-मजदरू तबके के लोग� को कुचल देने और उ�ह� अपनी म�ुठ� म� लेने क�
योजना म� �य� हो उठे।

सं�ाम �सहं को एक यिु�त सझूी। उसे अमल म� लाया गया। तीन� ने शहर से आ रहे
एक मजदरू को पकड़ा और उससे पछूा �क तमु �कस देश म� रहत ेहो?

मजदरू पकड़ ेजाने और यकायक सवाल �कए जाने पर भ�चक-सा रह गया, �फर
�ख�सयाया-सा बोला - हजरू, हम अपने मलुकु म� रहत ेह�।
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चव�नी �सहं उसके सामने तनकर खड़ ेहो गए। हालाँ�क लंबाई म� उसके आधे थे,

ले�कन इस �वचार को उ�ह�ने �दमाग म� नह�ं आने �दया। नंगा परै जमीन पर
पटककर अगँौछा कसत ेजोर� से बोले - अबे, यह तो म� भी जानता हँू �क त ूअपने
मलुकु म� रहता है, पर मलुकु का नाम-गाँव कुछ है?

मजदरू गहर� सोच म� पड़ गया। काले चचुके चेहरे पर घ�ुची आखँ� मलुमलुाने लगीं।
बचपन से वह ठाकुर गु�चरण के यहाँ हरवाह� करता रहा। ठाकुर क� द� जमीन को वह
अपना मलुकु समझता था। ठाकुर के �सधारत ेह� वह मजदरू हो गया और नीम के
नीचे डाले छ�पर को अपना मलुकु समझने लगा।

गरदन झटककर बोला - हजरू, नीम के पेड़ के नीचे ह� हमारा मलुकु है।

मलुायम �सहं कुत� के �गरेबान से झाँकती सीने क� मछल� को देखकर खशु हो रहे थे
और सोच रहे थे �क इस दौरान मछल� और बन गई है �क मजदरू के जवाब से �ोध म�
उछल पड़।े

सं�ाम �सहं ने अफसोस के �वर म� कहा - ग�दार� क� भी हद है! साले अपने देश का
नाम तक भलू गए!

चव�नी �सहं ने उसे गगनभेद� गाल� द� �क मलुायम �सहं ने उसका ट�टुआ पकड़ा और
उसे चहेू क� तरह टाँगकर नीचे छोड़ �दया। मजदरू चीखता हुआ नीचे आ �गरा �क
चव�नी �सहं ने एक करार� लात उसक� पीठ पर दे मार�। वह मुँह के बल �गरने को
हुआ �क मलुायम ने उसके मुँह पर एक ऐसी ठोकर मार� �क वह जोर� से चीखा।

उसके मुँह से खनू क� धार बह �नकल�। �सर च�कर खाने लगा। अगल-बगल
साँय-साँय होने लगी - वह बेहोश हो गया।

इस घटना से इ�ह� जरा भी आतंक नह�ं �दखा, �सफ�  इतना �दखा �क कुछ लोग खाट
क� डोल� बनाकर गमगीन से आए और चपुचाप मजदरू को �लटाकर ले गए।

इ�ह� भयंकर गु�सा आया। इतनी गजब क� योजना बनाई और उसका कोई असर
नह�ं। इ�ह�ने प�तरे बदले और एक नई यिु�त ईजाद क�।

तीन� बीच बाजार म� जाकर रा�ता रोककर खड़ ेहो गए। जब दोन� तरफ भीड़ हो गई तो
इ�ह�ने मजबतू हाथ� से आसमान क� ओर बंदकू तानी और कई हवाई फायर �कए।
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इस घटना से भगदड़ मच गई। तीन� इ�मीनान से चलत ेहुए सड़क के �कनारे आ खड़े
हुए और भीड़ म� आतंक क� लहर का मआुयना करने लगे।

थोड़ी देर म� सब कुछ पवू�वत ्शांत हो गया। केवल कुछ लोग जो �कसान मजदरू और
�कराना दकुानदार थे इस फायर के बावत बेखौफ से बातचीत कर रहे थे मानो �कसी
�चड़ीमार के बारे म� बात कर रहे ह�।

इनक� आखँ� जल उठ�ं। सोचा �क इ�ह� गोल� से भनू डाल�, �य��क ये जरा भी आतं�कत
नह�ं हुए और न उ�ह� देखकर काँपे और न ह� उनके सोच का अनसुरण �कया।

इ�ह�ने गोल� नह�ं चलाई। तीन� मोटरसाइ�कल पर जा बठेै और जलती आखँ�
गाँव-भर का च�कर लगाने लगे।

चव�नी �सहं ने कहा - पढ़े-�लख� और �कसान-मजदरू� को गोल� से उड़ा देने से ह�
लोग� म� हमारे ��त दहशत पदैा होगी।

सं�ाम �सहं ने कहा - गाँव भर क� जवान लड़�कय� को घर से �नकलवाकर नंगा करने
से ह� हमारा काम फतह होगा!

मलुायम �सहं कुछ नह�ं बोले। वे कुछ नया कर �दखाना चाहते थे। उ�ह�ने फुल�पीड
म� बहती गाड़ी रोक� और शहर से आ रहे चार मजदरू-�कसान� को दौड़कर कई फैट,

लात� और �सर मारे �क चार� �बखर गए।

मलुायम �सहं ने चव�नी �सहं और सं�ाम क� ओर गौरवाि�वतआखँ� से देखा जसेै
कह रहे ह� �क इस तरह कमाल �दखाया जाता है �क जहाँ हाथ भाँज �दया, मदैान
साफ! अब देखो, आतंक ह� आतंक!!

उ�ह�ने मूँछ ऐंठ� और गरदन टेढ़� करके चलत ेहुए मोटर साइ�कल के पास आए। एक
�कक म� गाड़ी �टाट� क� और दोन� को बठैाकर ब�ती क� ओर बढ़ गए।

ब�ती म� पहँुचकर मलुायम �सहं गंभीर म�ुा म� खड़े होकर आसमान क� ओर देखने
लगे। यकायक उनके �दमाग म� एक �ां�तकार� �वचार क�धा और वे ठठाकर हँस पड़।े
सहसा वे एकदम गंभीर हो गए। उ�ह�ने चव�नी �सहं और सं�ाम क� ओर कन�खय�
से देखकर चटुक� बजाई िजसका आशय था - अब ब�ती म� कमाल �दखाना चा�हए।

तीन� �मज़ा� खल�ल क� छान क� ओर बढ़े। �मज़ा� भ�स� को दाना-भसूा दे रहा था। जब
ये उसके सामने आ खड़ ेहुए और मलुायम �सहं ने उसे एक करारा थ�पड़ मारा �क वह
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भ�चक-सा रह गया, �कंत ुतरंुत भाँप गया �क कयामत आने वाल� है। वह जान
बचाकर भागा।

जसेै ह� उसने बाहर �नकलकर गुहार लगाई �क तीन� क� भजुाएँ फड़क उठ�ं। साले
कटुए क� इतनी �ह�मत �क हमारे �खलाफ भीड़ खड़ी करे। ये �ोध म� उछल पड़ ेऔर
इ�ह�ने भ�स� को घटुने मारने श�ु �कए। अतं म� उनके एन (थन) काट �लए।

भीड़ इक�ठ� हुई �क तीन� ने उसे धमकाने के �लए अगल-बगल फायर �कए - भीड़
जान बचाकर भागी।

इस घटना का इ�ह� आतंक �दखा, �कंत ुपरूा आतंक तब �दखा जब इ�ह�ने
ख�ुलमख�ुला कई �कसान� क� खड़ी सफल� एक लाइन म� फँूक डाल�ं। कइय� को बंद
अधेँर� कोठर� म� �बना अ�न-जल के बाँधकर रखा तथा भयंकर यातनाएँ द�ं।

छोटा-सा गाँव था। ऐसी हरकत पर ह�ला मच जाना �वाभा�वक था। सो मचा। उनके
�दल� म� एक भय-सा डोल गया। लोग इ�ह� देखत-ेकाँप जात ेऔर जान बचाकर भाग
खड़ ेहोत।े

ऐसा नह�ं था �क लोग इनक� यातनाएँ कड़वे घूटँ क� तरह आखँ� बंद करके पी गए।
लोग� ने चोर�-�छपे आपस म� काफ� शोर मचाया, पंचायत� क�ं, मजबरू� यह� थी �क
तादाद म� होने के बाद भी वे �नह�थे थे। उनके साथ न प�ुलस थी और न इतना पसैा
�क आगे थाना-कचहर� कर सक�  िजससे �याय क� उ�मीद भी न थी। और इन तीन� के
पास वह सब कुछ था िजसके आगे झुक-दब जाना लािजमी था। लोग झुके-दबे और
चपुचाप रो-धोकर ज�ुम सह लेत।े यह बात अलग थी �क इनके �दल� म� इन तीन� के
��त भयंकर आग धधक रह� थी।

तीन� को प�का �व�वास हो गया �क लोग परू� तरह उनक� म�ुठ� म� आ चकेु ह�।
कारण �क उ�ह� देखत ेह� काँप जात,े रोनी श�ल बना देत,े �गड�गड़ाने-से लगत।े
इ�ह�ने चनै क� साँस छोड़ी और आगामी योजना बनाने के पवू� यह तय �कया �क
आतंक क� आग जगाए रखने के �लए कुछ न कुछ सजा जार� रखना लािजमी है।
इस�लए ये कभी �कसी �कसान मजदरू को पकड़ लेत ेऔर उससे अपने दंड-�वधान के
अनसुार सकैड़� बा�ट� पानी कुएँ से �खचंवात ेया उसे मगुा� बनवा देत ेया पेड़ से उ�टा
लटकवा देत।े यह ��या ये तब तक करवात ेजब तक वह चीं न बोल दे।
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अपनी इसी आतंक क� आग जगाए रखने क� नी�त के तहत इ�ह�ने एक �दन एक ऐसी
�मसाल पेश क� �क उसका कुछ उ�टा ह� असर हुआ।

हुआ यह �क चव�नी �सहं के यहाँ चहेू भार� तादाद म� बढ़ गए थे। उ�ह�ने बहुत� का
सफाया दवा देकर कर डाला था। इसके बाद भी कुछ शषे थे, जो व�तओु ंका सव�नाश
�कए दे रहे थे। उ�ह� एक यिु�त सझूी। उ�ह�ने सं�ाम �सहं और मलुायम को इसक�
जानकार� द�। �फर सहम�त पर परेू गाँव म� ढोल �पटवा �दया। ढोल का �पटना था �क
आशं�कत हादसे के भय म� डूबे लोग मदैान के एक कोने म� आ खड़ ेहुए। उनक� समझ
म� नह�ं आ रहा था �क यह ढोल �य� �पटवाया गया? कोई हादसा होने वाला है �या?
सभी एक-दसूरे से खसुरु-फुसरु कर रहे थे।

बात तब �प�ट हुई जब चहूादानी के ऊपर से पीला कपड़ा हटाया गया और उस पर
चव�नी �सहं का अ�से�शयन कु�ा पंजा मारने लगा।

चहूादानी म� चहू� को देखकर एक हरवाहा िजसे चव�नी �सहं के बाप ने इस कदर पीटा
था �क उसके मुँह से तीन �दन तक लहू �गरता रहा और एक �कसान िजसे सं�ाम �सहं
ने कोठर� म� बंदकर नख �खचंवा �लए थे - यकायक घबरा-से गए। दोन� ने एक-दसूरे
को देखा और दोन� एकदम पसीने से नहा-से गए। हरवाहे ने भनभनाहट के �वर म�
गरदन झटककर 'चहूा' कहा गोया वह खदु चहूा हो िजसे एक पल म� कु�ा अपने दाँत�
के बीच �क�च कर देगा। उसने अगल-बगल खड़ ेअपने सा�थय� को देखा िज�ह� इन
तीन� ने भयंकर यातनाएँ द� थीं और कुएँ से इतना पानी भरवाया था �क खाट पकड़
ल� थी और जो इस व�त होने वाले ��य से आतं�कत हो उठे थे। वह �व�यतु-ग�त से
पीछे क� ओर मड़ुा और 'हाय राम' कहकर गहर� साँस छोड़ता भीड़ म� घसुता हुआ
एकदम पीछे आ खड़ा हुआ। �कसान ने भी इसी तरह हरवाहे का अनसुरण �कया।
उसने गरदन उठा-उठाकर पहले पीछे क� ओर देखा, �फर चहूादानी देखी और एक
चरवाहे के कान म� कुछ कहा। बात सनुत ेह� चरवाहे ने सं�ाम �सहं को देखकर तरंुत
उसके कान म� भनुभनुाया �क �कसान काँप-सा गया। लड़खड़ाता हुआ वह एक-दो
कदम आगे बढ़ा, �फर पनुः पीछे मड़ुकर भीड़ चीरता हुआ भयभीत-सा पीछे आ खड़ा
हुआ। उसने सामने देखा, सं�ाम �सहं लपके आ रहे थे। उसे प�का �व�वास हो गया
�क सं�ाम �सहं उसे मारने आ रहे ह� िजसक� संभा�वत जानकार� चरवाहे ने द� थी।

�कंत ुसं�ाम �सहं उसे मारने नह�ं आए। वे फुत� से चलकर चहूादानी के पास आ खड़े
हुए और कु�े को परे खींचा ता�क चहू� को बाहर �नकलने म� �द�कत न आए।
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�कसान ने राहत क� साँस छोड़ी और पंजे से आखँ� पर छाया करके चहूादानी क� ओर
देखा भयभीत �नगाह� से।

चहूादानी म� चहू� क� भाग-दौड़ मची थी। एक-दसूरे पर चढ़त-ेउतरत ेवे बेचनैी से
च�कर लगा रहे थे गोया जान गए �क म�ृयदंुड �दए जाने के �लए उ�ह� कु�े के बीच
छोड़ा जाएगा। बार-बार हाथ मारने पर भी वे बाहर नह�ं �नकल रहे थे, �कंत ुचव�नी
�सहं थे �क उ�ह� �नकालने म� लगे थे।

एक भी चहूा जब बाहर नह�ं �नकला, तो वे कुछ सोचने लगे, आखँ� मूँदकर। सहसा �सर
झटककर उ�ह�ने अगल-बगल देखा - सामने एक लंबी लकड़ी पड़ी थी। उँगल� बढ़ाकर
उ�ह�ने लकड़ी उठा ल� और उससे चहू� को क�चने लगे।

एक मोटा चहूा बाहर आ �गरा �क कु�ा उस पर झटका। कु�े ने मुँह म� भरकर उसे एक
जबरद�त �झझंोड़ा �दया �क चहूा दरू जा �गरा। चहूा जी�वत-सा था। उसम� कंपन हो
रहा था। कु�ा �फर उसके पास पहँुचा। अबक� उसने एक ऐसा �झझंोड़ा �दया �क चहूा
दरू जा �गरा और �नज�व हो गया।

भीड़ का चेहरा सफेद कागज-सा हो गया। लगता है �क इस ��य ने उसे �ला �दया।

मलुायम �सहं का ठहाका गूँजा मानो उ�ह�ने अपने से बीस �कसी पहलवान को पलक
झपकत े�च� कर �दया हो।

सं�ाम �सहं भी ठठाकर हँसे गोया उ�ह�ने शहर म� धोखा देनेवाल� लड़क� का �चथड़ा
बना �दया हो।

चहूादानी से दसूरा चहूा �गरा िजसे कु�े ने पवू�वत ् �झझंोड़ा दे-देकर मार डाला।

इसी तरह चहूादानी से चार और चहेू �नकाल गए िज�ह� कु�े ने दाँत� के बीच कँूच
डाला। यह अ�ंतम चहूा था जो बार-बार हाथ मारने और लकड़ी से क�चने पर भी नह�ं
�नकल रहा था।

मलुायम �सहं ने कहा - बहुत हरामी है साला, �नकलना ह� नह�ं चाहता!

चव�नी �सहं ने लकड़ी से क�चत ेहुए कहा - �नकलेगा इसका बाप! यह �कस खेत क�
मलू� है।
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- देखो साला कैसा भाग रहा है, जसेै बच ह� जाएगा - मलुायम �सहं ने कुत� क� बाँह
ऊपर चढ़ात ेहुए कहा - ला, म� �नकालूँ!

- नह�ं उ�ताद, यह हमारा �शकार है - कहकर चव�नी �सहं ने पलभर के �लए आखँ�
बंद क�ं मानो भवानी का �मरण कर रहे ह�। �फर वे झटके से उठ खड़ ेहुए। उ�ह�ने
फुत� से फ� टा कसा, नंगा परै जमीन पर जोर� से पटका और 'जय काल� माँ' कहकर
धम से जमीन पर बठेै और चहेू को लकड़ी से क�चने लगे।

बार-बार लकड़ी से क�चने पर भी चहूा नह�ं �नकला, तो उ�ह�ने �सर से अगँौछा
उतारकर पंजे म� लपेट �लया और चहूादानी म� हाथ डाला।

चहूा बेतहाशा म� च�कर लगा रहा था। चव�नी �सहं ने जसेै ह� उसे म�ुठ� म� भींच लेना
चाहा �क वे जोर� से चीखे।

उ�ह�ने झटके से हाथ बाहर खींच �लया और एक लंबी कराह के साथ पंजे पर से
अगँौछा हटाया �क खनू क� धार बह �नकल�। चहेू ने बीच क� उँगल� म� दाँत जमा �दए
थे।

भीड़ म� ह�ला-सा मच गया मानो वह चहेू के इस कृ�य पर हँसी-�ठल�ठलाई, ले�कन
उस पर मदु�नी उस व�त छा गई जब मलुायम �सहं ने कुत� क� बाँह चढ़ाई और भजुाओं
पर हाथ फेरत ेहुए उसे घरू कर देखा।

पीछे खड़ा �कसान धीरे-धीरे सरकता हुआ भीड़ के बीच म� आ खड़ा हुआ था, मलुायम
�सहं का रौ� �प देखकर बगटुट पीछे क� ओर भागा।

चव�नी �सहं उँगल� से बहत ेखनू को देखकर आपे से बाहर हो गए। उ�ह� बेतरह गु�सा
आया, चहेू पर। साले ने कैसा काटा �क उँगल� फट� जा रह� है। उ�ह�ने दाँत पीस डाले,

आव देखा न ताव, सामने पड़ी चहूादानी पर एक करार� लात मार� - चहूादानी
खड़खड़ाती सं�ाम �सहं के सामने आ �गर�। सं�ाम �सहं चहेू क� हरकत से अपनी
जगह पर खड़ ेहुए रह-रहकर उबल रहे थे। उ�ह�ने खनूी आखँ� से चहेू को देखा मानो
भ�म कर द�गे। गहर� साँस खींचत ेहुए उ�ह�ने हाथ का कड़ा चढ़ाया, चेहरे पर लटक
आए बाल� को पीछे क� ओर झटका ओर उझककर चहूादानी हाथ म� ले ल� और
मसुलसल जमीन पर पटकने लगे।

चहूा �नज�व �दखा इस�लए उ�ह�ने चहूादानी सामने फ� क द� िजस पर कु�ा भ�कता
हुआ पंजे मारने लगा।
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सहसा उतान पड़ ेचहेू म� हरकत हुई। उसके अगले-�पछले पंजे थरथराए और वह
पलभर म� पंज� के बल पर बठै गया। उसने थथुनी घमुाकर बाहर क� ओर �नकल�
पड़ती आखँ� से चार� ओर देखा और �पछले पंज� के बल खड़ा हुआ गोया कु�े,

मलुायम, सं�ाम और चव�नी �सहं से कह रहा हो �क इतनी ज�द हम मरनेवाले नह�ं
ह�! और न ह� हार माननेवाले!

मलुायम �सहं क� आखँ� माथे से सट ग� जसेै वे उसका आशय ताड़ गए। नथनेु फुलाते
उसक� ओर बढ़े मानो �कसी पहलवान को �च� करने जा रहे ह�। उ�ह�ने चहूादानी
अपने दोन� हाथ� के बीच ले ल� - ताकत लगाई �क चरू कर द� - चहूा बाहर आ �गरा।

जसेै ह� चहूा बाहर आ �गरा और कु�ा उस पर झपटा - एक अजीब ��य उपि�थत हो
गया। लोग� ने देखा - कु�ा बरु� तरह �च�चया रहा है और चहूा उसक� नाक म� दाँत
जमाकर �चपट गया है।

भीड़ उ�लास म� उछल पड़ी। कु�ा पगलाया-सा भीड़ म� से राह बनाता भाग �नकला।

सं�ाम �सहं यह ��य देखकर तमतमा उठे। उ�ह�ने दौड़कर एक �कसान से लाठ�
छ�नी और कु�े क� तरफ लपके। उ�ह�ने लाठ� तानी और साधकर नाक म� �चपके चहेू
पर मार� �क �नशाना चकू गया। लाठ� हवा म� भँजकर रह गई। चहूा कूदा और भागा।
सं�ाम �सहं फुत� से उसके पीछे दौड़।े उचकत-ेभागते चहेू पर वे दौड़त ेहुए हन-हन कर
ला�ठयाँ बरसात ेजात ेले�कन हर वार खाल� जाता। लाठ� जमीन पर पड़ती और धलू
उड़ती। यकायक चहूा पास क� झाड़ी म� जा घसुा। सं�ाम �सहं �ोध म� इस कदर
पागल-से हो गए �क उ�ह�ने समचूी झाड़ी ला�ठय� के वार से उजाड़ डाल�। उ�ह�ने
जलती आखँ� से देखा - आसपास झाड़ी क� प��याँ, काँटे और डगाल� थीं। न था तो
�सफ�  चहूा िजसक� उ�ह� तलाश थी। वह कह�ं फरार हो गया था। सं�ाम गहर� साँस
छोड़त ेहुए पीछे पलटे।

सामने कु�ा था जो च�-च� कर रहा था। उसक� नाक से खनू क� धार बह रह� थी और
नाक का बड़ा-सा मांस का टुकड़ा नचु गया था। वह बौखलाया-सा पंजे से नाक
खजुलाता, कँू-कँू करता, दमु �हलाता चव�नी �सहं के पास जा खड़ा हुआ मानो पनाह
माँग रहा हो ले�कन उ�ह�ने उसे पनाह नह�ं द�। दाँत पीसत ेहुए उ�ह�ने उसे माँ क�
गाल� द� और उछलकर एक जबरद�त लात मार�।
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एक लंबी च� क� आवाज करता कु�ा भागा �क मलुायम �सहं ने लपक कर उसक� दमु
पकड़ ल� - कहाँ जाता है, नाक कटवाने का परसाद तो लेता जा... कह कर उ�ह�ने उसे
ब�ल�ठ हाथ� से उठाकर अपने से काफ� ऊपर उछाल �दया।

कु�ा �च�चयाता हुआ नीचे आ �गरा, �कंत ुतरंुत ह� जान बचाकर भाग �नकला।

भीड़ परू� शांत खड़ी थी, �कंत ुसभी के चेहर� से लगता था मानो पलभर म� हष��लास
का सोता फूट पड़गेा। �कसान और हरवाहे जो पीछे दबुके खड़ ेथे, �ण भर को भय
भलूकर सरसरात ेहुए भीड़ के एकदम आगे आ खड़ ेहुए।

मलुायम, सं�ाम और चव�नी �सहं पसीने म� तर-ब-तर खड़े एक-दसूरे का मुँह देख रहे
थे। वे एक-दसूरे से कुछ कहना चाह रहे थे, �कंत ुएक श�द नह�ं फूट रहा था। लगता था
जसेै �कसी ने जीभ �नकाल ल� हो।

तीन� को पहल� बार महससू हुआ �क �कसी ने उनक� पीठ म� धलू लगा द� है।
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