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शखेर भाईसाहब और जया भाभी को तीन साल के �लए लंदन जाना था। उनक�
अनपुि�थ�त म� ताई क� देखभाल करने के �लए म� और कावेर� पया��त थे, ले�कन
शखेर भाईसाहब को हम पर भरोसा नह�ं था। वे अपनी माँ क�-और शायद परेू घर
क�-देखभाल क� िज�मेदार� कुमार साहब को स�प गए। कुमार साहब उनके परुाने और
भरोसेमंद �म� ह�। भाईसाहब के हमउ� ह�, ले�कन अ�ववा�हत ह�। लाजपत नगर म�
एक ब�ढ़या मकान �कराए पर ले रखा है, िजसम� अकेले रहत ेह�। वहाँ से थोड़ी दरू� पर
ह� उनका द�तर है, जहाँ वे एक ऊँचे पद पर सरकार� नौकर� करत ेह�। उनके
माता-�पता और भाई-बहन इ�या�द या तो ह� ह� नह�ं, या वे उनसे कोई संबंध नह�ं
रखत।े उ�ह� अकेलापन पसंद है। अकेले रहने को वे आजाद रहना कहत ेह� और अपनी
आजाद� उ�ह� �यार� है। हाँ, �म�� का साथ उ�ह� अ�छा लगता है। इसके �लए वे या तो
�लब जात ेह�, या �म�� के घर� म� होने वाल� दावत� म� शा�मल होत ेह�, या उनके तथा
उनके प�रवार� के साथ आस-पास ह� कह�ं �पक�नक पर और कभी-कभी छु��टयाँ
मनाने के �लए पहाड़ वगैरह पर जाया करत ेह�।

लंदन जाने से पहले भाईसाहब ने एक शाम उ�ह� �डनर पर बलुाया था। कुमार साहब
अ�सर आत ेरहने के कारण ताई से, भाभी से और कावेर� से प�र�चत थे। मेरा प�रचय
करात ेहुए भाईसाहब ने उनसे कहा, "यह सधुीर है, मेरा चचेरा भाई। सरकार� नौकर�
म� है। अभी तक लखनऊ म� था, �ांसफर हो जाने से �द�ल� आ गया है। चाचा-चाची
और दसूरे भाई-बहन सब लखनऊ म� ह� और यह अभी अ�ववा�हत है, सो हमने कहा
�क �द�ल� म� अकेले कहाँ रहोगे, यहाँ एक कमरा खाल� पड़ा है, उसम� रहो। यह भी
त�ुहारा ह� घर है।"

कुमार साहब ने 'नम�कार' म� जड़ु ेमेरे हाथ� को अलग करके मझुसे हाथ �मलाया और
मेर� नौकर� वगैरह के बारे म� पछूा, तो वे मझु ेभले आदमी लगे। म� कभी-कभार
एक-दो पगै दो�त� के साथ बठैकर ले �लया करता था, ले�कन भाईसाहब को, जो शाम
को रोजाना ह� '��कं' �लया करत ेथे, म�ने यह� बता रखा था �क म� नह�ं पीता। मगर
कुमार साहब ने कुछ इस अदंाज म� पछूा �क म� कभी-कभार पी लेने क� बात कबलू कर
बठैा। बस, कुमार साहब ह� नह�ं, भाईसाहब भी खशु हो गए। दोन� ने आ�ह करके मझुे
भी हम�याला बनाकर साथ �बठा �लया।

भाभी उस समय ताई के कमरे म� ट�.वी. देखत ेहुए चाय पी रह� थीं और कावेर� के
बनाए https://www.hindiadda.com/prasthaan/गरमागरम पकौड़ ेखा रह�
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थीं। कावेर� रसोईघर म� रात का खाना पकाने के साथ-साथ हम लोग� क� सेवा भी कर
रह� थी। भाईसाहब क� फरमाईश पर कभी कुछ �चखौना ले आती, कभी हम लोग� के
खाल� �गलास� को �फर से भर देती। कुमार साहब उससे हँसी-मजाक करत,े तो वह
बरुा न मानती, बि�क म�ुकरा देती या �खल�खलाकर हँस पड़ती।

भाईसाहब उसक� �शंसा करत ेहुए मझु ेबता रहे थे, "कावेर� कमाल क� लड़क� है,

सधुीर! �बहार से आई है। आ�दवासी है। नाम से �हदं ूलगती है, पर ईसाई है। परूा नाम
है कावेर� मसीह। इसके माता-�पता बहुत गर�ब लोग ह�। ऐसे लोग अपनी लड़�कय� को
�यादा पढ़ा-�लखा नह�ं पात,े इस�लए कोई अ�छ� नौकर� तो इ�ह� �मलती नह�ं, शहर�
म� आकर घरेल ूनौकरानी बन जाती ह� बेचार�। कावेर� भी आठवीं से आगे नह�ं पढ़ पाई,

ले�कन वसेै बहुत हो�शयार है। खबू मेहनती, कामकाज म� अ�यंत कुशल और �वभाव
क� बहुत ह� अ�छ�।"

बात� ह� बात� म� भाईसाहब ने कुमार साहब से कहा, "कुमार, म� और जया अगले ह�ते
तीन साल के �लए लंदन जा रहे ह�। अ�मा यह�ं रह�गी। वसेै वे अकेल� नह�ं रह�गी, घर
का काम करने के �लए कावेर� है, बाहर के काम करने के �लए यह सधुीर है, ले�कन यह
अभी �द�ल� म� नया-नया है, जब�क अ�मा का �यान रखने के �लए डॉ�टर� और
अ�पताल� से प�र�चत कोई जानकार आदमी यहाँ रहना चा�हए। और हमार� नजर म�,
यानी मेर� और जया क� नजर म�, वह आदमी तमु हो!"

"ले�कन, शखेर, म� कैसे...?" कुमार साहब अचानक रख �दए गए इस ��ताव से
अचकचा गए। मगर भाईसाहब ने परू� गंभीरता के साथ कहा, "देखो, कुमार, हमने
बहुत सोच-समझकर यह िज�मेदार� तमु पर डालने का फैसला �कया है। पहल� बात -

तमु �द�ल� म� मेरे सबसे परुाने और सबसे अ�छे दो�त हो। दसूर� बात - अ�मा को
तमु अपनी माँ समझत ेहो और वे भी त�ुह� अपना बेटा ह� मानती ह�। तीसर� बात -

तमु अकेले हो और शाद� करके दकेुले होने का त�ुहारा कोई इरादा भी नह�ं है। सो...।"

"ले�कन, यार...।"

"त�ुहार� सार� संभा�वत आप��य� पर हमने �वचार कर �लया है, कुमार!" भाईसाहब
ने उ�ह� बोलने का मौका �दए �बना म�ुकरात ेहुए कहा, "तमु कहोगे त�ुह� इतनी
अ�छ� कॉलोनी म� इतना अ�छा मकान इतने कम �कराए पर �मला हुआ है, यहाँ
आकर रहने के �लए उसे छोड़़ �दया, तो तीन साल बाद ऐसा मकान �फर नह�ं �मलेगा।
इसका जवाब यह है �क उस मकान को छोड़ो मत। अपना ज�र� सामान उठाओ, ताला
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लगाओ और यहाँ चले आओ। हर मह�ने जाकर मकान मा�लक को �कराया दे आओ
और मकान क� सफाई वगैरह करा आओ।"

"हाँ, मगर...''

"त�ुहार� दसूर� आप�� होगी - वहाँ से त�ुहारा द�तर बहुत पास है, यहाँ से दरू पड़गेा।
इस सम�या का समाधान है हमार� कार, िजसे चलाओगे तमु, ले�कन िजसक�
देखभाल करने और टंक� फुल रखने का काम हम सधुीर को स�प जाएँगे। हमार�
अनपुि�थ�त म� घर का खच� अ�मा चलाएँगी और गाड़ी पर होने वाला खच� उसम�
शा�मल है...।"

"ले�कन मेर� बात तो सनुो, शखेर!"

"सनुूँगा, ले�कन पहले त�ुहार� तीसर� संभा�वत आप�� क� बात कर लूँ। तमु कहोगे
�क तमुने अपना घर-प�रवार छोड़कर, शाद� कभी न करने का प�का �वचार बनाकर,

परू� आजाद� के साथ िजदगी भर अकेले रहने का फैसला �कया है। इस पर हम� यह
कहना है �क तमु अपने फैसले पर कायम रहो। अपना बेड�म हम त�ुह� दे जाएँगे।
उसम� तमु जसेै चाहो, वसेै रहो। त�ुहार� �दनचया� जसैी है, वसैी ह� रखो। यहाँ भी त�ुह�
परू� आजाद� रहेगी।''

कुमार साहब ने �फर कुछ कहने के �लए मुँह खोला, तो भाईसाहब ने उ�ह� रोककर
हँसत-ेहँसत ेकहा, "यहाँ रहकर अपनी आजाद� सरु��त रखने के साथ-साथ तमु एक
आकि�मक लाभ क� आशा भी रख सकत ेहो। वह यह �क तीन साल तक अपना
एकांतवास छोड़कर घर-प�रवार म� रहने से हो सकता है �क तमु भी हमार� तरह
मन�ुय नामक सामािजक �ाणी बन जाओ!"

यह सनुकर म� ह� नह�ं हँसा, कुमार साहब भी हँस पड़।े और हँसी-हँसी म� ह� तय हो
गया �क भाईसाहब और भाभी क� अनपुि�थ�त म� कुमार साहब यह�ं रह�गे।

ले�कन कुमार साहब का यहाँ आकर रहना कोई सामा�य घटना नह�ं थी। म� िजस तरह
लखनऊ से आकर यहाँ आराम से एडज�ट हो गया था, कुमार साहब नह�ं हो पाए।
भाभी और भाईसाहब के बेड�म को अपना बनाने के �लए उ�ह�ने उसम� कई प�रवत�न
�कए, �य��क उनके अनसुार वहाँ "हर तरफ जया और शखेर ह� छाए हुए" थे। सबसे
पहले उ�ह�ने भाभी और भाईसाहब क� त�वीर� हटवाई। कावेर� ने डबल बेड पर
ओढ़ने-�बछाने क� चादर� और त�कय� के �गलाफ बदल �दए थे, ले�कन कुमार साहब
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ने अपने �लए नए ग�दे, नई चादर� और नए �गलाफ खर�दे। अलमार� म� भाभी और
भाईसाहब क� जो चीज� रखी थीं, सब �नकलवाकर उनक� जगह अपनी चीज� जमाई।
बेड, टेबल ल�प, ��ेसगं टेबल वगैरह क� जगह� बदलवाई। दरवाजे और �खड़�कय� पर
अपनी पसंद के नए परदे लगवाए। रे�डयो और ट�.वी. तो नए नह�ं लाए, पर उनक� भी
जगह� बदल�ं। कमरे से अटै�ड बाथ�म म� भी कई चीज� बदलवाई, कई चीज� हटवाई,

कई चीज� नई रखवाई। वहाँ से हटवाई गई चीज� कुछ ताई के कमरे म� गई, कुछ कावेर�
के कमरे म� गई और कुछ मेरे कमरे म� आई।

वे तो परेू घर का ह� न�शा बदल देना चाहत ेथे, ले�कन कावेर� ने उ�ह� ऐसा करने से
रोक �दया। उ�ह� बरुा लगा और उ�ह�ने ताई से कावेर� क� �शकायत क�, "अ�मा जी,
यह नौकरानी है या घर क� माल�कन?"

ताई बहुत �यवहारकुशल ह�। हँसकर बोल�ं, "आजकल नौकर-नौकर कहाँ होत ेह�, बेटा!
उनके �बना लोग� का काम नह�ं चलता, इस�लए वे मा�लक� के मा�लक बनकर अपनी
मरजी चलात ेह�। वसेै देखो तो यह ठ�क भी है। म� कहने को इस घर क� माल�कन हँू,

ले�कन यह लड़क� सारे �दन मझु पर हुकुम चलाती है - अ�माजी, अब उठ जाओ, अब
चाय पी लो, अब नहा लो, अब ना�ता कर लो, अब दवा ले लो, अब खाना खा लो, अब
सो जाओ। तो बोलो, माल�कन कौन है?''

कुमार साहब ताई के सामने �न��र हो गए, ले�कन शाम को उ�ह�ने मझु ेअपना
हम�याला बनाकर अपने साथ �बठाया और कावेर� के �व��ध �शकायत� का �पटारा
खोल �दया। बोले, "यार, सधुीर, मझुसे तो यहाँ नह�ं रहा जाएगा। यहाँ तो हर तरफ
शखेर ह� शखेर छाया हुआ है। हर समय उसी क� बात� होती ह�। लगता है, जसेै वह तो
लंदन जाकर भी यह�ं है और म� यहाँ आकर भी कह�ं नह�ं हँू! अ�मा जी तो चलो, उसक�
माँ ह�, उसक� बात कर�गी ह�; ले�कन यह कावेर�? यह �य� �दन-रात उसका गुणगान
करती रहती है? साहब �कतने बड़ ेआदमी ह� और �फर भी �कतने अ�छे! कभी डाँटते
नह�ं, फटकारत ेनह�ं। दसूर� को काम� म� क�मयाँ और गल�तयाँ बताना तो जसेै जानते
ह� नह�ं। हमेशा दसूर� क� तार�फ ह� करत ेह�। खदु भी खशु रहत ेह�, दसूर� को भी खशु
रखत ेह�।"

म�ने हँसकर, ता�क उनको बरुा न लगे, उनसे कहा, "�या आपको भाईसाहब से ई�या�
होती है?''

"नह�ं यार! शखेर से मझु ेई�या� �य� होगी? वह तो मेरा सबसे �यारा दो�त है। ले�कन
यह कावेर� हर समय उससे मेर� तलुना करे, यह मझु ेपसंद नह�ं। वह शखेर का हवाला
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�दए �बना कोई बात ह� नह�ं करती। उसके खयाल से मेरा हर काम शखेर का-सा होना
चा�हए, मेर� हर चीज शखेर क�-सी होनी चा�हए। मझु ेकब सोकर उठना चा�हए, कब
नहाना चा�हए, कब ना�ता करना चा�हए, कब द�तर जाना चा�हए, कब वापस आना
चा�हए-यह सब तो शखेर का उदाहरण देकर बताती ह� है, यह भी बताती है �क मेरा
खाना, मेरे कपड़,े मेरे जतू,े मेरा साबनु, मेरा तले, मेरा तौ�लया, यहाँ तक �क मेरा
जाँ�घया-ब�नयान भी सब उसके साहब का-सा होना चा�हए। वह कौन होती है मझु ेयह
सब बताने वाल�? नौकरानी है, तो नौकरानी क� तरह रहे!''

कुमार साहब ये बात� काफ� गु�से म� कह रहे थे और मझु ेउनका गु�सा बेवजह और
बेकार लग रहा था। म�ने उनका मडू ठ�क करने के �लए कहा, "इसे इस तरह दे�खए,

कुमार साहब, �क वह आपका �कतना खयाल रखती है! दरअसल वह बरस� से यहाँ
काम कर रह� है, इस घर को और इस घर के लोग� को अपना-सा समझती है। मझु ेभी
यहाँ आए �यादा �दन नह�ं हुए, पर इतने ह� �दन� म� वह, उ� म� मझुसे इतनी छोट�
होकर भी, बड़ी बहन का-सा बरताव करती है। आदेश भी देती है - सधुीर भयैा, जरा यह
कर दो; सधुीर भयैा, जरा वह कर दो!"

"ले�कन म� आजाद पंछ� हँू। अपनी मरजी का मा�लक। �फर, म� जसैा हँू, वसैा हँू। �कसी
और जसैा कैसे बन सकता हँू? यह लड़क� �य� मझु ेहर मामले म� शखेर जसैा देखना
चाहती है? शखेर मझुसे कह गया है �क म� यहाँ जसेै चाहँू, वसेै रह सकता हँू। म� अपनी
�दनचया� जसैी है, वसैी ह� रख सकता हँू। यहाँ भी परू� आजाद� के साथ रह सकता हँू।"

"हाँ, तो र�हए न!" म�ने कहा और कहने के साथ ह� मझु ेएहसास हुआ �क मेरे �वर म�
थोड़ी झुँझलाहट झलक� है, इस�लए �फर हँसकर बोला, "आपने अपना कमरा तो
एकदम अपने ढंग से सेट कर ह� �लया है, बाक� सब काम भी आप अपने ढंग से ह�
करत ेह�।"

"यह� तो �द�कत है!" कुमार साहब ने मझु ेतौलती-सी नजर से देखा, जसेै समझने क�
को�शश कर रहे ह� �क म� उनके प� म� हँू या कावेर� के प� म�। �फर मानो मझु ेअपने
प� म� मानकर बोले, "म� अपने कमरे म� भी अपने ढंग से नह�ं रह पाता हँू। म� चाहता हँू
�क म� अपना कमरा जसैा छोड़कर जाऊँ, लौटकर आने पर मझु ेवसैा ह� �मले। मगर
वह कमरे क� सफाई करने के नाम पर मेर� सब चीज� उलट-पलट कर देती है।
�शकायत करता हँू, तो कहती है - साहब इन चीज� को ऐसे ह� रखत ेथे और ये ऐसे ह�
ठ�क लगती ह�! मझु े�या ठ�क लगता है, इससे उसे कोई मतलब नह�ं!"
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"तो आप उससे कह द�िजए �क वह आपके कमरे म� न आया करे। या कमरे म� ताला
लगाकर जाया क�िजए। कमरे क� सफाई आप खदु ह� कर �लया क�िजए!"

दबात-ेदबात ेभी मेर� खीज मेरे �वर म� उभर ह� आई।

"कैसी बात� करत ेहो, यार! �या यह घर, यह कमरा, मेरा अपना है? �या म� यहाँ
अकेला रहता हँू? म� तो केवल यह चाहता हँू �क मझु ेअपने ढंग से रहने �दया जाए।"

"ठ�क है, म� कावेर� को समझा दूँगा।" म�ने कहा और अपना पहला ह� पगै ख�म करके
अपने कमरे म� चला आया।

आगे क� कहानी सनुाने से पहले इस मकान के बारे म� कुछ बात� बता देना ज�र� है।
यह �द�ल� क� एक पॉश कॉलोनी म� बनी इकमंिजल� कोठ� है। बाहर वाले गेट से इसम�
�वेश करने पर एक सीधा रा�ता कोठ� के अ�भाग म� बने बरामदे तक जाता है। रा�ते
के इधर-उधर दोन� तरफ लॉन है और बाउं�ी वॉल के सहारे फूल� और सि�जय� क�
�या�रयाँ। आम और अम�द के कुछ पेड़ ह� और नीब ूके कई झाड़। बोगनवे�लया क�
झा�ड़याँ मेन गेट वाल� द�वार के पास ह�, िजनक� सफेद और गुलाबी लतर� बाहर क�
ओर फैल� रहती ह�। लॉन और बगीचे क� देखभाल करने के �लए माल� रोज आता है।
पानी देता है, �नराई-गुड़ाई करता है और उपल�ध फल-सि�जयाँ भीतर आकर कावेर�
को दे जाता है।

ले�कन बगीचे के फलदार पेड़ एक सम�या भी ह�। उन पर तोत� और �गलह�रय� क�
दावत� तो होती ह� रहती ह�, कभी-कभी बंदर� के झुंड भी आ जात ेह�। उ�ह� भगाने के
�लए आगँन के एक कोने म� एक लंबा बाँस और एक मोटा डडंा हमेशा रखा रहता है।
बंदर� को भगाने का काम कभी कावेर� अकेले करती है, कभी मझु ेभी करना पड़ता है।

बाहर वाला बरामदा काफ� बड़ा है। आगंतकु� के �लए वहाँ ब�त क� कु�स�याँ ह� और ऊपर
सी�लगं फैन। �मलने या �कसी काम से आने वाल� को वह�ं �बठाकर, ज�र� हुआ तो
चाय-पानी �पलाकर, वह�ं से �वदा कर �दया जाता है।

अदंर प�के संगमरमर� फश� वाला आगँन है, िजसके बाद अदंर वाला लंबा बरामदा है।
बरामदे के दोन� छोर� पर एक-एक छोटा कमरा है और बीच म� तीन बड़ ेकमरे ह� - बाएँ
ओर ताई का कमरा, बीच म� बड़ा �ाइंग-कम-डाइ�नगं �म, और दाएँ ओर
भाभी-भाईसाहब का बेड�म, िजसम� आजकल कुमार साहब रहत ेह�। सबुह का ना�ता,
शाम क� चाय और रात का खाना सबका एक साथ �ाइंग-कम-डाइ�नगं �म म� होता
है, जो बठैक या बीच वाला कमरा कहलाता है। बाएँ ओर के ताई वाले कमरे के बाहर
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जो छोटा कमरा है, उसम� म� रहता हँू और दाएँ ओर के बेड�म के पास वाले छोटे कमरे
म� कावेर� रहती है। उधर ह�, कावेर� के कमरे के पास �कचेन है, िजसका दरवाजा
आगँन म� खलुता है। इधर मेरे वाले छोटे कमरे क� तरफ ले��न-बाथ�म है। तीन� बड़े
कमर� म� अटै�ड बाथ�म ह�, ले�कन म� और कावेर� बाहर वाले साझ ेल�ै�न-बाथ�म
का इ�तमेाल करत ेह�। कावेर� को वहाँ जाने के �लए परूा आगँन पार करना पड़ता है।
धपू और बा�रश से बचने के �लए वह मेरे कमरे तक परूा बरामदा पार करके इस तरफ
आती है। ऐसे ह� मझु े�कसी काम से �कचेन म� जाना होता है, तो मझु ेभी कावेर� के
कमरे तक परूा बरामदा पार करना पड़ता है।

मेरा और कावेर� का कमरा ऐन आमने-सामने है। हम दोन� के कमर� क� एक-एक
�खड़क� बरामदे म� खलुती है। एक-दसूरे के कमरे म� जलती-बझुती ब�ी से हम� पता
चल जाता है �क दसूरा कब तक जागा और कब सोया। म� खाना खाकर अपने कमरे म�
आ जाता हँू, ले�कन मझु ेज�द� नींद नह�ं आती। रात को देर तक उप�यास पढ़ता
रहता हँू। कावेर� सबको खाना �खलाकर और खदु भी खाकर �कचेन के काम �नपटाने
के बाद लगभग �यारह बजे अपने कमरे म� जाती है और थोड़ी ह� देर म� ब�ी बझुाकर
सो जाती है। अजीब-सी बात है �क उसके बाद चाहे ताई के कमरे क� या कुमार साहब
के कमरे क� ब�ी जलती रहे, मझु ेनींद आ जाती है। मानो मेर� नींद आने से पहले
कावेर� के सो जाने का इंतजार करती रहती हो।

ले�कन इसका मतलब आप कुछ ऐसा-वसैा न लगाए। कावेर� मजबतू कद-काठ� क�,
साँवल�, �कंत ुसुंदर लड़क� है। हँसमखु, काय� कुशल और �यवहारकुशल। कहने को वह
इस घर क� नौकरानी है, ले�कन वा�तव म� वह� माल�कन है। भाभी और भाईसाहब के
लंदन जाने के बाद से घर क� परू� िज�मेदार� उसने बखबूी सँभाल ल� है।

ताई को �या करना है, �व�थ रहने के �लए �या खाना है, �या नह�ं खाना है; कब
सोना है, कब जागना है, इ�या�द वह� बताती है। कुमार साहब को कब सोकर उठना है,

कब चाय पीनी है, कब ना�ता करना है, कब रात का खाना खाना है और कब सो जाना
है, अपने द�तर से लौटत ेसमय बाजार से �या-�या लेत ेहुए आना है, ताई को
कब-�कस डॉ�टर के पास इलाज या चेकअप के �लए ले जाना है, इ�या�द भी कावेर� ह�
बताती है।

और मझु ेतो वह �कसी �गनती म� लेती ह� नह�ं। म� ले��न म� बठैा हँू और उसे जाना है,

तो बे�झझक दरवाजा पीटकर कहेगी, "ज�द� �नकलो, मझु ेजोर क� लगी है।" बाजार
से कुछ मँगवाना होगा, तो पसेै पकड़ाकर चीज का नाम बतात ेहुए कहेगी, "जाओ,
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दौड़कर ले आओ।" कपड़ ेधोत ेसमय अगर म� घर म� �दख गया, तो बलुाकर आदेश दे
देगी, "सधुीर भयैा, ये कपड़ ेउठाकर तार पर डाल दो।" उसके घने और लंबे बाल उलझ
जाएँगे, तो कंघी मझु ेपकड़ाकर सामने खड़ी हो जाएगी, "अ�छ� तरह सलुझाना, एक
भी बाल टूटा, तो त�ुहारे �सर के सारे बाल उखाड़ लूँगी!"

एक �दन तो उसने गजब ह� कर �दया। बाथ�म से नहाकर �नकल� और आगँन म� से
ह� मझु ेपकुारने लगी। म�ने अपने कमरे से �नकलकर देखा �क वह बाल� को �सर पर
जड़ूी क� तरह लपेटे हुए, व� को तौ�लए से ढँके हुए, नीचे �सफ�  पेट�कोट पहने हुए खड़ी
है। मझु ेदेख मेरे पास आई और मेर� ओर पीठ करके बोल�, "जरा हुक लगा दो, मझुसे
लग नह�ं रहा।'' मेर� तो हालत खराब! ताई या कुमार साहब ने देख �लया, तो �या
सोच�गे? �या कह�गे? ले�कन उसके आदेश का पालन तो करना ह� था। म�ने काँपते
हाथ� से हुक लगा �दया और वह "थ�क य"ू कहकर अपने कमरे क� तरफ दौड़ गई।

शाम को मझु ेपता चला �क ठ�क उसी समय कुमार साहब �कसी काम से अपने कमरे
के दरवाजे पर आए थे और उ�ह�ने यह ��य देख �लया था।

िजस �दन उ�ह�ने कावेर� क� �शकायत� क� थीं और म�ने झुँझलाकर कह �दया था �क
ठ�क है, म� कावेर� को समझा दूँगा, उस �दन के बाद से म�ने शाम को उनका हम�याला
बनकर उनके पास बठैना बंद कर �दया था। ले�कन उस शाम वे मेरे कमरे म� आए और
आ�ह करके मझु ेअपने कमरे म� ले गए। कावेर� को बलुाकर उ�ह�ने पीने का सामान
छोट� मेज पर सजवाया और जब तक वह पीने और खाने क� चीज� ला-लाकर रखती
रह�, वे उससे कुछ �छछोरे �क�म के मजाक करत ेरहे, जसेै, "कावेर�, त�ुहार� यह
�कट� नई है �या? तमु पर बहुत फब रह� है।" या "कावेर�, ��ि�चयन लड़�कयाँ तो
शराब पीती ह�, तमु नह�ं पीतीं?" कावेर� हमेशा क� तरह हँसकर कभी "थ�क य"ू तो कभी
''सॉर�'' कहती रह�। ले�कन एक बार उसने मेर� तरफ ऐसे देखा, जसेै पछू रह� हो -
"आज इ�ह� �या हुआ है?"

कावेर� सलाद वगैरह देकर चल� गई, तो कुमार साहब ने "चीयस�" करत ेहुए ि�ह�क�
का लंबा घूटँ भरा, �सगरेट सलुगाकर ढेर-सा धआु ँउड़ाया और मझुसे पछूा, "कबसे
श�ु हुआ?"

"�या?" म� समझा नह�ं।

"जो भी हो, भाई, सवेरे का सीन देखकर मजा आ गया!" कुमार साहब ने एक अ�ल�ल
म�ुकराहट के साथ कहा, "हुक-वकु लगाने का काम कब से चल रहा है?"
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बात समझ म� आत ेह� मेरा सारा शर�र झनझना गया। मझु ेउन पर ऐसा �ोध आया
�क उठकर एक झापड़ मा�ँ या ि�ह�क� से भरा �गलास मारकर उनका �सर फोड़ दूँ।
ले�कन म� सँभल गया। ताई को पता चला, तो �या हाल कर�गी वे मेरा? और मझु से भी
�यादा कावेर� का!

"जसैा आप सोच रहे ह�, कुमार साहब, वसैा कुछ नह�ं है। कावेर� जसैी �बदंास लड़क� के
�लए यह बेहद मामलू� बात है।"

"हाँ, ऐसी लड़�कय� के �लए ये बात� मामलू� ह� होती ह�। ये उस काम को भी काम ह�
समझती ह�। इनको पसैा दो और वह काम ले लो। म� कई लड़�कय� से ले चकुा हँू।"

"ए�स�यजू मी।" म�ने "शटअप" क� तरह कहा और अपने कमरे म� चला आया।

रात को कावेर� ने बीच वाले कमरे म� खाना मेज पर लगाकर बलुाया, तो ताई और म�
अपने-अपने कमरे से �नकलकर खाना खाने पहँुच गए और कुमार साहब क� �ती�ा
करने लगे। कावेर� उ�ह� बलुाने गई, तो उ�ह�ने उससे कहा �क वह उनका खाना उनके
कमरे म� ह� दे जाए। कावेर� आकर उनके �लए �लेट म� खाना रखने लगी, तो ताई ने
पछूा, "कुमार �य� नह�ं आ रहा है? उसक� त�बयत ठ�क नह�ं है?"

"पता नह�ं।" कावेर� ने मुँह �बचका �दया, "त�बयत तो ठ�क ह� लग रह� है।''

"ठ�क है, आज ले जा, ले�कन आइंदा के �लए उससे कह दे �क यह घर है, होटल नह�ं है,

यहाँ रात का खाना सब साथ बठैकर खात ेह�।"

कावेर� खाना देकर लौट�, तो उसका चेहरा तमतमाया हुआ था। ले�कन उसने
अपने-आप को सँभाल �लया और रसोईघर म� जाकर हम लोग� के �लए रो�टयाँ बनाने
लगी, ला-लाकर परोसने लगी। बीच म� वह कुमार साहब के �लए रो�टयाँ लेकर गई, तो
उनके बत�न �लए हुए लौट�। उ�ह�ने या तो खाना खाया ह� नह�ं था या बहुत कम खाया
था। ताई और म� खा चकेु, तो उसने मेज साफ क� और खदु खाने बठै गई। उसे वह�ं
छोड़ ताई अपने कमरे म� चल� गई, म� अपने कमरे म� चला आया।

रात को सोने से पहले, जब तक नींद न आए, मझु ेउप�यास पढ़त ेरहने क� आदत है।
उस रात भी म� �ब�तर पर लेटकर पढ़ने लगा। सामने क� �खड़क� से कावेर� के कमरे
क� �खड़क� �दखाई दे रह� थी। �कचेन का काम �नपटाकर कावेर� अपने कमरे म� घसुी,
तो म�ने दो नई चीज� नोट क�ं� एक, उसने कमरे का दरवाजा अदंर से बंद नह�ं �कया।
दसूरे, उसके हाथ म� वह डडंा था, जो बगीचे के पेड़� पर से बंदर भगाने के काम आता
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था और उसके बाद आगँन के एक कोने म� द�वार के साथ �टकाकर छोड़ �दया जाता
था।

मझु ेअ�न�ट क�-सी आशंका हुई। म�ने कावेर� के पास जाकर पछूना चाहा �क मामला
�या है, ले�कन रात म� उसके कमरे म� जाना मझु ेउ�चत नह�ं लगा।

कावेर� के कमरे क� ब�ी बझु गई, तो म� भी अपने कमरे क� ब�ी बझुाकर लेट गया।
बड़ी देर तक अधेँरे म� जागता हुआ म� �खड़क� से बाहर देखता रहा। �फर न जाने कब
मझु ेनींद आ गई।

अचानक एक चीख सनुकर मेर� आखँ खलु�। म� उछलकर उठा, ब�ी जलाई और अपने
कमरे से बाहर �नकल आया। कावेर� के कमरे म� अधेँरा था, ले�कन म�ने बरामदे म�
कुमार साहब को अपना �सर दोन� हाथ� से पकड़ ेऔर अपने कमरे क� ओर भागते
देखा। अदंर जाकर उ�ह�ने दरवाजा बंद �कया, ब�ी जलाई और त�काल बझुा द�।
कावेर� के कमरे म� अब भी अधेँरा था और कोई हलचल नह�ं थी।

म� �कंकत��य�वमढ़ू हुआ अपने कमरे के दरवाजे पर खड़ा था �क अचानक ताई अपने
कमरे का दरवाजा खोलकर बाहर �नकल�ं और मझु ेदेखकर बोल�ं, "�या बात है,

सधुीर? यह चीख �कसक� थी?"

"पता नह�ं, म� भी चीख सनुकर ह� जागा हँू।"

"आ मेरे साथ, कावेर� को तो कुछ नह�ं हो गया।"

हमने कावेर� के कमरे क� तरफ कदम बढ़ाए ह� थे �क उसके कमरे क� ब�ी जल उठ�।
कावेर� दौड़ती हुई आई और ताई से �लपटकर रोने लगी। रोत-ेरोत ेउसने बताया �क
शाम को जब वह कुमार साहब के कमरे म� उनका खाना लेकर गई थी, उ�ह�ने कहा था
�क रात को अपना कमरा खलुा रखना और...''

"तझु ेउसी समय मझु ेयह बात बतानी चा�हए थी।"

"म� उनक� �शकायत कैसे करती? वे साहब के दो�त ह� और साहब उनको हमार�
�हफाजत के �लए यहाँ रख गए ह�। सो म�ने अपने कमरे का दरवाजा तो खलुा रखा,
ले�कन अपनी �हफाजत का इंतजाम कर �लया था।"

म� समझ गया, वह डडं ेक� बात कर रह� थी।
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"तो त ूचीखी �य�?"

"म� कहाँ चीखी?''

म� समझ गया �क कुमार साहब ने दोन� हाथ� से अपना �सर �य� पकड़ रखा था।

"तनेू मारा उसे? बहुत अ�छा �कया। चल, अब त ू�नि�चत होकर सो जा, म� सब देख
लूँगी।" ताई कावेर� को अपने से �लपटाए-�चपटाए उसके कमरे तक ले गई। उसे चपु
कराया। खदु अपने हाथ से उसे पानी �पलाया और जब तक वह अपना कमरा अदंर से
बंद करके ब�ी बझुाकर लेट नह�ं गई, �खड़क� से उसे देखती रह�ं।

मेरे साथ अपने कमरे क� तरफ लौटत ेहुए वे कुमार साहब के कमरे के दरवाजे पर
�ठठक�ं, कंुडा बाहर से बंद �कया और जोर से बोल�ं, "नीच, नालायक, अपना सामान
पकै कर ले। यह कंुडा तभी खलेुगा, जब त ूइस घर से जाने के �लए �नकलेगा।"

�फर वे मझुसे बोल�ं, "शखेर इसे मेरा �यान रखने के �लए यहाँ रख गया था और
मझुसे कह गया था �क म� इसका �यान रखू,ँ ता�क यह इकलखोरा तीन साल म�
इनसान बन जाए। ले�कन यह तो जानवर है। यह �कसी का �या �यान रखेगा! अरे,

कावेर� है, त ूहै, और म� भी चाहे बीमार हँू, पर अभी मरने वाल� नह�ं। हम अपना �यान
खदु ह� रख ल�गे।"

ताई धीमे और शांत �वर म� बोल रह� थीं, ले�कन मझु ेलगा, वे अपनी बात� जोर से
चीखत ेहुए कह रह� ह� और वह चीख लंदन तक सनुाई दे रह� होगी।
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