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नंद�कशोर पांड ेके �लए

बाबलूाल का बायाँ गाल झ�ना रहा है। आग का भभका उठ रहा हो जसेै। अभी
पं�ह-बीस �मनट पहले उसे थ�पड़ मारा था क�बे के एकआदमी ने, िजसके यहाँ
उसने पतुाई क� थी। उस आदमी को बाबलूाल का काम पसंद नह�ं आया था। य�य�प
उसका मकान परुाना था, द�वार� ख�ती थीं, उन पर रंग सखूने पर ह� उभरता, वह भी
थोड़ा-बहुत, यह जानता था, बावजदू इसके उसे लगा �क ल�डे ने बेगार� क� और मूँड़
�लया... उसक� आखँ� म� खनू उतर आया। उसने पलट कर तड़ाक-से बाबलूाल के गाल
पर थ�पड़ मारा। यह थ�पड़ इतना जबरद�त था �क बाबलूाल चकरा-सा गया। आखँ�
आसमान म� टँग-सी ग� और साँस� �क। जब उसक� चेतना लौट�, उसने देखा वह
आदमी दाँत पीसता गु�से म� लहराता उससे दबुारा पतुाई के �लए कह रहा था।
बाबलूाल डर गया। बेमन से काँपत ेहाथ पतुी द�वार पर �फर से कँूची �फराने लगा।
तकर�बन आधी द�वार पोत डाल� तो उस आदमी ने उसका गरेबान पकड़कर झटके से
अपनी तरफ खींचा। जेब से �नकालकर उसने उसके चनेू से गीले हाथ पर आठ �पये
क� जगह चार �पये रखे और ध�का दे घर से बाहर कर �दया। ध�का देत-ेदेत ेउसने
यह भी कहा �क अगर कोई हरामीपंती क� तो खरै नह�ं। उसने बहुत जोर� से �कवाड़
बंद �कया, िजसक� धमक से बाबलूाल काँप गया...

बाबलूाल के साथ ऐसा अ�सर ह� होता। लोग कलई करने, �टा-गारा ढोने, �ग�ट�
फोड़ने वगैरह के �लए ले जात ेऔर काम म� बेवजह न�ुस �नकालत।े यह न�ुस आधा
�तहाई पसैा काट लेने के �लए ह� होता। लोग पसैा काटत,े ऊपर से मुँह म�, �सर म�
गु�चे मारत े- इन रवयै� से वह आिजज आ गया था। ऐसे मौक� पर वह अपने को �नरा
अकेला महससू करता। सोचता �क दस-बारह के गोल के साथ काम करे तो कभी ऐसा
न हो, पर गोल थे कहाँ? लोग होत ेहुए भी �बखरे थे...

वह �कसी दसूरे धंधे म� �नकल जाने क� सोचता। पर कहाँ जाए? यह ऐसा सवाल था
जो उसके �दमाग म� सरूाख कर देता िजसम� से सारा सोच हवा बन �नकल जाता।
उसके कई साथी थे जो �र�शा-हथठेला खींचत ेऔर तंगहाल थे। उनके साथ कई
�द�कत� थीं - एक तो �र�शा-हथठेला खींचने वाल� क� भार� तादाद, दसूरे इतना भाड़ा
�क उसे चकुाने के बाद कुछ बचता नह�ं था। उस पर गाहे-बगाहे अगर काम नह�ं �मला,
बीमार�-�दक या नागा हो गया तो भाड़ा उ�टे �सर चढ़ता जाता था...

�फर कौन-सा काम करे? बाबलूाल ने गहर� साँस छोड़ी। यकायक उसक� आखँ� चमक
उठ�ं। अभी कल ह� उसने सड़क प�क� करने वाले मजदरू� को देखा। उनके बारे म� सनुा
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है �क वे एक द�त ेम� रहत ेह�, इस�लए उ�ह� कोई तंग नह�ं कर पाता और उनक�
मजदरू� पर डाका पड़ने का संकट भी नह�ं रहता। हाँ, मेट रोजाना क� दहेड़ी से चव�नी
ज�र काटता, पर इसके बाद परेू पसेै हाथ आत.े.. ऐसी जगह काम �मल जाए तो
�कतना अ�छा हो, िजंदगी बन जाए - उसने पनुः सोचा - ले�कन वहाँ जाओगे नह�ं तो
काम �मलेगा कैसे? दौड़ के तो आएगा नह�ं।

अभी तक वह काम पर रखे जाने, न रखे जाने क� पशोपेश म� था, ले�कन आज जो घटा
उसने मेट से �मलाने के �लए उसे बेचनै कर �दया। य�य�प काम पर रखे जाने क� बात
द�ुवधा म� थी, पर नए काम के सोच भर से वह उमंग से भर उठा। दद� के बाद भी
म�ुकुराने लगा। पहाड़-से रोलर के �गद� तफूानी ग�त से काम म� लगे मजदरू, लगा -
उसे अपनी तरफ खींच रहे ह�!

क�बे के दसूरे छोर पर, पावर हाउस से कर�ब के गाँव क� सड़क प�क� क� जा रह� है।
यह काम एक �नि�चत अव�ध से पहले परूा �कया जाना है। �म�न�टर आने वाले ह�
इस पर से होकर, गाँव म� ताजा बनी हायर सेक� डर� �कूल क� इमारत का उ�घाटन
करने।

एक बड़ा-सा रोलर सीट� छोड़ता, धआु ँउगलता, कक� श �वर म� घड़घड़ाता चल रहा है।
उसके दाएँ-बाएँ चक� के समानांतर दो मजदरू चल रहे ह� - चलत ेचक� पर पानी से तर
बोर� को पकड़,े ता�क डामर सना �ग�ट�-चनूा न फँसे। रोलर से काफ� आगे दस-बारह
मजदरू िजनम� औरत-मद� शा�मल ह�, बड़-ेबड़ े�श� से सड़क क� धलू साफ कर रहे ह�।
इनके पास ह� सफार� सटू पहने सपुरवाइजर खड़ा है �फु�लऔर म�त। �कसी �वाब
म� डूबा हुआ। उसके पीछे ढ�ल�-ढाल� हाफप�ट पहने खड़ा मेट अपने बाल भरे मजबतू
परै� को रह-रह पटकता, छड़ी �हलाता टार-�म�सर को चलानेवाले मजदरू पर बरस
रहा है, �य��क काम के व�त उसने बीड़ी पीने क� गु�ताखी क�। फटकार के बाद भी
मजदरू पीले-पीले दाँत चमकाता हँस रहा है और बा� आखँ का कोर दबाता जा रहा है।

यकायक ह�-ह� कर वह जोर से हँसकर चपु हो गया। दोन� हाथ� से उसने टार-�म�सर
का ह��डल पकड़ा और �बना साँस �लए पाँच-छै बार सपाटे से चलाया। टार-�ग�ट� का
बना मसाला बाहर �गरा, उसने मेट को �तरछ� नजर� से देखा जसेै कह रहा हो �क यह
है बीड़ी का कमाल! दो हाथ म� मसाला तयैार!!

मसाले से गम�-गम� भाप उठ रह� थी िजसे पंजे और फ�हे सड़क पर फैलाने लगे। मेट
ने रोष म� यहाँ से �नगाह हटा उस ओर गड़ा द� जहाँ जमीन खोदकर बनाए गए
धुधँआुत ेच�ूहे पर एक बहुत बड़ा कबाड़नमुा पीपा रखा है। पीपे पर बाँस के ल�ठ� के
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सहारे दो �म उलटे हुए ह�। उनम� से धीमी र�तार से डामर सरक रहा है। पास ह� धएँु
और भाप म� खोया एक नौजवान मजदरू खड़ा है। वह रह-रह पीपे म� �करासन डालता
ता�क डामर को टहकने म� आसानी हो।

सड़क क� दसूर� प�ल� पर तसल� के पटके जाने और �ग��टय� के भरे जाने क� आवाज
उठ रह� है।

सपुरवाइजर ने घड़ी देखी और ठ�क इसी व�त रोट� खाने क� छु�ट� हो गई। तफूानी
ग�त से चलता काम यकायक लड़खड़ाकर �क गया। शोर-गुल शांत हो गया।

सपुरवाइजर झूमता हुआ तजेी से चलता अपनी मोटरसाइ�कल के पास आया। उसके
पीछे मेट था। मजदरू नीम क� �चतकबर� छाँह क� ओर सरकने लगे।

बाबलूाल सपुरवाइजर के सामने ऐसी दयनीय म�ुा म� खड़ा हुआ िजसे समझने म�
सपुरवाइजर को त�नक देर न लगी। उसने बाबलूाल से मीठे �वर म� पछूा - काम
चाहता है?

बाबलूाल को यक�न नह�ं था �क सपुरवाइजर उसे देखत ेह� इतना रहम खाएगा।
उसक� बात से उसका रोवाँ-रोवाँ खशुी से फरक उठा। वह कुछ बोलता �क सपुरवाइजर
ने मेट से उसे काम पर रखने के �लए कहा।

मेट ने बाबलूाल पर एक नजर डाल� - औसत से �यादा लंबे और पतले हाथ-परै वाला
छोकरा। गाल और सीने क� उभर� ह��डय� पर चमड़ी चमगादड़ के पंख� क� तरह
धआुखँाई और झीनी थी।

चटुक� बजाकर उसने बाबलूाल को अपने पीछे आने को कहा।

मेट नीम क� �चतकबर� छाँह क� ओर बढ़ा जहाँ मजदरू� ने कागज और गंदे कपड़� म�
�लपट� रो�टयाँ �नकालकर खाना श�ु कर द� थी। नीम क� उभर� हुई जड़ पर बठै उसने
जेब से तड़ुी-मड़ुी डायर� �नकाल� और बाबलूाल से पछूा - का नाम है?

बाबलूाल के मुँह से 'बाब'ू श�द ह� �नकला �क मेट ने मुँह बनाकर लगभग �नढाल हो
'एह' श�द इस तरह लबा खींचत ेहुए कहा जसेै उसके मुँह से कोई आप��जनक वा�य
�नकल गया हो �क सभी मजदरू �खल�खलाकर हँस पड़।े कुछ ने पास पड़ ेतसल� को
बजाकर अपनी खशुी जा�हर क�।
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बाबलूाल �सट�पटा गया। उसने �सर नीचा कर �लया। मेट ने हाथ मटकाकर भार�
आवाज म� कहा - इहाँ कोई बाब-ूफाब ूनह�ं, �या? - उसने गरदन झटक� - इहाँ सब
मजरू ह�! मजरू! और मजरू रहना है तो काननू मानना होगा इहाँ का, �या? - उसने
�फर गरदन झटक� और �र�फल से डायर� म� उसका नाम दज� �कया। इसके बाद उसने
रोजाना �मलने वाला पसैा बताया और अपना कमीशन! 'कमीशन' श�द पर उसने बा�
आखँ का कोर दबाया और ठठाकर हँस पड़ा।

रोट� खाने क� छु�ट� ख�म हो गई। और पहले जसैी ग�त म� काम �फर श�ु हो गया!

बाबलूाल को �ग�ट� ढोने के काम म� लगाया गया। �ग�ट� सड़क उस पार से लाकर
टार-�म�सर तक पहँुचानी थी। उछाह म� भरा बाबलूाल काम म� जटु गया। काम करते
उसे खशुी का एहसास हुआ।

टार-�म�सर के पास एक चेचकमारा, आबनसू-सा काला मजदरू खड़ा है जो बाबलूाल
को �यार भर� नजर� से देखता जसेै दो�ती गाँठना चाहता हो।

यह मजदरू बहुत फुत� है। हाथ इसके �बजल� क� तरह चलत।े नपे अदंाज म� यह तसले
को थामता और ह�का-सा च�कर देता �क �ग�ट� लहराकर टार-�म�सर म� जा बठैती
- एक भी इधर-उधर न होती। �सर म� इसने गद� से बचाव के �लए गंदा-सा �माल बाँध
रखा है। पसीना इंधौर� भरे शर�र से टप-टपा रहा है। स�डो ब�नयान तर है। हाफ प�ट
भीग चल� है।

बाबलूाल को इसक� आखँ� म� दद� नजर आया। जसेै यह सताया हुआ आदमी हो।

दोन� म� बातचीत और अतंरंगता का दौर तब श�ु हुआ जब बाबलूाल को �यास लगी
और इस मजदरू ने जेब से �नकालकर उसे गुड़ क� डल� द�।

बाबलूाल को चेचकमारे मजदरू का रवयैा अ�छा लगा। उसके ��त उसम� �यार उमड़ा।
एवज म� उसने मेट से पसैा पाने पर पीपे के आस-पास �बखरे मजदरू� के बीच रोट�
पकाई और इस मजदरू को �खलाई।

रोट� खाकर चेचकमारा मजदरू सो गया, ले�कन बाबलूाल को देर रात तक नींद नह�ं
आई। सरु��त जगह नौकर� पाने के एहसास ने उसक� नींद उड़ा द� थी। बार-बार वह
उठकर लेटता, आखँ न लगती। आखँ� मूँदत ेह� लगता सामने खड़ा रोलर घड़घड़ा रहा है
और वह उसे झूमता चला रहा है!
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पवू� �दशा म� जब �सदंरू� रंग फैला और कौवे बोलने लगे, उसक� आखँ लगी। ले�कन
आध घंटे बाद ह� चेचकमारे मजदरू ने उसे जगा �दया।

जगह-जगह च�ूहे जल रहे थे और मजदरू कुछ-न-कुछ पकाने म� लगे थे। पीपे वाले
च�ूहे से धआु ँउठ रहा था। सभी जग गए थे। सो रहा था तो �सफ�  रोलर का �ाइवर।
ि�टय�रगं पर परै फैलाए, सीट पर बदहवास पड़ा वह खरा�टे ले रहा था। दोन� हाथ
उसके सीट के आज-ूबाज ूझूल रहे थे। चेचकमारे मजदरू ने बाबलूाल को सखूी
लक�ड़याँ द�ं, जो वह उसके �लए बीनकर लाया था। �ेम क� �गाढ़ता के �लए यह
काफ� था। बाबलूाल खशु हुआ और उसने पीपे के पास ह� कल शाम क� तरह तसले म�
आटा गूँथा, फ�हे पर रो�टयाँ स�क�ं और उस मजदरू क� ओर बढ़ा द�ं।

रो�टयाँ थामत ेव�त मजदरू क� आखँ� म� चमक थी और उसके हाथ एक अ�य�त
खशुी से लरज उठे। उसने दो रो�टयाँ खा� और शषे दोपहर के �लए ग�ठया ल�ं।

शाम को बाबलूाल ने जब उसे �फर रो�टयाँ द�ं, तो वह गदगद था और देर रात तक
उसके कंठ से �कसी गीत क� कड़ी चील क� �टहंकार� क� तरह गूँजती रह�।

दोन� म� अतंरंगता बढ़ती गई। चेचकमारा मजदरू बाबलूाल को काम करने क� नई-नई
तरक�ब� बताता िजससे क�ठन से क�ठन काम आसान लगता और उसम� मजा आता।
उसका दो�ताना �यवहार उसम� �फू�त� भरता। लगता �क वह उसका बाप है जो इस
द�ुनया म� न रहकर भी है और उसे लगातार �यार कर रहा है।

बाबलूाल सबुह रोट� �खलाता तो वह शाम को!

दोन� म� अतंरंगता देख एक �दन एक नौजवान मजदरू जो �सर म� हैट पहनता और
िजस पर �सदंरू का ट�का टाँकता, अदंर ह� अदंर म�ुक� मार खबू हँसा �फर यकायक
संजीदा हो गया। �दमाग म� उसके एक बात क�धी। रह�या�मक ढंग से हँस-हँस कर
उसने एक दसूरे, �फर तीसरे मजदरू के कान म� यह बात कह�। इस �कार लगभग सारे
मजदरू� के कान तक यह बात पहँुची तो सब ठठाकर हँस पड़े - पेड़ू का �र�ता!
हा-हा-हा!!

इस बात पर कड़ी �नगाह रखी गई और रंगे हाथ पकड़नेवाले को इनाम �दए जाने क�
घोषणा हुई, पर कोई रंगे हाथ पकड़ न सका। सबको �दखा �सफ� दोन� जनू बाबलूाल
क� रोट� झाड़ता चेचकमारा मजदरू!
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यह बात तकर�बन सबको नागवार गुजर�। को�त हुई �क वे �य� मह�म रह गए इस
फायदे से! एक-दसूरे से यह बात �कसी ने कह� नह�ं, �कंत ुसभी अदंर-ह�-अदंर दोन� से
जल उठे और �खाई से पेश आत ेहुए अपने-अपने ढंग से तंग करने लगे। कभी
�यादती हो जाने पर इशार� से एक-दसूरे पर नाराज होत,े पर थोड़ी देर बाद �फर वसैा
ह� करने लगत।े

चेचकमारा मजदरू चूँ�क परुाना था और उ�ह�ं के बीच का, उसने बाबलूाल से �कनारा
कर �लया, इस�लए बच गया, ले�कन बाबलूाल सार� दगु��त का �शकार बनता।

एक �दन एक नौजवान मजदरू ने तो हद कर द�। उसने बाबलूाल से तसला एक साथ
�सर पर रख ले जाने का आदेश �दया। एक तसला भार� होता है, दो क� बात ह�
नाममु�कन थी। बाबलूाल ने मना कर �दया। इस पर नौजवान मजदरू ने आखँ�
�नकाल�ं और फैट ताना। बाबलूाल ने परवाह न क� और तसला उठाकर चलता बना।

नौजवान मजदरू रोष म� भर उठा। ले�कन उसने इस रोष को एक मीठ� म�ुकुराहट म�
बदल �दया और बाबलूाल को ऐसे अड़दब म� डालने क� मन म� ठान ल� �क बेटा को
नानी याद आ जाए। वह मौके क� तलाश म� था। और उसे वह मौका �मल गया जब
चेचकमारे मजदरू को �ग�ट� भरने और उसे उसक� जगह यानी टार-�म�सर चलाने के
�लए तनैात �कया गया।

�चल�चलाती धपू है। प�रदें तक नजर नह�ं आ रहे ह�। चार� तरफ गुबार है और
रोलर-मजदरू� क� उठा-पटक का शोर। बाबलूाल थककर चरू हो गया है। उसक� इ�छा
हो रह� है नीम क� छाँह म� दो पल साँस लेने क�, पर सामने ह� मेट खड़ा है चतूड़� पर
हाथ बाँधे, �ल �हलाता!

गद� म� काँपती उसने सामने क� धरती देखी और �चनगी भर� हवा से आखँ� मूँद ल�ं।
आखँ� मूँदे-मूँदे ह� उसने �सर पर तसला रखा और आगे बढ़ा। जसेै ह� उसने तसला
नौजवान मजदरू क� ओर बढ़ाया �क मेट क� जबरद�त गरज ने उसका �यान अपनी
तरफ खींच �लया और उसके हाथ बढ़े के बढ़े रह गए। तसला वह नौजवान मजदरू के
हाथ� म� नह�ं दे पाया।

इधर नौजवान मजदरू ने अपने बढ़े हुए हाथ हाफप�ट पर जोर� से पटके। �ोध म� वह
झ�ला उठा। थरु देने का उसे एक अ�छा मौका �मला। वह जोर� से चीखा।
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अचकचाकर जब तक बाबलूाल तसला बढ़ाता, नौजवान ने लाल-पील� आखँ� मटका
बाँस क� तरह हाथ उसक� तरफ बढ़ाए और एक झटके के साथ तसला उसके हाथ� से
छ�ना। यह ��या इतनी जबरद�त थी �क बाबलूाल तसले के साथ दो-तीन कदम
�खचंता चला गया।

यकायक उसे लगा �क बाएँ ग�टे म� जोर� क� ट�स उठ रह� है जसेै �कसी ने छूर� से
चीरा लगा �दया हो। उसने देखा - ग�टे म� लंबी खर�च थी। उसम� पहले सफेद�, �फर
लाल� �फर खनू काँपने लगा।

बाबलूाल �आसँा हो आया और बीच रा�त ेम� ह� खड़ा हो गया �क शायद मजदरू अपने
�कए पर पछताएगा ले�कन मजदरू था �क झाड़ू जसैा हाथ फटकारता तीखे �वर म�
उस पर �बफर रहा था - हट बे! ह�ट! बीच से ह�ट! �ग�ट� आने दे!!

जब तक वह हटता, मजदरू हरहराता उसक� ओर बढ़ा। उसने पसीने से �चप�चपाती
बाँह� से जोर� का ध�का दे उसे परे �कया और मेट को कन�खय� से देखता, टेढ़े होठ�
गाल� देता बरा�ने लगा - पता नह�ं कहाँ के ल�ड� को रख लेत ेह�, इनक� माँऽऽ...

मजदरू� के �खाई से बोलने और उनक� अड़चन� को बाबलूाल ने सहज �प से �लया,
�कंत ुनौजवान मजदरू क� इस हरकत पर �तल�मला उठा। �फर सोचा, शायद अभी
नया है, घलु-�मल नह�ं पाया इस�लए सब तंग कर रहे ह�। धीरे-धीरे रच-बस जाएगा तो
ऐसा कुछ न होगा। श�ु-श�ु म� नए के साथ ऐसा होता ह� है इस सोच ने जब उसे
आ�व�त �कया और वह काम म� लगा तो मजदरू� का दसूरा ह� �प नजर आया।

�ग�ट� भरनेवाला एक मजदरू, जो परै� म� �चथड़ा होता खलेु मुँह का जतूा और �सर म�
फटा-सा नीला चादरा लपेटे ह�, उसे देखत ेह� खी-खी कर मसखरेपन से हँसता और
तसला उठात-ेउठात ेइतनी सफाई से टेढ़ा कर देता �क लगता �ग�ट� उससे नह�ं,
बाबलूाल से �गर�। यह� नह�ं, �ग�ट� �गरने पर उ�टे वह जोर� से चीखता।

बाबलूाल दंग रह जाता। खदु ह� बदमाशी, उ�टे डपट रहा है। उसक� इ�छा होती मेट के
सामने पोल खोल देने क�, पर चपुाई लगा जाता।

ले�कन यह च�ुपी उसके �खलाफ उस व�त आ खड़ी हुई जब नौजवान मजदरू ने
खी-खी करत ेहुए उसके परै का अगँूठा बटू से दबा डाला िजससे तसला उसके हाथ से
छूट गया। मेट ने भ�नाकर पछूा तो वह चपु रहा। ह�ठ चाभकर जब उसने एक जवान
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मजद�ूरन को उसक� �गद� डोलत ेदेखा तो इसका गहरा अथ� लगाया। उसने हरहराकर
दौड़ के बाबलूाल को �झझंोड़ डाला - �य� बे�टा, अभी से च�कर!!!

इस पर �ग�ट� भरनेवाले मजदरू ने �ग�ट� भरत-ेभरत े'हाय-हाय' कर हाथ को कमर
पर रख भ�दे इशारे �कए �क सारे मजदरू ठठा पड़।े

बचाव के �लहाज से बाबलूाल भी म�ुकुरा �दया था, पर मजदरू� ने इसे एक स�चाई
माना और उसे खाँट� �प से �चढ़ाना श�ु �कया। वह �चढ़ता तो और �चढ़ात ेऔर
बीच-बीच म� आवाज� कस लकेु-�छपे �ग��टय� का �नशाना बनात ेया टेढ़� उँग�लय� के
ठुनके मारत ेिजससे वह परेशान हो गया और �आसँा हो-हो जाता।

ऐसे ह� एक �दन जब एक टपंखे मजदरू ने टेढ़� उँग�लय� से उसके �सर म� जोर� का
ठुनका मारा, वह दद� से कराह उठा। यहाँ तक �क �सर पकड़कर बठै गया। आखँ� से
आसँ ूच ूपड़।े

इस पर पीपे के पास खड़ा धएँु और भाप म� खोये रहनेवाला नौजवान मजदरू जो काफ�
लंबा-चौड़ा था, हाथ-परै िजसके फ�हे क� तरह स�त लगते थे, �कसी जंगल� जानवर
क� तरह दरू से चीखता-गुरा�ता आया। य�य�प वह बाबलूाल को तंग करने म� पीछे न
था, पर इस व�त उसने बाबलूाल के �सर पर �यार से हाथ फेरा और परे हट दोन� परै
�छतरा जलती आखँ� से सारे मजदरू� को घरूा िजसका मतलब था �क आगे से इस
छोकरे को �कसी ने तंग �कया तो खरै नह�ं।

यह नौजवान मजदरू बहुत ह� खूखँार था। सारे मजदरू इससे डरत ेथे। चेतावनी के बाद
�कसी ने बाबलूाल के साथ कोई हरकत नह�ं क�।

कोई हरकत भी न करे इस�लए नौजवान मजदरू ने बाबलूाल को डामर ढोने के काम म�
फँदा �दया।

इस बचाव पर बाबलूाल खशु था, ले�कन बहुत ज�द दखुी हो गया। वह मजदरू उससे
रोट� पकवाता और �टपवाता देर रात तक हाथ-परै। रोट� पकाने म� कोई �द�कत न
थी। �द�कत थी तो बस हाथ-परै ट�पने क�। �दन भर क� थकान के बाद, वह भी देर
रात तक! वह ऊँघ कर �गर-�गर पड़ता। और मजदरू था जसेै रात-रात सोता न हो।
हाथ �कत ेह� परै झटकने लगता और चीखता। एक �दन बाबलूाल के औघं जाने पर
उसने जोर� क� लात जमाई और उठकर बठैा �दया।
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बेकसरू मार पर बाबलूाल सलुग उठा। गहर� साँस ले उसने फैसला �कया �क हाथ-परै
नह�ं ट�पेगा, चाहे जो हो जाए!

और चेतावनी के बाद भी उसने हाथ-परै नह�ं ट�पे। रोट� भी नह�ं पकाई।

इस हरकत पर नौजवान मजदरू आगबबलूा हो उठा। ले�कन वह एक नंबर का मजूी
थी। अपना �ोध �कट नह�ं होने �दया। बात-बात म� हँस-हँसकर बोलता जसेै �ोध म�
न हो और �पछल� बात� को भलू गया है पर अदंर दहकता लावा �छपाए था।

बाबलूाल मजदरू क� इस बात को समझ रहा था। डरता और उसके �कसी भी हाव-भाव
के ��त चौक�ना रहता।

एक बार वह बेतरह डर गया जब नौजवान मजदरू ने अफसोस जा�हर करत ेहुए उसके
हजारे को टूटा कहकर पीपे के पीछे फ� क �दया और एक दसूरे हजारे म� डामर भरा।

हजारा साबतु था, कह�ं से च ूनह�ं रहा था। उसका डर जाता रहा। उसने हजारा उठाया।
उठा नह�ं। पहले से बड़ा था शायद इस�लए। साँस भरकर उसने �फर उठाया। उठ तो
गया, ले�कन दो-तीन कदम ह� चलना संभव हुआ। हाँफ गया। हजारा नीचे रख �दया।
बोरे के टुकड़ ेको उसने कंधे पर जमाया और उस पर हजारा रखा। मिु�कल से पाँच-छै
डग रखा होगा �क हजारे से टहकता डामर भलभला कर चआु और जब तक वह हजारे
को नीचे पटकता, एक जलती आग ने उसके सीने को छेद डाला। वह �गर पड़ा और
छटपटाने लगा।

मजदरू ने संतोष क� साँस ल�। हालाँ�क उसक� आखँ� म� अभी भी रोष था। उसने हजारे
म� एक बड़ा-सा छेद कर उसम� कपड़ ेक� ��णक रोक लगा द� थी। काम करत ेमजदरू
दौड़ पड़।े ह�ला मच गया। सड़क पर डामर रमाने वाले एक मजदरू ने लपककर उसक�
कमीज फाड़ द� और हँसलु� से पेट तक �चपटे डामर क� डढ़े बा�ल�त लक�र पर
�करासन टपकाया। दो-तीन मुँह जले भाग पर फँूक मारने लगे। बाबलूाल क� आखँ� म�
आसँ ूठहरे थे। हाथ-परै फड़फड़ा रहे थे। उसक� आखँ� धीरे-धीरे बंद होने लगीं। हाथ-परै
भी अब वह पटक नह�ं पा रहा था। �कसी ने मजबतूी से पकड़ रखे थे। उसे जले भाग
पर बूँद और फँूक का एहसास भर हो रहा था।

मेट और सपुरवाइजर ने उसे उठाकर बठैाया। डढ़े ब�ल�त लंबी लक�र क� खाल
बीच-बीच से उधड़ गई थी। भभका उठ रहा था। �कसी ने उस पर धलू भरुक द� थी।
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सपुरवाइजर ने उसक� पीठ थपथपाई। मेट ने उसे बाँह पकड़कर खड़ा �कया और
हँसकर कहा - जरा सी चोट �बरादर, तमु तो जजू ूसे डर गए, �या! उसने गरदन
झटक�।

इस जानलेवा हरकत से बाबलूाल काँप गया। सारे मजदरू उसे क�बे के उन आद�मय�
क� तरह, बि�क उनसे खूखँार लगे जो उसे �टा-गारा-कलई वगैरह के �लए ले जात ेथे
और तरह-तरह क� ईजा देत ेथे। य�य�प कुछ मजदरू अ�छे भी थे। �कंत ुवे भी उ�ह�ं
जसैा करने म� लगे थे।

सारे मजदरू� से उसे नफरत हो गई। उ�ह� देखत ेह� मुँह फेर लेता। उनक� कोई बात
अ�छ� न लगती। यहाँ तक �क कोई हमदद� जताता तो लगता छलना चाह रहा है।
अपने यहाँ आने पर उसे खेद होता, खासकर इस बात पर �क उसने सरु��त जगह
नौकर� पाने क� बात कैसे सोच ल� थी। और यह मजदरू� का गोल िजसे वह कवच मान
बठैा था, छुपी कटार �नकला।

उसने सोच �लया �क ह�ता परूा होत ेह� यहाँ से रवाना हो जाएगा। ऐसे लोग� के बीच
रहना कसाइय� से �घरा होना जसैा लग रहा था।

उसके सामने अब नए काम क� �चतंा थी। कहाँ जाएगा, कौन-सा काम करेगा? यह
सोचत ेह� सड़क साफ करत ेउसके हाथ �क जात।े

मेट उसे टोकता। एक बार तो उसने �ल फटकारकर जोर� से कहा - तझुसे �क�ी बार
कहा, तजेी से हाथ चला, त ूहै, जाँगरचोर� करता है, �या? उसने गरदन झटक� और
कहना जार� रखा - हमने तो तरेे साथ... यकायक उसका �ोध भड़क उठा। उसने
उसक� कलाई पकड़ी और उसे खींचता रोलर के पास ले गया। च�के पर रखे तर बोरे
को पकड़ ेमजदरू क� जगह उसे खड़ा �कया और आखँ� लाल करता, �ल �हलाता जोर�
से बोला - डूट� इहाँ! अब अलाल� क� तो...

उसने उसे माँ क� गाल� द� और तजेी से मड़ुकर खाल� हुए मजदरू को सड़क साफ करने
के �लए दौड़ाया।

मेट जसेै ह� मड़ुा, मजदरू� क� �खल�खलाहट का जबरद�त �व�फोट हुआ। �ग�ट�
भरनेवाला मजदरू दोन� हाथ-परै ऐंठ, बौने क� तरह चला। मेट क� नजर बचाकर उसने
बाबलूाल क� तरफ ऐसे भ�दे इशारे �कए �क हँसी का पनुः �व�फोट हुआ।
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बाबलूाल �सट�पटा गया। लगा जसेै �कसी ने उसे भाले क� न�क पर उठा �लया और
जमीन पर दे पटका। बेतरह रोना आया। साँस तजे-तजे चलने लगी। ह�ठ फड़कने
लगे। आखँ� म� आसँ ूभर आए। ऐसी ि�थ�त म� कौन-सा काम कर रहा है, भलू गया।
बावजदू इसके परै चल रहे थे और हाथ तर बोरा पकड़ ेथे �क रोलर आगे बढ़कर पीछे
क� ओर सरका झटके से।

बाबलूाल सँभल न सका - लड़खड़ा गया। देखत ेह� सड़क पर �गरा और उसके हाथ का
बायाँ पंजा च�के के नीचे आ गया।

एक जबरद�त चीख उभर� और सारा काम �क गया। सब ठगे-से खड़ ेरह गए।

बाबलूाल बेहोश हो गया। चीखत-े�च�लात ेहुए मजदरू� ने कंध� पर लाद उसे अ�पताल
पहँुचाया।

बाबलूाल को कंध� पर लादे मजदरू� क� मटमलै� छाया जसेै ह� ओझल हुई, मेट ने देखा
-सारे मजदरू गमगीन-से �समटे बठेै ह�। काम क� �फकर ह� नह�ं �कसी को - यकायक
वह पलटकर जोर� से चीखा - मातम हो चकुा, काम श�ु करो!

चेचकमारा मजदरू िजले बाबलूाल के साथ होने वाले बदसलकू का गम था, सबसे
अलग चपुचाप उदास, उकड़ँू बठैा आखँ� मलुमलुा रहा था और बाबलूाल के बारे म� सोच
ह� रहा था �क मेट क� बात पर �ोध म� उठ खड़ा हुआ झटके से। हाथ उठाकर परू�
ताकत से �च�लाया - ऐसी क� तसैी काम क�। कोई काम नह�ं होना! उसने मजदरू� क�
तरफ देखा - छोकरा चोट खाया, न� पछूा - दवा दा�! ब�स काम श�ु�  करो! काम श�ु� !
कमीनपन क� ह�द! चार-पाँच कदम आगे बढ़ता वह बोलता गया - काम तभी होना
जब दवा-दा� का पसैा-मआुजा �मलेगा। न� घंट काम होगा...

चार� तरफ स�नाटा छा गया। धीरे-धीरे सारे मजदरू उसके पास �समट आए। अभी
तक वे बाबलूाल क� चोट क� वजह गमगीन थे, ले�कन चेचकमारे मजदरू क� चीख ने
उ�ह� स��य �कया और वे आपस म� आखँ� चमका-चमका हाथ लहरा-लहरा चीखत ेहुए
बात करने लगे जसेै झगड़ रहे ह�। चेचकमारा मजदरू बार-बार सबके बीच घसुता और
आखँ� �नकाल चीखता मानो उनक� बात से सहमत न हो रहा हो।

यकायक एक ब�ुढ़या मजद�ूरन जो नीम आ�तीन कमीज और तहमत लपेटे थी,
झु�र�य� भरा लाल-हर� च�ूड़य�वाला गुदा हाथ जब जमीन पर पटक जोर से चीखी तब
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सब शांत हो गए। सबने उसक� बात मानत ेहुए सपुरवाइजर से दवा-दा� का खच� और
मआुवजा देने क� माँग क�।

सपुरवाइजर ने इनकार �कया तो उ�ह�ने काम से हाथ खींच �लए। रोलर बंद कर
�दया। च�ूहे क� आग ठंडी कर द�।

सपुरवाइजर के चेहरे पर बेचनैी छा गई। पाँच-पाँच �पये देकर मजदरू� को पटाने क�
बात भी धोखा दे गई। घबराहट से वह पसीना-पसीना हो गया। ह�ता भर रह गया है
काम परूा होने को मंड ेको उ�घाटन होगा। एक �मनट काम �कने से तो गजब हो
जाएगा - उसने �सर थाम �लया।

सपुरवाइजर को इस हालत म� देख मेट गु�से से बौखला गया। दस-दस �पए और चाय
पर भी थकू रहे ह� हरामखोर! यकायक वह सबको जतू� से मारने और नौकर� से फुटा
देने क� धमक� देने लगा। डायर� और �र�फल वह हाथ म� �लए था जो धमक� के साथ
ऊपर उठत ेथे।

नीम आ�तीन कमीज और तहमत वाल� ब�ुढ़या मजद�ूरन कलाई �हलाती पास क�
एक दसूर� बड़ी मजद�ूरन से मुँह सटाकर चीखी - ये हरामी का �प�ला जतूा मारेगा।
नौकर� से �नकालेगा। पहले अपनी नौकर� तो बचा, कमीन!

इससे बेखबर मेट ने सपुरवाइजर क� तरफ देखा - ताजा कुछ कर गुजरने के भाव से,

�फर उस पर खशु होता हुआ पेड़ क� जड़ पर जा बठैा। जसेै ऐसा करने से लोग डर
जाएँगे। इस �याल से डायर� �नकाल उस पर �र�फल घमुाते हुए उसने सबसे �हसाब
लेने को कहा �क एक काफ� मोटा मजदरू िजसक� उँग�लय� तक म� ग�झन बाल थे,

�सर से �माल उतार, गद�न का पसीना प�छता, झुककर उससे आखँ� सटा, गुरा�कर
बोला - �कसम� गूदा है हम लोग� को हटाने का! जान ले ल�गे।

मेट को उसके मुँह से बास आई। वह परे हटा - धमक�! जलती आखँ� उसने उसे घरूकर
देखा!

- धमक� न� तो फूल माला बरसाएँ तमु पर - ब�ुढ़या हाथ और गरदन मटकाकर बोल�
िजस पर जोर� का ठहाका गूँजा।

मेट �सट�पटा गया। वह पीछे पलटा �क धएँु और भाप म� खोए रहने वाला मजदरू
िजसने बाबलूाल को डामर से जला �दया था, िजसके एहसास से इस व�त श�म�दा था,
यकायक मेट के मुँह के सामने पंजा लहराता बोला - देखो, बमको मत! मआुजा दे दो,
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�क�सा खतम हो। आ�खर कुछ तो सोचो कैसे काम चलेगा उसका! कोई बेजा तो हम
कह न� रहे!

मेट स�त हो बोला - हम उसक� बेवकूफ� के पसेै न� दे सकत!े

- नई दे सकत ेतो सनु लो कान खोल के - मजदरू डामर के खाल� �म पर उकड़ँू बठै
गया था बीड़ी सलुगाता हुआ, मेट क� बात पर उचककर जमीन पर जबरद�त म�ुका
मारता बोला - काम होगा, न होने द�गे! जो करेगा, लहास �गरा द�गे! आखँ के ग�टे
उसके बाहर �नकल आए। म�ु�ठयाँ तन ग�।

मेट ने हाथ लहराया - जा-जा बड़ा आया!

इस पर लगभग सभी का समवेत �वर गूँजा - जा-जा बड़ा आया!

मेट ने सबको फँूक देनेवाल� नजर� से देखा। मजदरू� ने भी उसे ऐसे ह� देखा। मेट ने
मटककर जमीन पर थकूा जसेै उन पर थकू रहा हो। मजदरू� ने भी ऐसा �कया, जसेै वे
उस पर थकू रहे ह�।

यकायक सपुरवाइजर तमतमाता बटू पटकता आया और मजदरू� के सामने तनकर
खड़ा हो दाँत पीसता बोला - बहुत गरा� रहे हो तमु लोग! अभी एक �मनट म� हु�लया
टाइट करवा दूँगा!

हैटवाला मजदरू हैट उतारता एकदम �तरछा होकर बोला - ए साब, इहाँ हु�लया टैट को
न� डरत,े �या! प�ुलस बलुाइए चाहे फौज प�टन, चाहे लोफर-लबार�! हम गर�ब को
हक चा�हए ब�स!

- अभी देत ेह� हक! सपुरवाइजर म�ु�ठयाँ भींचता गु�से म� ऐंठता पीछे पलटा। सामने
मेट था, काँख म� �ल चाँपे! सपुरवाइजर ने डाँटत ेहुए कहा - च�ूहा जला... रोलर �टाट�
कर... इधर आ... कहता वह बड़ुबड़ुाता तजेी से मोटरसाइ�कल क� ओर बढ़ा। उसक�
समझ म� नह�ं आ रहा था �क �या करे! गुंड ेबलुाए या नए मजदरू?
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