
क्रांति की तलाश
किसी भी चीज के प्रति तत्काल आकर्षित होना और फिर उससे ऊब जाना प्रकाश की
विशषेता थी। जब चीजों को वह गौर से देखता तो उसकी आखँों में जिज्ञासा चमकती
और होठों पर बच्चों जसैी सरल मसु्कान। इस बीच वह धीरे-धीरे अपनी दाढ़ी
खजुलाता, कंधों को बार-बार उचकाता। फिर उसकी जिज्ञासा बढ़ती और वह उस चीज
के बयान शरुू करता। उस चीज से चाहे आपका कितना भी परुाना परिचय हो, भले ही
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वह आपके लिए बे-मानी हो, प्रकाश के बयान उसे एकदम नया और आकर्षक बना
देत।े शहर के हिसाब से किसी दकुान का भगूोल हो या समाज के हिसाब से किसी
लड़की की अदा, अगर वह प्रकाश को भा गई तो वह उसे दनुिया में अलौकिक महत्व
की साबित कर देता। जो भी उसके परुाने परिचित हैं, वे इस बात को खबू जानत ेहैं कि
अपनी सवुिधाओ ंके अनसुार प्रकाश हर चीज के पक्ष और प्रतिपक्ष में एक लाख तर्क
हमेशा लिए रहता।

शहर में प्रकाश के परुाने परिचित तो थे लेकिन परुाने दोस्त नहीं थे। कारण कि उसके
लिए हर परुानी चीज का अस्तित्व लिजलिजी भावकुता पर टिका होता। इसीलिए वह
उनमें यकीन नहीं करता और ऊब चकुा होता था। उसकी खासियत थी नई चीजों की
ओर आकर्षित होना और उन्हें तजेी से अपनी ओर आकर्षित कर लेना। इस प्रक्रिया में
वह दसूरों से सनेु हुए या काल्पनिक अनभुवों को अपना संस्मरण बना कर सनुाया
करता। लोगों की आदतों और रुचियों को बारीकी से पहचानने की अद्भतु क्षमता
उसमें थी।

जब वह विश्वविद्यालय में पढ़ता था तो उसके इर्द-गिर्द चलुबलुी लड़कियों का झुंड
लहराता रहता था। वह उनके उदास सपनों में रंगों के पर टाँकता। विदेशी उपन्यासों
की सनुी हुई कहानियों को पढे़ हुए की तरह सनुाया करता। सार्त्र, मार्क्स और डार्विन के
उद्धरणों का इस्तमेाल बात-बात में इस तरह करता जसेै उनकी सारी किताबें उसे
कंठस्थ हों। हालाँकि किताबों में फ्लपै पढ़ने के बाद जसेै ही अगले कुछ पन्ने पलटता
अपनी आदत से लाचार ऊब जाता। लड़कियाँ उसकी विद्वता पर आखँें चियारतीं।
लहालोह होतीं। फिर वह उनके व्यक्तिवादी दरु्गुणों की आलोचनाएँ शरुू करता।
मसु्कराता और सपने देखता।

एक दिन जब वह हॉस्टल के कमरे में अकेला बठैा था और सपने नंगे बच्चों की तरह
बगल में भखेू पेट सो रहे थे, उसी समय उसकी चेतना किसी बेवा की तरह अपने
भविष्य को सोच-सोच कर रोने लगी। प्रकाश ने सोचा कि जीवित रहने के लिए
कोई-न-कोई पेशा मजबरूी है। नौकरी करने का अर्थ है, मालिक की डाँट। दस से चार,

ऑफिस की हाँव-हाँव, किच-किच। किसी डिग्री कॉलेज या विश्वविद्यालय में नौकरी
की जा सकती है। उसके मन ने समझाया कि यही एक पेशा है जहाँ ईमानदारी का
औसत पसैा है और सापेक्षिक स्वतंत्रता भी।

आजमगढ़ के एक डिग्री कॉलेज में साक्षात्कार देने के बाद उसका किताबी ज्ञान
व्यावहारिक जगत के सत्य को छूकर किसी विधवा की तरह ब्रह्मचारी हो गया। उसने
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निष्कर्ष निकाला कि कमीनगी से भरी इस व्यवस्था में परूी तरह कमीना हुए बगैर
नौकरी नहीं जा सकती। अपनी दाढ़ी खजुलाता हुआ वह फिर विश्वविद्यालय कैं पस
में लौट आया। जहाँ कुछ लड़कियों और लड़कियों जसेै कुछ लड़कों ने चहचहाकर
उसकी अगवानी की। तब उसने घोषणा की कि अध्यापकी का जीवन सड़ी-गली
बदबदूार शिक्षा व्यवस्था में एक कीड़ ेकी तरह बिलबिलात ेहुए रेंगना ही तो है।
लिहाजा वह अध्यापक नहीं बन सकता। उसका फैसला है।

इस बीच साथ रहने वाली अधिकांश लड़कियाँ आई.ए.एस. अफसरों या डॉक्टरों की
बीवियाँ बन चकुी थीं। कुछ उसी विश्वविद्यालय में लेक्चरर बन गईं। पतझड़ के बाद
वसंत आता है - यही दनुिया की रीति है। लेकिन प्रकाश ने बड़ी आह और कराह के
साथ वसंत के बाद पतझड़ की इस वीरानगी को सहा।

एक दिन शहर में कवि सम्मेलन हो रहा था। भद्र महिलाएँ लिपिस्टिक लगा कर
कवियों को देख रही थीं। प्रकाश से नहीं देखा गया। उसे लगा कि सारे कवि विचारहीन
हैं। और जो विचारहीन हैं, उसे सहने का अर्थ है, भावी परिवर्तन के साथ गद्दारी।
उसने कवियों को 'हूट' करना शरुू कर दिया। बगल में बठैी एक लड़की ने आखँें तरेर
कर उसे घरूा। प्रकाश को लगा कि इन दिनों जनता की सांस्कृतिक भखू टुच्चे कवियों
तक को सम्मान दे रही है। ऐसे गाढे़ समय में अगर वह कविता लिखे तो...? तब तो
सब कुछ हो सकता है। उसी दम उसने कवि होने की प्रतिज्ञा की और तर्क  गढ़ा -

''शब्दों से दनुिया बदली जा सकती है जहाँ हथियार चकु जात ेहैं / वहाँ तक जात ेहैं
शब्द / शब्द आदमी की नहीं / आत्मा की शिनाख्त करत ेहैं / जब तानाशाह की जेल
में / तब्दील हो जाता है / सारा देश / तब अधेँरे और अपमान को चीर कर / जगुन ूकी
तरह चमकत े/ मसु्कुरात े/ उड़त ेहैं शब्द आजाद बच्चों की तरह / सम्राट के शब्दबेधी
बाणों से / आखँमिचौली खेलत ेहैं फूलों की मलुायमियत से थके किसानों की नींद में
महकत ेहैं शब्द / बच्चों के सपनों में उगत ेहैं / टॉफी की तरह / पेन्सिल और स्लेट
और फीस की तरह / गालों पर जब आसँ ूकी तरह / नहीं सखूत े/ सपनों में उगे शब्द /

हँसत ेहैं / सम्राट सोता नहीं रात-रात / राकेटों और मिसाइलों में जागती है नींद /

गुदगुदे गद्दों पर / संगीनों की छाँह में / नहीं होती है माँ की लोरी / तब अधेँरे और
अपमान को चीर कर / जगुन ूकी तरह चमकत े/ मसु्कुरात े/ उड़त ेहैं शब्द आजाद
बच्चों की तरह / सम्राट के शब्दबेधी बाणों से / आखँ मिचौली खेलत ेहैं फूलों की
मलुायमियत से थके किसानों की नींद में महकत ेहैं शब्द / बच्चों के सपनों में उगत ेहैं
/ टॉफी की तरह / पेन्सिल और स्लेट और फीस की तरह / गालों पर जब आसँ ूकी
तरह / नहीं सखूत े/ सपनों में उगे शब्द / हँसत ेहैं / सम्राट सोता नहीं रात-रात /
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राकेटों और मिसाइलों में जागती है नींद / गुदगुदे गद्दों पर / संगीनों की छाँह में /
नहीं होती है माँ की लोरी / परेशान, बेबस, हारता हुआ / जागता है तानाशाह और तब
शब्द हँसत ेहैं / पोखरे में छपकत ेबच्चों की तरह।''

फ्रांस के बाजारों से शयेर खरीद कर लौटे हुए लाल बाब ूउन दिनों चौबीस घंटे सिगार
पिया करत।े और सोचत ेकि शहर के बदु्धिजीवियों में प्रतिष्ठा पाने का उपाय क्या हो
सकता है? मऊनाथभंजन के नरूानी तले वालों ने विज्ञापन देकर उन्हें एक पत्रिका का
संपादक बना दिया। प्रकाश को कवि होने के लिए एक पत्रिका की जरूरत थी।
ऐतिहासिक मिलन हुआ। प्रकाश और लाल बाब ूकी जोड़ी गजब की बठैी! प्यार और
ईर्ष्या का ऐसा अनपुम समन्वय कि दोनों यगुों तक याद किए जाएँगे। प्रकाश लाल
बाब ूकी जीवन पद्धति से प्रभावित था और लाल बाब ूप्रकाश की आक्रामक
तर्क परकता से। दोनों एक-दसूरे के आदर्श बने। शहर के बदु्धिजीवियों में इस जोड़ी ने
कुहराम मचा दिया। कितने घायल हुए यह बता पाना मशु्किल है। जब किसी गोष्ठी में
लाल बाब ूअध्यक्ष होत ेतो प्रकाश मखु्य वक्ता और अगर प्रकाश संयोजक होता तो
लाल बाब ूमखु्य अतिथि। गर्वोन्मत्त विजेता की तरह घमूत ेहुए जब कई-कई दिन बीत
जात ेऔर ध्वस्त करने के लिए कोई नहीं मिलता तो प्रकाश लाल बाब ूके व्यक्तिवादी
दरु्गुणों की आलोचनाएँ शरुू करता। बताता कि आप में पूँजीवाद के खतरनाक कीटाणु
रेंग रहे हैं और लाल बाब ूरजाई ओढ़कर प्रकाश से जला-भनुा करत।े

धीरे-धीरे यह क्रम भी परुाना पड़ने लगा। प्रकाश ने सोचा कि निखट्टू कवियों की तरह
दिन भर झोला लटकाए चाय की दकुानों पर शब्दों और बिबंों को तलाशत ेहुए इस
तरह तो जिंदगी ही छूट जाएगी। छोटे शहरों में लोगों के सोचने-समझने की टुच्ची
मानसिकता भी उसे खलती थी। वह विश्वविद्यालय के बारे में सोचता और ऊब
जाता। वह कविता के बारे में सोचता तो ऊब जाता। इस छोटे शहर की मानसिकता के
बारे में सोचता तो ऊब जाता। लाल बाब ूसे फ्रांस के अनभुव सनुता और फिर उनकी
टुच्ची आदतें देखता तो ऊब जाता। ऊबत-ेऊबत ेएक दिन वह इस शहर से गायब हो
गया।

मार्च की एक खबूसरूत शाम थी। नई दिल्ली की उन्मकु्त और जगमगाती सड़कों पर
टहलत ेहुए उसने सोचा कि जिंदगी को इसी तरह उन्मकु्त होना चाहिए। उसे लगा कि
यहाँ घंटों बेफिक्र होकर किसी लड़की के साथ घमूा जा सकता है। कविता, कहानी गाँव
और क्रांति पर निश्चिंत मन से बातें की जा सकती हैं। कुल मिलाकर मनचाहे तरीके से
प्यार किया जा सकता है। कनाटप्लेस की भीड़ भरी सड़कों पर डी.टी.सी. की तजे
रफ्तार बसों को देखकर उसने सोचा कि व्यस्त जिंदगी को जमाने के रास्त ेपर इसी
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तरह दौड़ाया जाना चाहिए। ठेला खींचत ेमजदरूों को देखकर वह रात-रात भर जीवन
संघर्ष के काल्पनिक चित्र बनाया करता, जिनमें प्रकाशकों का चक्कर मारता हुआ
कभी 'प्रफूरीडिगं' करता और कभी लेखों का संपादन। दिन भर खाली पड़ा-पड़ा वह
इसी तरह अपनी जिंदगी को संघर्षों से मथता रहता। उसके जीवनानभुव समदृ्ध होते
रहे।

खासियत यह थी कि दिल्ली आने के बाद भी वह विश्वविद्यालय के हॉस्टल में ठहरा।
हालाँकि उम्र काफी हो चकुी थी। देखने पर कहीं से भी छात्र नहीं लगता था लेकिन
उसने मन को समझाया कि बढु़ापा उम्र से नहीं अहसास से आता है। पछूने वालों को
उसने बताया कि महत्वपरू्ण काम करने में उम्र तो बीतती ही है, तो क्या इसके लिए
काम छोड़ दिया जाए? सनुने वाले बेहद प्रभावित हुए। जल्दी ही इस नए
विश्वविद्यालय में भी उसके इर्द-गिर्द परिचितों का घेरा बनने लगा। वह उन्हें गाँवों के
अनभुव सनुाया करता।

यह उन दिनों की बात है जब नक्सलबाड़ी की आग का धआु ँमहानगरों में अगरबत्ती
की तरह खशुब ूदे रहा था। जिन्होंने सपने में गाँव नहीं देखा था, वे गाँवों पर रूमानी
गीत और कविताएँ, कहानियाँ लिख रहे थे। जो जिंदगी से निराश हो चकेु थे, वे जमाने
में आशा का संदेश फँूक रहे थे, जिन्होंने फगुवा के गीत नहीं सनेु थे, वे लोक-साहित्य
का सौंदर्यशास्त्र लिख रहे थे। चारों ओर अधेँरा था। आतंक था और वे हलके फालों से
जमींदारों के सीने चीरे चले जा रहे थे।

किताबों से पढ़ी और अखबारों से सनुी हुई गरीबी पर उन सबका हृदय आर्तनाद कर
रहा था। वेदना सही नहीं जाती तो कभी 'हेरोइन' और कभी 'दारू' पी लेत।े वर्षों से
लगातार रोज रात छात्रावास के मेस में बठैकर वे गरीबों का कारण खोज रहे थे। कोई
बताता - ''इसका मलू कारण सामंतवाद है।'' दसूरा टोकता - ''गलत! सब कुछ
साम्राज्यवाद की वजह से है।'' तीसरा कहता - ''आप लोग उते्तजित मत होइए! दोनों
आधा-आधा है।'' चौथा कहता - ''समझौता विहीन संघर्ष। क्रांति में कोई समझौता
नहीं। यह द्वितीय विश्वयदु्ध के गर्भ से पदैा हुआ विकलांग पूँजीवाद है।''

बहस के बाद आलम यह होता कि मार्क्स माथा पकड़ कर बठै जात।े त्रात्स्की के कपड़े
फट चकेु होत।े लेनिन और माओ-त्से-तुंग की समझ में कुछ नहीं आता। और बेचारे
स्टालिन, आधा कब्र के बाहर आधा भीतर, सोचा करत ेकि द्वितीय विश्वयदु्ध को
जीतना काफी आसान था। इस बहस में कुछ ऐसी लड़कियाँ भी शरीक होतीं जिनके
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ड्राइंगरूम की अमरू्त पेंटिगंों पर धलू जम गई थी। उन्होंने गरीबों की नई पेंटिगं बनाई
और लाल रंग भर दिया।

प्रकाश भी कुछ दिनों तक इन बहसों में चहचहाता रहा। वह उम्मीद करता रहा कि
जल्दी ही मेधावी क्रांतिकारियों की अच्छी खासी कतार उसके पीछे लामबंद हो
जाएगी। कई महीने बीत गए। उसे लगा कि यह अपने-आप नहीं होगा। लोगों को
जगाना पड़गेा। उसने हॉस्टल के दरवाजे खटखटाए तो वहाँ नंगी लड़कियों की तस्वीरें
टँगी थीं। उसने रजाई खींची तो ब्ल ूफिल्मों के कैसेट दिखाई दिए। 'फ्री-लांसिगं' का जो
ग्लमैर उसे छोटे शहर से खींच कर यहाँ तक लाया था, यह सब उसी का 'रिहर्सल' था।
उसने महससू किया कि इस ग्लमैर के भीतर अनिश्चितता का अधेँरा और ठंडी ऊब के
सिवा कुछ नहीं है। यहाँ दिन भर साथ रहने वाला दोस्त दसूरे की गर्दन रेतता रहता है।
छोटे शहर का संस्कार प्रकाश के लिए इस रास्त ेमें सबसे बड़ी बाधा था। वह खाली
होकर फिर ऊबने लगा। दिन भर सोचता कि इस ऊब का विकल्प कहाँ है? कुछ समझ
में नहीं आता तो वह और ज्यादा ऊबता। यहाँ लाल बाब ूकी तरह कोई दोस्त भी नहीं
था, जिनकी आलोचना करके राहत पाता। आलोचना उसकी ऊब का विकल्प थी।
जरूरत नहीं आदत थी। संकट की इस घड़ी में छोटे शहर के मित्रों की याद आई, लेकिन
वह उन्हें पहले ही दतु्कार चकुा था।

एक रात जब 'सामहूिक बलात्कार' की नई परिघटनाओ ंपर बहस करत ेहुए लड़के रूस
और अफगानिस्तान से टकरा रहे थे तो प्रकाश के दिमाग में अचानक कोई बात
कौंधी। वह कई रात उस बात को सोचता रहा। वह सोचता रहा कि अगर क्रांति की बात
में इतना मजा है तो साक्षात क्रांति में कितना मजा होगा? उसने दाढ़ी खजुलाई। हल्के
होठों को मसु्कराया और अपेन झोले को टटोला। क्रांति के लिए दो चीजें जरूरी हैं -
जमीदार की खोपड़ी और रिवाल्वर के कारतसू। लेकिन उसके झोले में यह सब नहीं
था। कुछ परुाने और कुछ नए शब्द जरूर थे। मसलन प्रतिक्रियावाद, डिजेनरेट,

संशोधनवाद, डीह्यमूनाइज, रूसी साम्राज्यवाद, कल्चरल रिवोल्यशून, कंपचूिया,
निकारागुआ, देंग, व्यक्तिवाद, त्रात्स्की, गे्रट-डीवेट, गद्दार काउत्स्की, ड्यहूरिगं
मतखंडन।

गाँवों में लोग साले, 'मादरचोत' और 'भयैा' से काम चला लेत ेहैं, वहाँ के लिए इतने
शब्द बहुत ज्यादा हैं - प्रकाश ने सोचा, और सपना देखा कि फटे-परुाने कपड़ों वाली
विशाल जनता 'प्रकाश-जिंदाबाद' के नारे में डूब उतरा रही है। कलक्टर और कमिश्नर
मखु्यालय छोड़कर भाग रहे हैं। बस उसके पहँुचने भर की देर है।
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एक दिन मेस में चल रही बहस को रोककर वह जोर से चिल्लाया - ''सिर्फ  बहस से
कुछ नहीं होगा। हमें व्यावहारिक धरातल पर जाकर कुछ करना होगा।'' कुछ जो बहस
में ऊँघ रहे थे, अचानक जग गए और बोले - ''वाजिब बात है।''

कुछ जो बहस में हिस्सेदार थे, मसु्कराए - 'हम सब जानत ेहैं। यह बचकाना मर्ज है
और ऐसी ही गरज है तो जाओ न! अपने अज्ञान को व्यवहार का बरु्का पहना रहे हो।
सब कुछ कैसे करना होगा? बहस में यह तय किए बगैर हम कहीं नहीं जा सकत।े हम
सन बीस-इक्कीस से इसी तरह भटक रहे हैं। अब और भटकने के लिए हम हिलेंगे ही
नहीं।'

प्रकाश चिल्लाया - ''आप लोग त्रात्स्की पंथी हैं।''

उन्होंने जवाब दिया - ''आपके आतंकवाद का पेंडुलम जल्दी ही संशोधनवाद की ओर
जाएगा।'' 'मेथडॉलॉजी' का सवाल मखु्य है। यही 'प्राइमरी टास्क' है। हम भाग थोड़ ेरहे
हैं।''

एक दसूरा लड़का जिस पर अभी भी खमुार शषे था, बोला - ''बहस का मदु्दा यह होना
चाहिए कि बहस उचित है या नहीं?''

ऐसे कभी कुछ तय नहीं होगा - प्रकाश ने सोचा और गाँव की ओर चल दिया। जाहिर है
क्रांति वहीं होगी जहाँ शोषण होगा। बिहार ठीक रहेगा - प्रकाश ने सोचा। लेकिन वहाँ
दसूरे कामरेड जिनकी गाड़ी 'डी रेल' हो चकुी है, जमे हुए हैं। लिहाजा परू्वी उत्तर प्रदेश के
कुछ जिलों को उसने अपना कार्यक्षेत्र बनाया।

महीनों एक गाँव से दसूरे गाँव घमूत ेहुए वह अपने अनभुवों को समदृ्ध करता रहा।
उसने महससू किया कि यहाँ लोग ततृीय विश्वयदु्ध के बारे में सोचत ेही नहीं।
पढे़-लिखे लोग भी सांस्कृतिक क्रांति में रुचि नहीं रखत।े उन्होंने गोर्की, ल-ूशनु की
कहानियाँ भी नहीं पढ़ी हैं, और नौटंकी में लौंड ेका नाच देखा करत ेहैं। एक दिन उसने
देखा कि हरिजन बस्ती के लोग जिस पोखरे में पानी पीत ेहैं, उसी में टट्टी भी धोत ेहैं।
तबसे उसे हरिजनों से घणृा सी हो गई। उसने बताया कि चार हजार सालों की गुलामी
ने हरिजनों को 'डी-ह्यमूनाइज' कर दिया है। इसमें क्रांति की संभावना शषे नहीं रह
गई है। वह किसानों के यहाँ गया तो पाया कि थोड़ी-थोड़ी जमीन और ग्राम प्रधानी के
छोटे-छोटे झगड़ों में फँसे हुए लोग पीढ़ियों से मकुदमा लड़ रहे हैं। एक साथ बिरादरी में
बठैकर खात ेहैं और रात भर फों-फों करके सोत ेहैं। उसने डायरी में लिखा - ''निजी
संपत्ति का मोह और सांस्कृतिक पिछड़पेन ने किसानों को परूी तरह प्रतिक्रियावादी
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बना दिया है।'' जहाँ कहीं पहले भी कभी क्रांति की खबर वह अखबारों में पढ़ चकुा था,
वहाँ भी गया। यह देखकर वह निराश हो गया कि आतंकवाद का पेंडुलम संशोधनवाद
के दसूरे छोर पर झूल रहा है। दिन-ब-दिन उसकी ऊब तर्कों से समदृ्ध होती रही।
उसने सार संकलन किया कि अशिक्षा, गरीबी और अवसरवाद ने गाँवों में क्रांति की
संभावना का समलू विनाश कर दिया है।

इसी बीच एक दिन हुआ यह कि बिजली न मिलने से परेशान होकर कई गाँवों के लोग
कस्बे में जटु आए। और जाकर उन लोगों ने बिजलीघर में आग लगा दी। लाठी, गोली
चली। दसूरे दिन और ज्यादा संख्या में इलाके भर के लोग जटु आए। बहुत बड़ा जलुसू
निकला। कालेज के लड़कों ने घंटा बजा कर छुट्टी कर दी और सड़क पर चले आए।
प्रकाश चाय की दकुान पर बठैा हुआ यह देख रहा था और ऊब रहा था। बोला - ''यह
धनी किसानों का प्रतिक्रियावादी आदंोलन है।'' तब तक एक किसान जलुसू से निकल
कर वहीं पानी पीने की गरज से आ गया। प्रकाश उससे परिचित था। एक दसूरे
आतंकवादी ग्रुप का कामरेड इस किसान के घर आता-जाता था। प्रकाश ने उसी
किसान से पछूा - ''धनी किसानों की माँग पर जलुसू निकाल रहे हैं? 'रिएक्शनरी
मवूमेंट'। आप लोगों का सारा दर्शन संशोधनवादी हो चकुा है।''

किसान बहुत कम पढ़ा लिखा सीधा सा आदमी था। प्रकाश के शब्द उसके पल्ले नहीं
पड़।े बोला - ''हम बस जिंदाबाद-मरु्दाबाद हैं भाई। आप पढे़-लिखे लोग संशोधनवाद
होंगे।''

प्रकाश को बहुत अफसोस हुआ। उसने सोचा कि जो शब्दों का सही इस्तमेाल नहीं कर
सकत।े उनके हाथों भारतीय क्रांति का भविष्य क्या होगा? तब तक दो और किसान
वहीं आकर उनकी बातें सनुने लगे थे। प्रकाश ने पछूा - आप लोग कौन हैं?

उनमें से एक बोला - ''हम दोनों भाई हैं। ये हमसे छोटा है (उसने दसूरे की ओर इशारा
करके कहा) लेकिन सी.पी.एम. है। हम सी.पी.आई. हैं। आप भी कामरेड हैं क्या?''

उसने प्रकाश को जिज्ञासा से देखत ेहुए पछूा।

प्रकाश को उन पर तरस आने लगा। बोला - ''सोशलिस्ट रिवोल्यशून'' के 'फेज' में
आप सब 'पेटीबरू्ज्वा रिवोल्यशून' कर रहे हैं? बिना दिशा जाने आप क्रांति किधर ले
जाएँगे।''
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पहले वाले किसान ने दकुानदार से पानी देने के लिए कहा और प्रकाश से बोला -''गाँव
से आए हैं और थाना-पलुिस की ओर जाएँगे। जिधर थाना होगा उधर क्रांति की दिशा
होगी।''

प्रकाश उते्तजित हो गया - ''नहीं, यह एक 'इंटरनेशनल फेनामिना' है। जब तक आप
व्यवस्था का चरित्र नहीं जानेंगे तब तक 'गद्दार काउत्स्की' की भमूिका में रहेंगे!

बताइए न। अगर आपकी माँग मान ली जाए तो फिर क्या करेंगे? क्या 'स्लोगन'

देंगे?''

किसान को अचरज हो रहा था कि पढ़ा-लिखा आदमी कितना बेवकूफ है। बोला -''फिर
खेती करेंगे जी!''

प्रकाश मसु्कराया - ''जनता का अराजनीतिकरण' हो गया है। 'रिविजनिस्ट' फायदा
उठा रहे हैं।''

किसान पानी पी चकुा था। जलुसू की ओर जाने के लिए मडु़त ेहुए बोला - ''क्रांति जब
अहसास की जरूरत से नहीं, किताब से पदैा होती है तो रंडी हो जाती है। हल की मठू
थामे हो बबआु?''

इसके बाद प्रकाश जब भी गाँवों में जाता लोग उसे देखकर हँस दिया करत।े कोई-कोई
लड़के उसकी दाढ़ी देखकर 'सत्तराम साधबूाबा।'' कह देत।े उसके झोले का वजन
देखकर कुछ लोग मदारी वाला समझत।े तब उसने नतीजा निकाला कि क्रांति का अब
तक का इतिहास अधकचरों या अवसरवादियों के नेततृ्व का इतिहास है। हमें इतिहास
को नए सिरे से शरुू करना होगा। उसे हॉस्टल में कहे हुए लड़कों की बात याद आई कि
यह बहस-मबुाहसे का दौर है। अध्ययन की जरूरत है।

उसने किताबें पलटनी शरुू कीं। पता चला कि मामला बहुत गंभीर है, यहाँ तो यरूोप
जसैा 'रिनेसां' ही नहीं हुआ है। आगे पता चला कि फ्रांस में क्रांति की शरुुआत चंद
बदु्धिजीवियों ने की थी। नए इतिहास के निर्माण की आकांक्षा उसे फिर शहर के बड़े
विश्वविद्यालय तक खींच लाई।

शहर में भीड़ थी। छल था। फरेब और मक्कारी थी। चारों ओर रौनक थी। लड़के,

लड़कियों को देखकर टिकोरी मार रहे थे। चायखानों में बहस थी। सड़कों पर टै्रफिक
जाम था। भाँग छन रही थी। इत्र महक रहा था। प्रकाश ने सब कुछ देखा और दिल को
दिलासा दिया कि यही हिदंसु्तान है। इस बार जो नए लड़के उसके संपर्क  में आए वे
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अस्पतालों में पदैा हुए थे। पाउडर के दधू पिए थे। शहरों में पले थे। अगें्रजी में सोचते
थे। वे अक्सर इस बात से परेशान रहत ेकि यहाँ छोटी मानसिकता वाले लड़के उनका
महत्व नहीं समझत।े प्रकाश ने उनको उनका महत्व बताया। उसने बताया कि आप
फ्रांसीसी क्रांति के नायकों की तरह चमक सकत ेहैं। भाइयों, तमुमें क्षमता है। तमु
कुदाल नहीं चला सकत ेतो क्या, कुदाल चलाने वालों को चला सकत ेहो। बस इतनी
बात जान लो कि 'ज्ञान सामाजिक संपत्ति है।' फिर देखो न! इतिहास कैसे तमु्हें पकुार
रहा है। हमें नए इतिहास की शरुुआत करनी है। रास्ता लंबा है, लेकिन मशु्किल नहीं।
हमें सब कुछ नए सिरे से करना है। साहित्य के क्षेत्र में यहाँ कूड़ा है, विचार के क्षेत्र में
कचरा है, क्रांति का इतिहास गद्दारी से भरा है। ये लोग इतने 'डी जनरेट' हैं कि
समाजवादी क्रांति पर सहमत ही नहीं होत।े खरै छोड़ो, हमें ही सब करना है।

लड़कों ने क्रांति के लिए कमर कस ली। जिनमें शादी की इच्छा थी, प्रकाश ने जल्दी से
उनकी शादी का 'टास्क' परूा किया। जो बच गए उन्हें आजीवन कँुवारे रहने की शपथ
दिलाई। अब सवाल था कि क्रांति कहाँ से शरुू की जाए।

इस बीच एक दिन अखबार में कोई अश्लील समाचार छपा। उन सबको लगा कि इतना
जोरदार मदु्दा कभी नहीं मिलेगा। भौतिक परिस्थितियाँ परिपक्व हैं। मनोगत
शक्तियों का अभाव नहीं होना चाहिए। प्रकाश के नेततृ्व में मलाईदार चेहरों की फौज
'लांग मार्च' पर चल पड़ी। उत्साह का समंदर उफन रहा था। साइकिलें रिक्शों से टकरा
रही थीं। अखबार का दफ्तर घेर लिया गया। शोर सनुकर भीतर से कुछ 'प्रफूरीडर' और
तीन चार मशीन मनै निकले। उते्तजित लड़कों को देखकर उन्होंने उनके गाल सहला
दिए। वे और उते्तजित हो गए। इस पर एक मशीनमनै ने उनकी बलुबलुी पकड़ी और
सड़क पर धकेल दिया। प्लास्टिक के खिलौनों में काँच मिलाया गया था। सब टूट गए।
लड़के उठकर फिर आगे बढ़ने को हुए तो प्रकाश चिल्लाया - ''सावधान, एक कदम
आगे दो कदम पीछे।'' किसी का सिर फूटा तो किसी की कलाई मोच खा गई थी।

''यह रणनीति की गलत समझदारी की वजह से हुआ है।'' - प्रकाश ने हॉस्टल आकर
आत्मालोचना की। टेलीग्राम पाकर माँ-बाप आए। बच्चों की ऐसी दरु्गति देखकर
उनकी आखँें भर आईं। हाय, यह क्या हुआ। जिन्हें कभी सींक से छुआ नहीं गया था।
पर्दे टँगे झरोखों वाले ड्राइंग-रूम में जिन्हें सजा कर रखा गया था। जिन्होंने ल ूके झोंके
तक नहीं देखे थे, उनके सिर पर पट्टियाँ बँधी थीं। जो आखँें चमूने के लिए थीं, उनमें
खनू उतर आया था। उनसे देखा नहीं गया और उन्हें वे घर लिवाकर चले गए। प्रकाश
चौराहे पर आकर खड़ा हो गया और जोर-जोर से चीखने लगा - ''एक एक से निबटेंगे!

क्रांति हो जाने दो। इतिहास निवीर्य बदु्धिजीवियों को कभी माफ नहीं करेगा।''

https://www.hindiadda.com/kranti-ki-talash/

https://www.hindiadda.com/kranti-ki-talash/


उसी दिन अरवल की सभा में गोली चलने से पचासों किसान मारे गए थे। दो छात्र
रिक्श ेपर माइक लिए विश्वविद्यालय बंद करने और प्रशासन का घेराव करने का
आह्वान कर रहे थे। सकैड़ों छात्र और अध्यापक उनके आगे पीछे चल रहे थे। व्यापार
मंडल ने शहर बंद रखने की घोषणा की थी। जलुसू जसेै-जसेै आगे बढ़ता, बड़ा होता
जाता था। जब वह चौराहे के निकट पहँुचा तो प्रकाश और जोर-जोर से चीखने लगा -
''हर आदंोलन का असफल होना उसकी नियति है। नेततृ्व व्यवस्था के चरित्र को नहीं
पहचानता।''

धीरे-धीरे रात होने लगी। सड़कों की भीड़ घट रही थी। चौराहे के इर्द-गिर्द पान खाने की
गरज से कुछ लोग अब भी खड़ ेथे। प्रकाश चीखता चला जा रहा था - ''लेकिन क्रांति
हमारी इच्छा से स्वतंत्र है। हम चाह कर भी उसे नहीं रोक सकत।े वह समाज की
भौतिक गति का परिणाम है। इतिहास की जरूरत है। वह अवश्य होगी। गाँवों से शरुू
होगी। लेकिन नहीं... नहीं। वहाँ किसान प्रतिक्रियावादी हैं। हरिजन 'डी जनरेट' हैं।''

दो लोग पान की दकुान पर शाम का अखबार पढ़त ेहुए आपस में बातें कर रहे थे कि
धरने में ठंड से मरने वाले किसानों की संख्या चौदह हो गई है। वहाँ खड़ ेलोगों में कोई
कभी-कभी प्रकाश की ओर भी देखता। वह लगातार चीखता जा रहा था - ''इसलिए
क्रांति का अगुवा दस्ता छात्र बनेंगे।'' उसने देखा कि आस-पास कोई छात्र नहीं है तो
और जोर से चीखा - ''लेकिन इतना आसान भी नहीं है। आज की शिक्षा व्यवस्था ने
छात्रों को 'फ्रस्टेट' कर दिया है। वे नौकरी के लिए प्रोफेसरों की चापलसूी करत ेहैं।
अराजनीतिकरण हो रहा है। अब वे भी कुछ नहीं करेंगे।''

रात के बारह बजे का 'शो' छूट चकुा था। सड़क के अधेँरे में रिक्शों, साइकिलों की
घंटियाँ घनघनाती और विलीन हो जातीं। चारों ओर सन्नाटा घिरने लगा था। सड़क
की वीरानगी में निश्चिंत भाव से बठैा हुआ एक साँड़ पागुर करत ेहुए चौराहे की ओर
ताक रहा था। एक लड़का आया और प्रकाश को एक गिलास पानी थमाकर चला गया।
उसने आहिस्त ेसे पानी पिया और फिर चीखने लगा - ''लेकिन फिर भी क्रांति होगी।
शहर का मजदरू करेगा। ऑफिसों के निखट्टू बाब ूघसू लेकर उसे नहीं रोक सकत।े
सर्वहारा सक्षम है, अकेले क्रांति करेगा।'' तब तक अचानक उसे याद आया कि आज
अखबार दफ्तर के मजदरूों ने ही क्रांति को लहूलहुान किया था। तब वह और जोर से
चीखा - ''मालिकों के तलवे चाटता आज का मजदरू तलछट हो रहा है। एक खतरनाक
साजिश के तहत मजदरूों का 'तलछटीकरण' किया जा रहा है। लेकिन क्रांति होगी।''
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सबुह का अखबार लेकर एक हॉकर जोर-जोर से चिल्लाता चला जा रहा था - ''आधं्र के
नक्सलवादियों ने आठ आई.ए.एस. अधिकारियों को बंधक बना लिया।'' ऊपर बिजली
की तारों में फँसी कोई पतंग जोर-जोर से फड़फड़ा रही थी। थक जाने की वजह से
प्रकाश की आवाज भी गले में गुर्र-गुर्र कर रही थी - ''क्रांति अकेले करेगा।''
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