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एक सरु्ख गुलाब उसकी मेज पर रखा है और एक सफेद गुलाब दाहिनी चोटी की पहली
गुँथन से कोई एक इंच ऊपर, कान से थोड़ा नीचे, ऐसी लापरवाही से खोंसा गया है कि
कभी भी गिर सकता है। मैं इन दोनों गुलाबों को बीसियों बार देख चकुा हँू और देखता
ही जा रहा हँू क्योंकि मेरा काम ही है इस कमरे का चक्कर काटना। चार कतारों में
हरेक में दस के हिसाब से, चालीस मेज-कुरसियाँ लगी हैं, दो कतारें दीवारों से लगी हैं
यानी मझु ेहर बार में कमरे के तीन राउंड लेने पड़त ेहैं। सामने की ओर से देखें तो यूँ
कह सकत ेहैं कि मेरी चहलकदमी हर बार अगें्रजी का 'एस', या मात्रा गिनने का दीर्घ
निशान बनाती जा रही है। मैं पढ़ भी नहीं रहा हँू, लिख भी नहीं रहा हँू, क्योंकि इसकी
मनाही है पर सोच जरूर रहा हँू। इससे किसी प्रकार की भी कोई आवाज नहीं निकल
रही, पर सायलेंसर वाले स्टोव की तरह चपुचाप किसी चीज की गैस बन रही है और
कोई गैस फ्लेम पकड़ती जा रही है।

हवा का झोंका आया सो उस लड़की का सरु्ख गुलाब मेज से जा उड़ा है, मैं आगे बढ़ उसे
उठा वापस मेज पर रख देता हँू, वह मसुकराती मेरी ओर देख धीरे-से कहती है, 'थकै्यू
सर।' मैं 'कोई बाती नहीं' कहता फिर-फिर चहलकदमी का 'एस' बनाने लगता हँू।

आज आखिरी दिन है यहाँ का। इस ड्यटूी। के बाद परेू दो माह की छुट्टी। आज रात ही
अपने घर-शहर चला जाऊँगा। टे्रन शायद दस-दस को छूटती है। सवेरे ही पार्टनर से
पछू रहा था कि रात की टे्रन से जाऊँ तो मेल पकड़ सकँूगा! उसने बतलाया था कि बीना
में मेल कभी मिलता है, कभी नहीं। मिला तो कल ग्यारह के लगभग घर होओगे, नहीं
तो एक घंटे बाद पेसेंजर मिलेगी और सारा दिन बरबाद!... सोच रहा हँू कि एक घंटे की
रिस्क कौन ले... मेल मिले मिले, न मिले न मिले...

'सर!' दीवार के पास वाली कतार से किसी ने पकुारा है। मैं पास जाता हँू तो वह पानी
को कहता है। मैं खिड़की में से ही बाहर बठेै चपरासी से कह रहा हँू, 'पानी ले आओ!'...

चपरासी जग में पानी भरने लगा है पास रखे मटके में... कहाँ तो मैं चाय पीने जा रहा
था और कहाँ वापस अपने कमरे में लौट आया हँू।

चपरासी कार्ड लाकर देता है। मैं लिखने को पेन निकालता हँू पर दोनों मेजों पर कुचले
पड़ ेसरु्ख और सफेद गुलाबों पर जाकर मेरी आखँ भटक जाती हैं। मैं अनमना-सा
चहलकदमी का 'एस' बनाने लगता हँू। एक लड़का हिदंसु्तान का नक्‍शा बना रहा है,

शायद इतिहास का पेपर है, लगता है मझु ेउस नक्‍शो में गुलाब के कुचले हुए
फूल-ही-फूल बिखरे हैं - सफेद, सरु्ख और भी कई रंगों के फूल, मगर सब कुचले हुए...
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मैं काँपत ेहाथों से अपना खलुा पेन बंद करता हँू, गुस्से में आकर मँगवाये हुए कोरे
कार्ड के चार टुकड़ ेकर उसे बरामदे में फें कता हुआ अपने आप से कहता हँू 'मैं वाया
बीना जाऊँगा।'

https://www.hindiadda.com/kore-card-ke-chaar-tukade/

https://www.hindiadda.com/kore-card-ke-chaar-tukade/

