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उठत ेसमय यह लग गया। था कि आज की शाम मैंने उसके घर आकर चौपट कर ली
है। मैंने जब पहली बार ही कहा कि अच्छा चलूँ तो उसका पति उठ खड़ा हुआ
बोला-ठीक है। साहब, खशुी हुईं मिलकर आपसे... वह यह कहकर दसूरे कमरे में चला
गया। मझु ेयह लग गया कि अपने पति का यह सखूा व्यववहार उसे भी अच्छा नहीं
लगा है लेकिन न कुछ किया जा सकता था न कुछ बोला ही जा सकता था। वह फिर
भी बोली-थोड़ी देर और बठैत.े..

- नहीं, मैं जब चलूँगा। मझु ेकुछ दोस्तों से और मिलना है।

- तो मैं आपकी दोस्त नहीं हँू। देखिये उस दिन आपने प्रामिस किया था कि मझु ेपेटिगं
सिखायेंगे... उस बात का आप भलूेंगे नहीं। अगली बार जब आयेंगे तभी हम धमूिल के
यहाँ चले चलेंगे और रंग खरीद लायेंग-यह मेरे पास बठैी थी और खबू प्रसन्न मन से
बात कर रही थी - मैं तो आईल पर ही काम सीखना चाहती हँू। खबू बड़ा केनवास
खरीदवा दीजिये मझु ेतो। मैं एक बहुत बड़ा पेंटिग बनाना चाहती हँू।

मैं उठ खड़ा था क्योंकि पास के कमरे में उसका पति टहल रहा था और मझु ेलगा उसे
मेरा यहाँ आना पसंद नहीं आया है।

दरवाजे पर जब हम पहँुचे तो उसका पति भी पीछे-पीछे आ गया। शायद वह यह
देखना चाहता था कि विदा होत ेसमय हम क्या बोलत ेहैं। लेकिन वह भी कम नही थी।
बोली-आप कपड़ ेबदलिये तब तक मैं इन्हें लान तक छोड़ देती हँू।

पति ने कुछ कहा नहीं लेकिन चपु रहा। मैंने नमस्कार किया तो उसने भी नमस्कार
कर लिया और फिर अदंर चला गया।

लान तक जाकर मैंने कहा - अब आप जाइये। मैं चला जाऊँगा।

- लेकिन जायेंगे कैसे। बस मिलेगी क्या इस समय?

- मैं देख लूँगा। बस न मिली तो स्कूटर ले लूँगा...।

- लेकिन आप जायेंगे जरूर। मैं जानती हँू कि आज आप बोर हो गये होंगे। इनका
स्वभाव खास मनहूस है...

- नहीं तो। मझु ेतो खशुी हुई उनसे मिलकर। तीन-चार बार आया लेकिन वे कभी घर
थे ही नहीं। आज ही तो मिले हैं। मैंने शालीनता से कहा और आगे बढ़ गया। मैंने
घमूकर देखा कि दरू बहुत दरू आ जाने पर उसने लान की फटकी बंद की यानी वह मझुे
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दरू तक जाता हुआ देखती रही थी। मैं आगे बढ़ बस स्टाप पर खड़ा हो गया और
इत्मीनान से सिगरेट जला ली। मेरे सामने उसके पति को चेहरा बार-बार आ-जा रहा
था। वह अफसर किस्म का आदमी लग रहा था सिर पर कुछ गंजा है और तितली
किस्म की मूँछें  रखे हैं। वह जब कुछ बोलता था तो नाक के साथ वह तितली भी
हरकत करती थी। मैं इसके घर कई बार आया हँू लेकिन हमेशा वह अकेली ही मिली।
पहली ही बार में मझुसे खबू खलुकर बात की और वह कह बठैी कि एक्जीबीशन में जो
'लास्ट लव' शीर्षक का चित्र था वह उसे बेहद अच्दा लगा है। मैंने कह दिया कि आप ले
लीजिये, तो उसने आग्रह किया कि अगली बार मैं वह चित्र उसके घर पहँुचा दूँ। बात
यह है कि उसने मेरी इतनी प्रशंसा की है कि मझु ेलगा अब चित्र दे देने में कोई हर्ज
नहीं है। मैं पिछले रविवार को ही वह चित्र लेकर आया था। उस दिन भी इसका पति था
ही नहीं। उसने बतलाया था - वे दौरे पर गये हैं और कल लौटेंगे।

उसने ही पछूा था कि इस चित्र को कहाँ लगाया जाये। फिर खदु ही बोली थी कि बेडरूम
की दीवार खासी चौड़ी है। वाकई वह दीवार मझु ेअच्छी लगी। मैंने खदू कील गाड़कर
चित्र लगा दिया था तो वह सामने बेड पर ही बठैकर एक-टक उस चित्र को देखती रही
थी। बोली थी-यहाँ पास आइये और अपनी तस्वीर की बारीकी मझु ेसमझाइये।

मैं संकोच से दरू ही खड़ा रहा, आखिर उसके बेड पर कैसे बठैता और आस-पास कोई
कुर्सी स्टूल था ही नहीं। मेरा संकोच वह समझ गई और बोली-अरे, आइये ना, आप भी
अजीब संकोची हैं। यहाँ आइये ना।

मैं बेड के कोने पर बठै गया तो वह मेरे पास सरक आई-देखिये मैं जो समझी हँू वह
पहले बता दूँ...

- हाँ-हाँ बतलाइये। शीर्षक से कुछ अदंाजा तो लग ही जाता है...

- लेकिन अगर शीर्षक नहीं होता तो भी मतलब साफ था। अपने वह सारे रंगीन फल
और तरैत ेहुए रंग और संगीत की लहरें बनाई थीं... शायद बनाई नहीं थी लेकिन
आपके मन में वह सब था जो पे्रम के समय अममून हुआ करता है, फिर आपने एक
आधँी पदैा कर दी। आधँी के कारण फूल टूटकर झरकर बिखर गये, रंगों का तरैना
ज्वार बन गया और संगीत की लहरें दीवारों से छतों से सिर फोड़ने लगीं... पे्रम कैसे
उजड़ता है यह दिख रहा है। संगीत जसेै महल की तरह था और वह खंडहर के रूप में
उदास हो गया है...

वह चपु हुई और चित्र की तरफ खबू प्रशंसा के भाव से देखने लगी।
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- मैं खदु भी इतना अच्छा विश्लेशण नहीं कर पाता जितना अच्छा विश्लेशण आपने
किया है - मैं उसकी तरफ देखने लगा तो वह मेरी आखँों पर रुक गई - यही तस्वीर
आपकी आखँों में भी है। सच कहँू इन बिखरे हुए बालों के बीच में आपकी आखँें खबू
चमकती हैं।

वह बोलती ही गई थी और मैं पिघलता गया था। वह प्रशंसा मझु ेउन्नत कर देनेवाली
लगी थी। कभी किसी ने ऐसे मेरी तारीफ नहीं की थी। दिल्ली में कलाकार के सामने
इतनी कठिन प्रतियोगिता रहती है कि वह टिक नहीं पाता। मैंने किसी तरह चंदा
करके अपना वनमेन किया था और वहीं इससे पहचान हुई थी। इसने पता माँगा था तो
मैंने दे दिया था। उसके चार दिन बाद ही एक पत्र मिला था कि मैं उससे मिलूँ। कनाट
प्लेस से पचकुइयाँ बहुत नजदीक है सो उसके घर चला गया था। उस शाम भी इसका
पति था नहीं घर। पहली बार में ही मझु ेइसके कारण खबू अपनापा लगा था। बोली थी
- यह जो लेखक होत ेहैं न उनका दर्द वसैा का वसैा ही कह दिया जा सकता है लेकिन
चित्रकार का दर्द कुछ और ही होता है। अगर यह लटुता हे तो परेू बाग को रुलाता है,

अगर वह उदास होता है तो सारे आकाश को काला कर देता है। अगर उस पर कोई
संकट आता है तो वह सारी दनुिया में तफूान पदैा कर देता है।

मैं बहुत प्रभावित हुआ था उसके वाक्यों से। फिर उसने पानी गरम किया था और
प्याले में खबू घोंट-घोंटकर मेरे लिए झाग वाली काफी बनाई थी। खाने के लिए
सेन्डविचेस थे। मैंने खाने को मना किया तो वह एक टुकड़ा हाथ में लेकर मेरे मुँह के
पास आ गई। उसके हाथ से जब मैंने टुकड़ा ले लिया तो जाना कि वह दधूिया रंग की
कलाई भर चडू़ियाँ पहने थीं। सब कुछ दधूिया था उसके शरीर पर। यहाँ तक कि वह
माथे पर जो बिदंी लगाये थी वह भी उसी रंग की थी। साड़ी पर सनुहरी किनार थी और
वह मसु्करात ेसमय भौहें ऊँचा करके नीचे की तरफ देखती थी। इतनी खाली थी
उसकी आखँें जसेै दरू तक बियाबान हो। एक बार कुछ बोलत ेहुए उसने छत की तरफ
देखा था। मझु ेलगा था किसी ने मटु्ठी में समदु्र को बाँध लिया हो-पतुलियाँ ऊपर और
भौहें नीचे जसेै कोई चीज सिकुड़ती जा रही है।

मैं बोला था - आपकी आखँें बहुत एक्सपे्रसिव हैं। मझु ेइनमें समदु्र और रेगिस्तान सब
कुछ दिख रहा है...

वह मसु्कराई और उसने सिर नीचे झुका लिया। फिर सिर उठाकर बोली - और अब?

उसने दोनों पतुलियों को नाक की तरफ खीचं लिया था और उन्हें भेंगा बना लिया था।
मैं हँस दिया-अरे आप तो खासी कलाकार हैं। मैं आखँों को ऐसी नहीं कर सकता।
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- अब भी आखँें सुंदर है...? वह वसैी आखँों से ही बोली।

- जसेै किसी ने पानी में बांटा डाल दिया हो और दो मछलियाँ एक साथ फँस गई
हों...वह हँस दी औश्र उसने आखँों को फिर ढीला छोड़कर ठीक कर लिया-तो लीजिये,

छोड़ दिया मछलियों को...

उस कसरत से उसकी आखँों में लाली तरै आई थी और ऐसा लगने लगा जसेै दरू तक
रेगिस्तान है और सरूज डूब रहा है।

मैं मगु्ध उसकी तरफ देखता ही रह गया था। सच कहँू, उसकी आखँों पर से मेरी आखँें
हटती ही नहीं...। मैंने मन में तय किया था कि मोनालिजा की मसु्कान अगर लिनादो
ने चित्रित की है तो मैं उसकी आखँें बनाऊँगा-ऐसी आखँें कि वह विश्वविख्यात
मसु्कान उसके सामने पानी भरे।

सहसा एक कार के अपने सामने आ रुकने से मैं चौंक गया। हार्न बजा तो मझु ेलगा
कि कार मेरे लिए ही रूकी थी। आगे जाकर देखा तो पाया कि उसका पति है। दरवाजा
उँड़लेता वह बोला - अरे, अब तक नहीं मिली बस। आइये, मैं आपको छोड़ दूँ। मैं कह
नहीं पाया कि इस कृपा की कोई जरूरत नहीं है और अदंर जा बठैा। कार बढ़ात ेहुए
उसने कहा - मैं तो समझा था आप चले गये होंगे। मझु ेबाहर जाना था तो सोचा कि
आपको छोड़ दूँ।...

मैंने केवल उसकी तरफ देखा था क्योंकि जब तक इसके घर में बठैा था इसका
व्यवहार डरावना था। मैं यू ँही अपराधी महससू कर रहा था क्योंकि इसकी पत्नी मेरी
तारीफ किये जा रही थी। यह यहाँ तक कर गया कि जब उसने मेरा परिचय कराते
कहा कि ये बहुत बड़ ेचित्रकार हैं तो यह मझुसे हाथ मिलाये बगैर ही एक अखबार
लेकर सामने बठै गया। मैंने सरासर अपमानित अनभुव किया था। शायद गलती मेरी
ही थी क्योंकि आज यहाँ आने का तय था ही नहीं। मैं बहुत बोर हो रहा था शाम को
इधर-उधर काफी पीत ेऔर यह सोचकर इनके घर आ गया था कि जरा शगुल रहेगा।
मेरे मन की ही है यह बात कि मझु ेप्रशंसा अच्छी लगती है और यहाँ की प्रशंसा एक
औरत की प्रशंसा थी, सुंदर आखँों वाली औरत की प्रशंसा।...

- अगर ठीक समझ ेतो एक प्याला कॉफी पी लें। उसने कार एक तरफ लगा ली।

वसेै अभी ही पी थी कॉफी। मैंने मना करना चाहा। यह सहज इंकार था क्योंकि मैं
इनके घर जब गया तब ये दोनों खाना खा रहे थे। शायद मनैर्स में मेरी गलती हो गई
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कि अदंर जाकर मैं सोफे पर बठैने की बजाय डाइनिगं टेबिल पर जा पहँुचा और
बेतकल्लफुी से बोला-आप लोग बड़ी जल्दी खाना खा लेत ेहैं। जहाँ मेरे वाक्य को
सनुकर इसकी पत्नी को गुदगुदी लग गयी यह मनहूस मेरी तरफ देखकर इतना ही
बोला था-जी...। इतने फूहड़ ढंग से जी बोला था जसेै कह रहा हो - खाना जल्दी खा
लेत ेहैं लेकिन खाना खात ेसमय मरू्खों की तरह किसी के घर नहीं जात।े...

मॅनर्स की गलती समझकर मैं उठ भी गया था और सोफे की तरफ जा रहा था कि
इसकी पत्नी जिद पर आ गई - नहीं, आप यहीं बठैें गे और खाना खाने जाना है।

- लेकिन यहीं बठैिये। कॉफी मँगवाती हँू अभी आपके लिए।

- यहाँ इन्हें तकलीफ होगी। इन्हें ड्राइंगरूम में ही बठैने दो...। यही व्यक्ति बोला था
और मैं उठकर सोफे पर जा बठैा था। यहाँ तक कि मैंने जब कॉफी का घूटँ भरा तो
इसने डकार भी ली थी।

घर की तलुना में इसका व्यवहार अच्छा लगा। कॉफी हाउस में यह मझु ले गया।
बोला-क्या खायेंगे?

- खाने को कुछ नहीं चाहिए...।

- आप संकोच क्यों कर रहे हैं। कला से मझु ेभी प्यार है। हुआ यह कि बिजनेस में फँस
जाने से मझु ेवक्त ही नहीं मिलता। सोचिये आप ही घर का दो ढाई-हजार का खर्च
निकले कैसे।...

मझु ेवह व्यक्ति सहसा सहन करने योग्य लगने लगा। मैं बोला-वाकई पसेै का अपनी
जगह महत्त्व है।...

- एक बात कहँू - वह क्रीमवाली कॉफी का अर्डर देकर बोला - कभी पसेै को लेकर आप
परेशान न होइये। यह मत सोचिये कि मेरे पास पसैा है इसलिए ऐसा बोल रहा हँू। सच
तो यह कि मेरे मन कलाकारों के प्रति बड़ा सम्मान है और उनकी भिखारियों जसैी
हालत देखकर बड़ा दखु होता है।

- धन्यवाद! - मैं अपने सम्मान से बोला था - वसेै मझु ेकोई तकलीफ नहीं।

वह मसु्करा दिया - वसेै खशुनसीब आप ही लोग हैं। हम लोग सम्पन्न भले ही माने
जायें लेकिन हमारा जीवना बिल्कुल वीरान है...
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मझु ेउसका यह वाक्य बहुत नाटकीय लगा क्योंकि वह साँसें छोड़कर बोला - पहले तो
मैंने सोचा था कि आपसे पहली मलुाकात में कुछ न कहँू लेकिन जसेै ही वह लान तक
छोड़कर आई मझु ेआप तक आने का निर्णय लेना पड़ा।...

मैं उसके इस वाक्य को ठीक से समझ नहीं पाया जो जिज्ञासा से बोला - जी...?

- जानत ेहैं वह कमरे में आकर क्या बोली मझुसे...! - वह जरा रुका और मझुे
आशंकित देखकर बोला-उसने कहा कि उस आदमी का आपने अपमान किया है, आप
ही बताइये कि क्या मैंने आपका अपमान किया था। यह मैं मानता हँू कि दिन भर
मर-खपकर लौटा हँू तो बहुत शिथिल हो जाता हँू और यही हुआ आज भी मेरे साथ।
शायद आपको भी लगा हो कि मैं मनहूस आदमी हँू।...

- जी मझु ेनहीं लगा ऐसा और यह उनकी गलती है जो आपसे ऐसा कहा। वसेै आज मैं
आनेवाला भी नहीं था लेकिन...।

- मैं कोई सफाई नहीं माँग रहा हँू आपसे-वह कॉफी ढालता बोला - 'मझु ेतो यह भी
नहीं मालमू कि आप घर कितनी बार आये हैं। आपको चित्र बेडरूम में जब टँगा देखा
तो पछूा था मैंने उससे। तभी उसने आपको नाम बतलाया और कहा कि आपसे लिया
है उसने वह चित्र।...

'हाँ उन्हें वह चित्र पसंद आया था...।'

'मझु ेउससे कोई एतराज नहीं' - वह बोला - 'लेकिन आप ही सोचिये प्यारी चीजें
ड्राइंगरूम में लगती हैं या बेडरूम में? आप ही बतलाइये कि कोई पति-पत्नी कभी
किसी को बेडरूम में घसुने भी देत ेहैं...।'

'वो!' मैं कहने ही वाला था कि उस चित्र को बेडरूम में लगाने को दोष मेरा नहीं है, वह
वहाँ उसके कहने से मैंने लगाया था मैंने।' बोलना सहसा मैंने रोक लिया क्योंकि यह
लगा कि यदि यह मझु ेउसके बेड पर बठैा हुआ देख लेता तब तो जान ही ले लेता।

'आप परेशान न होइये, न ही आपको परेशान करने के लिए यह कहा गया...।' मैं तो
आपके सामने एक बात रखना चाह रहा हँू।

'लेकिन यह तो मझु ेसमझ में आ ही रहा है कि आप डिस्टर्ब हुए है।'

'मझु ेखशुी है कि आप मेरी परेशानी को समझ पाये है। वसेै कोई नहीं समझ पाता है।
रुपया पसैा ही सब कुछ नहीं है आदमी को किसी और चीज की भी जरूरत होती है।'
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'लेकिन आपका घर तो खासा सुंदर है, साथ ही इतनी सुंदर पत्नी।'

उसने एक घूटँ लिया और बोला - 'हाँ यह सभी कहत ेहैं। कई लोगों से मैं यह सनु चकुा
हँू कि मेरी पत्नी की आखँें बड़ी सुंदर हैं।'

'जी, यही मैं भी कहना चाहता था कि उनकी आखँों में जाद ूहै।'

'तो क्या इस जाद ूने ही आपको भी मारा है...।'

'मैं आपका मतलब नहीं समझा।' मैं प्याला हाथ में लेकर उसकी तरफ देखता रहा
गया। उसकी मूँछवाली तितली जरा देर को काँपने लगी थी। उसने क्रोध से आखिरी
घूटँ भरा और हँस दिया-'मझु ेइसी बात का संदेह था...।'

मैं चपु उसके सामने बठैा रहा। मेरे प्याले में कॉफी थी लेकिन मैं उसे पी नहीं पा रहा
था। सहसा यह लगा कि कोई गलत वाक्य मैंने बोल दिया है।

'देखिये!' आपके मन में परेशानी आ गई है और यह परेशानी आना स्वाभाविक है।
आप अविवाहित है सो जान नहीं सकत ेइस बात को, लेकिन किसी को कैसा लगता
होगा कि उसकी ही पत्नी अपने पति पर ध्यान नहीं देती और उसके पति को यह
अहसास बारहा होता है वह इस घर के बोझ को ढोने वाला बलै है।' उसके सिगरेट जला
ली। मझुसे नहीं कहा कि सिगरेट ले लूँ लेकिन सिगरेट जलाकर डिबिया मेरी ओर
खिसका दी। उसे चपु देखकर मैं चौंक गया। कहीं कोई ऐसी बात नहीं हुई थी उस औरत
से मिलने में कि जिस कारण मैं अपराध महससू करता क्योंकि यह स्पष्ट था कि वह
विवाहित है और मेरी प्रशंसा कर सकती है। जसेै क्वाँरी लड़की से मिलत ेसमय उसे छू
लेने या उसे छीन लेने की तबीयत होती है वसैी कोई तबीयत उस औरत के लिए नहीं
हुई थी। वह आखँ वाली घटना जिस दिन हुई उस रात मैं सो ही नहीं पाया था क्योंकि
बार-बार दो मछलियाँ सामने आ जाती थीं। मैंने अपने-आपसे कहा भी था कि उस
औरत के प्रति अगर कोई और विचार मन में आया तो तमु बेहद नीच आदमी साबित
हो जाओगे। यह मैं अपने-आपकी साक्षी से कह सकता हँू कि उसी रात मैंने एक
केनवास पर काँटे में फँसी हुई दो मछलियाँ बनाना शरुू किया, लेकिन मैं उसकी आखँों
के माध्यम से अपने मन के अदंर की तड़प बनाना चाहता था। यह शदु्ध सात्विक
भावना थी। शायद इसका पति उस चित्र को देखे तो कह देगा कि उतर आये अपनी
औकात पर... यह सब सोचत ेमैं कॉफी का आखिरी घूटँ पीत ेहुए यह निर्णय ले पाया
कि इसके मन के भ्रम दरू कर दूँगा मैं।
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'मैं नहीं जानता कि आपका विवाहित जीवन कैसा है।'...

'वह मैं खदु बतलाये देता हँू। मझु ेआप पहले यह आश्वासन दीजिये कि मैं जो भी कहँू
समस्या को सलुझाने के लिए कह रहा हँू, इसीलिए आप बरुा नहीं मानेंगे। आप
कलाकार हैं और कहीं भी आपको चोट में पहँुचाना नहीं चाहता।'

'उसकी आप चितंा मत कीजिये। आप खलुकर बोलियो। मझु ेतो दखु है कि मेरे कारण
आप लोगों के जीवन में तनाव पदैा हुआ।'

'तनाव तो पहले से ही था।' नाक से धुआँ छोड़ा तो उसकी मूँछों वाली तितली हिलने
लगी-'शादी को कोई दो बरस हुए हैं और यह आप देख चकेु हैं कि वह कला की बड़ी
शौकीन है। मैं उसकी तलुना में रूखा आदमी हँू। आपकी प्रदर्शनी मैंने देखी होती तो
केवल प्रशंसा करके रह जाता, आपको घर नहीं बलुाता, उसकी मैं जरूरत भी नहीं
समझता और अगर आपकी जगह मैं होता तो किसी के बलुाने के घर जाता भी
नहीं।'...

'लेकिन उन्होंने खशु होकर मझु ेबलुाया था...।'

उसने सिगरेट झाड़त ेमेरे हाथ लिए - 'आप वादा कर चकेु हैं कि मेरी बात का बरुा नहीं
मानेंगे। मैं अपनी बात कह रहा था। आपकी ओर से सोचूँ तो आपने ठीक ही किया है।
भई कोई औरत किसी को बलुाये और तारीफ करे और उसकी आखँें भी सुंदर हों तो
आदमी सिर के बल जाएगा।'

'इसको मैं आपका दोष नहीं मानता।'

वह रुक गया। वेटर आया तो उसने एक कॉफी के लिए और कह दिया। फिर इत्मीनान
से बोला - 'अब दो साल की सनुिये?' सच कहँू मैं भी एक औरत की आखँों पर ही मरा
था। यह बात शायद उसे भी नहीं मालमू है लेकिन शादी में कोई परेशानी नहीं हुई।
इसके माँ-बाप ने सोचा कि लड़का पसेै वाला है और शायद वह भी समझदार है कि
उसने हाँ कह दिया। जो लगा मझु ेवह यह कि इसका पहले किसी से पे्रम था।
पति-पत्नी के सारे धर्म निबाहत ेहुए भी जिसे पे्रम कहत ेहैं वह हम लोगों क बीच से
गायब था। मान लेता हँू कि मेरी गलत-फहमी रही हो। शायद उसका स्वभाव ही शांत
बन रहने का हो लेकिन यह बात कन्फर्म भी हुई है कि वह हमेशा उस अपने बीत ेहुए
पे्रमी को खोजती रही है।
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वह चपु हो गया। मझु ेयह लगा कि वह कुछ मझुसे चाह रहा है। उसकी आखँों में
उदासी तरै आई। ऐसा लगने लगा जेसे वह मलूतः उदास आदमी है और उसकी उदासी
का कारण उसकी पत्नी ही है।

'यह आपका व्यक्तिगत मामला है और मैं व्यक्तिगत मामले के बारे में कुछ कह भी
कैसे सकता हँू। लेकिन मेरा जितना भी आपकी पत्नी से थोड़ा-सा परिचय है उसके
आधार पर यह कह सकता हँू कि वे आपका बहुत सम्मान करती हैं।'

'यही तो रोना है जनाब, सम्मान पति का करती हैं, प्यार किसी और से।'...

'वसेै मैं क्या कहँू?' मैं दोनों हाथों को परेशानी से मसलता हुआ बोला था - 'अगर वसैा
कुछ रहा भी होगा तो वह तो बीत गया। अब उसको लेकर परेशान क्यों होत ेहैं।'

'परेशान नहीं हो रहा हँू!' उसने आगे झुककर मेरे कंधे छू लिए - 'शादी के बाद और
शादी से पहले भी मेरे मन में तो यह बात भी कि उस खबूसरूत आखँोंवाली को मझुे
प्राप्त करना है। उसे प्राप्त करना मेरे लिए महत्वपरू्ण था। मैं तो यह भी कह सकता हँू
कि अगर वह किसी की पत्नी भी होती तो भी मैं उसे छीन लाता लेकिन उसे लाकर भी
यह हालत है जसेै उससे मीलों दरू रहता हँू मैं। वह मझुसे बिलकुल प्यार नहीं करती।
मैं तो कहता हँू कि अगर प्यार था भी तो वह भावना थी और भावना चली गई लेकिन
उसके साथ तो उसके पे्रमी का पे्रत लगा हुआ है। उसने कभी नहीं कहा कि वह किसी
और व्यक्ति की तलाश कर रही है लेकिन मझु ेहमेशा यह लगता रहा है कि वह उसकी
खोज करती रही है।'

'देखिये अगर ऐसी बात है ही तो क्यों नहीं आप उससे सीधे-सीधे बात कर लेत ेहैं।'

'बात से कुछ नहीं होगा।' वह हँस देती है कि वह व्यक्ति आप ही हैं। उसने रूमाल
निकाल कर गरदन से पसीना पोंछ लिया।

मैंने कुछ समझने की कोशिश की। जो मझु ेलगा वह यह कि हो न हो इसे हमेशा पत्नी
पर संदेह बना रहता है और इसकी बीमारी है शक! बहुत ही सधे हुए शब्दों में मैंने बात
शरुू की - मैं आपसे उम्र में बहुत छोटा हँू और औरतों के बारे में मेरा ज्ञान शनू्य के
बराबर है। मैं तो यही समझता हँू प्यार या शादी के संबंध कभी टूटत ेनहीं। कहीं ऐसा
तो नहीं है कि आपको व्यर्थ की संदेह हो रहा हो?'

'जी!' उसने जोर से साँस छोड़ी - 'आपकी इस बात से कोई और बात कन्फर्म हो रही है।
मैं सोच ही रहा था कि इस तरह का वाक्य आप कितनी देर में बोलेंगे। मैं यह भी
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जानता हँू आप पत्नी में दोष ढँूढने की बजाय मझु में दोष ढँूढें गे। आप इस मेरे दिमाग
का सायकोलाजिकल डिफेक्ट भी कहेंगे और यह भी जानता हँू कि आप किसी
मनोविद् से मिलने की सलाह भी देंगे।'

'आयाम सारी!' मैं तो एक साधारण आदमी के ज्ञान से बात कर रहा था - 'मझुे
आश्चर्य था कि वह मेरे मन की बात जान कैसे गया। वाकई वह ठीक-ठीक वही वाक्य
बोला था जो मैं बोलने जा रहा था।'

'दो साल में यह तीन बार हो चकुा है।' वह ताजी आई कॉफी में चीनी घोलने लगा।
पिछले दिनों बीबी को फ्रें च सीखने की धनु सवार हुई थी। यह एक प्रोफेसर को ले आई।
पढ़ाई क्या हुई है कि मेरे सिर पर हथौड़ ेचलने लगे। वह करने लगा इसकी आखँ की
तारीफ। एक महीने बाद ये हालत हो गई कि यह फ्रें च में उससे कुछ कहे और मैं
उल्लओु ंकी तरह सनुूँ। मैंने यह तक देखा कि दोनों घलु-मिलकर हँसत।े मझु ेयह
साफ लगा कि तह फ्रें च सीखना एक बहाना है और मेरी पत्नी मझु ेबेवकूफ बना रही
है। वह निश्चित ही उसका पे्रमी रहा होगा क्योंकि उसके लिए हमेशा कॉफी बनाती
रहती। वह ब्लकै कॉफी पीता था। यह भी कहना चाहता हँू कि उस प्रोफेसर के कारण
श्रमती जी बहुत प्रसन्न रहने लगीं। आखिर मेरे सहन करने की भी हद होती है। एक
दिन आज क तरह ही मैंने प्रोफेसर को रास्त ेमें पकड़ा और यहीं ले आया। जरा देर मैंने
बात की और उसकी घिग्घी बँध गई। मैंने यहीं उसका हिसाब कर दिया और कह दिया
कि अब कभी मेरी तरफ मुँह मत कीजिये। वह था भी कायर आदमी।

'यह तो आप जानें लेकिन अगर वही आदमी वह था तो फिर उन्हें बहुत क्रोध आया
होगा।'

'तो क्या मैं उसके क्रोध की परवाह करता हँू। जो हो आखिर है वह मेरी जोरू। मैं उसे
अगर जरूरत पड़ी तो भरे रास्त ेचोटी पकड़कर घसीटँूगा।'

काफी का प्याला तो मैंन उठा लिया लेकिन यह लग गया कि यह आदमी परूा केस है
और इसकी गिरफ्त से बच निकलना ही ठीक है। मैं कुछ बोला नहीं, चपु बतु बना रहा
तो वही बोला - 'एक लेखक साहब फँस गये थे। पता नहीं किसी परचे में उनकी कहानी
छपी थी और इसने उन्हें पत्र लिख दिया था। वे पत्र लिखत ेगये और एक दिन दिल्ली
आ गये। वे रोज आत ेहे और अपनी एक-न-एक किताब मेरी बीबी को समर्पित कर
जात।े यह उनका भी खासा स्वागत करती थीं यहाँ तम कि उनके लिए पान मँगवाकर
रखे जात ेरहे।'

https://www.hindiadda.com/koee-aur/

https://www.hindiadda.com/koee-aur/


'तो क्या उस पर भी आपको शक था?' वह जब कॉफी का घूटँ मुँह में भर-कर उसे
निगल रह था, मैं धीरे से बोल दिया।

'ये लेखक सब कमीने होत ेहैं। दसूरों की बहन-बेटियों की तरफ ये अगर न देखें तो
खाना हजम नहीं होता इनका।' वह गुस्से में बोल रहा था।

'आपके अनभुव हैं ये लेकिन मैं ऐसा नहीं सोचता।'

'तो आप क्या सोचत ेहैं?'

उसने कुछ इस ढंग से प्याला नीचे रखा कि मझु ेगुस्सा हो आया। चाहता क्या है यह
आखिर मझुसे। अगर इसकी बीवी को शौक है इस - उससे प्यार करने का तो मैं क्या
कर सकता हँू। अगर इसने मझुसे कुछ कहा तो मैं सहन नहीं करँूगा। इस गुस्से से
मझुमें खासा जोश आ गया... मैंने कॅफी समाप्त की और सोचा कि अब इस पर
सीधे-सीधे वार करँूगा।

'देखिये! मझु ेवसेै कुछ नहीं कहना। आपने अभी दो किस्से सनुाये और आपकी बात
यह स्पष्ट लग गया है कि आप मझु ेभी उस प्रोफेसर और लेखक की तरह ही रास्त ेसे
हटाना चाहत ेहैं।

'यह आप क्या बोल रहे हैं।'

'जो भी बोल रहा हँू वह साफ-साफ बोल रहा हँू कि आपकी पत्नी में मेरी कोई रुचि
नहीं। अगर आप दोनों में से किसी एक तारीफ करनी हो तो मैं आपकी पत्नी का
प्रशंसक हँू। वे निश्चित ही कला और साहित्य की समझ रखती है और यह जानती हैं
कि कलाकार का सम्मान कैसे किया जाता है। मैं इसे अपना सौभाग्य समझता हँू कि
उनसे मेरी पहचान हुई। लेकिन आपके मन में मेरे प्रति संदेह है और मैं नहीं चाहता कि
मेरे कारण आप लोगों का सखुी जीवन बिखरे। मैं पति-पत्नी के बीच में कभी नहीं
आना चाहता। कह दीजिए घर जाकर अपनी पत्नी से कि उस चित्रकार को भी रास्त ेसे
हटा दिया है मैंने यह कहत ेही मैं उठकर खड़ हो गया। अपने आपसे मझु ेसंतोष हुआ
कि मैंने दोष का सारा टेबिल उसी के ऊपर उलटा दिया था। लेकिन मेरे वाक्यों से वह
हतप्रभ हो गया। एक ही क्षण में वह उठा और कंध पर दोनों हाथ दबाकर मझु ेबठैाने
लगा। 'पहले आप नीचे बठैिये।'

'मैं नहीं बठँूैगा।'
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'नहीं आपको बठैना होगा। मैं इस अतं को बर्दाश्त नहीं कर सकता।'

'क्या नहीं बर्दाश्त कर सकत ेहैं। आपने मझु पर शक किया है। मैं चाहता तो इज्जत
हतक का मकुदमा कर देता आप पर और कुछ नहीं आप जसेै साधारण आदमी के
द्वारा इस तरह अपमानित होकर मैं आपको पीट भी सकता हँू। मैं कोई कायर नहीं हँू
और अपराधी भी नहीं हँू। शर्म आनी चाहिए आपको कि अपनी पत्नी के बारे में
जिस-तिससे पब्लिक प्लेसेस में इस तरह की मरू्खतापरू्ण बातें करत ेरहत ेहैं आप।'

मेरे इस वाक्स से वह कंपकंपा उठा - 'मझु ेआप क्षमा कर दीजिए। मेरी गलती हुई है।
इसीलिए मैंने आपसे पहले ही कहा था कि आप मझु पर नाराज मत होइये।'...

मैं बठै गया लेकिन गुस्से की थरथराहट गई नहीं। मैंने उसकी तरफ देखना भी ठीक
नहीं समझा।

'मझु ेदखु है कि आपको कष्ट पहँुचा।'

'खरै मैं अब कभी आपके घर नहीं जाऊँगा। साथ ही यह भी कहना चाहता हँू कि घर
कोई लठैत नौकर रख लीजिये जो उनकी रक्षा किया करे।'

'आप गुस्से में हैं और मैं आपको बोलने से मना नहीं करँूगा। लेकिन घर जरूर आइये,

एकदम अगर आपने आना बंद कर दिया तो मेरी मशु्किल हो जाएगी।'

'इसमें मशु्किल की क्या बात है।'

'मशु्किल तो है ही। वह यह समझगेी कि आपको मैंने आने से मना कर दिया और
प्रतिक्रिया यह होगी उस पर कि वह खदु आपको ढँूढने आपके घर पहँुच जाएगी। उससे
तो और भी टेंशन पदैा होगा।'

'आखिर आप चाहत ेक्या है?' मैंने मेज पर मकु्का माकर कहा - 'यह तो स्पष्ट है कि
आपको यह लगा है कि मैं उसका पे्रमी हँू।'...

'आपने मझु ेगलत समझा।' वह बहुत धीरे बोला - 'मझु ेशक केवल इस बात का है कि
उसका वह पे्रमी कोई है जरूर और मैं उसे ढँूढ लेना चाहता हँू। होता है कि वह प्रेंमी भी
इतना सजग हो सकता है कि पति-पत्नी के बीच में न आना चाहे। आप नहीं जानत ेहैं
अगर वह पे्रमी मिल जाये तो मैं क्या करता।'
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मैंने उसकी तरफ गौर से देखा - ''उसके चेहरे पर अजीब सा जंगलीभाव मैंने देखा।
नाक के ऊपर की तितली उसके चेहरे को और भी कठोर बनाये दे रही थी। उसकी
आखँों में गुलाबी डोरे भी थे। मझु ेउस पर दया भी आई कि अपनी पसंद की लड़की से
शादी की तो खदु ही नींद हराम कर ली। इसे हर आदमी की शक्ल उसके भतूपरू्व पे्रमी
जसैी लगती है और यह उसका खनू करने पर उतारू है।'...

'मेरी यह खोज रुकेगी नहीं। मैं अपनी कोशिश भर यह चाहँूगा कि जसेै भी हो उसका
पता चले। आप कल्पना नहीं कर सकत ेहैं कि वह हमेशा खिड़की से बाहर देखा करती
है। आप पर मेरा सन्देह अधिक पक्का इसलिए भी हुआ कि आप स्वभाव से अक्खड़
लगे हैं।'

'लेकिन मैं वह व्यक्ति नहीं हँू। आपका यह रंग-ढंग देखकर अगर कभी असली
आदमी सामने भी आया तो भाग खड़ा होगा।'

'इसमें भागने की क्या बात है। वह कह सकता है मझुसे कि मैं आपकी पत्नी का
पहला पे्रमी हँू।'

मैं हल्के से हँस दिया। उस समय वह व्यक्ति बहुत भोला लग रहा था। कहा मैंने -

'यानी वह मौत खदु बलुाये। वसेै क्या सोचत ेहैं आप उस पर बार कर बठैें गे छूरे-चाकू
से या उसे किसी मकुदमे में फैसा देंगे?'

'अब आप मेरा अपमान कर रहे हैं। मैं तो सोच भी नहीं सकता कि किसी का खनू
किया भी जा सकता है।'

'क्यों नहीं किया जा सकता। आपके पास कारण साफ हैं कि आपकी पत्नी पर वह
नजर डाले है।'

'मैं आपको बोलने नहीं दूँगा। सच मानिये! मैं इस तनाव से मकु्त होना चाहता हँू कि
मेरी पत्नी के मन में कोई और व्यक्ति है। हम लोग साथ खात ेहैं, उठत-ेबठैत ेहैं, प्यार
करत ेहैं और सभी कुछ होता है लेकिन यह स्‍पष्‍ट है कि मैं उस पर थोपा हुआ आदमी
हँू। वह किसी दसूरे व्यक्ति में जितनी रुचि लेती है उससे आधी रुचि भी मझुमें नहीं
लेती। हम लोग अपने बेडरूम में भी दो दशु्मनों की तरह सोत ेहैं और जब तब
छापामारों की तरह एक-दसूरे पर हमला करत ेरहत ेहैं। मेरे गुस्से से आपको कोई
हमदर्दी न हो लेकिन मेरी समस्या के प्रति जरूर होगी। मेरा सखु-चनै सब कुछ हराम
है। मझु ेहमेशा यह लगता रहता है कि मेरी पत्नी की आखँों में कोई और है।... यह भ्रम
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होता है तो मैं अपनी गलती भी मान लेता लेकिन यह सच है। अपने आपसे लड़त ेहुए
ही मैंने सोचा है कि किसी भी तरह उसे खोज लेना चाहिए।'

मैं उसके इस वाक्य से परेशान हुआ और यह लगा भी क्षण भर को कि जिसे हम चाहें
और जिसके लिए कुछ उठा न रखें उसे सहन करना बड़ा मशु्किल ही होता होगा जो
हमसे प्यार भी न कर पाये। मैं धीरे से बोला - 'लेकिन उस व्यक्ति को खोजकर और
उसका खनू करके आप नई उलझनों में फँस जाएँगे।'...

'किसने कहा कि मैं उसका खनू करना चाहता हँू। उसका पे्रमी आकर केवल कह दे
मझुसे कि मैं ही वह आदमी हँू।' वह बिल चकुाता बोला - 'मैं उसका सम्मान करँूगा
और कह दूँगा कि तमु्हारी पे्रमिका मेरे पास है, तमु उससे अब शादी कर लो। मैं भी उसे
ढोना नहीं चाहता कि उधर उसकी जिंदगी हराम इधर मैं चनै से न रह पाऊँ।' मझुे
आश्चर्य हुआ कि यह जल्लाद आदमी ऐसी बात सोच भी सकता है।...

'आप बहुत अच्छे आदमी हैं। शायद ही कोई ऐसा व्यक्ति हो जो आपकी तरह सोचता
हो। पहले मैं यही समझा था कि आपको वहम की बीमारी है।'

'खरै देर से सही, आप मझु ेसमझ ेतो...।' वह रँुआसा होकर बोला-'मैं गलत हो सकता
हँू लेकिन बरुा कभी नहीं रहा।'

'मझु ेआश्चर्य है कि आप जसेै पति को पाकर वे क्यों किसी और का ध्यान करती है।'
वह उठत ेहुए बोला-'क्या यही बात आप उसे समझा सकें गे ऐज ए फैण्ड। मैं आपका
एहसान मानूँगा। देखिये आप इंकार नहीं करेंगे।'

'मैं कोशिश करँूगा।'

'कोशिश की क्या बात है आप कल दपुहर में आइये। उस समय मैं ऑफिस में रहँूगा।
अगर आपकी बात उसने मान ली तो शाम को वह बदली हुई पत्नी होगी।'

मैं कुछ बोला नहीं, चपुचाप उसकी गाड़ी तक गया और बोला-'मैं यहाँ से चला जाऊँगा,
मझु ेबस मिल ही जाएगी।'

'लेकिन पहले वादा कीजिये। विश्वास मानिये बाद में कभी उसका असली पे्रमी सामने
आ गया तो भी मैं रास्त ेसे हट जाऊँगा।'

'कैसी बातें करत ेहैं आप?' मैंने उससे जोर से हाथ मिलाया और बोला-'तो ठीक है मैं
कल दपुहर आपके घर जाऊँगा।'
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उसने कार स्टार्ट कर ली। सिर बाहर निकालकर मझुसे ओ.के. कह और चला गया। मैं
घर लौटत ेरास्त ेभर मन ही मन रिहर्सल करता रहा कि कल उसके घर जाकर मझु ेजो
वाक्य बोलना है वह निर्भय होकर बोलूँगा, परिणाम फिर चाहे जो हो।...
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