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उठत ेसमय यह लग गया। था �क आज क� शाम म�ने उसके घर आकर चौपट कर ल�
है। म�ने जब पहल� बार ह� कहा �क अ�छा चलूँ तो उसका प�त उठ खड़ा हुआ
बोला-ठ�क है। साहब, खशुी हु� �मलकर आपसे... वह यह कहकर दसूरे कमरे म� चला
गया। मझु ेयह लग गया �क अपने प�त का यह सखूा �यववहार उसे भी अ�छा नह�ं
लगा है ले�कन न कुछ �कया जा सकता था न कुछ बोला ह� जा सकता था। वह �फर
भी बोल�-थोड़ी देर और बठैत.े..

- नह�ं, म� जब चलूँगा। मझु ेकुछ दो�त� से और �मलना है।

- तो म� आपक� दो�त नह�ं हँू। दे�खये उस �दन आपने �ा�मस �कया था �क मझु ेपे�टगं
�सखाय�गे... उस बात का आप भलू�गे नह�ं। अगल� बार जब आय�गे तभी हम ध�ूमल के
यहाँ चले चल�गे और रंग खर�द लाय�ग-यह मेरे पास बठै� थी और खबू �स�न मन से
बात कर रह� थी - म� तो आईल पर ह� काम सीखना चाहती हँू। खबू बड़ा केनवास
खर�दवा द�िजये मझु ेतो। म� एक बहुत बड़ा प��टग बनाना चाहती हँू।

म� उठ खड़ा था �य��क पास के कमरे म� उसका प�त टहल रहा था और मझु ेलगा उसे
मेरा यहाँ आना पसंद नह�ं आया है।

दरवाजे पर जब हम पहँुचे तो उसका प�त भी पीछे-पीछे आ गया। शायद वह यह
देखना चाहता था �क �वदा होत ेसमय हम �या बोलत ेह�। ले�कन वह भी कम नह� थी।
बोल�-आप कपड़ ेबद�लये तब तक म� इ�ह� लान तक छोड़ देती हँू।

प�त ने कुछ कहा नह�ं ले�कन चपु रहा। म�ने नम�कार �कया तो उसने भी नम�कार
कर �लया और �फर अदंर चला गया।

लान तक जाकर म�ने कहा - अब आप जाइये। म� चला जाऊँगा।

- ले�कन जाय�गे कैसे। बस �मलेगी �या इस समय?

- म� देख लूँगा। बस न �मल� तो �कूटर ले लूँगा...।

- ले�कन आप जाय�गे ज�र। म� जानती हँू �क आज आप बोर हो गये ह�गे। इनका
�वभाव खास मनहूस है...

- नह�ं तो। मझु ेतो खशुी हुई उनसे �मलकर। तीन-चार बार आया ले�कन वे कभी घर
थे ह� नह�ं। आज ह� तो �मले ह�। म�ने शाल�नता से कहा और आगे बढ़ गया। म�ने
घमूकर देखा �क दरू बहुत दरू आ जाने पर उसने लान क� फटक� बंद क� यानी वह मझुे
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दरू तक जाता हुआ देखती रह� थी। म� आगे बढ़ बस �टाप पर खड़ा हो गया और
इ�मीनान से �सगरेट जला ल�। मेरे सामने उसके प�त को चेहरा बार-बार आ-जा रहा
था। वह अफसर �क�म का आदमी लग रहा था �सर पर कुछ गंजा है और �ततल�
�क�म क� मूँछ�  रखे ह�। वह जब कुछ बोलता था तो नाक के साथ वह �ततल� भी
हरकत करती थी। म� इसके घर कई बार आया हँू ले�कन हमेशा वह अकेल� ह� �मल�।
पहल� ह� बार म� मझुसे खबू खलुकर बात क� और वह कह बठै� �क ए�जीबीशन म� जो
'ला�ट लव' शीष�क का �च� था वह उसे बेहद अ�दा लगा है। म�ने कह �दया �क आप ले
ल�िजये, तो उसने आ�ह �कया �क अगल� बार म� वह �च� उसके घर पहँुचा दूँ। बात
यह है �क उसने मेर� इतनी �शंसा क� है �क मझु ेलगा अब �च� दे देने म� कोई हज�
नह�ं है। म� �पछले र�ववार को ह� वह �च� लेकर आया था। उस �दन भी इसका प�त था
ह� नह�ं। उसने बतलाया था - वे दौरे पर गये ह� और कल लौट�गे।

उसने ह� पछूा था �क इस �च� को कहाँ लगाया जाये। �फर खदु ह� बोल� थी �क बेड�म
क� द�वार खासी चौड़ी है। वाकई वह द�वार मझु ेअ�छ� लगी। म�ने खदू क�ल गाड़कर
�च� लगा �दया था तो वह सामने बेड पर ह� बठैकर एक-टक उस �च� को देखती रह�
थी। बोल� थी-यहाँ पास आइये और अपनी त�वीर क� बार�क� मझु ेसमझाइये।

म� संकोच से दरू ह� खड़ा रहा, आ�खर उसके बेड पर कैसे बठैता और आस-पास कोई
कुस� �टूल था ह� नह�ं। मेरा संकोच वह समझ गई और बोल�-अरे, आइये ना, आप भी
अजीब संकोची ह�। यहाँ आइये ना।

म� बेड के कोने पर बठै गया तो वह मेरे पास सरक आई-दे�खये म� जो समझी हँू वह
पहले बता दूँ...

- हाँ-हाँ बतलाइये। शीष�क से कुछ अदंाजा तो लग ह� जाता है...

- ले�कन अगर शीष�क नह�ं होता तो भी मतलब साफ था। अपने वह सारे रंगीन फल
और तरैत ेहुए रंग और संगीत क� लहर� बनाई थीं... शायद बनाई नह�ं थी ले�कन
आपके मन म� वह सब था जो �ेम के समय अममून हुआ करता है, �फर आपने एक
आधँी पदैा कर द�। आधँी के कारण फूल टूटकर झरकर �बखर गये, रंग� का तरैना
�वार बन गया और संगीत क� लहर� द�वार� से छत� से �सर फोड़ने लगीं... �ेम कैसे
उजड़ता है यह �दख रहा है। संगीत जसेै महल क� तरह था और वह खंडहर के �प म�
उदास हो गया है...

वह चपु हुई और �च� क� तरफ खबू �शंसा के भाव से देखने लगी।
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- म� खदु भी इतना अ�छा �व�लेशण नह�ं कर पाता िजतना अ�छा �व�लेशण आपने
�कया है - म� उसक� तरफ देखने लगा तो वह मेर� आखँ� पर �क गई - यह� त�वीर
आपक� आखँ� म� भी है। सच कहँू इन �बखरे हुए बाल� के बीच म� आपक� आखँ� खबू
चमकती ह�।

वह बोलती ह� गई थी और म� �पघलता गया था। वह �शंसा मझु ेउ�नत कर देनेवाल�
लगी थी। कभी �कसी ने ऐसे मेर� तार�फ नह�ं क� थी। �द�ल� म� कलाकार के सामने
इतनी क�ठन ��तयो�गता रहती है �क वह �टक नह�ं पाता। म�ने �कसी तरह चंदा
करके अपना वनमेन �कया था और वह�ं इससे पहचान हुई थी। इसने पता माँगा था तो
म�ने दे �दया था। उसके चार �दन बाद ह� एक प� �मला था �क म� उससे �मलूँ। कनाट
�लेस से पचकुइयाँ बहुत नजद�क है सो उसके घर चला गया था। उस शाम भी इसका
प�त था नह�ं घर। पहल� बार म� ह� मझु ेइसके कारण खबू अपनापा लगा था। बोल� थी
- यह जो लेखक होत ेह� न उनका दद� वसैा का वसैा ह� कह �दया जा सकता है ले�कन
�च�कार का दद� कुछ और ह� होता है। अगर यह लटुता हे तो परेू बाग को �लाता है,

अगर वह उदास होता है तो सारे आकाश को काला कर देता है। अगर उस पर कोई
संकट आता है तो वह सार� द�ुनया म� तफूान पदैा कर देता है।

म� बहुत �भा�वत हुआ था उसके वा�य� से। �फर उसने पानी गरम �कया था और
�याले म� खबू घ�ट-घ�टकर मेरे �लए झाग वाल� काफ� बनाई थी। खाने के �लए
से�ड�वचेस थे। म�ने खाने को मना �कया तो वह एक टुकड़ा हाथ म� लेकर मेरे मुँह के
पास आ गई। उसके हाथ से जब म�ने टुकड़ा ले �लया तो जाना �क वह द�ूधया रंग क�
कलाई भर च�ूड़याँ पहने थीं। सब कुछ द�ूधया था उसके शर�र पर। यहाँ तक �क वह
माथे पर जो �बदं� लगाये थी वह भी उसी रंग क� थी। साड़ी पर सनुहर� �कनार थी और
वह म�ुकरात ेसमय भौह� ऊँचा करके नीचे क� तरफ देखती थी। इतनी खाल� थी
उसक� आखँ� जसेै दरू तक �बयाबान हो। एक बार कुछ बोलत ेहुए उसने छत क� तरफ
देखा था। मझु ेलगा था �कसी ने म�ुठ� म� सम�ु को बाँध �लया हो-पतु�लयाँ ऊपर और
भौह� नीचे जसेै कोई चीज �सकुड़ती जा रह� है।

म� बोला था - आपक� आखँ� बहुत ए�स�े�सव ह�। मझु ेइनम� सम�ु और रे�ग�तान सब
कुछ �दख रहा है...

वह म�ुकराई और उसने �सर नीचे झुका �लया। �फर �सर उठाकर बोल� - और अब?

उसने दोन� पतु�लय� को नाक क� तरफ खीचं �लया था और उ�ह� भ�गा बना �लया था।
म� हँस �दया-अरे आप तो खासी कलाकार ह�। म� आखँ� को ऐसी नह�ं कर सकता।
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- अब भी आखँ� सुंदर है...? वह वसैी आखँ� से ह� बोल�।

- जसेै �कसी ने पानी म� बांटा डाल �दया हो और दो मछ�लयाँ एक साथ फँस गई
ह�...वह हँस द� औ� उसने आखँ� को �फर ढ�ला छोड़कर ठ�क कर �लया-तो ल�िजये,

छोड़ �दया मछ�लय� को...

उस कसरत से उसक� आखँ� म� लाल� तरै आई थी और ऐसा लगने लगा जसेै दरू तक
रे�ग�तान है और सरूज डूब रहा है।

म� म�ुध उसक� तरफ देखता ह� रह गया था। सच कहँू, उसक� आखँ� पर से मेर� आखँ�
हटती ह� नह�ं...। म�ने मन म� तय �कया था �क मोना�लजा क� म�ुकान अगर �लनादो
ने �च��त क� है तो म� उसक� आखँ� बनाऊँगा-ऐसी आखँ� �क वह �व�व�व�यात
म�ुकान उसके सामने पानी भरे।

सहसा एक कार के अपने सामने आ �कने से म� च�क गया। हान� बजा तो मझु ेलगा
�क कार मेरे �लए ह� �क� थी। आगे जाकर देखा तो पाया �क उसका प�त है। दरवाजा
उँड़लेता वह बोला - अरे, अब तक नह�ं �मल� बस। आइये, म� आपको छोड़ दूँ। म� कह
नह�ं पाया �क इस कृपा क� कोई ज�रत नह�ं है और अदंर जा बठैा। कार बढ़ात ेहुए
उसने कहा - म� तो समझा था आप चले गये ह�गे। मझु ेबाहर जाना था तो सोचा �क
आपको छोड़ दूँ।...

म�ने केवल उसक� तरफ देखा था �य��क जब तक इसके घर म� बठैा था इसका
�यवहार डरावना था। म� यू ँह� अपराधी महससू कर रहा था �य��क इसक� प�नी मेर�
तार�फ �कये जा रह� थी। यह यहाँ तक कर गया �क जब उसने मेरा प�रचय कराते
कहा �क ये बहुत बड़ े�च�कार ह� तो यह मझुसे हाथ �मलाये बगैर ह� एक अखबार
लेकर सामने बठै गया। म�ने सरासर अपमा�नत अनभुव �कया था। शायद गलती मेर�
ह� थी �य��क आज यहाँ आने का तय था ह� नह�ं। म� बहुत बोर हो रहा था शाम को
इधर-उधर काफ� पीत ेऔर यह सोचकर इनके घर आ गया था �क जरा शगुल रहेगा।
मेरे मन क� ह� है यह बात �क मझु े�शंसा अ�छ� लगती है और यहाँ क� �शंसा एक
औरत क� �शंसा थी, सुंदर आखँ� वाल� औरत क� �शंसा।...

- अगर ठ�क समझ ेतो एक �याला कॉफ� पी ल�। उसने कार एक तरफ लगा ल�।

वसेै अभी ह� पी थी कॉफ�। म�ने मना करना चाहा। यह सहज इंकार था �य��क म�
इनके घर जब गया तब ये दोन� खाना खा रहे थे। शायद मनैस� म� मेर� गलती हो गई
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�क अदंर जाकर म� सोफे पर बठैने क� बजाय डाइ�नगं टे�बल पर जा पहँुचा और
बेतक�लफु� से बोला-आप लोग बड़ी ज�द� खाना खा लेत ेह�। जहाँ मेरे वा�य को
सनुकर इसक� प�नी को गुदगुद� लग गयी यह मनहूस मेर� तरफ देखकर इतना ह�
बोला था-जी...। इतने फूहड़ ढंग से जी बोला था जसेै कह रहा हो - खाना ज�द� खा
लेत ेह� ले�कन खाना खात ेसमय मखू� क� तरह �कसी के घर नह�ं जात।े...

मॅनस� क� गलती समझकर म� उठ भी गया था और सोफे क� तरफ जा रहा था �क
इसक� प�नी िजद पर आ गई - नह�ं, आप यह�ं बठै� गे और खाना खाने जाना है।

- ले�कन यह�ं ब�ैठये। कॉफ� मँगवाती हँू अभी आपके �लए।

- यहाँ इ�ह� तकल�फ होगी। इ�ह� �ाइंग�म म� ह� बठैने दो...। यह� �यि�त बोला था
और म� उठकर सोफे पर जा बठैा था। यहाँ तक �क म�ने जब कॉफ� का घूटँ भरा तो
इसने डकार भी ल� थी।

घर क� तलुना म� इसका �यवहार अ�छा लगा। कॉफ� हाउस म� यह मझु ले गया।
बोला-�या खाय�गे?

- खाने को कुछ नह�ं चा�हए...।

- आप संकोच �य� कर रहे ह�। कला से मझु ेभी �यार है। हुआ यह �क �बजनेस म� फँस
जाने से मझु ेव�त ह� नह�ं �मलता। सो�चये आप ह� घर का दो ढाई-हजार का खच�
�नकले कैसे।...

मझु ेवह �यि�त सहसा सहन करने यो�य लगने लगा। म� बोला-वाकई पसेै का अपनी
जगह मह�व है।...

- एक बात कहँू - वह ��मवाल� कॉफ� का अड�र देकर बोला - कभी पसेै को लेकर आप
परेशान न होइये। यह मत सो�चये �क मेरे पास पसैा है इस�लए ऐसा बोल रहा हँू। सच
तो यह �क मेरे मन कलाकार� के ��त बड़ा स�मान है और उनक� �भखा�रय� जसैी
हालत देखकर बड़ा दखु होता है।

- ध�यवाद! - म� अपने स�मान से बोला था - वसेै मझु ेकोई तकल�फ नह�ं।

वह म�ुकरा �दया - वसेै खशुनसीब आप ह� लोग ह�। हम लोग स�प�न भले ह� माने
जाय� ले�कन हमारा जीवना �ब�कुल वीरान है...
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मझु ेउसका यह वा�य बहुत नाटक�य लगा �य��क वह साँस� छोड़कर बोला - पहले तो
म�ने सोचा था �क आपसे पहल� मलुाकात म� कुछ न कहँू ले�कन जसेै ह� वह लान तक
छोड़कर आई मझु ेआप तक आने का �नण�य लेना पड़ा।...

म� उसके इस वा�य को ठ�क से समझ नह�ं पाया जो िज�ासा से बोला - जी...?

- जानत ेह� वह कमरे म� आकर �या बोल� मझुसे...! - वह जरा �का और मझुे
आशं�कत देखकर बोला-उसने कहा �क उस आदमी का आपने अपमान �कया है, आप
ह� बताइये �क �या म�ने आपका अपमान �कया था। यह म� मानता हँू �क �दन भर
मर-खपकर लौटा हँू तो बहुत �श�थल हो जाता हँू और यह� हुआ आज भी मेरे साथ।
शायद आपको भी लगा हो �क म� मनहूस आदमी हँू।...

- जी मझु ेनह�ं लगा ऐसा और यह उनक� गलती है जो आपसे ऐसा कहा। वसेै आज म�
आनेवाला भी नह�ं था ले�कन...।

- म� कोई सफाई नह�ं माँग रहा हँू आपसे-वह कॉफ� ढालता बोला - 'मझु ेतो यह भी
नह�ं मालमू �क आप घर �कतनी बार आये ह�। आपको �च� बेड�म म� जब टँगा देखा
तो पछूा था म�ने उससे। तभी उसने आपको नाम बतलाया और कहा �क आपसे �लया
है उसने वह �च�।...

'हाँ उ�ह� वह �च� पसंद आया था...।'

'मझु ेउससे कोई एतराज नह�ं' - वह बोला - 'ले�कन आप ह� सो�चये �यार� चीज�
�ाइंग�म म� लगती ह� या बेड�म म�? आप ह� बतलाइये �क कोई प�त-प�नी कभी
�कसी को बेड�म म� घसुने भी देत ेह�...।'

'वो!' म� कहने ह� वाला था �क उस �च� को बेड�म म� लगाने को दोष मेरा नह�ं है, वह
वहाँ उसके कहने से म�ने लगाया था म�ने।' बोलना सहसा म�ने रोक �लया �य��क यह
लगा �क य�द यह मझु ेउसके बेड पर बठैा हुआ देख लेता तब तो जान ह� ले लेता।

'आप परेशान न होइये, न ह� आपको परेशान करने के �लए यह कहा गया...।' म� तो
आपके सामने एक बात रखना चाह रहा हँू।

'ले�कन यह तो मझु ेसमझ म� आ ह� रहा है �क आप �ड�टब� हुए है।'

'मझु ेखशुी है �क आप मेर� परेशानी को समझ पाये है। वसेै कोई नह�ं समझ पाता है।
�पया पसैा ह� सब कुछ नह�ं है आदमी को �कसी और चीज क� भी ज�रत होती है।'
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'ले�कन आपका घर तो खासा सुंदर है, साथ ह� इतनी सुंदर प�नी।'

उसने एक घूटँ �लया और बोला - 'हाँ यह सभी कहत ेह�। कई लोग� से म� यह सनु चकुा
हँू �क मेर� प�नी क� आखँ� बड़ी सुंदर ह�।'

'जी, यह� म� भी कहना चाहता था �क उनक� आखँ� म� जाद ूहै।'

'तो �या इस जाद ूने ह� आपको भी मारा है...।'

'म� आपका मतलब नह�ं समझा।' म� �याला हाथ म� लेकर उसक� तरफ देखता रहा
गया। उसक� मूँछवाल� �ततल� जरा देर को काँपने लगी थी। उसने �ोध से आ�खर�
घूटँ भरा और हँस �दया-'मझु ेइसी बात का संदेह था...।'

म� चपु उसके सामने बठैा रहा। मेरे �याले म� कॉफ� थी ले�कन म� उसे पी नह�ं पा रहा
था। सहसा यह लगा �क कोई गलत वा�य म�ने बोल �दया है।

'दे�खये!' आपके मन म� परेशानी आ गई है और यह परेशानी आना �वाभा�वक है।
आप अ�ववा�हत है सो जान नह�ं सकत ेइस बात को, ले�कन �कसी को कैसा लगता
होगा �क उसक� ह� प�नी अपने प�त पर �यान नह�ं देती और उसके प�त को यह
अहसास बारहा होता है वह इस घर के बोझ को ढोने वाला बलै है।' उसके �सगरेट जला
ल�। मझुसे नह�ं कहा �क �सगरेट ले लूँ ले�कन �सगरेट जलाकर �ड�बया मेर� ओर
�खसका द�। उसे चपु देखकर म� च�क गया। कह�ं कोई ऐसी बात नह�ं हुई थी उस औरत
से �मलने म� �क िजस कारण म� अपराध महससू करता �य��क यह �प�ट था �क वह
�ववा�हत है और मेर� �शंसा कर सकती है। जसेै �वाँर� लड़क� से �मलत ेसमय उसे छू
लेने या उसे छ�न लेने क� तबीयत होती है वसैी कोई तबीयत उस औरत के �लए नह�ं
हुई थी। वह आखँ वाल� घटना िजस �दन हुई उस रात म� सो ह� नह�ं पाया था �य��क
बार-बार दो मछ�लयाँ सामने आ जाती थीं। म�ने अपने-आपसे कहा भी था �क उस
औरत के ��त अगर कोई और �वचार मन म� आया तो तमु बेहद नीच आदमी सा�बत
हो जाओगे। यह म� अपने-आपक� सा�ी से कह सकता हँू �क उसी रात म�ने एक
केनवास पर काँटे म� फँसी हुई दो मछ�लयाँ बनाना श�ु �कया, ले�कन म� उसक� आखँ�
के मा�यम से अपने मन के अदंर क� तड़प बनाना चाहता था। यह श�ुध साि�वक
भावना थी। शायद इसका प�त उस �च� को देखे तो कह देगा �क उतर आये अपनी
औकात पर... यह सब सोचत ेम� कॉफ� का आ�खर� घूटँ पीत ेहुए यह �नण�य ले पाया
�क इसके मन के �म दरू कर दूँगा म�।
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'म� नह�ं जानता �क आपका �ववा�हत जीवन कैसा है।'...

'वह म� खदु बतलाये देता हँू। मझु ेआप पहले यह आ�वासन द�िजये �क म� जो भी कहँू
सम�या को सलुझाने के �लए कह रहा हँू, इसी�लए आप बरुा नह�ं मान�गे। आप
कलाकार ह� और कह�ं भी आपको चोट म� पहँुचाना नह�ं चाहता।'

'उसक� आप �चतंा मत क�िजये। आप खलुकर बो�लयो। मझु ेतो दखु है �क मेरे कारण
आप लोग� के जीवन म� तनाव पदैा हुआ।'

'तनाव तो पहले से ह� था।' नाक से धुआँ छोड़ा तो उसक� मूँछ� वाल� �ततल� �हलने
लगी-'शाद� को कोई दो बरस हुए ह� और यह आप देख चकेु ह� �क वह कला क� बड़ी
शौक�न है। म� उसक� तलुना म� �खा आदमी हँू। आपक� �दश�नी म�ने देखी होती तो
केवल �शंसा करके रह जाता, आपको घर नह�ं बलुाता, उसक� म� ज�रत भी नह�ं
समझता और अगर आपक� जगह म� होता तो �कसी के बलुाने के घर जाता भी
नह�ं।'...

'ले�कन उ�ह�ने खशु होकर मझु ेबलुाया था...।'

उसने �सगरेट झाड़त ेमेरे हाथ �लए - 'आप वादा कर चकेु ह� �क मेर� बात का बरुा नह�ं
मान�गे। म� अपनी बात कह रहा था। आपक� ओर से सोचूँ तो आपने ठ�क ह� �कया है।
भई कोई औरत �कसी को बलुाये और तार�फ करे और उसक� आखँ� भी सुंदर ह� तो
आदमी �सर के बल जाएगा।'

'इसको म� आपका दोष नह�ं मानता।'

वह �क गया। वेटर आया तो उसने एक कॉफ� के �लए और कह �दया। �फर इ�मीनान
से बोला - 'अब दो साल क� स�ुनये?' सच कहँू म� भी एक औरत क� आखँ� पर ह� मरा
था। यह बात शायद उसे भी नह�ं मालमू है ले�कन शाद� म� कोई परेशानी नह�ं हुई।
इसके माँ-बाप ने सोचा �क लड़का पसेै वाला है और शायद वह भी समझदार है �क
उसने हाँ कह �दया। जो लगा मझु ेवह यह �क इसका पहले �कसी से �ेम था।
प�त-प�नी के सारे धम� �नबाहत ेहुए भी िजसे �ेम कहत ेह� वह हम लोग� क बीच से
गायब था। मान लेता हँू �क मेर� गलत-फहमी रह� हो। शायद उसका �वभाव ह� शांत
बन रहने का हो ले�कन यह बात क�फम� भी हुई है �क वह हमेशा उस अपने बीत ेहुए
�ेमी को खोजती रह� है।
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वह चपु हो गया। मझु ेयह लगा �क वह कुछ मझुसे चाह रहा है। उसक� आखँ� म�
उदासी तरै आई। ऐसा लगने लगा जेसे वह मलूतः उदास आदमी है और उसक� उदासी
का कारण उसक� प�नी ह� है।

'यह आपका �यि�तगत मामला है और म� �यि�तगत मामले के बारे म� कुछ कह भी
कैसे सकता हँू। ले�कन मेरा िजतना भी आपक� प�नी से थोड़ा-सा प�रचय है उसके
आधार पर यह कह सकता हँू �क वे आपका बहुत स�मान करती ह�।'

'यह� तो रोना है जनाब, स�मान प�त का करती ह�, �यार �कसी और से।'...

'वसेै म� �या कहँू?' म� दोन� हाथ� को परेशानी से मसलता हुआ बोला था - 'अगर वसैा
कुछ रहा भी होगा तो वह तो बीत गया। अब उसको लेकर परेशान �य� होत ेह�।'

'परेशान नह�ं हो रहा हँू!' उसने आगे झुककर मेरे कंधे छू �लए - 'शाद� के बाद और
शाद� से पहले भी मेरे मन म� तो यह बात भी �क उस खबूसरूत आखँ�वाल� को मझुे
�ा�त करना है। उसे �ा�त करना मेरे �लए मह�वपणू� था। म� तो यह भी कह सकता हँू
�क अगर वह �कसी क� प�नी भी होती तो भी म� उसे छ�न लाता ले�कन उसे लाकर भी
यह हालत है जसेै उससे मील� दरू रहता हँू म�। वह मझुसे �बलकुल �यार नह�ं करती।
म� तो कहता हँू �क अगर �यार था भी तो वह भावना थी और भावना चल� गई ले�कन
उसके साथ तो उसके �ेमी का �ेत लगा हुआ है। उसने कभी नह�ं कहा �क वह �कसी
और �यि�त क� तलाश कर रह� है ले�कन मझु ेहमेशा यह लगता रहा है �क वह उसक�
खोज करती रह� है।'

'दे�खये अगर ऐसी बात है ह� तो �य� नह�ं आप उससे सीधे-सीधे बात कर लेत ेह�।'

'बात से कुछ नह�ं होगा।' वह हँस देती है �क वह �यि�त आप ह� ह�। उसने �माल
�नकाल कर गरदन से पसीना प�छ �लया।

म�ने कुछ समझने क� को�शश क�। जो मझु ेलगा वह यह �क हो न हो इसे हमेशा प�नी
पर संदेह बना रहता है और इसक� बीमार� है शक! बहुत ह� सधे हुए श�द� म� म�ने बात
श�ु क� - म� आपसे उ� म� बहुत छोटा हँू और औरत� के बारे म� मेरा �ान श�ूय के
बराबर है। म� तो यह� समझता हँू �यार या शाद� के संबंध कभी टूटत ेनह�ं। कह�ं ऐसा
तो नह�ं है �क आपको �यथ� क� संदेह हो रहा हो?'

'जी!' उसने जोर से साँस छोड़ी - 'आपक� इस बात से कोई और बात क�फम� हो रह� है।
म� सोच ह� रहा था �क इस तरह का वा�य आप �कतनी देर म� बोल�गे। म� यह भी
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जानता हँू आप प�नी म� दोष ढँूढने क� बजाय मझु म� दोष ढँूढ� गे। आप इस मेरे �दमाग
का सायकोलािजकल �डफे�ट भी कह�गे और यह भी जानता हँू �क आप �कसी
मनो�व� से �मलने क� सलाह भी द�गे।'

'आयाम सार�!' म� तो एक साधारण आदमी के �ान से बात कर रहा था - 'मझुे
आ�चय� था �क वह मेरे मन क� बात जान कैसे गया। वाकई वह ठ�क-ठ�क वह� वा�य
बोला था जो म� बोलने जा रहा था।'

'दो साल म� यह तीन बार हो चकुा है।' वह ताजी आई कॉफ� म� चीनी घोलने लगा।
�पछले �दन� बीबी को �� च सीखने क� धनु सवार हुई थी। यह एक �ोफेसर को ले आई।
पढ़ाई �या हुई है �क मेरे �सर पर हथौड़ ेचलने लगे। वह करने लगा इसक� आखँ क�
तार�फ। एक मह�ने बाद ये हालत हो गई �क यह �� च म� उससे कुछ कहे और म�
उ�लओु ंक� तरह सनुूँ। म�ने यह तक देखा �क दोन� घलु-�मलकर हँसत।े मझु ेयह
साफ लगा �क तह �� च सीखना एक बहाना है और मेर� प�नी मझु ेबेवकूफ बना रह�
है। वह �नि�चत ह� उसका �ेमी रहा होगा �य��क उसके �लए हमेशा कॉफ� बनाती
रहती। वह �लकै कॉफ� पीता था। यह भी कहना चाहता हँू �क उस �ोफेसर के कारण
�मती जी बहुत �स�न रहने लगीं। आ�खर मेरे सहन करने क� भी हद होती है। एक
�दन आज क तरह ह� म�ने �ोफेसर को रा�त ेम� पकड़ा और यह�ं ले आया। जरा देर म�ने
बात क� और उसक� �घ�घी बँध गई। म�ने यह�ं उसका �हसाब कर �दया और कह �दया
�क अब कभी मेर� तरफ मुँह मत क�िजये। वह था भी कायर आदमी।

'यह तो आप जान� ले�कन अगर वह� आदमी वह था तो �फर उ�ह� बहुत �ोध आया
होगा।'

'तो �या म� उसके �ोध क� परवाह करता हँू। जो हो आ�खर है वह मेर� जो�। म� उसे
अगर ज�रत पड़ी तो भरे रा�त ेचोट� पकड़कर घसीटँूगा।'

काफ� का �याला तो म�न उठा �लया ले�कन यह लग गया �क यह आदमी परूा केस है
और इसक� �गर�त से बच �नकलना ह� ठ�क है। म� कुछ बोला नह�ं, चपु बतु बना रहा
तो वह� बोला - 'एक लेखक साहब फँस गये थे। पता नह�ं �कसी परचे म� उनक� कहानी
छपी थी और इसने उ�ह� प� �लख �दया था। वे प� �लखत ेगये और एक �दन �द�ल�
आ गये। वे रोज आत ेहे और अपनी एक-न-एक �कताब मेर� बीबी को सम�प�त कर
जात।े यह उनका भी खासा �वागत करती थीं यहाँ तम �क उनके �लए पान मँगवाकर
रखे जात ेरहे।'
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'तो �या उस पर भी आपको शक था?' वह जब कॉफ� का घूटँ मुँह म� भर-कर उसे
�नगल रह था, म� धीरे से बोल �दया।

'ये लेखक सब कमीने होत ेह�। दसूर� क� बहन-बे�टय� क� तरफ ये अगर न देख� तो
खाना हजम नह�ं होता इनका।' वह गु�से म� बोल रहा था।

'आपके अनभुव ह� ये ले�कन म� ऐसा नह�ं सोचता।'

'तो आप �या सोचत ेह�?'

उसने कुछ इस ढंग से �याला नीचे रखा �क मझु ेगु�सा हो आया। चाहता �या है यह
आ�खर मझुसे। अगर इसक� बीवी को शौक है इस - उससे �यार करने का तो म� �या
कर सकता हँू। अगर इसने मझुसे कुछ कहा तो म� सहन नह�ं क�ँगा। इस गु�से से
मझुम� खासा जोश आ गया... म�ने कॅफ� समा�त क� और सोचा �क अब इस पर
सीधे-सीधे वार क�ँगा।

'दे�खये! मझु ेवसेै कुछ नह�ं कहना। आपने अभी दो �क�से सनुाये और आपक� बात
यह �प�ट लग गया है �क आप मझु ेभी उस �ोफेसर और लेखक क� तरह ह� रा�त ेसे
हटाना चाहत ेह�।

'यह आप �या बोल रहे ह�।'

'जो भी बोल रहा हँू वह साफ-साफ बोल रहा हँू �क आपक� प�नी म� मेर� कोई ��च
नह�ं। अगर आप दोन� म� से �कसी एक तार�फ करनी हो तो म� आपक� प�नी का
�शंसक हँू। वे �नि�चत ह� कला और सा�ह�य क� समझ रखती है और यह जानती ह�
�क कलाकार का स�मान कैसे �कया जाता है। म� इसे अपना सौभा�य समझता हँू �क
उनसे मेर� पहचान हुई। ले�कन आपके मन म� मेरे ��त संदेह है और म� नह�ं चाहता �क
मेरे कारण आप लोग� का सखुी जीवन �बखरे। म� प�त-प�नी के बीच म� कभी नह�ं
आना चाहता। कह द�िजए घर जाकर अपनी प�नी से �क उस �च�कार को भी रा�त ेसे
हटा �दया है म�ने यह कहत ेह� म� उठकर खड़ हो गया। अपने आपसे मझु ेसंतोष हुआ
�क म�ने दोष का सारा टे�बल उसी के ऊपर उलटा �दया था। ले�कन मेरे वा�य� से वह
हत�भ हो गया। एक ह� �ण म� वह उठा और कंध पर दोन� हाथ दबाकर मझु ेबठैाने
लगा। 'पहले आप नीचे ब�ैठये।'

'म� नह�ं बठँूैगा।'
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'नह�ं आपको बठैना होगा। म� इस अतं को बदा��त नह�ं कर सकता।'

'�या नह�ं बदा��त कर सकत ेह�। आपने मझु पर शक �कया है। म� चाहता तो इ�जत
हतक का मकुदमा कर देता आप पर और कुछ नह�ं आप जसेै साधारण आदमी के
�वारा इस तरह अपमा�नत होकर म� आपको पीट भी सकता हँू। म� कोई कायर नह�ं हँू
और अपराधी भी नह�ं हँू। शम� आनी चा�हए आपको �क अपनी प�नी के बारे म�
िजस-�तससे पि�लक �लेसेस म� इस तरह क� मखू�तापणू� बात� करत ेरहत ेह� आप।'

मेरे इस वा�स से वह कंपकंपा उठा - 'मझु ेआप �मा कर द�िजए। मेर� गलती हुई है।
इसी�लए म�ने आपसे पहले ह� कहा था �क आप मझु पर नाराज मत होइये।'...

म� बठै गया ले�कन गु�से क� थरथराहट गई नह�ं। म�ने उसक� तरफ देखना भी ठ�क
नह�ं समझा।

'मझु ेदखु है �क आपको क�ट पहँुचा।'

'खरै म� अब कभी आपके घर नह�ं जाऊँगा। साथ ह� यह भी कहना चाहता हँू �क घर
कोई लठैत नौकर रख ल�िजये जो उनक� र�ा �कया करे।'

'आप गु�से म� ह� और म� आपको बोलने से मना नह�ं क�ँगा। ले�कन घर ज�र आइये,

एकदम अगर आपने आना बंद कर �दया तो मेर� मिु�कल हो जाएगी।'

'इसम� मिु�कल क� �या बात है।'

'मिु�कल तो है ह�। वह यह समझगेी �क आपको म�ने आने से मना कर �दया और
��त��या यह होगी उस पर �क वह खदु आपको ढँूढने आपके घर पहँुच जाएगी। उससे
तो और भी ट�शन पदैा होगा।'

'आ�खर आप चाहत े�या है?' म�ने मेज पर म�ुका माकर कहा - 'यह तो �प�ट है �क
आपको यह लगा है �क म� उसका �ेमी हँू।'...

'आपने मझु ेगलत समझा।' वह बहुत धीरे बोला - 'मझु ेशक केवल इस बात का है �क
उसका वह �ेमी कोई है ज�र और म� उसे ढँूढ लेना चाहता हँू। होता है �क वह ��मी भी
इतना सजग हो सकता है �क प�त-प�नी के बीच म� न आना चाहे। आप नह�ं जानत ेह�
अगर वह �ेमी �मल जाये तो म� �या करता।'
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म�ने उसक� तरफ गौर से देखा - ''उसके चेहरे पर अजीब सा जंगल�भाव म�ने देखा।
नाक के ऊपर क� �ततल� उसके चेहरे को और भी कठोर बनाये दे रह� थी। उसक�
आखँ� म� गुलाबी डोरे भी थे। मझु ेउस पर दया भी आई �क अपनी पसंद क� लड़क� से
शाद� क� तो खदु ह� नींद हराम कर ल�। इसे हर आदमी क� श�ल उसके भतूपवू� �ेमी
जसैी लगती है और यह उसका खनू करने पर उता� है।'...

'मेर� यह खोज �केगी नह�ं। म� अपनी को�शश भर यह चाहँूगा �क जसेै भी हो उसका
पता चले। आप क�पना नह�ं कर सकत ेह� �क वह हमेशा �खड़क� से बाहर देखा करती
है। आप पर मेरा स�देह अ�धक प�का इस�लए भी हुआ �क आप �वभाव से अ�खड़
लगे ह�।'

'ले�कन म� वह �यि�त नह�ं हँू। आपका यह रंग-ढंग देखकर अगर कभी असल�
आदमी सामने भी आया तो भाग खड़ा होगा।'

'इसम� भागने क� �या बात है। वह कह सकता है मझुसे �क म� आपक� प�नी का
पहला �ेमी हँू।'

म� ह�के से हँस �दया। उस समय वह �यि�त बहुत भोला लग रहा था। कहा म�ने -

'यानी वह मौत खदु बलुाये। वसेै �या सोचत ेह� आप उस पर बार कर बठै� गे छूरे-चाकू
से या उसे �कसी मकुदमे म� फैसा द�गे?'

'अब आप मेरा अपमान कर रहे ह�। म� तो सोच भी नह�ं सकता �क �कसी का खनू
�कया भी जा सकता है।'

'�य� नह�ं �कया जा सकता। आपके पास कारण साफ ह� �क आपक� प�नी पर वह
नजर डाले है।'

'म� आपको बोलने नह�ं दूँगा। सच मा�नये! म� इस तनाव से म�ुत होना चाहता हँू �क
मेर� प�नी के मन म� कोई और �यि�त है। हम लोग साथ खात ेह�, उठत-ेबठैत ेह�, �यार
करत ेह� और सभी कुछ होता है ले�कन यह � प� ट है �क म� उस पर थोपा हुआ आदमी
हँू। वह �कसी दसूरे �यि�त म� िजतनी ��च लेती है उससे आधी ��च भी मझुम� नह�ं
लेती। हम लोग अपने बेड�म म� भी दो द�ुमन� क� तरह सोत ेह� और जब तब
छापामार� क� तरह एक-दसूरे पर हमला करत ेरहत ेह�। मेरे गु�से से आपको कोई
हमदद� न हो ले�कन मेर� सम�या के ��त ज�र होगी। मेरा सखु-चनै सब कुछ हराम
है। मझु ेहमेशा यह लगता रहता है �क मेर� प�नी क� आखँ� म� कोई और है।... यह �म
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होता है तो म� अपनी गलती भी मान लेता ले�कन यह सच है। अपने आपसे लड़त ेहुए
ह� म�ने सोचा है �क �कसी भी तरह उसे खोज लेना चा�हए।'

म� उसके इस वा�य से परेशान हुआ और यह लगा भी �ण भर को �क िजसे हम चाह�
और िजसके �लए कुछ उठा न रख� उसे सहन करना बड़ा मिु�कल ह� होता होगा जो
हमसे �यार भी न कर पाये। म� धीरे से बोला - 'ले�कन उस �यि�त को खोजकर और
उसका खनू करके आप नई उलझन� म� फँस जाएँगे।'...

'�कसने कहा �क म� उसका खनू करना चाहता हँू। उसका �ेमी आकर केवल कह दे
मझुसे �क म� ह� वह आदमी हँू।' वह �बल चकुाता बोला - 'म� उसका स�मान क�ँगा
और कह दूँगा �क त�ुहार� �े�मका मेरे पास है, तमु उससे अब शाद� कर लो। म� भी उसे
ढोना नह�ं चाहता �क उधर उसक� िजंदगी हराम इधर म� चनै से न रह पाऊँ।' मझुे
आ�चय� हुआ �क यह ज�लाद आदमी ऐसी बात सोच भी सकता है।...

'आप बहुत अ�छे आदमी ह�। शायद ह� कोई ऐसा �यि�त हो जो आपक� तरह सोचता
हो। पहले म� यह� समझा था �क आपको वहम क� बीमार� है।'

'खरै देर से सह�, आप मझु ेसमझ ेतो...।' वह �ँआसा होकर बोला-'म� गलत हो सकता
हँू ले�कन बरुा कभी नह�ं रहा।'

'मझु ेआ�चय� है �क आप जसेै प�त को पाकर वे �य� �कसी और का �यान करती है।'
वह उठत ेहुए बोला-'�या यह� बात आप उसे समझा सक� गे ऐज ए फै�ड। म� आपका
एहसान मानूँगा। दे�खये आप इंकार नह�ं कर�गे।'

'म� को�शश क�ँगा।'

'को�शश क� �या बात है आप कल दपुहर म� आइये। उस समय म� ऑ�फस म� रहँूगा।
अगर आपक� बात उसने मान ल� तो शाम को वह बदल� हुई प�नी होगी।'

म� कुछ बोला नह�ं, चपुचाप उसक� गाड़ी तक गया और बोला-'म� यहाँ से चला जाऊँगा,
मझु ेबस �मल ह� जाएगी।'

'ले�कन पहले वादा क�िजये। �व�वास मा�नये बाद म� कभी उसका असल� �ेमी सामने
आ गया तो भी म� रा�त ेसे हट जाऊँगा।'

'कैसी बात� करत ेह� आप?' म�ने उससे जोर से हाथ �मलाया और बोला-'तो ठ�क है म�
कल दपुहर आपके घर जाऊँगा।'
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उसने कार �टाट� कर ल�। �सर बाहर �नकालकर मझुसे ओ.के. कह और चला गया। म�
घर लौटत ेरा�त ेभर मन ह� मन �रहस�ल करता रहा �क कल उसके घर जाकर मझु ेजो
वा�य बोलना है वह �नभ�य होकर बोलूँगा, प�रणाम �फर चाहे जो हो।...
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