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वह टै�सी से उतरकर ज�द�-ज�द� जहाँगीर आट� गैलर� क� ओर बढ़ गई, बाहर तजे
बा�रश थी मगर �व�या अपना छाता नह�ं खोलना चाहती थी। कुछ कदम क� दरू� और
देर तक छात ेक� सीलन ढोत ेरहना उसे जरा भी पसंद नह�ं था। जीवन भर उसने यह�
तो �कया है, �कतने ह� दखु आए परंत ुआखँ� म� नमी न आने द�, नमी को ढोत ेरहना
उसे कभी रास न आया।

प�त से �वलग होकर इंदौर से मुंबई जसेै महानगर म� आकर बसना, वो भी दो वष� के
अशं ुके साथ �व�या के �लए ये सफर बड़ा मिु�कल भरा था। प�त ने तो तलाक के
कागज �भजवा �दए थे। एक बार आकर समझाना भी उ�चत नह�ं समझा था। कारण
जाने बगैर सात ज�म� के �र�त ेकभी यू ँभी दरक जात ेह�? और �फर �व�या क� गलती
तो बस इतनी-सी थी क� उसने अपने नाम का वजदू तलाश करना चाहा था। उसने भी
तलाक के कागज� पर ह�ता�र करके लौटती हुई डाक से वा�पस �भजवा �दए थे जसेै
उन कागज� का वजन भी अब उसके सपन� के बदा��त के बाहर था।

बचपन से ह� उसम� कुछ कर गुजरने क� ऐसी ललक थी �क �ववाह के बाद वह कभी
मा� ग�ृहणी बनकर सी�मत नह�ं रह सक� और उसके प�त थे जो हमेशा से ह� एक
ल�क से बँधी िजंदगी चाहत ेरहे। श�ुआती कुछ �दन� म� तो �व�या को भी हर शाम
सज-सँवर कर प�त का इंतजार करना अ�छा लगता था। धीरे-धीरे उन गुडी-गुडी-सी
चहुलबािजय� और �ेम के न�ुख� से उसका दम घटुने लगा था। ��तरोध करने क�
ि�थ�त म� आती उससे पहले ह� कोख म� एक जीव उसक� साँस� से साँस� �मलाकर
पलने लगा था, िजसके होने के अहसास से एक बार तो वह अपने सपन� को भी भलू
गई थी। एक झंझावात था जो �फर भी उसे घेरे रहता था। अशं ुके ज�म के बाद शर�र
तो ज�द ह� अपने यथावत आकार म� लौट आया था परंत ुमि�त�क को तो अब भी
�सफ�  और �सफ�  चारद�वार� म� रहना मंजरू न था नतीजतन नोबत तलाक तक आ
पहँुची थी। इसम� गलती शायद दोन� क� ह� नह�ं थी बस अपनी-अपनी �ाथ�मकता का
मसला था, यहाँ अहम नह�ं वरन अपनी पहचान ढँूढ़ने क� को�शश आड़ ेआ रह� थी।

�व�या अ�सर बड़ ेभयैा से सनुती थी �क मुंबई कलाकार� का म�का है इस�लए दो वष�
के अशं ुको लेकर अपना भा�य आजमाने वह मुंबई चल� आई थी। बड़ ेभयैा का आसरा
रहा तब तक अशं ुको उ�ह�ं के हवाले छोड़कर �व�या अपनी अधरू� छूट� पढ़ाई म� जटु�
रह�। एक रोज जन��ल�म के कोस� के दौरान ह� घर से फोन आया था �क अशं ुको
�कूल छोड़कर लौटत ेसमय भयैा का ए�सीड�ट हो गया। भयैा का यू ँअचानक चले
जाना उसे अनाथ कर गया था। माँ-बाप के �बछुड़ने का गम पनुः उसे सालने लगा था।
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बचपन म� कई-कई बार �व�या घंट� तक अपनी हथे�लय� म� पसर� अन�गनत रेखाओं
के बीच ि�थत �क�मत क� रेखा को �नहारती रहती थी। जब जवान हुई तो रेखाओ ंके
बीच-बीच म� छूटे अधरेू �सर� को देखकर सोचा करती थी �क एक दसूरे से �छटके हुए
से ये �सरे उ� के साथ-साथ जड़ुत ेचले जाएँगे और �फर इनके �थान पर कुछ
प�रप�व रेखाएँ उभर आएँगी, मगर ऐसा कभी हुआ नह�ं। समय और उ� के साथ ये
रेखाएँ गाढ़� ज�र होती ग� �कंत ुउनके �सरे एक-दसूरे से �छटके ह� रहे।

जब तक बड़ ेभयैा का हाथ �सर पर था �व�या भी �नि�चंत थी। अब तो भाभी के �लए
अपने प�रवार का बोझ उठाना ह� मिु�कल था। ऐसे म� अशं ुतो उनक� ननद क� िजद
का प�रणाम था, उसे वह �य� सहन करती? भाभी तो �व�या के तलाक वाले �नण�य के
प� म� भी नह�ं थी, �फर अब तो �व�या के भयैा भी नह�ं रहे थे इस�लए उ�ह�ने अशं ुके
साथ ह� �व�या से भी �कनारा कर �लया था।

जी�वका का ��न तो तब भी उठा था जब �व�या के अहम ने प�त से गुजारा-भ�ा लेने
से मना कर �दया था और अब भी वह ��न जहाँ का तहाँ खड़ा था। श�ु है �क उसके
कुछ छुटपटु आ�ट�कल अखबार� म� छपने लगे थे, िजससे गहृ�थी क� एकप�हया गाड़ी
उबड़-खाबड़ ह� सह�, पर चलने तो लगी थी। उसक� कहा�नय� म� असीम दद� बह
�नकला था जो उसक� अतंरा�मा से पसीजता था। िजतनी ज�द� �व�या का
कहानी-सं�ह आया उतनी ह� र�तार से वह नई-नई कहा�नयाँ �लखने लगी थी।
पहले-पहल तो �व�या को कहानी �लखना पेट भरने क� एवज म� अपने दखु को साझा
करने जसैा लगा था। धीरे-धीरे उसे भी एक अजीब-सा सकूुन महससू होने लगा था,
जसेै �कसी पके हुए फोड़ ेके �रसाव के बाद क� राहत से होता है। उप�यास� म� तो
�व�या लोग� से इस गहराई और अतंम�न से जड़ु जाती थी �क �व�या क� कसक को
लोग अपनी �नजी पीड़ा समझने लगत ेथे।

अब तो उ� क� दोपहर हो चल� है और सरूज ठ�क �सर के ऊपर है ऐसे म� परछा� भी
साथ छोड़ देती है। �दन भर म� �या खोया �या पाया, अगर इसका लेखा-जोखा करना
हो तो यह� समय उपयु��त रहता है। बचपन के संगी-साथी जवानी तक ह� साथ रहते
ह�। देह पर �सलवट�  �गनने के �लए �कतने �र�त ेबचे ह� इस बात का पता उ� क�
दोपहर आने तक चल ह� जाता है। �व�या के पास अब एकमा� अशं ुका ह� सहारा बचा
था मगर उसे �या पता था �क उसक� �क�मत म� अभी और दखु सहना बाक� है।
कॉलेज क� �पक�नक पर खंडाला गया अशं ुलौट कर कभी वापस घर नह�ं आया। गहर�
खा� म� बस के परख�चे उड़कर �बखर गए थे। अ�ंतम बार अशं ुका चेहरा भी देखना
�व�या को नसीब न हुआ था। इनसान ने बड़-ेबड़ ेअ�व�कार कर �लए मगर अब तक न
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तो �कसी मतृ हुए �दल को �फर से धड़कना �सखा सका और न ह� म�ृय ुपर �वजय
�ा�त कर सका है। �कसी न �कसी �दन सभी को इस �ूर स�य से गुजरना ह� पड़ता है,

सो �व�या क� �या �बसात जो �कृ�त से सवाल-जवाब कर पाती।

और आज यह� तो जहाँगीर आट� गैलर� के इस कैनवास म� दशा�या गया है िजसम� एक
�यि�त सन 2014 को इं�गत कर रहा है। उ� को मात देती एक टाइम मशीन 2014

से घमूती हुई सन 2114 तक जा रह� है। �व�या बदुबदुा उठ� "इतना कौन जी पाता
है?" पास ह� खड़ी उस जींस-टॉप वाल� लड़क� ने अपनी जींस को एडज�ट करत ेहुए
�व�या क� �स�क साड़ी और गले म� पड़ ेसफेद मो�तय� क� माला को यू ँदेखा जसेै वह
�व�या क� उ� मापने का कोई पमैाना हो। वह लड़क� मंद-मंद म�ुकुरा उठ�।

अगले कैनवास म� एक म�हला थी िजसका मुँह द�वार क� ओर व उसक� नंगी पीठ
�व�या क� ओर थी, िजस पर कई जगह काले रंग से मोटे-मोटे थ�के से बने हुए थे।
�ाइस-टेग पर �लखा था" �. 25000 मा�, �वारा - नीता देव"। हाँ, ऐसी कलाकृ�त
एक औरत ह� बना सकती है, �व�या बोल�। जींस-टॉप वाल� लड़क� ने पछूा �य�? देखो
न पीठ पर �कतने गहरे घाव ह� जो समाज से औरत� को �मलत ेह�। कोई प�ुष भला
कैसे अहसास करेगा इस तकल�फ को? �व�या अपनी ह� रौ म� कह गई। �व�या से
सहमत होती हुई वह लड़क� �सफ�  �सर �हला कर रह गई और अब दो अनजान
म�हलाएँ अपने नार��व के प�रचय-स�ू से आपस म� बँधने लगीं।

अगले �च� म� एक सेब आसमान म� र�सी से बँधा हुआ रखा था िजसक� एक फाँक कट
कर जमीन पर पडी थी परंत ुइस अलग-थलग पड़ी सेब क� इस फाँक से बँधी र�सी का
छोर अब भी आसमान वाले सेब से जड़ुा हुआ था। कुछ ह� दरू फश� पर एक औरत न�न
अव�था म� जमीन पर औधंी लेट� हुई थी। �व�या सेब क� ओर इशारा करके बोल पड़ी -
"जानती हो यह एड�स एपल है?" बस यह� तो सबसे बड़ा गुनाह कर �दया था ईव ने
और सजा पाई परेू संसार क� ई�स ने। जींस-टॉप वाल� लड़क� सोच म� पड़ गई, �फर
बोल� "मेरा नाम �ु�त है और आप �व�या जी ह� न? द फेमस रायटर?" �कंत ु�व�या
चपु ह� रह� और वे दोन� साथ-साथ आगे बढ़ गई। उसी से सटे अगले �केच म� दो कम
उ� क� औरत� चोपड़ खेल रह� थीं, �केच पर �लखा था �रल�ै�ड एल�फ� ट।

�ु�त बोल� - "अब इसे कैसे �ड��ाइब कर�गीं आप?"

�व�या बोल� - "ये दोन� कुल�न समाज क� ि��याँ ह�, िजनके पास ढेर-सा खाल� व�त
है और ये �रल�ै�ड ए�लफ� ट के �प म� वे प�ुष ह� जो अपनी आरामगाह म� इन ि��य�
को प�नी का दजा� देकर खदु कभी गोवा, कभी थाईल�ड, कभी ए�सटड�म, दबुई और
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कभी हांगकांग..." �व�या कुछ देर चपु हो गई तो �ु�त क� आखँ� हैरानी से चौड़ी होती
चल� ग�।

एक बहुत ऊँचा कैनवास लगा था िजसका शीष�क था "पाल�र" उसम� सोलह बॉ�स बने
थे। और हर बॉ�स म� �लखा था मजा... मजा... मजा... मजा... उसी के ठ�क नीचे दो
�यि�त आपस म� जाम टकरा कर हँस रहे थे। िजनम� से एक �यि�त के �सर पर
�ो�शए से बनुी मिु�लम टोपी थी और दसूरे �यि�त के सफाचट �सर पर चोट� थी।

�ु�त क� परेशानी दरू करने क� एवज म�, �व�या बोल� "यह द�ुनया क� आधे से
अ�धक आबाद� का हाल है"।

�ु�त ने कहा अ�छा..." मगर सोलह बार ह� 'मजा... मजा... मजा... मजा...' से
�या ता�पय�?"

��य�ुर म� �व�या ने कहा "�य��क सोलह क� उ� म� जो मजा श�ु होता है तो अगले
सोलह वष� तक पाल�र म� ये जोड़ी जगुलबंद� करती है �फर छ�ीस क� उ� तक तो
जवानी का खमुार उतरत-ेउतरत ेये लोग धम� क� �कताब� पढ़ने लगत ेह�। उसके बाद
मजा ख�म... �ु�त शरारत से बोल� "यानी�क सौ चहेू खाकर �ब�ल� हज को चल�?"

और वे दोन� ठहाका मारकर हँस पड़ी। गैलर� म� उपि�थत अ�य लोग उ�ह� घरू कर
देखने लगे, �व�या ने कोने म� लगे नो�टस बोड� क� और इशारा �कया िजस पर �लखा
था "साइल�स �ल�ज"।

वे दोन� धीरे-धीरे चलती हुई गैलर� के बीच�-बीच रखे सोफे पर आकर बठै गई और
बड़ी देर तक मुँह दबाकर हँसती रह�।

"�या आप 'जहाँगीर आट� गैलर�' अ�सर आती ह�?" �ु�त फुसफुसाई।

�व�या बोल� "हाँ जब भी कोई नई �दश�नी लगती है या मुंबई क� बरसात म� कह�ं जाने
का मन करे और जाने को कोई ठौर न हो तो म� यह�ं दौड़ पड़ती हँू, यहाँ हर कलाकृ�त
मझुसे बात करती है और म� अपने आप से।

�ु�त उ�सा�हत होत ेहुए बोल�, अ�छा! म� तो ध�य हो गई आपसे �मलकर, आज तो म�
भगवान से कुछ और माँगती तो वह भी मझु े�मल जाता �ु�त मचलती हुई सी बोल�
च�लए और प��टगं देखत ेह�।
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दे�खए इसम� तो कलाकार क� अजीब-सी सोच है। परूा धड़ मन�ुय का और �दमाग के
�थान पर काँच का जार लगा है, िजसम� क�ड़ ेकुलबलुा रहे ह� और जार के ऊपर दो कौए
बठेै ह� जो उन क�ड़� को पकड़ना चाहत ेह�, अब इसे कैसे प�रभा�षत कर�गी आप?

�व�या को भी यह �च� कुछ भयावह लगा, वह बोल� "देखो ये �वचार� के क�ड़ ेहै, इनम�
से कुछ अ�छे ह� तो कुछ बरेु। जो अ�छे �वचार� वाले क�ड़ ेह� उन पर इन कौओ ंक�
नजर है। ये कौए �तीक है, उन परजीवी और मौकापर�त लोग� के, जो दसूर� के
�वचार� पर जीत ेह�।"

ओह! आप �कतना गहराई से सोचती ह�। �ु�त ने एक गहर� साँस छोड़त ेहुए कहा।

पास ह� एक कोरा कैनवास लगा था जसेै �क कोई उसे बनाना भलू गया हो, नजद�क
जाकर देखा तो उस पर नीचे से ऊपर क� ओर समान दरू� पर कुछ नीले-नीले बलुबलेु
हवा छोड़त ेहुए बने हुए थे उनसे �नकलने वाले हवा के बलुबलेु ऊपर क� ओर जा रहे थे।
�व�या ने �सल�सलेवार हर एक बलुबलेु पर हाथ रखत ेहुए एक ठंडी लंबी साँस छोड़ते
हुए कहा, इंदौर... त... लाक... बड़-ेभयैा... मुंब... ई... अ.ं.. शु

परंत ुअ�ंतम बलुबलुा �य� नह�ं फूटा? �या यह म� हँू? हाँ शायद यह म� ह� हँू। इस प��टगं
के बारे म� �ु�त ने कुछ नह�ं पछूा। वह कुछ असमजंस म� थी या �फर अब बोर होने
लगी थी।

आगे क� द�घा� म� "ए�स�ै�ट आट�" था। �व�या को ए�स�ै�ट �यादा �भा�वत नह�ं
करता मगर �ु�त चहक उठ�। "दे�खए यह जो थहूरनमुा चीज ह� न? यह� िजंदगी है
और यह हरा रंग जो '�लोरो�फल' क� तरह �योग �कया गया है, ये जीवन रस है और
जो ये �छ� है कुछ बड़ ेकुछ छोटे-छोटे से... ये ह� जीवन के सखु-दखु। इनके बीच-बीच
म� जो गुलाबी रंग के छ�ट�  ह� न? ये ह� �र�त ेजो �भ�न-�भ�न आकार-�कार से व
प�रि�थ�तनसुार पनपत ेरहत ेह�।

अब �व�या के चपु रहने क� बार� थी। �ु�त ने �व�या को लगभग ठेलत ेहुए कहा -
च�लए, वहाँ कुछ इं�ेि�टंग है। �या आप जानती ह�? ये पेन प��टगं है... ये ए�चगं प��टगं
है... और ये है मेरा पसंद�दा बा�टक... सब कुछ �कतना शानदार है, है न? अहा जीवन
के रंग� से भरपरू... कुछ-कुछ रह�यमई-सा, कुछ खलुा तो कुछ �छपाया हुआ-सा...
कहत-ेकहत े�ु�त जसेै �कसी क�पना लोक म� �वचरण करने लगी थी। द�वार के
बीच�-बीच टँगी प��टगं को देखकर वह उ�साह से बोल� - "यह जो शरे के मुँह और
मानव के धड़ वाला �यि�त है न, यह मेरा बॉय�� ड है रो�बन और जो ये पाँच प�ुष
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इसके साथ खड़ ेह�, वे ह� �या... ले, मेरे 'ए�स बॉय-�� ड..." �फर �व�या क� हैरानी दरू
करत ेहुए बोल� - रो�बन वह� िजसके साथ म� '�लव-इन-�रलेशन' म� हँू दो साल से,

अभी �पक-अप करने आएगा तब आपको �मलवा दूँगी।

दे�खए वहाँ "काऊ-डगं" पर प��टगं है। �व�या ने गौर �कया वाकई ये नई जनरेशन कुछ
नया सोचती है। हर उपले पर काड�-बोड� लगा था, िजस पर चाइना से आया�तत
उ�पाद� के �च�� को दशा�या गया था। �व�या बोल� - मगर "इन उपल� को कौन अपने
�ाइंग �म म� सजाएगा?" �फर उपले तो कुछ �दन म� सड़ जाएँगे। �ु�त ने पलक� म�
एक उलहाना भरकर �व�या क� �स�क साड़ी और गले म� पड़ ेमो�तय� क� माला को
हैरत से देखा जसैा �क उसने पहल� बार �मलने पर देखा था। वह बोल� "उपला? यू
मीन काऊ-डगं...?"

�व�या के परै अब थककर जवाब देने लगे थे। �थम द�घा� म� �व�या उ�सा�हत थी
मगर अब �ु�त क� बार� थी। वह बोल� - "च�लए न, �सफ�  अ�ंतम प��टगं ह� तो बची
है, उसे भी �नबटा ल�।"

वे दोन� उस अ�ंतम कलाकृ�त के ठ�क सामने जाकर खड़ी हो ग�। जरा गौर करने पर
उस �केच म� दो आकृ�तयाँ उभर रह�ं थी। �ु�त के सामने वाल� आकृ�त के कंधे
मजबतू, व� सडुौल व ऊँचाई पर कसाव �लए हुए थे। पतल� कमर म� ना�भ �छ� अदंर
तक मजबतूी से कसा हुआ था। �ु�त ने इशारा �कया "पेड़ू से नीचे क� तरफ देखो यह
अ�ेँजी के "वी" अ�र पर कैसी गहर� काल� आड़ी-�तरछ� रेखाएँ �छतर� पड़ी ह�? जसेै
�कसी उ�ह� बड़ी लापरवाह� से खींच �दया हो।"

�व�या के ठ�क सामने वाल� आकृ�त के कंधे ढले हुए थे, लटकत ेव�� क� गुठ�लय� पर
�सकुड़न भर� खर�च� के पीले पड़ े�नशान थे, जरा ऊपर ह� �याह घेर� के बीचो-बीच
गाढ़े भरेू रंग म� भ�दे आकार के दो थ�के लटक रहे थे। कमर क� �वचा दहुर� होकर
�सलवट� म� पेट के अ� भाग व ना�भ �छ� को छुपाए हुए थी। �व�या ने इस �च� के
नीचे क� तरफ गौर �कया ...अ�ेँजी के "वी नमुा" अ�र के ऊपर धुधँल� काल�-सफेद
रंग क� मोट�-मोट� रेखाएँ खींची द� गई थीं। इस अ�ंतम कैनवास के �ाइस-टैग ने दोन�
को ह� एक साथ आक�ष�त �कया, िजस पर �लखा था "�वारा - मानव और क�मत के
सामने �लखा था - एक उ� मा�..."

�व�या ने घबराकर �ु�त क� तरफ देखा, वह अपना अ�त-�य�त हुआ टॉप एडज�ट
कर रह� थी। उसके माथे पर �व�या क� ह� तरह पसीने क� बूँद� तमतमा आ� थीं।
�व�या ने कहा - बाहर अब भी तजे बा�रश हो रह� है, चलो - त�ुह� कॉफ� �पलाती हँू
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और वे दोन� हाथ पकड़ कर जहाँगीर आट� गैलर� के भीतर ह� बने कैफेटे�रया म� आ
ग�।
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