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वह टैक्सी से उतरकर जल्दी-जल्दी जहाँगीर आर्ट गैलरी की ओर बढ़ गई, बाहर तजे
बारिश थी मगर विद्या अपना छाता नहीं खोलना चाहती थी। कुछ कदम की दरूी और
देर तक छात ेकी सीलन ढोत ेरहना उसे जरा भी पसंद नहीं था। जीवन भर उसने यही
तो किया है, कितने ही दखु आए परंत ुआखँों में नमी न आने दी, नमी को ढोत ेरहना
उसे कभी रास न आया।

पति से विलग होकर इंदौर से मुंबई जसेै महानगर में आकर बसना, वो भी दो वर्ष के
अशं ुके साथ विद्या के लिए ये सफर बड़ा मशु्किल भरा था। पति ने तो तलाक के
कागज भिजवा दिए थे। एक बार आकर समझाना भी उचित नहीं समझा था। कारण
जाने बगैर सात जन्मों के रिश्त ेकभी यू ँभी दरक जात ेहैं? और फिर विद्या की गलती
तो बस इतनी-सी थी की उसने अपने नाम का वजदू तलाश करना चाहा था। उसने भी
तलाक के कागजों पर हस्ताक्षर करके लौटती हुई डाक से वापिस भिजवा दिए थे जसेै
उन कागजों का वजन भी अब उसके सपनों के बर्दाश्त के बाहर था।

बचपन से ही उसमें कुछ कर गुजरने की ऐसी ललक थी कि विवाह के बाद वह कभी
मात्र गहृिणी बनकर सीमित नहीं रह सकी और उसके पति थे जो हमेशा से ही एक
लीक से बँधी जिंदगी चाहत ेरहे। शरुुआती कुछ दिनों में तो विद्या को भी हर शाम
सज-सँवर कर पति का इंतजार करना अच्छा लगता था। धीरे-धीरे उन गुडी-गुडी-सी
चहुलबाजियों और पे्रम के नसु्खों से उसका दम घटुने लगा था। प्रतिरोध करने की
स्थिति में आती उससे पहले ही कोख में एक जीव उसकी साँसों से साँसें मिलाकर
पलने लगा था, जिसके होने के अहसास से एक बार तो वह अपने सपनों को भी भलू
गई थी। एक झंझावात था जो फिर भी उसे घेरे रहता था। अशं ुके जन्म के बाद शरीर
तो जल्द ही अपने यथावत आकार में लौट आया था परंत ुमस्तिष्क को तो अब भी
सिर्फ  और सिर्फ  चारदीवारी में रहना मंजरू न था नतीजतन नोबत तलाक तक आ
पहँुची थी। इसमें गलती शायद दोनों की ही नहीं थी बस अपनी-अपनी प्राथमिकता का
मसला था, यहाँ अहम नहीं वरन अपनी पहचान ढँूढ़ने की कोशिश आड़ ेआ रही थी।

विद्या अक्सर बड़ ेभयैा से सनुती थी कि मुंबई कलाकारों का मक्का है इसलिए दो वर्ष
के अशं ुको लेकर अपना भाग्य आजमाने वह मुंबई चली आई थी। बड़ ेभयैा का आसरा
रहा तब तक अशं ुको उन्हीं के हवाले छोड़कर विद्या अपनी अधरूी छूटी पढ़ाई में जटुी
रही। एक रोज जर्नलिज्म के कोर्स के दौरान ही घर से फोन आया था कि अशं ुको
स्कूल छोड़कर लौटत ेसमय भयैा का एक्सीडेंट हो गया। भयैा का यू ँअचानक चले
जाना उसे अनाथ कर गया था। माँ-बाप के बिछुड़ने का गम पनुः उसे सालने लगा था।

https://www.hindiadda.com/kimat-ek-umr/

https://www.hindiadda.com/kimat-ek-umr/


बचपन में कई-कई बार विद्या घंटों तक अपनी हथेलियों में पसरी अनगिनत रेखाओं
के बीच स्थित किस्मत की रेखा को निहारती रहती थी। जब जवान हुई तो रेखाओ ंके
बीच-बीच में छूटे अधरेू सिरों को देखकर सोचा करती थी कि एक दसूरे से छिटके हुए
से ये सिरे उम्र के साथ-साथ जडु़त ेचले जाएँगे और फिर इनके स्थान पर कुछ
परिपक्व रेखाएँ उभर आएँगी, मगर ऐसा कभी हुआ नहीं। समय और उम्र के साथ ये
रेखाएँ गाढ़ी जरूर होती गईं कित ुउनके सिरे एक-दसूरे से छिटके ही रहे।

जब तक बड़ ेभयैा का हाथ सिर पर था विद्या भी निश्चिंत थी। अब तो भाभी के लिए
अपने परिवार का बोझ उठाना ही मशु्किल था। ऐसे में अशं ुतो उनकी ननद की जिद
का परिणाम था, उसे वह क्यों सहन करती? भाभी तो विद्या के तलाक वाले निर्णय के
पक्ष में भी नहीं थी, फिर अब तो विद्या के भयैा भी नहीं रहे थे इसलिए उन्होंने अशं ुके
साथ ही विद्या से भी किनारा कर लिया था।

जीविका का प्रश्न तो तब भी उठा था जब विद्या के अहम ने पति से गुजारा-भत्ता लेने
से मना कर दिया था और अब भी वह प्रश्न जहाँ का तहाँ खड़ा था। शकु्र है कि उसके
कुछ छुटपटु आर्टिकल अखबारों में छपने लगे थे, जिससे गहृस्थी की एकपहिया गाड़ी
उबड़-खाबड़ ही सही, पर चलने तो लगी थी। उसकी कहानियों में असीम दर्द बह
निकला था जो उसकी अतंरात्मा से पसीजता था। जितनी जल्दी विद्या का
कहानी-संग्रह आया उतनी ही रफ्तार से वह नई-नई कहानियाँ लिखने लगी थी।
पहले-पहल तो विद्या को कहानी लिखना पेट भरने की एवज में अपने दखु को साझा
करने जसैा लगा था। धीरे-धीरे उसे भी एक अजीब-सा सकूुन महससू होने लगा था,
जसेै किसी पके हुए फोड़ ेके रिसाव के बाद की राहत से होता है। उपन्यासों में तो
विद्या लोगों से इस गहराई और अतंर्मन से जडु़ जाती थी कि विद्या की कसक को
लोग अपनी निजी पीड़ा समझने लगत ेथे।

अब तो उम्र की दोपहर हो चली है और सरूज ठीक सिर के ऊपर है ऐसे में परछाईं भी
साथ छोड़ देती है। दिन भर में क्या खोया क्या पाया, अगर इसका लेखा-जोखा करना
हो तो यही समय उपर्युक्त रहता है। बचपन के संगी-साथी जवानी तक ही साथ रहते
हैं। देह पर सिलवटें  गिनने के लिए कितने रिश्त ेबचे हैं इस बात का पता उम्र की
दोपहर आने तक चल ही जाता है। विद्या के पास अब एकमात्र अशं ुका ही सहारा बचा
था मगर उसे क्या पता था कि उसकी किस्मत में अभी और दखु सहना बाकी है।
कॉलेज की पिकनिक पर खंडाला गया अशं ुलौट कर कभी वापस घर नहीं आया। गहरी
खाईं में बस के परखच्चे उड़कर बिखर गए थे। अतंिम बार अशं ुका चेहरा भी देखना
विद्या को नसीब न हुआ था। इनसान ने बड़-ेबड़ ेअविष्कार कर लिए मगर अब तक न
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तो किसी मतृ हुए दिल को फिर से धड़कना सिखा सका और न ही मतृ्य ुपर विजय
प्राप्त कर सका है। किसी न किसी दिन सभी को इस कू्रर सत्य से गुजरना ही पड़ता है,

सो विद्या की क्या बिसात जो प्रकृति से सवाल-जवाब कर पाती।

और आज यही तो जहाँगीर आर्ट गैलरी के इस कैनवास में दर्शाया गया है जिसमें एक
व्यक्ति सन 2014 को इंगित कर रहा है। उम्र को मात देती एक टाइम मशीन 2014

से घमूती हुई सन 2114 तक जा रही है। विद्या बदुबदुा उठी "इतना कौन जी पाता
है?" पास ही खड़ी उस जींस-टॉप वाली लड़की ने अपनी जींस को एडजस्ट करत ेहुए
विद्या की सिल्क साड़ी और गले में पड़ ेसफेद मोतियों की माला को यू ँदेखा जसेै वह
विद्या की उम्र मापने का कोई पमैाना हो। वह लड़की मंद-मंद मसु्कुरा उठी।

अगले कैनवास में एक महिला थी जिसका मुँह दीवार की ओर व उसकी नंगी पीठ
विद्या की ओर थी, जिस पर कई जगह काले रंग से मोटे-मोटे थक्के से बने हुए थे।
प्राइस-टेग पर लिखा था" रु. 25000 मात्र, द्वारा - नीता देव"। हाँ, ऐसी कलाकृति
एक औरत ही बना सकती है, विद्या बोली। जींस-टॉप वाली लड़की ने पछूा क्यों? देखो
न पीठ पर कितने गहरे घाव हैं जो समाज से औरतों को मिलत ेहैं। कोई परुुष भला
कैसे अहसास करेगा इस तकलीफ को? विद्या अपनी ही रौ में कह गई। विद्या से
सहमत होती हुई वह लड़की सिर्फ  सिर हिला कर रह गई और अब दो अनजान
महिलाएँ अपने नारीत्व के परिचय-सतू्र से आपस में बँधने लगीं।

अगले चित्र में एक सेब आसमान में रस्सी से बँधा हुआ रखा था जिसकी एक फाँक कट
कर जमीन पर पडी थी परंत ुइस अलग-थलग पड़ी सेब की इस फाँक से बँधी रस्सी का
छोर अब भी आसमान वाले सेब से जडु़ा हुआ था। कुछ ही दरू फर्श पर एक औरत नग्न
अवस्था में जमीन पर औधंी लेटी हुई थी। विद्या सेब की ओर इशारा करके बोल पड़ी -
"जानती हो यह एडम्स एपल है?" बस यही तो सबसे बड़ा गुनाह कर दिया था ईव ने
और सजा पाई परेू संसार की ईव्स ने। जींस-टॉप वाली लड़की सोच में पड़ गई, फिर
बोली "मेरा नाम श्रुति है और आप विद्या जी हैं न? द फेमस रायटर?" कित ुविद्या
चपु ही रही और वे दोनों साथ-साथ आगे बढ़ गई। उसी से सटे अगले स्केच में दो कम
उम्र की औरतें चोपड़ खेल रही थीं, स्केच पर लिखा था रिलकै्स्ड एलीफैं ट।

श्रुति बोली - "अब इसे कैसे डिस्क्राइब करेंगीं आप?"

विद्या बोली - "ये दोनों कुलीन समाज की स्त्रियाँ हैं, जिनके पास ढेर-सा खाली वक्त
है और ये रिलकै्स्ड एलिफें ट के रूप में वे परुुष हैं जो अपनी आरामगाह में इन स्त्रियों
को पत्नी का दर्जा देकर खदु कभी गोवा, कभी थाईलैंड, कभी एम्सटर्डम, दबुई और
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कभी हांगकांग..." विद्या कुछ देर चपु हो गई तो श्रुति की आखँें हैरानी से चौड़ी होती
चली गईं।

एक बहुत ऊँचा कैनवास लगा था जिसका शीर्षक था "पार्लर" उसमें सोलह बॉक्स बने
थे। और हर बॉक्स में लिखा था मजा... मजा... मजा... मजा... उसी के ठीक नीचे दो
व्यक्ति आपस में जाम टकरा कर हँस रहे थे। जिनमें से एक व्यक्ति के सिर पर
क्रोशिए से बनुी मसु्लिम टोपी थी और दसूरे व्यक्ति के सफाचट सिर पर चोटी थी।

श्रुति की परेशानी दरू करने की एवज में, विद्या बोली "यह दनुिया की आधे से
अधिक आबादी का हाल है"।

श्रुति ने कहा अच्छा..." मगर सोलह बार ही 'मजा... मजा... मजा... मजा...' से
क्या तात्पर्य?"

प्रत्यतु्तर में विद्या ने कहा "क्योंकि सोलह की उम्र में जो मजा शरुू होता है तो अगले
सोलह वर्ष तक पार्लर में ये जोड़ी जगुलबंदी करती है फिर छत्तीस की उम्र तक तो
जवानी का खमुार उतरत-ेउतरत ेये लोग धर्म की किताबें पढ़ने लगत ेहैं। उसके बाद
मजा खत्म... श्रुति शरारत से बोली "यानीकि सौ चहेू खाकर बिल्ली हज को चली?"

और वे दोनों ठहाका मारकर हँस पड़ी। गैलरी में उपस्थित अन्य लोग उन्हें घरू कर
देखने लगे, विद्या ने कोने में लगे नोटिस बोर्ड की और इशारा किया जिस पर लिखा
था "साइलेंस प्लीज"।

वे दोनों धीरे-धीरे चलती हुई गैलरी के बीचों-बीच रखे सोफे पर आकर बठै गई और
बड़ी देर तक मुँह दबाकर हँसती रही।

"क्या आप 'जहाँगीर आर्ट गैलरी' अक्सर आती हैं?" श्रुति फुसफुसाई।

विद्या बोली "हाँ जब भी कोई नई प्रदर्शनी लगती है या मुंबई की बरसात में कहीं जाने
का मन करे और जाने को कोई ठौर न हो तो मैं यहीं दौड़ पड़ती हँू, यहाँ हर कलाकृति
मझुसे बात करती है और मैं अपने आप से।

श्रुति उत्साहित होत ेहुए बोली, अच्छा! मैं तो धन्य हो गई आपसे मिलकर, आज तो मैं
भगवान से कुछ और माँगती तो वह भी मझु ेमिल जाता श्रुति मचलती हुई सी बोली
चलिए और पेंटिगं देखत ेहैं।
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देखिए इसमें तो कलाकार की अजीब-सी सोच है। परूा धड़ मनषु्य का और दिमाग के
स्थान पर काँच का जार लगा है, जिसमें कीड़ ेकुलबलुा रहे हैं और जार के ऊपर दो कौए
बठेै हैं जो उन कीड़ों को पकड़ना चाहत ेहैं, अब इसे कैसे परिभाषित करेंगी आप?

विद्या को भी यह चित्र कुछ भयावह लगा, वह बोली "देखो ये विचारों के कीड़ ेहै, इनमें
से कुछ अच्छे हैं तो कुछ बरेु। जो अच्छे विचारों वाले कीड़ ेहैं उन पर इन कौओ ंकी
नजर है। ये कौए प्रतीक है, उन परजीवी और मौकापरस्त लोगों के, जो दसूरों के
विचारों पर जीत ेहैं।"

ओह! आप कितना गहराई से सोचती हैं। श्रुति ने एक गहरी साँस छोड़त ेहुए कहा।

पास ही एक कोरा कैनवास लगा था जसेै कि कोई उसे बनाना भलू गया हो, नजदीक
जाकर देखा तो उस पर नीचे से ऊपर की ओर समान दरूी पर कुछ नीले-नीले बलुबलेु
हवा छोड़त ेहुए बने हुए थे उनसे निकलने वाले हवा के बलुबलेु ऊपर की ओर जा रहे थे।
विद्या ने सिलसिलेवार हर एक बलुबलेु पर हाथ रखत ेहुए एक ठंडी लंबी साँस छोड़ते
हुए कहा, इंदौर... त... लाक... बड़-ेभयैा... मुंब... ई... अ.ं.. शु

परंत ुअतंिम बलुबलुा क्यों नहीं फूटा? क्या यह मैं हँू? हाँ शायद यह मैं ही हँू। इस पेंटिगं
के बारे में श्रुति ने कुछ नहीं पछूा। वह कुछ असमजंस में थी या फिर अब बोर होने
लगी थी।

आगे की दीर्घा में "एब्सटै्रक्ट आर्ट" था। विद्या को एब्सटै्रक्ट ज्यादा प्रभावित नहीं
करता मगर श्रुति चहक उठी। "देखिए यह जो थहूरनमुा चीज हैं न? यही जिंदगी है
और यह हरा रंग जो 'क्लोरोफिल' की तरह प्रयोग किया गया है, ये जीवन रस है और
जो ये छिद्र है कुछ बड़ ेकुछ छोटे-छोटे से... ये हैं जीवन के सखु-दखु। इनके बीच-बीच
में जो गुलाबी रंग के छीटें  हैं न? ये हैं रिश्त ेजो भिन्न-भिन्न आकार-प्रकार से व
परिस्थितिनसुार पनपत ेरहत ेहैं।

अब विद्या के चपु रहने की बारी थी। श्रुति ने विद्या को लगभग ठेलत ेहुए कहा -
चलिए, वहाँ कुछ इंटे्रस्टिग है। क्या आप जानती हैं? ये पेन पेंटिगं है... ये एचिगं पेंटिगं
है... और ये है मेरा पसंदीदा बाटिक... सब कुछ कितना शानदार है, है न? अहा जीवन
के रंगों से भरपरू... कुछ-कुछ रहस्यमई-सा, कुछ खलुा तो कुछ छिपाया हुआ-सा...
कहत-ेकहत ेश्रुति जसेै किसी कल्पना लोक में विचरण करने लगी थी। दीवार के
बीचों-बीच टँगी पेंटिगं को देखकर वह उत्साह से बोली - "यह जो शरे के मुँह और
मानव के धड़ वाला व्यक्ति है न, यह मेरा बॉयफ्रें ड है रोबिन और जो ये पाँच परुुष

https://www.hindiadda.com/kimat-ek-umr/

https://www.hindiadda.com/kimat-ek-umr/


इसके साथ खड़ ेहैं, वे हैं स्या... ले, मेरे 'एक्स बॉय-फ्रें ड..." फिर विद्या की हैरानी दरू
करत ेहुए बोली - रोबिन वही जिसके साथ मैं 'लिव-इन-रिलेशन' में हँू दो साल से,

अभी पिक-अप करने आएगा तब आपको मिलवा दूँगी।

देखिए वहाँ "काऊ-डगं" पर पेंटिगं है। विद्या ने गौर किया वाकई ये नई जनरेशन कुछ
नया सोचती है। हर उपले पर कार्ड-बोर्ड लगा था, जिस पर चाइना से आयातित
उत्पादों के चित्रों को दर्शाया गया था। विद्या बोली - मगर "इन उपलों को कौन अपने
ड्राइंग रूम में सजाएगा?" फिर उपले तो कुछ दिन में सड़ जाएँगे। श्रुति ने पलकों में
एक उलहाना भरकर विद्या की सिल्क साड़ी और गले में पड़ ेमोतियों की माला को
हैरत से देखा जसैा कि उसने पहली बार मिलने पर देखा था। वह बोली "उपला? यू
मीन काऊ-डगं...?"

विद्या के परै अब थककर जवाब देने लगे थे। प्रथम दीर्घा में विद्या उत्साहित थी
मगर अब श्रुति की बारी थी। वह बोली - "चलिए न, सिर्फ  अतंिम पेंटिगं ही तो बची
है, उसे भी निबटा लें।"

वे दोनों उस अतंिम कलाकृति के ठीक सामने जाकर खड़ी हो गईं। जरा गौर करने पर
उस स्केच में दो आकृतियाँ उभर रहीं थी। श्रुति के सामने वाली आकृति के कंधे
मजबतू, वक्ष सडुौल व ऊँचाई पर कसाव लिए हुए थे। पतली कमर में नाभि छिद्र अदंर
तक मजबतूी से कसा हुआ था। श्रुति ने इशारा किया "पेडू़ से नीचे की तरफ देखो यह
अगेँ्रजी के "वी" अक्षर पर कैसी गहरी काली आड़ी-तिरछी रेखाएँ छितरी पड़ी हैं? जसेै
किसी उन्हें बड़ी लापरवाही से खींच दिया हो।"

विद्या के ठीक सामने वाली आकृति के कंधे ढले हुए थे, लटकत ेवक्षों की गुठलियों पर
सिकुड़न भरी खरोंचों के पीले पड़ ेनिशान थे, जरा ऊपर ही स्याह घेरों के बीचो-बीच
गाढे़ भरेू रंग में भद्दे आकार के दो थक्के लटक रहे थे। कमर की त्वचा दहुरी होकर
सिलवटों में पेट के अग्र भाग व नाभि छिद्र को छुपाए हुए थी। विद्या ने इस चित्र के
नीचे की तरफ गौर किया ...अगेँ्रजी के "वी नमुा" अक्षर के ऊपर धुधँली काली-सफेद
रंग की मोटी-मोटी रेखाएँ खींची दी गई थीं। इस अतंिम कैनवास के प्राइस-टैग ने दोनों
को ही एक साथ आकर्षित किया, जिस पर लिखा था "द्वारा - मानव और कीमत के
सामने लिखा था - एक उम्र मात्र..."

विद्या ने घबराकर श्रुति की तरफ देखा, वह अपना अस्त-व्यस्त हुआ टॉप एडजस्ट
कर रही थी। उसके माथे पर विद्या की ही तरह पसीने की बूँदें तमतमा आईं थीं।
विद्या ने कहा - बाहर अब भी तजे बारिश हो रही है, चलो - तमु्हें कॉफी पिलाती हँू
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और वे दोनों हाथ पकड़ कर जहाँगीर आर्ट गैलरी के भीतर ही बने कैफेटेरिया में आ
गईं।
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