
किस्सा एक त्रासद फंतासी का
वह एक निर्जन जगह थी, जहाँ तफूान की तरह उन्मत्त दौड़ती राजधानी एक्सपे्रस
एकाएक रुकी थी। रात के दो बजे थे। चारों ओर अधेँरा और सन्नाटा था - एकदम
ठोस। न कोई आहट, न रोशनी की कोई फाँक। राजधानी के किसी डब्बे की खिड़की से
किसी संपन्न आदमी ने शक्तिशाली टॉर्च की रोशनी बाहर फें की - तभी दिखा था, दरू
तक फैला बीहड़। टॉर्च की रोशनी का संतलुन बिगड़ गया। वह ऊपर, नीचे, दाएँ, बाएँ
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थरथराई और फिर बझु गई। शायद टॉर्च-मालिक का जिस्म भयातरु हो लड़खड़ाया
था।

यू ँदोनों बातों में कोई ताल्लकु नहीं था, पर वक्त एक ही था। जिस वक्त राजधानी उस
बीहड़ में अचानक रुकी थी, ठीक उसी वक्त राजधानी की एक पिछड़ी बस्ती में अपने
किराए के मकान की छत पर उद्विग्न घमूत ेएक आदमी ने अपने अवसाद के घने
अधेँरे में चीत्कार करत ेहुए सोचा था - बस, बहुत हो चकुा। फिर वह अचानक थम गया
था।

आदमी पिछले चौदह बरस से दौड़ रहा था - अकेला। इन चौदह बरसों में उसने खदु को
थककर गिरने से कई बार बचाया था - इस सपने के तहत कि एक दिन आएगा, जब
कोई और भले ही उसकी सधु न ले, लेकिन वह खदु इस फुरसत और साहस के बीच
जरूर खड़ा होगा कि अपने पाँव के जख्मों और दिल-दिमाग में उतरत ेसनेू अधंकार के
बीच एक चीख की तरह उपस्थित हो और बेरहम संबंधों के मकड़जाल को
छिन्न-भिन्न कर दे।

पर इन चौदह बरसों में यह क्षण कभी नहीं आया। इस बीच उसके इस छोटे-से सपने ने
आघात सहत-ेसहत ेकिसी मरे हुए कुते्त की तरह अपनी आखँें फाड़ दी थीं और जीभ
बाहर फें क दी थी। अपेक्षाओ ंकी भीड़ में अकेले पड़ गए कमजोर आदमी के एकालाप
की तरह वह लगातार 'टे्रजिक एकांत' में बदल रहा था।

वह एकांतप्रिय लोगों में से नहीं था। चौदह बरस पहले का उसका कॉलेज-जीवन
जिंदादिली, ठहाकों और हंगामों की ऐसी स्मतृि था, जिसके सहारे उसने अब तक का
समय जी-जीकर फें का था। पर अब यह स्मतृि भी नष्ट हो रही थी। इस स्मतृि को याद
भर करने से मन तिक्त होने लगता था। जसेै शहंशाहों की तरह रहने वाले किसी
आदमी को अचानक आई स्थायी गरीबी में अपना अतीत एक निर्मम मजाक-सा याद
आता है, वसेै ही वह अपने अतीत को याद करत ेही खदु को एक विद्रपू की तरह पाने
लगता था। ऐसे में आम लोगों की तरह वह अपनी पत्नी या बच्चों पर अपनी
झुँझलाहट नहीं उतारता था, बल्कि उनसे छिटककर अपनी खाट पर चपु पड़ जाता था,
उनकी उपस्थिति के बावजदू।

ये वही दिन थे, जिन दिनों उसने पाया कि वह शोर और दसूरों की उपस्थिति से
कतराने लगा है। पर थमा वह तब भी नहीं। अपने में गुम चलता रहा, ताकि दसूरे इस
भयावह अकेलेपन और निर्मम विषाद से बच सकें ... धीरे-धीरे उसने पाया कि क्रमशः
अकेले पड़त ेजाने की प्रक्रिया अब उस बिदं ुपर है, जहाँ वह लगभग अकेला है - लोगों

https://www.hindiadda.com/kissa-ek-trasad-phantasi-ka/

https://www.hindiadda.com/kissa-ek-trasad-phantasi-ka/


की बातचीत, चहुल और गीतों से दरू, उनकी नींद और सपनों से बहिष्कृत। यह रीढ़ की
हड्डी को ऐंठ देनेवाला एहसास था। तकलीफ से विकृत हो आए चेहरे पर काब ूपात ेहुए
उसने तब अपनी पत्नी की दनुिया पर आस बँधी निगाह दौड़ाई और लड़खड़ा गया।
वह आत्मीयता और लगाव के तमाम एहसास से एकदम रीत चकुी थी। वहाँ सिर्फ  चंद
औपचारिक वाक्य भर बचे रह गए थे। ऐसा क्यों हुआ, आदमी ने चलत-ेचलत ेसोचा,
कि अपनी अपरिहार्य मौजदूगी के बावजदू वह लोगों की दनुिया में अप्रासंगिक है?

लोगों की दनुिया में अपनी जरूरत को स्वार्थी होता देख उसका मन भीतर तक रुआसँा
हो आया। उसके तजे कदम ससु्त पड़ने लगे। कदमों का ससु्त पड़ना था कि पत्नी के
पास सरुक्षित चंद औपचारिक वाक्यों की पूँजी भी मानो लटू गई। क्यों? उसने दखुते
अचरज में सोचा और बेतरह डर गया। तब पहली बार उसके कदम रुक-रुक कर पड़ने
लगे।

कदमों के इस तरह थकत ेही वह एकदम तन्हा था। ऊपर आसमान था, अपने
अट्टहासों के साथ। नीचे धरती, अपने रुदन को थामे। वह न आसमान के अट्टहास
में शामिल था, न धरती के रुदन में। चीजें क्रांतिकारी छलाँगवाले नियम के तहत सिरे
से ही बदल गई थीं। उसे लगा, अब थम जाना चाहिए, ऐसी दौड़ का कोई अर्थ नहीं,
जिसे न कोई महससू कर रहा हो, न ही उसे लेकर चितंित या आभारी हो। सब
अपनी-अपनी नींद में और अपने-अपने सपनों में थे, उससे बेखबर, जबकि यह नींद
और सपने उसकी दौड़ ने ही लोगों को सौंपे थे।

वह रुका। रुकत-ेरुकत ेभी उसने परूी ईमानदारी से सोचा कि कहीं उसका विक्षोभ एक
आत्महंता प्रतिशोध में तो नहीं ढल रहा। भीतर से एक रोता हुआ स्वीकार निकला। पर
मैं अवश हँू, उसने बड़बड़ात ेहुए सोचा, बस बहुत हो चकुा। उसने अपने-आपको सनुाया
और इसके बाद वह परूी तरह रुक गया।

यह वही क्षण था जब राजधानी बीहड़ में रुक गई थी। राजधानी में जीवन क्रमशः
अस्त-व्यस्त हुआ। सबसे पहले बेचनै होनेवाला वही शख्स था, जिसकी टार्च की
रोशनी ने बीहड़ को देखा था। वह कुछ देर ठिठका रहा, फिर उसने अपनी पत्नी को भी
जगा दिया। पत्नी ने झल्लाकर कहा, रुकी है, तो चल भी जाएगी, मझु ेसोने दो।
लेकिन जब काफी देर के बाद भी राजधानी रुकी ही रही, तो उसने फिर अपनी पत्नी
को जगा दिया। अब पत्नी भी आशंकित हो गई और अपना सामान सँभालने लगी।
इस बीच बाकी डब्बे भी बीच नींद में तड़क गए।

https://www.hindiadda.com/kissa-ek-trasad-phantasi-ka/

https://www.hindiadda.com/kissa-ek-trasad-phantasi-ka/


राजधानी को रुके पर्याप्त देर हो चकुी थी। छोटे बच्चों ने रोना शरुू कर दिया था और
बड़ ेबच्चों ने सवाल पछूने आरंभ कर दिए थे कि क्या राजधानी भी रुक सकती है?

क्या राजधानी के लोगों को भी लटूा जा सकता है? राजधानी बीहड़ में क्यों रुकी है?

बीहड़ किसे कहत ेहैं? आदि-आदि। स्त्रियाँ उबासी, आतंक और आश्चर्य के बीच थिर
थीं। परुुषों के चेहरों पर बच्चों के सवालों से उपजी झुँझलाहट और राजधानी के रुकने
से पदैा हुआ क्रोध बिखरा हुआ था।

किसी डब्बे में 'काम करनेवाली सरकार' की असफलता पर चर्चा गरम हो गई थी, तो
किसी में राजधानी के रुकने का रिश्ता उग्रवादी कार्रवाईयों से जोड़कर देखा जाने लगा
था। काफी लोग राजधानी से बाहर आ गए थे और जलुसू की शक्ल में ड्राइवर की दिशा
में बढ़ने लगे थे। राजधानी को रुके तीन घंटे हो गए थे। रात का सीना उघड़ने लगा था
कि तभी इस अलस्सबुह एक हादसा हुआ। बीहड़ के, पता नहीं किस कोने से दो तीन
आदमी निकले और राजधानी से थोड़ी दरू घमूती एक यवुती को घसीट ले गए। लड़की
की चीख से, जब तक लोग चौंके, तब तक वहाँ कुछ नहीं था - न चीख, न यवुती, न ही
वे आदमी। बाहर खड़ ेलोगों में भगदड़ मच गई। सब गिरत-ेपड़त ेराजधानी के भीतर
समाने लगे। खिड़कियाँ और दरवाजे बंद किए जाने लगे। अपने-अपने लोगों और
सामान की गिनती की जाने लगी। कुछ ही देर में परूी राजधानी दहशत की गिरफ्त में
थी।

माँओ ंने अपने बच्चे छातियों से चिपटा लिए थे। अगवा की गई यवुती की बढू़ी माँ को
दिल का दौरा पड़ गया था। नवविवाहिता स्त्रियाँ अपने-अपने पतियों से सटकर सहमी
हुई कबतूरियों की तरह काँपने लगी थीं। बढू़ों की खाँसी उखड़ गई थी और
अलग-अलग कंपनियों के अधिकारी बड़ी-बड़ी चितंाएँ भलू अपने-अपने परिवार को
ढाँढ़स बँधाने में जटु गए थे। राष्ट्रीय दैनिक का एक विशषे संवाददाता अपनी सीट पर
धसँा सिगरेट के कश खींचता हुआ इस समस्या में मबु्तिला था कि कैसे वह इस
'एक्सक्ल्यसूिव समाचार' को फौरन से पेश्तर अपने अखबार तक पहँुचाए। दहशत
और अनिश्चय के तीन या चार या पाँच घंटों पर वह मन ही मन मर्मस्पर्शी रपट बनुने
में तल्लीन था। अगवा यवुती और उसे लेकर राजधानी की नपुंसकता पर उसने दो
बॉक्स आइटम भी बना लिए थे। अब वह तीसरे बॉक्स आइटम के लिए 'झलकियाँ'
देख और सोच रहा था।

तभी दसूरे किसी डब्बे से एक आर्तनाद गूँजा। राजधानी क्योंकि भीतर-ही-भीतर परूी
जडु़ी हुई थी, इसलिए कुछ लोग आर्तनाद की दिशा में दौड़ पड़,े कुछ को उनकी
पत्नियों ने उठने से पहले ही आखँ के इशारे से रोक लिया। आर्तनाद एक अधेड़ औरत
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का था। उसका पति इस दहशत को झले न पाने के कारण हार्ट अटैक से मर गया था।
सबुह के साढे़ सात बजे थे। राजधानी की गड़बड़ी पता नहीं चल पा रही थी। ड्राइवर,

टी.सी. और राजधानी के पलुिसकर्मी हताश और चकित थे। पलुिस को देख विशषे
संवाददाता जिरह करने लगा था कि जिस वक्त लड़की का अपहरण हुआ, वे क्या कर
रहे थे। लोगों का गुस्सा क्रमशः एक कातर दयनीयता में बदल रहा था।

सबसे पहले आदमी की माँ चकित हुई। माँ ने कहा, घर में आटा खत्म हो गया है।
आदमी ने जवाब दिया, 'तो?' माँ ने सचूना दी, तमु्हारे दोनों छोटे भाइयों को मास्टर ने
स्कूल से लौटा दिया है और कहा है, जब तक ड्रसे न बन जाए, स्कूल मत जाना।
आदमी ने कहा, 'पसेै होंगे, तो देखा जाएगा।' उसके जवाबों को सनु पत्नी पहले तो
चौंक गई, फिर खशु हुई कि आदमी सधुर रहा है। लेकिन जब वक्त गुजर जाने पर भी
आदमी दफ्तर के लिए तयैार नहीं हुआ तो उसे लगा, कोई गड़बड़ है। उसने वजह पछूी,
आदमी ने कहा, 'मन नहीं है।' उसने फिल्म का प्रस्ताव रखा, आदमी ने खाली जेब
दिखा दी। वह झल्लाकर ऊँची आवाज में बोली कि उसका जीवन नरक हो गया है।
आदमी बाथरूम चला गया। बाथरूम में साबनु नहीं था, आदमी बिना साबनु के नहाने
लगा।

बाहर आदमी की माँ के चेहरे पर कुतहूल और पत्नी के चेहरे पर एक हताश क्रोध उभर
आया था। वे दोनों आदमी को लेकर किसम-किसम की शंकाएँ प्रकट करने लगी थीं।

न जंजीर खींची गई थी, न पटरियाँ उखाड़ी गई थीं। न इंजन में कोई खराबी थी, न
राजधानी से कटकर कोई मरा था। इसके बावजदू राजधानी रुकी हुई थी, मानो काला
नाग अपने जहर से उसे नीला कर गया हो।

अब तक परेू देश में तहलका मच चकुा था। समचेू देश की टे्रन-व्यवस्था अस्त-व्यस्त
हो गई थी। जिस पटरी पर राजधानी खड़ी थी, उससे होकर आने और जानेवाली सभी
गाड़ियाँ रद्द कर दी गई थीं। हेलीकॉप्टरों से यात्रियों के लिए भोजन के पकेैट गिराए
जा रहे थे। बीहड़ दो प्रदेशों की सीमा पर था, इसलिए दोनों प्रदेशों के मखु्यमंत्री बयान
जारी कर चकेु थे। रेलमंत्री हेलीकॉप्टर से मआुयना कर गए थे और उन्होंने राजधानी
में दहशत से मरने वाले अधेड़ आदमी के परिवार को दस हजार रुपए और गायब
यवुती के परिवार को पाँच हजार रुपए देने की घोषणा कर दी थी। राजधानी के
पलुिसकर्मियों को निलंबित कर दिया गया था और गायब यवुती को खोजने का काम
कें द्रीय जाँच ब्यरूो के जिम्मे आ पड़ा था। बीमारों की देखभाल के लिए डॉक्टरों का एक
दल पहँुचने ही वाला है, ऐसी घोषणा भी हुई थी। प्रधानमंत्री रंगभेद की अतंरराष्ट्रीय
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समस्या हल करने विदेश गए हुए थे - उनसे संपर्क  साधा जा रहा था। उन्हें इस
दरु्घटना में विदेशी ताकत का हाथ साफ दिखाई पड़ गया था। विरोधी दल बंद और
धरनों की तयैारी में लग गए थे, चंद्रशखेर ने पदयात्रा की घोषणा कर दी थी। छात्रों ने
बसें जला दी थीं और कॉलेज अनिश्चित काल के लिए बंद हो गए थे। संसद और
विधानसभाओ ंमें सरकार के खिलाफ अविश्वास प्रस्ताव पेश किए जाने की महुिम
तजेी पर थी।

अविश्वास प्रस्ताव महुल्ले के नकु्कड़ों पर आदमी के खिलाफ भी पेश किए जा रहे थे।
महुल्ले में आदमी को लेकर तरह-तरह की अफवाहें जन्म ले चकुी थीं।

आदमी दस दिन से न दफ्तर गया था, न पार्ट टाइम काम पर। आटे, दाल, चावल, घी,
चीनी, दधू और मिट्टी के तले को लेकर घर में हाहाकार मच गया था। महुल्ले के
दकुानदार ने उधार देने से साफ मना कर दिया था। उसे शक था कि आदमी पागल हो
चकुा है। कुछ बढू़ी औरतों का खयाल था कि आदमी पर किसी ने टोना-टोटका कर
दिया है। कुछ बढेू़ इस बात पर सहमत थे कि यह हद दर्जे की गैर जिम्मेदारी है। एक
उदाहरण श्रवणकुमार का है, जिसे सोच भर लेने से आखँें मारे खशुी के उछलने लगती
हैं और एक उदाहरण यह है, मन होता है कि मारे जतूों के साले की अक्ल ठिकाने कर
दी जाए। भिखारी और कोढ़ी तक अपने परिवार के लिए जान हलकान किए रखत ेहैं
और एक यह शख्स है। औरतों का विश्वास था कि आदमी बरैागी हो गया है, क्योंकि
उसकी औरत बदचलन है।

आदमी इन सब अफवाहों से निरपेक्ष अपनी खाट पर चपु पड़ा रहता। उसकी आखँें दरू
तक खाली हो गई थीं और चेहरे की लगातार बढ़ती दाढ़ी ने उसे कुछ-कुछ दार्शनिक की
मदु्रा सौंप दी थी। बच्चों ने उसके पास जाना छोड़ दिया था। पत्नी तो उसे अपने पिछले
जन्म का पाप मानने ही लगी थी।

एक दिन आया, जब आदमी को लेकर उड़ने वाली अफवाहों ने मकान मालिक को
विचलित कर दिया। उसे आशंका हुई कि कहीं उसका किराया खतरे में न पड़ जाए। वह
आया और आदमी की पत्नी को बोल गया कि इस पहली से वे लोग कोई दसूरा मकान
खोज लें, या फिर उसे कम-से-कम दो महीने का किराया पेशगी दे दें। पत्नी ने उस रात
पहले अपने दोनों बच्चों को पीटा, फिर उन्हीं की आवाज में अपनी आवाज मिलाकर
देर तक रोती रही। पर आदमी के जिस्म में जुंबिश भी नहीं हुई।

राजधानी के जिस्म में जुंबिश हो गई। देश के आला दिमाग इंजीनियरों के एक दल ने,

जिसे विदेशों में प्रशिक्षित करने पर सरकार ने करोड़ों रुपया खर्च किया था, आखिर
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राजधानी के 'इनर वर्ल्ड' में हुई गड़बड़ी को खोज निकाला और ठीक पंद्रहवें रोज
राजधानी ने अपनी परुानी रफ्तार पकड़ ली। परेू देश में तहलका मच गया।
जगह-जगह पटाखे छोड़ ेगए और रोशनी की गई। पाँच सितारा होटलों में जश्न मनाए
गए और शराब बहाई गई। प्रधानमंत्री ने राष्ट्र के नाम अपने संदेश में सगर्व घोषणा
की कि हम लगातार विकास के रास्तों पर बढ़ रहे हैं और हमारी टेक्नोलॉजी किसी भी
देश से कमतर नहीं है। लोगों का सरकार में भरोसा फिर से कायम होने लगा। विरोधी
दलों के पाँवों के नीचे की जमीन कुछ और कमजोर पड़ गई। जीवन फिर दौड़ने लगा।

पर आदमी अभी तक रुका हुआ था। उसके दोनों छोटे भाई खाट से जा लगे थे और माँ
का दमा उखड़ आया था। पत्नी के विरोध करने की सारी ताकत पेट की भखू ने सोख
ली थी और आखिर उसने तमाम बातें अपने मायके लिख भेजी थीं। अब वह इंतजार में
पथरा रही थी। आदमी तो पहले से ही पथराया हुआ था।

जिस रोज राजधानी चली, उसी रोज आदमी का चार वर्षीय बेटा डरत-ेडरत ेउसके पास
आया और उसके सखेू हुए चेहरे पर हाथ फिरात ेहुए बोला, 'पापा, आप नाराज हैं?'

जसेै सरु्ख तवे पर पानी की बूँद छन्न से बजी हो! आदमी ने अपने बेटे को लपककर
छाती में छुपा लिया। और फिर गूँजा उसका आर्तनाद। ठीक वसेै, जसेै राजधानी ने
चलने से पहले अपनी सीटी से परेू बीहड़ को गुँजा दिया था। वह धीरे से उठा और बेटे के
गाल थपथपाकर घर से बाहर निकल गया।

बेटे की आखँें चमकने लगीं थीं।
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