
कारोबार
https://www.hindiadda.com/karobar/

https://www.hindiadda.com/karobar/


दरवाजे को हौले-से भेड़कर वह अदंर आया और इशारा पात ेह� कुस� पर बठै गया।
चाल ूफाइल को एह�तयातन वह�ं बंद कर म�ने नीचे सरका �दया। इस दर�यान एक
�मनट क� खामोशी रह�। एक अबझू-सी राहत समेटकर म� कुस� के �पछवाड़ ेपर झूल
गया और आ�वि�त टटोलती �नगाह से उसके हाव-भाव परखने लगा।

'तो त�ुहारे �हसाब से केस �हट करने लायक है?'

'एकदम साब, सोचने जसैा कुछ है ह� नह�ं।'

आखँ� म� आखँ� डालकर उसने यक�न से गद�न �हलाई और कहत ेहुए ह�क�-सी चपत
टेबल के काँच पर जड़ द�।

इस काम म� िजसे 'गट फ��लगं' कहत ेह�, वह मझु ेआ चकु� थी मगर एक पर��ाथ�
का-सा अदं�नी डर �फर भी बना हुआ था। म� उसी पर नकेल डालने क� जगुत म� था,
'अ�छा, �कतने क� ज�ती हो जाएगी?'

बे�हसाबी रोकड़ा और दसूर� चल संप��य� क� ज�ती परेू �मशन क� कामयाबी क� जान
थी इस�लए म� उसी पर चढ़कर मॉक-फ� �सगं आजमा रहा था। झूठ-फरेब करने म� कोई
�कतना ह� उ�ताद बन ले मगर हर पेशवेर मखु�बर इस सवाल का जवाब देने से
कतराता है �य��क इससे उसक� रोजी-रोट� ह� नह�ं, साख-��त�ठा भी जड़ुी होती है।
सीधे-सीधे। एवजी म� कोई दल�ल काम नह�ं करती है। इस�लए �न�मष भर को वह
�झझका। एक अ�ल�खत कायदे के मतुा�बक र�ी-भर से �यादा क� �झझक मेहनत से
बनाए आपके ढाँचे को भरुभरुा कर सकती है - शक क� वजह से। इस�लए भटकती
पतु�लय� को दबोचकर उसने लंबी साँस खींची।

'करोड़ से कम नह�ं होगी।'

'त�ुहारा �दमाग ठ�क है... करोड़ से ऊपर तो हमारे यहाँ सारे ह� केस होत ेह�, सवाल है,

�कतने करोड़?' म�ने उसे खा�रज-सा करत ेहुए धमकाया।

'दो-ढाई तो समझो होई जाएगी, नसीब ने साथ �दया तो चार-पाँच भी हो सकती है।'
उसने गो�क �बखरे प�े समेटे।

'हम नसीब पर कुछ नह�ं छोड़त ेपठान भाई... इतनी बड़ी द�ुनया म� इतने बड़-ेबड़ ेमगु�
खलेु घमू रहे ह�... �कसे पकड़ना है यह नसीब नह�ं, नजर और समझ क� �बना पर तय
होना चा�हए...'
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'�फर भी साब, नसीब तो समझो होना ह� हुआ।' उसने मेर� बात बीच म� पकड़ ल�।
उसक� बात� म� 'समझो' त�कयाकलाम क� तरह रहता है।

'ठ�क है ठ�क है, तमु नसीब क� नह�ं काम क� बात पर आओ।'

'वो तो साब म�ने पलेैई बतला द� है।'

पहले उसने जो बतलाया था... वह अपनी नवीनता के कारण काफ� कौतहूल भरा लगा
था। हर दसूरे-तीसरे छापे म� �ब�डर� और �वलैस� क� धर-पकड़ करत ेहुए म� खासा ऊब
गया था। हमारा �नदेशक बार-बार दहुाई देता �क गए दस बरस� म� द�ुनया के कारोबार
का न�शा बदल गया है मगर हम अपनी आरामपर�ती म� फँसे पड़ ेह�। चार लोग� क�
हमार� ट�म ने डढ़े-सौ से �यादा कारोबार� क� छँटनी क� थी मगर याद नह�ं पड़ता �क
'फल� का थोक �यापार' उसम� था या नह�ं।

उसने जब सझुाया तो पहल� ��त��या म� खा�रज करत ेहुए म�ने त�खी ल� थी �क
�वभाग के इतने बरेु �दन भी नह�ं आए ह� �क ध�नए-पदु�ने वाल� पर भी छापा मार�।

'ध�नया-पदु�ना और सेब-संतर� म� फक�  है साब।'

'�या फक�  है भाई?'

'पचास लाख क� आबाद� के इस शहर म� हर रोज ढाई-तीन लाख का ध�नया �बकता है
और तीस-प�तीस लाख के फल... �फर �ू�स खानेवाला तबका कौन-सा है ये तो आप
बखबूी जानत ेह�।'

म� अचानक �का। उसक� दल�ल म� आकँड़ ेनह�ं, मानवीय �यवहार क� गहर� समझ
थी। एक चौखटे म� फँसी सोच के तहत म� मन-ह�-मन मोटा-मोट� �हसाब लगाने लगा
�क हर रोज के तीस लाख के बाजार म� आठ लाख का �ह�सा रखनेवाले एक थोक
�यापार� क� साल भर म� �कतनी कमाई होती होगी... प�चीस करोड़ क� सालाना �ब��
के �हसाब से छह साल क� हो गई सौ करोड़ से ऊपर। िजस �ेड को आज तक हाथ नह�ं
लगाया गया उसका तो सारा कारोबार ह� बे�हसाबी होगा। उसने आगे बताया �क आम
को लोग भले उसके �वाद के कारण फल� का बादशाह कहत ेह� मगर �यापा�रय� को
यह मनुाफे क� वजह से बादशाह लगता है। हर सीजन क� श�ुआत केरल के �सदंरू�
आम� से होती है, �फर र�ना�गर� और जनूागढ़ के अ�फांसो और हापसु आत ेह�,
आ�खर म� सोने पर सगंुध उ�र-भारत के दशहर� और लँगड़ा क� होती है। सारा �ेड
कमीशन के आधार पर चलता है िजसक� तयशदुा दर छह ��तशत है... मगर यह तो
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�स�के का �दखावट� पहल ूहै : बड़-ेबड़ ेथोक �यापार� �कसान� के आम नह�ं, बाग के
बाग खर�द लेत ेह�... कभी-कभी तो अगले 5-7 साल� के �लए। अपने उ�पाद क� क�मत
तय �कए जाने म� �कसान के साथ जो छल �कया जाता है उसक� नजीर भी उसने मझुे
�दखा द� थी। यह देखकर म� ह�का-ब�का रह गया �क एक तौ�लए के भीतर हाथ क�
उँग�लयाँ घमुाकर �यापा�रय� क� काट�ल '��तयो�गता' के �स�धांत क� कैसे धि�जयाँ
उड़ाती चल� जाती है।

म� वापस उसक� तरफ लौटा।

'�कतने पाट�नर ह�?'

'तीन ह�, तीन� भाई।'

'�ठकाने �कतने रह�गे?'

'समझो तीन हो गए बँगले, एक बाप का, एक मा�क� ट-ऑ�फस, एक गोदाम।'

'यानी छह।'

'सात समझो, साला भी है एक, बड़ ेवाले का। माम ूकहत ेह�।'

'बाप एि�टव है?'

'एि�टव तो नह�ं है मगर इन तीन� को पदैा करने का कसरूवार तो है ह�...।'

काम क� बात के बीच थोड़ी चटुक� मझु ेसहुाती है। वह जानता है।

'कसरूवार है तो इस बढ़ुापे म� बँगल� को छोड़कर उस �लटै म� �या कर रहा है?'

'इन �स�ंधय� का घर या श�ल देखकर आप इनक� है�सयत के बारे म� अदंाजा नह�ं
लगा सकत ेह�... ये जो �दखत ेह� उसके अलावा कुछ भी हो सकत ेह�।' अपनी बात
मनवाने के �लए पठान अ�सर ऐसे शगूफे छोड़ने लगता। लगभग यह� बात उसने एक
मारवाड़ी के संदभ� म� कह� थी। आप बहस क�िजए और म�ुदे से हाथ धो ब�ैठए।

अपने �नदेशक को �व�वास म� लेकर चौथे �दन म�ने उस �नशाने को 'साध' �लया था।
बस दो एह�तयात अपनी तरफ से और बरत,े एक तो इस �खलाड़ी न.2 के साथ इस
बाजार के �खलाड़ी नं.2 को भी उसी �दन �शकार बनाया और दसूरे, दोन� के बह�-खाते
�लखनेवाले मनुीम� को भी वह� इ�जत ब�शी जो उनके आकाओ ंको। दोन� घरान� से
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कोई पौने चार करोड़ क� ज�ती हुई थी जो अपे�ा से कह�ं कम थी मगर दसूरे घराने के
एक भागीदार के यहाँ से �मल� कुल जमा इ�यावन लाख क� नकद� ने �कसी
ता�का�लक मलाल से बर� कर �दया था। �नवा��सत �पता और माम ूको 'कवर' करने
क� �हदायत बड़ ेकाम आई : �पता के यहाँ से एक ऐसी 'चोपड़ी' �मल गई िजसम�
�हसाबी कमीशन को �मशः घटाने को एक कला का दजा� दे रखा था, माम ूके यहाँ से
तो तीन बेनामी खात ेह� �मल गए िजनसे �नकाल� रा�श उसी ब�क म� '�फ�स' कर रखी
थी। हमार� मामलू� बदसलकू� से माम ूटूट गया और �बना कोताह� �कए 'कॉआपरेट'

करने लगा।

�खलाड़ी नं.2 क� जानकार� म�ने अपने कं�यटूर से ह� जटुाई थी मगर कागज पर पठान
को मखु�बर के तौर पर डाल �दया ता�क उसका अ�त�र�त 'उ�साहवध�न' हो सके।
मह�ने भर बाद उसे पचास-पचास हजार का अतं�रम इनाम भी �दलवा �दया। रकम
पकड़ाने के बाद म�ने उसे आड़ ेहाथ ले धरा 'जीवतराम (�खलाड़ी नं.2) ने मेर� लाज
बचा ल� वरना पठान तमु तो मझु ेले डूबे थे।'

'�य� साब �या हुआ?'

'पछूत ेहो �या हुआ? नकद� क� �कतनी बढ़-चढ़कर उ�मीद बँधा रहे थे... त�ुहारे
�खलाड़ी नं.1 के यहाँ से सवा पाँच लाख �मले ह� बस।' म� गु�से म� था, लताड़ रोक नह�ं
पाया।

'आपका गु�सा वािजब है साब मगर म� कुछ कहँू तो मान�गे?' उसक� आखँ� म� मोहलत
क� गुहार थी।

'चलो अब यह भी सह�, बताओ,' म�ने स�त बे�खी म� टाला।

'रवेतीराम के यहाँ आपने �कसी म�ैयजू को इ�चाज� रखा था?'

'हाँ, हाँ, पाट� नंबर तीन म�।'

'वहाँ गड़बड़ हो गई।'

'मतलब?'

'�टेट ब�क का एक लॉकर ऑपरेट ह� नह�ं हुआ... मतलब ऑपरेट तो �कया मगर �बना
खोले ह� छोड़ �दया...' अपने बचाव से उसने मझु ेछलनी कर �दया। म�ैयजू के ��त
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कोई भाव उजागर �कए बगैर मेरे भीतर खनू उबलने लगा... अ�सर मेरे कमरे म� सबुह
क� चाय पीता है, �फर भी... डायन का पिु�लंग �या होगा... हरामी।

'अ�छा!' �न�कवच होकर मेर� आखँ� फट� थीं।

'जाने दो साब, थोड़ी-बहुत ऊँच-नीच तो होती रहती है।'

�रवायत के मतुा�बक अगले तीन-चार मह�ने उसे मेरे द�तर क� श�ल नह�ं देखनी
थी। इस दर�यान बरामद सारे कागजात के ग�ठर से मझु ेकर-चोर� क� एक ऐसी
म�ूयां�कत �रपोट� �लखनी थी जो �मशन क� कामयाबी को सौ-गुना बढ़ाकर �स�ध
करत ेहुए भी स�वाडोर डाल� क� �च�कार� याद �दला दे। �रपोट� परू� होने के ठ�क दो
रोज पहले उसका फोन आ गया। अपनी न�ल के नाम को रोशन करती गम�जोशी से
वह बताने लगा �क साब 'ऐसी चीज हाथ लगी है �क �दल खशु हो जाएगा।'

'यार तीन मह�ने से कायदे से एक रात नह�ं सोया हँू और तमु दसूर� क� म� ठेल रहे हो।'
मेर� आवाज मरुझाई हुई थी।

'आप देखोगे तो कमल से �खल जाओगे।' उसके जोश क� जुं�बश जार� थी।

'इस कमल को इस बार तमु चं�ा साहब के सरोवर म� �खलाओ पठान।'

म� �कसी भी क�मत उसके फुसलाने म� नह�ं आना चाहता था। यू,ँ हर बार एक नया
मगुा� पकड़ने क� आ�दम इ�छा खनू के बहाव म� शा�मल रहती थी, मगर पौने तीन
साल से वह� पंचनामा बनवात,े कैवट�ज ढँूढ़त ेऔर सच-झूठ के मनोगत औजार� से
ध�नासेठ� को धराशायी करत ेकाफ� ऊब भी होने लगी थी। सोने-जागने क�
असामा�यता और खाने-पीने क� अ�नय�मतता ने अजीब तरह से त��दयल और
नतीजतन 'हवाबाज' बना छोड़ा था। मोच� पर आ�मण करने के इस मजबरू द�त ेम�
हम आठ लोग थे इस�लए हर ह�त ेह� �कसी-न-�कसी क� 'बारात' �नकलती थी। यह
भी खबू होता �क एक बारात से लौटे नह�ं और उधर दसूर� म� भागना पड़ रहा है। मगर
उस द�ुनया म� हम �स�न-सखुी थे तो इस�लए �क एक �क�म के परपीड़ा-सखु को
सल�के से बगल म� दबोचने के बावजदू, बेडौल ह� सह� मगर �याय के एक नामरुाद से
ब�चे को हम अपने त� हर रोज �डल�वर होत ेदेखत ेथे। पठान थोड़ी देर �झझका था
�य��क अ�सर तो म� �वयं उसे 'कुछ नया' लाने को ���ट करता था और �फर भी
मेहनत से सझुाए उसके पाँच-सात �पोज�स म� एकाध को ह� तव�जो देता।
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'नह�ं साब, देना तो आपको ह� है, चाहे मह�ना और लग जाए...' उसका इतना �व�वास
ह� काफ� था मगर उसके अगले पाँच ल�ज� ने �पघला ह� �दया...' आपके हाथ� म�
बर�कत है...'

�कसी �वद�ध लती क� तरह एक पखवाड़ ेके भीतर ह� म� उसके साथ मामले क�
�नट�-��ट�ज म� उतरता जा रहा था।

यह एक ह��डय� के डॉ�टर� का ग�ग था जो �ौमा अ�पताल चलाता था। पाँच
समवय�क डॉ�टर� क� भागेदार� िजसक� रहनमुाई डॉ�टर आकाश जोशी के सपुदु�
थी। 'ऑपरेशन' क� कागजाती तस�ल� के �लए ज�र� बात� वहाँ पहले से ह� मौजदू थीं
: ��म कलर क� छह मंिजला भ�य इमारत के अदंर-बाहर के फोटो�ा�स, सभी
भागीदार डॉ�टर� का साझा नोट-पडै, सभी डॉ�टर� के घर के पत ेऔर मोबाइल नंबर,

उनके �वारा इ�तमेाल क� जानेवाल� चमाचम गा�ड़याँ...

'मगर धन-चोर� का तर�का �या है?' म�ने म�ुदा कसा।

'तर�का तो जी बड़ा सीधा है। �ौमा के के�सज को हाथ लगाने म� दसूरे अि�थ-�वशषे�
डरत ेह�। इसके यहाँ एक डॉ�टर ह�, �म�ा। उसका भाई प�ुलस म� है। उसके कारण �म�ा
प�ुलस को सँभाल लेता है और जमकर वसलूता है। यह काम समझो कोई 10-12 साल
से हो रहा है। �यादातर बे�हसाबी। मगर �पछले चार-पाँच साल से डॉ�टर जोशी ने
घटुने बदलने (नी-�र�लेसम�ट) क� श�य �च�क�सा म� खबू नाम और नामा कमाया
है... रोज के दो घटुने ऑपरेट करता है, एक सबुह, एक शाम। हरेक का डढ़े लाख लेता
है।

'यानी साल के तीन सौ �दन भी �गनो तो नौ करोड़ क� �ब�� (डॉ�टर� के संदभ� म�
�ब�� श�द कहत ेम� इसके अटपटे �योग पर हँसा) ...इम�लांट समेत �कतने ह� खच�
डालो, तीन करोड़ से ऊपर का मनुाफा तो बठेैगा ह�।' मेरे कारोबार� जेहन ने अपनी
�च�ड़या क� आखँ साधी।

'बेशक, तीन नह�ं तो, ढाई तो समझो कह�ं नह�ं गया।' गद�न को एक झटके से उसने
सरकाया। वसेै खबू लंबी-चौड़ी हाँक ले मगर चलो, कुछ तो 'फ�गस� फो�बया' इसे है।

'पठान, इस शहर म� �या इतने बेवकूफ लोग ह� जो अपनी गाढ़� कमाई को आधे �दन
के इलाज म� उड़ा द�गे? साले हर चीज म� तो �ड�काउंट और वटाव माँगत ेह�... आइ ड�ट
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�थकं बॉस �वल डाइज�ैट और ए�ी टू इट' मुँह �बचकाकर म�ने उसे आदतन खा�रज
करना चाहा। मगर उसक� जवाबी कार�वाई ने मेरे शक का पल�ता कर �दया।

इ�फो�सस म� काय�रत अपने का�प�नक चाचा के घटुने के आरोपण के �सल�सले म�
वह आकाश जोशी क� घसीट �लखावट म� संभा�वत खच� का ह�ता��रत पचा� मझुे
�दखा रहा था। एक मा�म�क आशकुथा के सहारे, इलाज करवाकर बाहर �नकल रहे
क�बाई मर�ज के �बल क� फोटोकॉपी उसने अलग से करवा ल� थी। मेरे सामने सब
कुछ �दन के उजाले-सा उ��वल था, या इतनी रोशनी तो दे ह� रहा था �क डॉ�टर
जोशी के खड़ े�कए अधेँरे चहुचहुा जाएँ। अब कोई गुंजाइश नह�ं थी।

और वाकई, हमार� कार�वाई के बाद कोई गुंजाइश रह� भी नह�ं। नकद� ज�र हमार�
अपे�ा से कम �मल� मगर उसक� एवज म� बे�हसाबी चल-अचल संप�� के ऐसे
द�तावेज �मल गए �क �मशन के चयन और सफलता क� खबू वाहवाह� हो गई।

�मशन क� एक मजेदार बात डॉ�टर आकाश जोशी के बचपन क� सरेआम वापसी थी :
वाड� बॉइज और नस� के सामने अपनी मा�लक� का मलु�मा उतार वह बार-बार मेरे
घटुने पकड़कर फूट-फूटकर रोने लगता और 'म�ने तो कभी �कसी का कुछ नह�ं
�बगाड़ा, म�ने तो कभी चींट� भी नह�ं मार�...' क� सबु�कयाँ भरता जाता। बहुत ज�द
वह गु�थी मेरे हाथ लग गई जो उसके पाँव तले क� जमीन को इस कदर पोला �कए दे
रह� थी : उसके च�बर से एक कम-उ� और यक�नन खबूसरूत हसीना के साथ उसक�
रंगीनी पर महुर लगाती खतो-�कताबत और चंद त�वीर�। यानी त�वीरे-बतुाँ और
खातनू� के खत मरने से पहले ह�! कौन बचाएगा तझु ेमेरे �मयाँ मजन ूजोशी!

मखु�बर के �लहाज से पठान मेरा मुँह लगा था मगर हमारे आपसी ता�लकुात पेशवेर
ह� थे। द�ुनया-जहान के राज बटोरकर जब वह मझुसे �मलना चाहता तो म� उसे �कसी
नए रे�तराँ, पाक�  या �टेशन पर आने को कहता, न �क द�तर या घर। फोन पर उसे
अपना या मेरा नाम लेने क� मनाह� थी, मेरे साथ �कए उसके के�सज के �हसाब से म�
उसे एक सं�या पकड़ा देता था जो उसक� ता�का�लक पहचान का काम करती। �कसी
मखु�बर को हमारा फोन करना तो उसलून ह� नह�ं बनता था �य��क �नजी तौर पर
हमने अ�व�वास क� यह घ�ुट� पी रखी थी �क 'वंस एन इ�फोरम�ट, आ�वेज एन
इ�फोरम�ट।' आ�थ�क �वषमताएँ पाटने के रा�त ेसंसाधन जटुाने क� रा�य क� घो�षत
नी�त के हम हरावल पजु� थे तो पठान क� �बरादर� मानव के सामािजक �यवहार से
उ�प�न एक कु�टल पूँजीवाद� ल�ुीक� ट। उसका इनाम तो जा�हर था मगर हमारा
हा�सल वह भटकती ईगो थी जो अपने संभा�वत �शकार� के बीच रात को शराब क�
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पा�ट�य� म� बाइ�जत �यौत ेजाने अथवा �थानीय �लब क� तरैाक� ��तयो�गता म�
'अ�त�थ �वशषे' बना �दए जाने पर पया��त त�ृत महससू करती थी।

बहरहाल, डॉ�टर जोशी के सफल 'ऑपरेशन' के बाद म�ने उसे घर बलुाया और �लकै
लेबल खोल द�। उसने तौबा म� कान पकड़त ेहुए माफ� चाह� 'साब आपने इस का�बल
समझा, श�ु�या। म� नह�ं पीता... इ�लाम म� शराब पीना कु� है।' अकेले पीने क� मेर�
आदत नह�ं रह�। बोतल एक तरफ सरका ह� रहा था �क उसने मेरे घटुने पकड़ �लए
और नौ�स�खया अदंाज म� �म�नत करने लगा, 'साब, यह दसूरा कु� तो मत
करवाइए... आप बाकायदा ल�... इ�लाम म� �कसी को शराब पीत ेहुए देखना
का�बले-गुनाह नह�ं है।' मजहब पर कसी इस फुरफुर� चटुक� के साथ भरे आदमखोर
ठहाके का म�ने भी साथ �दया।

'आज आपक� �सगरेट अलब�ा ज�र पीऊँगा।' नवाजी इ�जत ने �ने�हल अ�धकार ले
�लया था। �सगरेट का कश वह क�नी उँगल� के बीच दबाकर खींचता और थोड़ी-थोड़ी
देर बाद चटुक� बजाकर राख झाड़ता।

शराब के घूटँ� के साथ तबादल� और �ो�न�तय� को लेकर रोज �कए जानेवाले
�वलि�बत आलाप और �वमश� आज नदारद थे। न ��केट का मौसम था और न ह�
उस पर बात हो सकती थी। कुछ देर हम अपने साझा �शकार� और उनक� खा�सयत�
पर बात करत ेरहे। गए तीन बरस म� मेरे हाथ� घायल �यारह �शकार� म� छह पठान क�
मेहरबानी थे (तीन म�ने खदु-ब-खदु यानी 'सओु मोटो' तयैार �कए थे और दो म� दो
अलग-अलग मखु�बर थे)। यानी पठान और मेर� खासी जगुलबंद� थी। मगर �ासद�
दे�खए �क उसक� �कसी जाती चीज क� मझु ेशायद ह� कोई जानकार� थी। आज उसके
भीतर कुछ �पघल रहा था।

'इस धंधे म� कभी नह�ं आता अगर शरा�फ ने उस रोज मझु ेसाढ़े चार सौ एडवांस दे �दए
होत।े म� उसके यहाँ डढ़े हजार �पए मह�ने क� नौकर� पर था। म�ुय काम था सहकार�
ब�क म� चकै जमा कराना, रोकड़ा �नकालना और तयशदुा पा�ट�य� से वसलू� करने
जाना। पगार �मलने म� अभी आठ �दन थे। बरसात के �दन थे। बहन छत से �फसल
�गर� थी और कू�हे �खसकने का इलाज कराने दवाखाने म� दा�खल थी। पड़ोस के
ग�ले म� फोन करवाकर अ�बा ने साढ़े चार सौ का इंतजाम करने को बोला था। अब
आप ये समझो �क बाइस �दन क� तो उस पर मेर� पगार चढ़� हुई थी और आधा घंटा
पहले ह� म� खदु ढाई लाख �नकालकर लाया था। मगर वह टस से मस नह�ं हुआ। जहर
का घूटँ पीकर रह गया। मौका हाथ आत ेह� म�ने वह नौकर� छोड़ द� और �ांसपोट� क�
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दलाल� करने लगा। जगह-जगह ध�के खाकर म� आठ-दस �ांसपोट�र� को काम
�दलवाता और आन पड़ने पर उनके छुटपटु काम भी कर देता। उ�ह�ं �दन� अ�बा को
हाऊ�सगं बोड� का मकान अलॉट हो गया िजसके �लए बारह हजार पेशगी देनी थी।
तीन हजार क� िज�मेवार� अ�बा ने मझु पर डाल द� मगर मझुसे वह भी न बने।
बेवजह �याज चढ़ गई। दस जगह ठोकर खाकर इंतजाम तो हुआ मगर एक कड़वाहट
भीतर जम गई... �क तंगी म� कोई सगा नह�ं होता... �क पसेै का द�रया�दल� से समझो
कोई वा�ता नह�ं। म�ने वह धंधा भी छोड़ �दया और एक तले �मल म� काम करने लगा।
छह मह�ने बाद वह �मल बंद हो गई। बीच म� पता नह�ं �कतनी जगह ध�के खाने के
बाद एक शयेर दलाल के यहाँ टँग �लया। थोड़ े�दन� बाद ह� आपके �वभाग ने उसके
यहाँ छापा मारा था, वह भी दोपहर ढाई बजे जब मा�क� ट क� �रगं बंद हो चकु� थी। एक
राजपरुो�हत साब थे उसके इ�चाज�। पता नह�ं अब कहाँ ह�गे �य��क इस बात को कुछ
नह�ं तो समझो पं�ह साल तो हो ह� गए। सेठ ने मझु ेबतौर सा�ी रखवा �दया िजससे
मझु ेआपके �वभाग क� ताकत और तौर-तर�क� का पता चला। सार� काय�वाह� म� पता
नह�ं उ�ह�ने मझुम� �या देखा �क बड़ ेनामालमू ढंग से मझु ेअपने द�तर आकर
�मलने क� दावत दे द�।

बस, वह �दन है और आज का �दन। इतने �दन� सेठ लोग� से खाई िज�लत, इतने
�दन� हर ममु�कन बेगार म� खदु को जोतने का नतीजा, समझो मेरा सरमाया बन
गया। �हसाबी-बे�हसाबी का फक�  तो मझु े�यादा नह�ं पता था मगर यह खबू जानता
था �क हर कामयाब धंधे क� ब�ुनयाद चोर� पर �टक� होती है। वसेै तो हर आदमी
अपनी तरह और हालात के मतुा�बक चोर� करने को आमादा रहता है मगर इतने �दन�
क� बेपनाह ठोकर� ने इतना इ�म दे �दया है �क खबर हो जाती है �क म�ुत�लफ
कारोबार� क� कमजोर नस� कहाँ होती ह� और उ�ह� कैसे कुरेदा जा सकता है... देखा
जाए तो सरकार ने भी तो आपको इसी काम के �लए रख छोड़ा है...'

'बेशक, बेशक।' गो�क �कसी �व�न से जागकर म� बड़बड़ाया।

उसके 'रख छोड़ा है' के वा�हयात �योग के बावजदू तभी मझु ेअहसास हुआ �क अपने
पसंद�दा पेय को म� �कतनी शम�नाक र�तार से पी रहा था। एक लंबा घूटँ खींचकर म�ने
दसूरा पगै बनाया और उसके �लए सपू मँगवाया िजसे, ज�द� ख�म करने के फेर म�
वह बार�-बार� से �लेट म� डालकर सड़ुकने लगा था।

बात का �सरा जोड़ने के इंतजार म� म�ने एक और लंबा घूटँ खींचा और सहारे का कंधा
बदलकर पाँव फैला �दए, 'यार पठान त�ुहार� त�काल झूठ गढ़ने क� का�ब�ल�यत का
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म� बहुत मरु�द हँू... सह� कहँू तो इस मामले म� तमुसे बहुत सीखा है म�ने... कैसे कर
लेत ेहो...?'

गहरात ेस�ुर म� ऊपर� तौर पर नागवार लगनेवाले इस आरोप म� छाप� से पहले क�
जानेवाल� ज�र� टोह� हरकत� (�रकॉ�नसंस िजसे 'रैक�' कहने का चलन था) का
तजबुा� था। वह अरा�ता हुआ गो�क शरे क� माँद म� हाथ डाल देता था। म� यथासंभव
अनची�हा-सा उसके दायरे म� डोलता रहता-इ�फाकन भी �कसी प�र�चत से टकराए
जाने क� संभावना से खदु को बचात ेहुए।

'सर, जरा एक �मनट ह�का हो आऊँ।' उँगल� के इशारे से पठान ने अपनी थलुथलु
काया को अचकचाकर सीधा �कया।

'सामने राइट को है।' म�ने इशारे से समझाया।

वह एक �ब�डर का केस था। �ी परैाडाइज �ब�डस� का। संभा�वत �ाहक बनकर वह
�कसी �लटै का इस बार�क� से मआुयना करता मानो कल से आकर रहने लगेगा।

'�क�चन म� काम करवाना पड़गेा... करवा द�गे ना... भयैा ऐसा है मेरे सेठ के साथ
उसक� बढ़ू� माँ रहती है िजसे एलिज�क अ�थमा है इस�लए कै�म�ट शॉप नजद�क
चा�हए... इसके सामनेवाला �रहाइशी है या इ�व�ैटर का है, सनुसान म� तो नह�ं रहना
पड़गेा...' इमारत का मआुइना करत ेहुए वह स�त�मजाजी से बकता जाता। �ब�डर से
क�मत तय होने के बाद वह द�तावेजी और 'ऑन' म� द� जानेवाल� रा�श का �हसाब
�ब�डर से ह� �लखवाता।

'ऑन का ��तशत पचास से साठ या स�र हो सकता है मा�लक' कहकर वह जेब म� पड़े
माइ�ोटेप को चाल ूकर देता। �कसी जी�नयस �श�पी क� तरह अपने मकसद म� वह
यू ँएका� हो जाता �क मेर� मौजदूगी को भी भलुा देता।

'साठ तक आराम से हो जाएगा।'

'�फर ठ�क है... वो �या है सेठ के अपने ए�सपोट� के च�कर म� मा�लक साब तो
ल�दन-�ांस घमूत ेरहत ेह�, उनका सारा �हसाब मझु ेसँभालना पड़ता है मगर माफ
करना, पसेै के मामले म� एक �पए क� हेर-फेर जायका �बगाड़ देती है... मझु ेआप यहाँ
इस स�ह लाख का �ेक-अप करके दे दो' कहकर वह�ं पड़ा कागज उसने उसक� कलम
के नीचे सरका �दया। �ब�डर ने 7 डी और 10 सी को ऊपर-नीचे �लखकर लाइन खींची
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और उसके नीचे 17 �लख �दया। आखँ म� बाल दबाए पठान के �लए यह नाकाफ� था।
वह उठा और उसके सामने अध-झुका होकर मास�ूमयत से दरया�त करने लगा :

'7 डी माने?'

'अरे यह भी नह�ं पता, सात डी यानी द�तावेज सात लाख का।'

'और 10 सी?'

'दस लाख कैश रहेगा।'

'यह �हसाब 5-12 का नह�ं हो सकता मा�लक।'

'भाई, हमारे यहाँ सात के आसपास के द�तावेज हो रहे ह�, आपको �द�कत है तो पाँच
का करवा द�गे।'

'मेहरबानी मा�लक, म� ह�त-ेदस रोज म� आपसे कॉ�टै�ट कर लूँगा।' कहकर पठान
उठ �लया। मगर भलू-सधुार सी करता �ब�डर बोला :

'आपका नाम?'

'राजन।'

'मोबाइल है?'

'छोटा आदमी हँू, साब, �य� मजाक करत ेह�।' पठान क� यह प�र�चत पगडडंी थी। वह
जानता था �क शक को जहर बनत ेदेर नह�ं लगती है। '�शकार' अब �या वार कर
सकता है? ...वह मा�लक का नाम-पता या टेल�फोन पछू सकता था। नाम-पत ेक�
पिु�ट करने क� फुस�त चाहे न हो मगर टेल�फोन तो कोई भी खड़ूस घमुा सकता था।
इसका तोड़ उसके पास था : वह अपने घर के फोन का ऐसी आपात ि�थ�त के �लए
उपयोग करता। मगर पहल� को�शश ऐसी नौबत न आने देने क� होती। इस�लए वह
तरंुत ��त-आ�मण कर बठैता।

'मा�लक आप तो ऐसे सनुवाई कर रहे ह� जसेै हम �तहाड़ से छूटे ह�।'

बात �नपटाकर वह नजद�क के पान के ग�ले पर �सगरेट सलुगाता और कु�टलता से
हँसकर कहता, 'कोई गुंजाइश साब।'
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कागज क� �लखावट को उ�घा�टत करती �ब�डर क� आवाज का सा�य 'परैाडाइज' क�
खशुहाल� क� मकु�मल पोल खोल रहा था।

'नह�ं, कुछ नह�ं।' अपनी तस�ल� और खशुी पर काब ूरखत ेहुए म� हामी भरता।

मगर �कशनचंद ल�मणदास �वलैर� �डजाइनर के मामले म� झूठ के तर�के ने हम�
दसूर� िजंदगी द� थी। एक �न�का�सत का�रदें क� माफ� त उसके दो नंबर� तौर-तर�क�
क� �यौरेवार तफसील पठान ने पहले ह� महैुया करा द� थी। �शकायत� के प�ुलदें को
'ऑपरेशन' म� त�द�ल करने के �लहाज से हम पहल� मंिजल पर उसके द�तर क�
घमुावदार सी�ढ़याँ चढ़नेवाले ह� थे �क पास आ रहे आदमी से हमने �कशनचंद
ल�मणदास क� ताक�द कर द� जो बद�क�मती से वह खदु था।

'जी आप?' मेर� जमीन �खसक गई।

वह साथ-साथ चढ़ता रहा। दरबान ने उसे देखत ेह� दरवाजा खोल डाला और हम� भीतर
धकेल-सा �दया।

'जी म� �कशन... मगर आप?'

'हम एयरटैल से ह�।' पठान ने बचाव म� कूद लगाई।

'मगर म� तो एयरटैल का क�टमर नह�ं हँू।' संशय के उसी तजेाबी तवेर ने हम� बखा��त
�कया।

'नह�ं ह� तभी तो आपके पास आए ह�।' पठान ने नम� ओढ़�।

'आपको मेरा नाम-पता कहाँ से �मला?'

कमब�त सतू भर गुंजाइश नह�ं दे रहा था।

'हम क�टमर केअर से ह�... अ�छे या संभा�वत �ाहक� क� खबर रखत ेह�।'

मरहम लगात ेहुए पठान �म�नत क� म�ुा म� आ गया।

अपने-अपने मॉनीटस� पर पवै�त सभी लोग� क� �नगाह� अब तक हम पर एका� हो
चकु� थीं।

'आपका आई काड� या काड� होगा?'
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मेर� साँस �क गई। �या करेगा अब पठान? �कस घड़ी चले थे घर से। यह केस तो हो
गया चौपट। साले कैसे-कैसे द�ुट लोग ह� द�ुनया म�...।

'आई काड� और काड� तो हम अपने से�सवाल� को इश ूकरत ेह�।'

�या दरू क� कौड़ी लाया है प�ठा! मगर हे भगवान, यह काम कर जाए।

'तो जो काम आप करने आए ह� यह से�सवाल� का नह�ं है?'

अबे हरामी, �नमो�लय� का ना�ता करके आ रहा है �या?

'आपने बजा फरमाया... यह काम मेनल� तो उ�ह�ं का है मगर क�टमर केअर वाल�
को तो ओवरऑल देखना ह� पड़ता है... आप जानत ेह�गे �क सलै कंप�नय� म� �कतना
कंपट�शन हो गया है।' पठान ने �चरौर� क�। वह बात को वहृत फलक पर ले जाकर टूटे
तारे क� तरह गुम कर देना चाह रहा था।

तभी, 'होम कॉ�लगं' को �लशै करता मेरा मोबाइल िजंगलबलै क� धनु टेरने लगा।
म�ने तपाक से हरा बटन दबा �दया : 'हाँ सर, हम मा�क� ट म� ह� ह�... सात-आठ क�टमर
�विजट �कए ह�। रे�पॉ�स तो अ�छा ह� है... आना पड़गेा, ठ�क है सर, बाक�
आ�टरननू म� कर ल�गे... ओ के सर, आत ेह�...' मेरे एकालाप पर प�नी स�न होकर
'�या बकवास �कए जा रहे हो' क� लाचार� कुनमनुाती रह� मगर उसे �यादा मौका �दए
बगैर म� उस औजार का दम घ�ट चकुा था ता�क वह �फर से सांता �लौज को न
पकुारने लग जाए। टोह�गर� करत ेव�त हमारे मोबाइल अममून गूँगी हालत म� ह�
रहत ेथे। आज गलती हो गई थी, मगर गलती भी �तनके का सहारा बनकर आ गई
थी। यह� तो इस पेश ेक� �व�च� ग�त है।

जान छुड़ाकर हम बाहर आए तो क�नी उँगल� म� फँसाकर �सगरेट का कश खींचत ेहुए
पठान ने चेताया, 'साब इस केस म� देर करना ठ�क नह�ं... इसक� जान-पहचान म�
ज�र �कसी के कोई छापा पड़ चकुा है वरना कोई आ�ट�ि�टक �दमाग इतना एलट� नह�ं
हो सकता।'

उसी केस म�, �नदेशक गंगाधर जां�गड़ के सामने दज� झूठ ने सार� सम�या ह� सलुझा
द� थी।

'फाम� हाउस का पता कर �लया है?'
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फाइल म� मेर� �लखी �ट�पणी और �लगै �कए द�तावेज को �यान से पढ़ने के बाद
जां�गड़ साब ने परेू गु�-गांभीय� के साथ, नजद�क के च�मे से �नगाह उठाकर मझुे
तौलत ेहुए दरया�त क�।

'यस सर, वहाँ एक सव� ट�म रखी है।'

'डज ह� हैव ए क�प?'

जां�गड़ क� यह �थायी गाँठ थी �क अनाप-शनाप पसेैवाल� क� जेब म� रखलै का न
होना इ�सानी �फतरत के बेमेल पड़ता है...' य ूसी, द अदर वोमन इज द ने�यरूल
स���अ�र ऑफ �बग �बजनेस... हम� नह�ं खबर तो यह उसक� हो�शयार� कम, हमार�
टोह� को�शश� क� नाकामी �यादा है...' उन पर जसेै भगवान ओशो सवार हो जात।े न
बताए जाने पर वह केस को म�ुतवी करत ेहुए कहत,े 'फाइंड आउट, देअर इज नो
हर�।' और हम 'यस सर' क� पूँछ �हलाकर कसमसाकर �नकल पड़त े: स�ची-झूठ� क�
रखलै पदैा करने।

म� कोई आधी-अधरू� रखलै खड़ी करने ह� वाला था �क पठान ने प�ुता यक�न क�
सहजता से जड़ा (मझु ेता�जबु रहा �क अ�ेंजी म� खासा पदैल �दखने के बाद उसने
जां�गड़ क� बात कैसे लपक ल�!)।

'दो ह� न साब।'

'दो!' अपने यक�न क� इस कदर प�ुतगी म� जां�गड़ बेयक�नी से उछल पड़!े

'हाँ साब, एक बाप क� है, एक बेटे क�।' पठान ने ऐसे कहा मानो वे दोन� सबतून बाहर
खड़ी उसका इंतजार कर रह� थीं।

'अइ शाबाश!'

इ�सानी �फतरत के इस दो टूक और समतामलूक खलुासे ने जां�गड़ क� बाँछ�  �खला
द�ं।

अब केस अक�मात ह� इतना मजबतू हो गया था �क दसूरे सबतू बेमानी हो गए थे।

बाद म� जब म�ने पठान से पछूा तो तौबा म� बार�-बार� से दोन� कान छूकर बोला, 'वो तो
साब म�ने ऐसे ह� बोल �दया था।'
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'ऐसे ह� मतलब?' धीमी होत ेहुए भी मेर� आवाज कड़क थी।

'ऐसे ह� समझो खाल�-पील�।' वह दाँत �नपोरकर �हन�हनाया।

'त ूमरवाएगा।'

पहल� बार उसके �लए मेरे मुँह से 'त'ू संबोधन �फसल गया। म� कभी उन बेअदब
�बरादरान� म� नह�ं रहा जो उ� म� अपने हर छोटे और दो-चार बरस बड़ ेको फ� से 'त'ू

दाग देत ेह�, इस गुमान से �क '�वि�टम' के ��त वे �कतने �नेह और नजद�क� का
ज�बा रखत ेह�।

'तौबा मेर�... आप यह दे�खए साब �क केस के बारे म� आप खबू जानत-ेसमझत ेथे और
बड़ ेसाब को रखलै चा�हए थी... तो इसम� गलत या झूठ �या है।' वह न�बे �ड�ी कोण
पर सामने अपना पंजा �छतराकर मझु ेकन�वसं कर रहा था। अपनी आवाज क� �पच
को �फर अचानक धीमे करके बेशम� से बोला, 'एक बात बताइए साब... शाद� के बाद
�कसी ने द�ुहन क� छा�तय� क� �शकायत क� है �या?'

'�हाट बलु�शट!' म�ने नरमी से हँसकर उसे चलता �कया।

एक अबझू तस�ल� से वापस लौटकर सामने पकौड़� और दो-तीन तरह के नमक�न�
क� ताजा खेप देखकर पठान ने मनहुार से �पघलकर ताना �दया, '�या साब, घर भी
जाने द�गे �क नह�ं।' सभी �लेट� से कुछ-न-कुछ उदर�थ करने म� अलब�ा उसने
�यादा तक�लफु नह�ं �कया।

मझु ेह� लगने लगा मानो पकौड़� के मोल म�ने उससे जवाब माँगा है। पहले तो उसने
आसमान क� तरफ इशारा करके 'सब ऊपर वाले क� दआु समझो' कहकर शराफतन
बचना चाहा मगर अगला घूटँ भरत ेन भरत ेम�ने देखा �क वह �कसी �नि�चत यक�न
से फूले जा रहा है। अपनी तस�ल� के �लहाज से बोला, 'आपका �गलास खाल� हो रहा
है, इसे तो भ�रए?'

आधे �मनट म� एक '�माल' के साथ सोडा-पानी �म�स करके म�ने सामा�य र�तार
पकड़ी तो �कसी पगंैबर क� सी भं�गमा ओढ़कर बोला, 'पता नह�ं साब... कभी सोचा
नह�ं... हमार� जाती िजंद�गय� के तजबु� ह� हमार� �फतरत तय करत ेह�। बड़ े�दन� तक
�क� के भाड़ ेक� दलाल� म� ईमानदार� ने मझु ेइतनी और ऐसी पट�कयाँ �खला� �क
�या प�ूछए। म� कायदे से आधे टके पर काम क�ँ तो �यापा�रय� को �यादा लगता
मगर प�ुल�सए और मुंसीप�ट� के नाम का रोज दो-ढाई सौ झपट लूँ तो उ�ह� कोई
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एतराज नह�ं। हक�कत बात ये है �क सच बोल के जमीर तो सकूुन से रहता है मगर
द�ुनयादार� के खा�मयाजे इस पर भार� पड़त ेह�। गाँव के मदैानी �कूल म� मेरे साथ एक
लड़का पढ़ता था, चमन। हमार� तरह ह� फाकेहाल मगर रहता बड़ी साफ-सफाई से
था। मा�साब उसी से लोटे म� ह�डपंप का पानी मँगवात।े एक �दन चमचमात ेलोटे म�
जब वह ठंडा-ठंडा पानी लेकर आया तो मा�साब ने उसक� दरया�त कर द� :

'ले आया?'

उनक� आखँ� �कसी घात लगाए चीत-ेसी नापाक थीं।

चमन क� समझ न पड़ े�क माजरा �या है। �या कहे?

'थकू डाल �दया था।' अपने गुबार को मा�साब �यादा देर नह�ं रोक पाए।

'ना मा�साब!' बेनरू होत ेजा रहे चमन ने सफाई म� गद�न �हलाई।

मगर एक ब�ल�ठ हथेल� ने तभी चमन के बाएँ गाल और कान क� खप�च� �बखेर द�ं।
भरे लोटे के साथ वह औधें मुँह जाकर �गरा। हालत इतनी ख�ता �क रोने लायक
हौसला भी नह�ं बटोर पा रहा था।

दरअसल उसक� पीठ पीछे �कसी ने इस 'सच' से मा�साब के कान भर �दए थे। चमन
कसम खाकर मना करता रहा �क इ�जाम सच नह�ं है। उसक� बेतरह धनुाई करत ेजा
रहे मा�साब ने इस �बना पर अपने �ेक लगाए, 'ठ�क है, आज नह�ं थकूा मगर सच
बता... पहले कभी थकूा था... �यान र�खयो... सच बोलेगा तो म� छोड़ भी दूँगा पर झूठ
बोलेगा तो तरे� खरै नह�ं...'

सच या झूठ मगर चमन ने गुनाह कबलू कर �लया, मगर मा�साब ने सरासर
वादा�खलाफ� क� : चमन को जमकर सूँता और �कूल से �नकलवा �दया।

आप यह दे�खए �क सच क� राह के जरा से वाकए ने एक अ�छे-खासे ब�चे क� िजंदगी
बदल द�। देहात भर म� मची खबर क� �ख�ल� ने उसके बाप को स�न कर �दया। तीसरे
रोज चमन गाँव से भाग गया जो कभी नह�ं लौटा। सनुने म� यह� आया �क कुछ �दन�
उसने गुम�टय� पर चाय के बत�न माँजे, जेब� काट�ं और दो-चार बार प�ुलस �हरासत म�
रहने के बाद होत-ेहोत ेशहर म� िज�मानी कारोबार का द�ला बन गया।

चमन और �कूल को छो�ड़ए, मेर� अपनी िजंदगी म� �कतने वाकए और हादसे हुए �क
सच से यक�न उठ गया। हमार� द�ुनया म� इतनी कूवत नह�ं है �क वह सच को एक
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हक�कत क� तरह पचा ले... दसूर� के नाजायज ता�लकुात क� तरह वह उसम� एक
मालमूाती �दलच�पी तो रखती है मगर बदा��त नह�ं करती है। सच कहँू, सच इस
द�ुनया का सबसे बड़ा झूठ है। �कतनी तो इसक� बसैा�खयाँ ह�... आप �हदं� म� �या
कहत ेह�... समय-सापे�, �यि�त-सापे�, प�रि�थ�त-सापे�, नीयत-सापे�...।

म�ने उससे �या पछूा था और प�ठे ने कहाँ ले जा पटका। बहरहाल अपनी द�ुनया के
काले-सफेद और खरुदरे झूठ� से परे मझु ेइ�सानी �फतरत म� पवै�त ऐसे �चकने और
बेरंग झूठ� क� याद ताजा हो आई थी जो कड़वे सच� से �यादा घातक और मारक रहे
थे। �कूल म� वी. के. गु�ता भौ�तक� पढ़ात ेथे। अपे�ाकृत जवान-से �दखत ेऔर
हँसमखु। �वषय म� द�ु�त। बढ़-चढ़कर सवाल पछूने को �े�रत करत े'मझु ेलगना
चा�हए म� क�द-ूब�गन� को नह�ं, समझदार� को पढ़ा रहा हँू,' वे जसेै चनुौती फ� कत।े
भला हो उस सी�नयर का िजसने व�त रहत ेचेता �दया, 'कभी इस च�कर म� मत
पड़ना... समझ म� न आए तो घर पर दो घंटे ए���ा लगा लेना या �कसी साथी से पछू
लेना... अपने पढ़ाए पर सवाल �कए जाने से गु�ता जी को एलज� है... ��ैट�क�स तो
हमेशा इनके ह� पास रहने ह�।'

और सालाना नतीजे वाकई इसके गवाह थे।

मगर उसके फलसफे म� दो �ट�  जोड़ने क� बजाय म�ने बात का �ख बदला, 'मगर �मयाँ
जमील अहमद पठान, मेर� समझ म� यह नह�ं आ रहा है �क तमु सच क� परैवी कर रहे
हो या झूठ क�?'

'पता नह�ं साब... म� दोन� को िजंदगी के बर�स, �स�के के दो पहलओु ंक� तरह देखता
हँू, अलहदा करके नह�ं...'

�मयाँ तमु इतने बड़ े�फलॉसफर नह�ं हो िजतना बने जा रहे हो।

'अमाँ सच-झूठ के दर�यान इतना घपला भी नह�ं है �क दोन� म� फक�  ह� न हो सके।'
मझु ेस�ती से कहना पड़ा।

एक बार �फर उसने कंधे का सहारा बदला और खजुल� क� हाजत म� तज�नी उँगल�
कान म� डालकर झनझना द�। एक पकौड़ ेको एक बार म� आधे से �यादा गड़प �कया
और �कसी पोशीदा चाल को दबाती म�ुकराहट म� बोला, 'उसे जाने द�िजए। �फलहाल
आप यह बताइए �क आप मेर� का�ब�लयत �कतनी समझत ेह�... बताइए, बताइए...'

'का�ब�लयत क� तमुम� �या कमी है, अ�छे-अ�छ� क� ऐसी-तसैी कर देत ेहो...।'
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'मजाक नह�ं सर, सच बताइए।' उसका कौतहूल कुछ दज� करने को बेताब था।

'बहुत पहले त�ुह�ं ने कहा था... तमु चौथी पास हो...' �म�ृत के अधेँरे ब�त ेसे मेरे हाथ
जो लगा, �नकाल खींचा।

'जी हाँ, कहा था और अब कह रहा हँू �क म� �े�यएुट हँू, एमए �ी�वयस का फाम� भी
भरा था मगर हालात नह�ं बन पाए... बी.ए. म� मेरे पास �ह���, सो�शयोलॉजी और
इकॉनॉ�म�स थे...'

मेरा तीसरा पगै ख�म हो गया था मगर उसके खलुासे ने स�ुर ढ�ला कर �दया। एक
र�ल मेरे भीतर �रवाइंड होकर दौड़ने लगी... उसका बेढंगे कपड़� म� घमूना-�फरना,
क�नी उँगल� म� दबाकर �सगरेट पीना, �कसी अ�ेंजी ल�ज के सम� �हदं�ुतानी म�
उसका मतलब पछूना, दसूर� के जरायम धंध� क� धर-पकड़ के �लए मझु ेफुसलाते
रहना और, अभी-अभी उसके बताए वे सभी दोयम-कमतर काम... जो �कसी
पढ़े-�लखे क� सोच और गैरत म� शा�मल नह�ं हो सकत ेथे। एक पल को जेहन म� यह
खयाल खटके बगैर नह�ं रह सका �क पठान के 'केस' म� मेर� 'रैक�' �कतनी बरु� तरह
'ऑफ टारगेट' हो गई है। यह कम बड़ा सदमा नह�ं था। शायद उसे भी लगा �क अपने
बारे म� ऐसी बात �छपाकर उसने �या �फजलू का गैप खड़ा कर �लया है।

भीतर से '�डनर रेडी' का संदेश आया तो पठान हड़बड़ाकर उठ खड़ा हुआ। घर से बाहर
�नकलकर उसे �वदा करने क� छूट मझु ेनह�ं थी। अधखलेु दरवाजे पर �कसी चहेू क�
तरह उसने दाएँ-बाएँ झाँका और चला गया - इस उ�मीद म� �क उसे फोन पर मेरे 'सात
नंबर' पकुारे जाने का इंतजार रहेगा।

मगर म�ने उसे 'हाँ भाई सात नंबर' टहेलता फोन नह�ं �कया। म� पल-पल अपने
तबादले का इंतजार कर रहा था। तीन साल से �दन-रात छापे मारत-ेमारत ेमेर� हालत
�टड फाम� के उस घोड़ ेजसैी हो गई थी िजसके 'काम' को दसूरे बड़ ेर�क से देखत ेह�
मगर एक ता�का�लक आनंद के बावजदू अपने कम� से वह इतना ऊब-उकता चकुा
होता है �क �दन-रात 'उसी' से पलायन करने क� सोचता रहता है... गधा बनकर बोझा
ढोने म� िजंदगी खपाना भी िजसे बेहतर लगता हो। मगर एक दपुह�रया वह खटके से
मेरे च�बर म� घसु आया। बेमने से म�ने उसे बठैने का इशारा �कया। वह मेर�
सद��मजाजी भाँप गया था इस�लए दोहरे उ�साह से चहककर मझु ेसहलाने म� लगा
था। �य� इस मदु� म� जान डालने म� लगा है खदुगज�... �कतना ह� कर ले, अब तरे� दाल
नह�ं गलेगी... अवर हनीमनू इज ओवर!
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'आपने ऐसा 'केस' नह�ं �कया होगा।'

'अ�छा, ऐसा नह�ं �कया होगा तो कैसा �कया होगा?' एक अदद उबासी खींचकर म�ने
चटखारा �लया... तो जनाब फरमा रहे ह� �क अभी तक हम घास छ�लत ेरहे ह�।

'आपका �दल खशु हो जाएगा।'

वह अपनी लेन म� घसुने को आमादा हो रहा था।

'पठान, इस व�त यह जगह ऐसी बात करने को मनुा�सब नह�ं है... त�ुह� बताना है तो
छह बजे के बाद आना।'

मेरे �वारा बेतक�लफु पर कतर �दए जाने के बावजदू वह 'सॉर� सर' �गड़�गड़ाने लगा
और शाम को आने का हु�म सर पर ओढ़े चला गया।

जब आम खाने ह� नह�ं ह� तो पेड़ �या �गनने?

मगर ठ�क छह बजे वह उसी तरह दबे पाँव च�बर म� घसु आया। इस दर�यान म�ने
अपना मन और प�ुता कर �लया था �क �बना मोहलत �दए उसे टरका देना है।
इस�लए उसके कायदे से बठैने से पहले ह� म�ने दाग �दया, 'तमु जानत ेतो हो पठान
�क मेरे �ांसफर का बस आजकल-आजकल हो रहा है... �या फायदा �क केस करने क�
वजह से �कसी को चाज� देने म� �डले हो जाए।'

'आप केस को एक नजर देख लो... िजतना हो सके डवेलप कर लो... बाक� जसैी
ऊपरवाले क� मज�...' कहत ेहुए उसने हाथ ऊपर उठाया।

ऐसी जायज अज� पर बे�खी म� सनुत ेहुए भी मझु े'चलो बताओ' क� �रयायत देनी पड़
गई।

उसने उचककर एक प�ुलदंा मेर� नजर कर �दया।

�यादातर चीज� अभ�-सी �लखावट म� �सल�सलेवार ढंग से �लखी गई थीं। पढ़त ेहुए
मेरे चेहरे पर जरा भी �शकन आने अथवा पेज पलटत ेव�त वह हौले-से अया�चत
कमीप�ूत � करता जाता।

नाम जावेद अहमद �स�द�क�। बी�वयाँ तीन। बँगले चार (एक प�ुतनैी िजसम� �वधवा
माँ रहती है और जहाँ जावेद दसूरे-चौथे रोज आता-जाता है)। बेटे सात, पाँच
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शाद�-शदुा। आठ दकुान� चमनपरुा बाजार म�, पाँच नवाबगंज म�। 'सकूुन' सपुर मा�क� ट
म� आधे क� भागेदार�। नीलमबाग से थोड़ा आगे पाँच हजार गज का �लॉट िजसम� एक
�ब�डर के साथ �मलकर �ल�ैस-दकुान� बनाने का काम श�ु होनेवाला है। तीन पे�ोल
पंप (दो शहर म�, एक हाइवे पर)। तीन ट�कर और बाईस �क। �नजी वाहन� म� तीन
लांसर, दो ह�डा�सट�, दो कॉ�लस, तीन स��ो और एक टाटा समूो...'

'कोई काम ऐसा भी है जो यह नह�ं करता है।'

म�ने तंज कसा... �या पता मझु ेमोहरा बनाने के �लए ह� इतना बड़ा च�ुगा डाल रहा है।

'तभी तो।' मेरा मंत�य समझ ेबगैर उसने अधीरता से जड़ा।

'यार लानत है हमारे जसेै च�मपोश� को िज�ह� शहर के ऐसे मा�फया अहमक क� खबर
तक नह�ं...'

म� अब भी उसके '�कला-ए-तस�वरु' को �गराने म� लगा था।

'�यादातर चीज� तो बेनामी ह�... �फर साब आप लोग हमार� ब�ती-मोह�ल� म� आते
कहाँ ह�? आप तो वहाँ �घन और गंदगी ह� देखत ेआए ह�... और आपका भी �या कसरू
जब प�ुलस भी �कसी म�ुहम के दौरान ह� हाजर� बजाती है... �बजल�वाला र��डगं लेने
नह�ं जाता...' वह अपनी बात बढ़ाता ह� जा रहा था �क म�ने टोका, 'अमाँ तमुने हमार�
वकत मीटर र�डर िजतनी कर द�?'

'वो बात नह�ं है साब... जो ताकत और �तबा आपके �वभाग के हाथ है, और �कसी के
पास कहाँ? पसैा इनसान क� सार� करततू� का समझो जोड़ भी है और �नचोड़ भी। पसेै
के बगैर धम� का भी गुजारा नह�ं होता, पसैा ईमान �डगाता ह� है... और आप लोग
आदमी के हलक से इसी को �नकाल लेत ेहो। कमा ले कोई िजतना चाहे
�हसाबी-बे�हसाबी पसैा... खा तो वह सकता नह�ं है, बस उड़ा सकता है, मगर �कतना?
आ�खर म� तो वह बीवी के गहने-जेवर बनवाएगा, प�ुत� के इंतजामात म�
जमीन-जायदाद बनाएगा, लॉकर-एफ.डी. म� रखेगा...'

'रखलै� पर उड़ाएगा?'

मेरे जेहन म� जां�गड़ साब आ खड़ ेहुए।

'बेशक, रखलै� पर भी उड़ाएगा' 'पर' पर जोर देकर उसने मेर� बात दोहराई।
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'तो तीन बी�वय� के बावजदू जावेद यह शौक फरमाता है या नह�ं?'

'�य� नह�ं साब, �या वह इनसान नह�ं है?'

मेर� चहुल पर पठान भी बराबर जगुलबंद� करने लगा।

'ऐसे ह� जसेै �कशनचंद ल�मणदास क� थी या सचमचु क�?'

मेरे चटखारे क� न�ज पर पोटुओ ंसे अपना ट�टुआ पकड़कर वह �पघल पड़ा।

'अ�ला कसम साब! लो, वो तो म� भलू ह� गया था... एक �कूल भी तो है इसके...

उसक� ���ंसपल... कई साल से है। आपको तो पता ह� होगा �क �कूल से ब�ढ़या
आजकल कोई धंधा नह�ं। मनमा�फक फ�स लो, �बि�डगं के नाम पर डोनेशन लटूो,
उधर सरकार� �ां�स अलदैा... और खच� के नाम पर थोड़ा-बहुत �बजल�-पानी और
�टाफ-ट�चस� क� त�खाह�... उसम� मनमानी कटौती, िजस मज� को लगाओ-हटाओ
या अपनी '���ंसपल' बना लो...'

�वभागीय �न�संगता के उस दौर म� �रवाड� क� एक फाइल जां�गड़ साब क� �वीकृ�त के
�लए लेकर गया तो उ�ह�ने बरु� खबर दे मार� : �वभाग के अ�खल भारतीय तबादल�
क� नई नी�त आ रह� थी िजसके तहत इस वष� कोई तबादला नह�ं होना था, �सवाय
�शकायत अथवा अनकंुपाशील मामल� के िजनम� मेर� �गनती नह�ं थी। लंबी पार� के
कारण मेरे जा�हर आल�य को भाँपकर उ�ह�ने अपनी तरह से मझु ेखबू �झझंोड़ा -
म�ुयतः एक सफल छापेबाज होने के मेरे पोशीदा अहम को सहलात ेहुए। ऐसी हालत
म� ह�ता-दस �दन यू ँह� �नकालने के बाद म�ने जावेद अहमद �स�द�क� का केस उनके
सम� रख �दया। उसका नेटवक� , तौर-तर�का और कारोबार� �व�वधता देखकर वे
लगभग उछल पड़।े टारगेट �हट करने के �लए हर सरुमई रंग वहाँ पहले से ह� मौजदू
था मगर उनक� अ�त�र�त तस�ल� का सबब कुछ और ह� �नकला : 'एक �वत�न
सं�था के तौर पर इतने बरस� काम करत ेहुए हमने कभी इस नज�रए से नह�ं सोचा
मगर �पछले तीन-चार छाप� के बाद कई संगठन� ने हम पर आरोप लगाया है - और
म� समझता हँू �क आरोप बेब�ुनयाद नह�ं है - �क हम अपनी दादा�गर� सब पर चला
लेत ेह�, �सवाय एक खास क�य�ुनट� के... आई �थकं इफ वी आर इंपाश�ल, ले�स लकु
लाइक वन...'

https://www.hindiadda.com/karobar/

https://www.hindiadda.com/karobar/


इससे �यादा �ीन �स�नल क� दरकार नह�ं थी �क मझु े�या करना है। उ�टे, मझु ेएक
भीतर� तस�ल� थी �क केस के 'सह�' होने क� बाबत मझु े�नदेशक के सामने कोई
खसखसा ज�ट��फकेशन गढ़ने से �नजात रहेगी।

जावेद क� जड़� क� तहक�कात करना मेरे अभी तक के अ�भयान� का सबसे कसलैा
अनभुव था। दसूरे कारोबार� �शकार� म� बखबूी आजमाया मेरा हर हथकंडा यहाँ मुँह क�
खा रहा था। म� प�त-हालत (यानी बेनहाया और हवाई च�पल� चढ़ाए) म� कू�रयर बॉय
बनकर जाता तो तंग ग�लय� के उस गँदले च��यहू म� �नठ�ले बठेै-घमूत ेलड़के मेर�
ऐसी सनुवाई करने लगत े�क जान पर बन आती। म� द�तर से दरू �कसी पी.सी.ओ.

बथू से �ाहक बनकर 'अ�सला वालेकुम' से श�ुआत करता तो दसूरे ह� पल चौराहे पर
अपनी माँ-बहन क� इ�जत नीलाम कर �दए जाने क� बजबजाती धमक� बदा��त
करता। उसक� आवाजाह� को �ैक करना तो नाममु�कन ह� था। पता नह�ं �य� उसे
र�तचाप क� �शकायत नह�ं थी वरना आसपास के पाक� म� सबुह-सबुह �पो��स गीयर
म� दो ह�त े���क वॉक करत े�कसी एक �दन तो म� उससे टकराता। भला हो '���ंसपल
सा�हबा' का िजनक� द�रया�दल� ने मझु ेबस फेल होने से रोक �दया। बहरहाल, म� इस
बात को बहुत अ�छ� तरह समझ गया था �क द�तर� काम-काज के �सल�सले म� लोग
�य� अवसाद��त हो जात ेह�।

जानकार� के आपसी लेन-देन और आगे क� रणनी�त तय करने क� जगह इस बार
शहर क� बड़ी लाय�ेर� थी िजसके भीमकाय हॉल म� दोपहर को अममनू स�नाटा रहता
था। एकाध �कताब बगल म� दबाकर हम मजे से ज�र� खसुपसु कर सकत ेथे।

'अमाँ �कस दोजख म� फँसा �दया तमुने पठान।' दो ह�त� क� �पसायी के बाद म�ने
अपनी को�त �नकाल�।

'दोजख नह�ं साब, समझो �रवाड� केस है... आपके ह�ले हो जाएँगे।' वह ठंडक से
आ�व�त करता।

'जान तो बच जाएगी ना।' �कसी �नरंकुश के भीतर एक कोने म� ठहरे डर क� तरह म�
अपना पो�ट-ऑपरेशन डर उस पर उगलता।

'आज तक कभी हुआ है �या?'

'तमु यह बताओ �क इतनी सार� जानकार� तमुने कैसे हा�सल कर ल�?' यह उसके राज
क� तहक�कात नह�ं, टोह�गर� के जो�खम रा�त� मझु े�मले फफोल� क� कसक थी।
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'आपको जो�खम �यादा लगत ेह� �य��क आप कौम से बाहर के ह�। कौम के भीतर
कुछ-न-कुछ तो चलता ह� रहता है... शाद�-�याह के चच�, �बरादर�-�र�तदेार� क� बात�।
�फर इसके एक लड़के के यहाँ मेरे साले क� लड़क� नौकरानी है... िजस आदमी क�
लाख� क� जमीन इसने दहशत के दम पर कौ�ड़य� के मोल हड़प ल�, वह मेर� खाला के
यहाँ �कसी का �र�ता लेकर आया था...।'

मझु ेयक�न आने लगा था �फर भी पछेू बगैर नह�ं रहा, 'कोई जाती मामला तो नह�ं?'

दरअसल जाती समीकरण चीज� को इतना तोड़-मरोड़ डालत ेथे �क 'सह�' टारगेट क�
�शना�त मिु�कल पेश करती थी... हर �न�का�सत कम�चार�, नाराज भागीदार और
��त लेनदार हमार� माफ� त '�हसाब' चकुता करने को बौराया रहता था (�सवाय उन
चंद '�म��' के िजनक� रा���यता क� भावना �यादा उदा� �क�म क� थी)।

'एकदम नह�ं साब... आपके काम क� तरह मेरे काम म� जाती बात कुछ नह�ं होती है।
अ�लाह के फजल से �कसी चीज क� कमी नह�ं है... आप जसेै मेहरबान� का साया है।
मेरे मसुलमान होने के �याल से आपके मन म� यह शक आ रहा हो तो बता दूँ �क म�
अपने कारोबार म� ऐसी �कसी तकसीम को पनाह नह�ं देता... पसेै का कोई धम� नह�ं
होता साब और वसेै समझो तो सभी धम� का धम� ह� पसैा है। छोटा आदमी हँू साब
मगर एक बात जानता हँू �क �यादा पसैा गुनाह क� �बना के बगैर नह�ं जड़ु सकता
और जड़ु भी जाए तो गुनाह क� मोर� म� ले जाए बगैर नह�ं ब�शता...'

यह बात तनेू खबू कह� मेरे ग�फार खान। पछूा जाए कुछ, मगर जवाब ऐसा तगड़ा-सा
मार दो �क पछूनेवाला ढँूढ़ता रह जाए तो तमु भी बड़� क� सोहबत उठाने लगे हो �मयाँ
बक��द�न!

काम क� बात पर आने के �लए बात बदलनी पड़ी।

'ऐसा है, एस.आर.पी. परू� �मल गई तो अगले मह�ने के पहले ह�त े�हट करने का
इरादा है। तमु �कसी तरह पता लगाओ �क उन �दन� जावेद कह�ं बाहर तो नह�ं
जानेवाला है।' मेर� अपे�ानसुार उसने काम क� गंभीरता पर कान �दए।

'समझो पता लग गया।'

'तो समझो ���ंसपल सा�हबा आ ग� लपेट म�... गो इस कार�वाई का नाम 'ऑपरेशन
���ंसपल' कर देत ेह�...'
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मगर टोह�गर� क� राह म� कुछ ह�त� क� मेर� �दलतोड़ मेहनत और पठान क� सचूनाएँ
धर�-क�-धर� रह ग�। लाय�ेर� म� क� गई मलुाकात के तीसरे रोज शहर म� लटूपाट,

आगजनी, अपराध और ह�याओ ंका ऐसा एकतरफा �व�फोट हुआ �क आखँ� को
यक�न न हो। द��णपंथी �हदंओु ंके �नयोिजत ज�थ� ने रा�य सं�था क� मदद और
साँठ-गाँठ से रा�य भर म� नशृंसता का ऐसा तांडव रचा �क �कताब� म� पढ़े दसूरे
�व�व-य�ुध के व�त के थरा� देनेवाले मनहूस फासी �दन भड़भड़ाकर ताजा हो गए।
आदमी-औरत, ब�चे-बढ़ेू, अमीर-गर�ब, सभी को हु�लड़ द�त� ने खरगोश-मेमन� क�
तरह लाचार हालत म� हलाक करने म� कोई भेदभाव नह�ं बरता... �कसी को बाहर से
कमरा बंद करके फँूक �दया गया तो �कसी को �शकार� कु�� क� मा�नदं दरुदरुाकर
िजबह कर �दया गया। प�रवार के प�रवार ह� नह�ं, बि�तय� क� बि�तयाँ भ�ठ� क�
तरह का�लख उगलकर �मशान बन रह� थीं। तकनीक� और �बंधन क� एक से एक
नई जानकार�, अि�त�व और पहचान के संकट से �हदं�ुव को उबारने म� झ�क द� जा
रह� थी। �लोबलाइजेशन के मजबतू दाव� के तहत हो रह� सचूना �ाि�त, रात�-रात
शहर को यातना �श�वर बन जाने से नह�ं रोक पाई। हैवा�नयत के इस वीभ�स ज�न म�
अ�धसं�य गैर-मिु�लम आबाद� दश�क भर नह�ं थी, बाकायदा या बेकायदा वह उसम�
शर�क थी। अखबार वह उस बब�रता क� इंतहा पर शम�सार होने क� गरज से नह�ं,
अपनी जीत का 'आकँड़ा' जानने क� परपीड़न इ�छा से �यादा पढ़ती थी।

खबर� से भरे उस दपुह�रया अखबार म� ह� म�ने अजीब तरह से चभुती तकल�फ से पढ़ा
�क जावेद को भी उसक� पदैाइश क� सजा दे द� गई थी... तीन लड़क� समेत प�रवार म�
आठ लोग मौत के घाट उतार �दए गए थे। उसके कारोबार� नकुसान क� तो अटकल
लगानी भी �फजलू थी �य��क अभी जहाँ बेनामीदार� क� फेह�र�त बनाई जानी थी
वह�ं ज�र� नामदार ह� गायब हो गए। �फलहाल तो उसके नौ �क और चार �नजी कार�
के लावा�रस कंकाल ह� �हदंओु ंक� �वजय-�म�ृत बने पड़ ेथे। जंगल� वहशत क�
तीन-चार रोज चल� हुकूमत के बाद, यानी बहुसं�यक� �वारा मसुलमान� को 'सबक'

�सखा देने के तीन-चार रोज बाद-मार-काट क� साम�ूहक दा�तान� म� कमी तो हुई
मगर इ�ह�ं तीन-चार �दन� ने सकैड़� बरस� क� स�यता खा�रज कर द� थी। उसके कई
मह�न� तक राहत �श�वर� के हजार� बेघर, बेजार और अ�भश�त, नाटक�य िजंदगी
ब�श �दए जाने (ब�शा �कसने था, वे तो बस छूट गए थे) पर खदु को खशु�क�मत
समझत ेरहे। तंगी और गंदगी म� रहकर एकजटुता पनपती है, इस फलसफे के तहत
अ�पसं�यक� �वारा ��त-आ�मण कर �दए जाने के डर से �ह�द ूसमाज के शरे� क�
नींद अलब�ा �फर भी उड़ी हुई थी। यह कयास तो वािजब भी था �क ने�तनाबदू कर
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�दए जाने के अ�पसांि�यक डर और कौम से ल� जा रह� बेवजह कुरबानी ने
मसुलमान� को जा�हरन �बरादरेपन म� बाँध �दया था।

तीन-चार मह�ने से पठान क� कोई खबर नह�ं थी। मेरे भीतर व�त-बेव�त यह खयाल
�फरककर चला जाता �क उ�मा�दय� ने कह�ं उसे भी तो �ठकाने नह�ं लगा �दया...
आ�खर हाईकोट� के जज, �व�व�व�यालय के �ोफेसर और खदु प�ुलस के अफसरान
स�ा-तं� म� अपनी उपि�थ�त रखे जाने के बावजदू अपनी पदैाइश के �खलाफ कुछ भी
न कर पाने को मजबरू हो गए थे। ऐसे सामािजक झंझावात के दौर म� अपना द�तर�
'फज�' जसैा टु�चा काम करने का सवाल ह� नह�ं था। जावेद अहमद �स�द�क� और
उसके प�रवार के साथ जो हुआ उससे मोटे तौर पर अफसोस हुआ था मगर ऐसे घाघ
और कपट� �यि�त को अपना �शकार न बनाए जाने क� अदं�नी राहत भी थी।

मगर कोई छह मह�ने बाद, लाय�ेर� के उसी हॉल म� पठान क� 'नम�त ेसाब' ने एक
श�नवार मझु ेच�का �दया। 'तमु यहाँ... अरे... कैसे हो... फोन करके हालचाल तो बता
देत.े..' बेकाब ूहोकर मेरे मुँह से सवाल� क� झड़ी �गरने लगी। उसे िजंदा और साबतु
हाल देखना परू� तरह गले नह�ं उतरा था।

'अ�ला के फजल से सलामत हँू साब, कोई नकुसान भी नह�ं। मि�जद पास ह� है मेरे
घर के...'

उसने मझु ेबताया �क हर श�नवार इस लाय�ेर� म� आने क� मेर� आदत के चलत ेवह
कई श�नवार� से मझु ेपकड़ना चाह रहा था मगर हो ह� नह�ं पाया। 'तो मोबाइल कर
�दया होता।' म�ने आ�मीय नाराजगी जताई।

'नह�ं साब आजकल मोबाइल का भी कुछ �ठकाना नह�ं... हमार� कौम तो वसेै भी शक
के �नशाने पर रहती है।' लाचारगी से उसक� आवाज �नकल�।

लाय�ेर� के �पछवाड़ ेक� गुमट� पर खड़-ेखड़ ेह� चाय क� सड़ुक� भरत ेव�त मेर�
आवाज बो�झल थी।

'बहुत बरुा हुआ पठान... नह�ं होना चा�हए था।'

म� जसेै कह�ं-न-कह�ं 'ह�यार�' कौम के अहसास से दबा था, 'अरे जाने दो साब... �या
अ�छा �या बरुा...'
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कहना होगा उसने काफ� ननुखरेुपन से मझु ेकतर �दया। उसक� कौम पर ढाए कहर�
के ज�म जेहन म� न होत ेतो बरुा लग सकता था, मगर आज नह�ं लगा।

'ऑपरेशन ���ंसपल' तो खटाई म� ह� गया... बेचारे के साथ दे�खए आतताइय� ने �या
नह�ं कर डाला...'

'वो तो है मगर चार� तरफ से जो '�रल�फ' आ रह� है, उसे भी तो उसी के लोग ह�थया
रहे ह�... गर�ब तो इसम� भी मर �रया है...'

देश-�वदेश क� सरकार�, गैर-सरकार� सं�थाओ ंसे आनेवाल� सहायता क� खबर�
अखबार� म� आती रहती थीं। �कसी सरकार� योजना के तहत उसके आबंटन म� जो
भेदभाव या घपला होता है, उससे म� वा�कफ था।

�कसी भी तरह के ��तवाद का मौका पठान ने नह�ं �दया, 'और �फर साब जो �ोपट�ज
बेनामीदार� के हाथ महफूज ह�, जो पसैा ब�क� के लॉकस� और एफडीज म� सेफ पड़ा है...

जो इनकम बे�हसाबी खात� म� दज� है उसके बर�स इ�ला�मक �रल�फ कमेट� या
दसूर� �कसी एज�सी क� मदद का �या मोल है... 'हमको' यह सब थोड़ ेह� देखने का
होता है... �क दंगे-फसाद म� �या हुआ... यह तो बीमा कंपनी वाले देख�गे... हमारे म�ुक
म� यह सब तो चलता ह� रहता है। आपका अभी मडू नह�ं हो तो कुछ �दन और �क लेते
ह�...'

पठान के 'धम�' को म�ने मन-ह�-मन सलाम �कया और �गलास पटककर गहर�
आ�वि�त म� उठ खड़ा हुआ।
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