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दरवाजे को हौले-से भेड़कर वह अदंर आया और इशारा पात ेही कुर्सी पर बठै गया।
चाल ूफाइल को एहतियातन वहीं बंद कर मैंने नीचे सरका दिया। इस दरम्यान एक
मिनट की खामोशी रही। एक अबझू-सी राहत समेटकर मैं कुर्सी के पिछवाड़ ेपर झूल
गया और आश्वस्ति टटोलती निगाह से उसके हाव-भाव परखने लगा।

'तो तमु्हारे हिसाब से केस हिट करने लायक है?'

'एकदम साब, सोचने जसैा कुछ है ही नहीं।'

आखँों में आखँें डालकर उसने यकीन से गर्दन हिलाई और कहत ेहुए हल्की-सी चपत
टेबल के काँच पर जड़ दी।

इस काम में जिसे 'गट फीलिगं' कहत ेहैं, वह मझु ेआ चकुी थी मगर एक परीक्षार्थी
का-सा अदंरूनी डर फिर भी बना हुआ था। मैं उसी पर नकेल डालने की जगुत में था,
'अच्छा, कितने की जब्ती हो जाएगी?'

बेहिसाबी रोकड़ा और दसूरी चल संपत्तियों की जब्ती परेू मिशन की कामयाबी की जान
थी इसलिए मैं उसी पर चढ़कर मॉक-फें सिगं आजमा रहा था। झूठ-फरेब करने में कोई
कितना ही उस्ताद बन ले मगर हर पेशवेर मखुबिर इस सवाल का जवाब देने से
कतराता है क्योंकि इससे उसकी रोजी-रोटी ही नहीं, साख-प्रतिष्ठा भी जडु़ी होती है।
सीधे-सीधे। एवजी में कोई दलील काम नहीं करती है। इसलिए निमिष भर को वह
झिझका। एक अलिखित कायदे के मतुाबिक रत्ती-भर से ज्यादा की झिझक मेहनत से
बनाए आपके ढाँचे को भरुभरुा कर सकती है - शक की वजह से। इसलिए भटकती
पतुलियों को दबोचकर उसने लंबी साँस खींची।

'करोड़ से कम नहीं होगी।'

'तमु्हारा दिमाग ठीक है... करोड़ से ऊपर तो हमारे यहाँ सारे ही केस होत ेहैं, सवाल है,

कितने करोड़?' मैंने उसे खारिज-सा करत ेहुए धमकाया।

'दो-ढाई तो समझो होई जाएगी, नसीब ने साथ दिया तो चार-पाँच भी हो सकती है।'
उसने गोकि बिखरे पते्त समेटे।

'हम नसीब पर कुछ नहीं छोड़त ेपठान भाई... इतनी बड़ी दनुिया में इतने बड़-ेबड़ ेमरु्गे
खलेु घमू रहे हैं... किसे पकड़ना है यह नसीब नहीं, नजर और समझ की बिना पर तय
होना चाहिए...'
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'फिर भी साब, नसीब तो समझो होना ही हुआ।' उसने मेरी बात बीच में पकड़ ली।
उसकी बातों में 'समझो' तकियाकलाम की तरह रहता है।

'ठीक है ठीक है, तमु नसीब की नहीं काम की बात पर आओ।'

'वो तो साब मैंने पलेैई बतला दी है।'

पहले उसने जो बतलाया था... वह अपनी नवीनता के कारण काफी कौतहूल भरा लगा
था। हर दसूरे-तीसरे छापे में बिल्डरों और ज्वलैर्स की धर-पकड़ करत ेहुए मैं खासा ऊब
गया था। हमारा निदेशक बार-बार दहुाई देता कि गए दस बरसों में दनुिया के कारोबार
का नक्शा बदल गया है मगर हम अपनी आरामपरस्ती में फँसे पड़ ेहैं। चार लोगों की
हमारी टीम ने डढे़-सौ से ज्यादा कारोबारों की छँटनी की थी मगर याद नहीं पड़ता कि
'फलों का थोक व्यापार' उसमें था या नहीं।

उसने जब सझुाया तो पहली प्रतिक्रिया में खारिज करत ेहुए मैंने तल्खी ली थी कि
विभाग के इतने बरेु दिन भी नहीं आए हैं कि धनिए-पदुीने वालों पर भी छापा मारें।

'धनिया-पदुीना और सेब-संतरों में फर्क  है साब।'

'क्या फर्क  है भाई?'

'पचास लाख की आबादी के इस शहर में हर रोज ढाई-तीन लाख का धनिया बिकता है
और तीस-पैंतीस लाख के फल... फिर फू्रट्स खानेवाला तबका कौन-सा है ये तो आप
बखबूी जानत ेहैं।'

मैं अचानक रुका। उसकी दलील में आकँड़ ेनहीं, मानवीय व्यवहार की गहरी समझ
थी। एक चौखटे में फँसी सोच के तहत मैं मन-ही-मन मोटा-मोटी हिसाब लगाने लगा
कि हर रोज के तीस लाख के बाजार में आठ लाख का हिस्सा रखनेवाले एक थोक
व्यापारी की साल भर में कितनी कमाई होती होगी... पच्चीस करोड़ की सालाना बिक्री
के हिसाब से छह साल की हो गई सौ करोड़ से ऊपर। जिस टे्रड को आज तक हाथ नहीं
लगाया गया उसका तो सारा कारोबार ही बेहिसाबी होगा। उसने आगे बताया कि आम
को लोग भले उसके स्वाद के कारण फलों का बादशाह कहत ेहों मगर व्यापारियों को
यह मनुाफे की वजह से बादशाह लगता है। हर सीजन की शरुुआत केरल के सिदंरूी
आमों से होती है, फिर रत्नागिरी और जनूागढ़ के अल्फांसो और हापसु आत ेहैं,
आखिर में सोने पर सगंुध उत्तर-भारत के दशहरी और लँगड़ा की होती है। सारा टे्रड
कमीशन के आधार पर चलता है जिसकी तयशदुा दर छह प्रतिशत है... मगर यह तो
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सिक्के का दिखावटी पहल ूहै : बड़-ेबड़ ेथोक व्यापारी किसानों के आम नहीं, बाग के
बाग खरीद लेत ेहैं... कभी-कभी तो अगले 5-7 सालों के लिए। अपने उत्पाद की कीमत
तय किए जाने में किसान के साथ जो छल किया जाता है उसकी नजीर भी उसने मझुे
दिखा दी थी। यह देखकर मैं हक्का-बक्का रह गया कि एक तौलिए के भीतर हाथ की
उँगलियाँ घमुाकर व्यापारियों की कार्टल 'प्रतियोगिता' के सिद्धांत की कैसे धज्जियाँ
उड़ाती चली जाती है।

मैं वापस उसकी तरफ लौटा।

'कितने पार्टनर हैं?'

'तीन हैं, तीनों भाई।'

'ठिकाने कितने रहेंगे?'

'समझो तीन हो गए बँगले, एक बाप का, एक मार्कि ट-ऑफिस, एक गोदाम।'

'यानी छह।'

'सात समझो, साला भी है एक, बड़ ेवाले का। माम ूकहत ेहैं।'

'बाप एक्टिव है?'

'एक्टिव तो नहीं है मगर इन तीनों को पदैा करने का कसरूवार तो है ही...।'

काम की बात के बीच थोड़ी चटुकी मझु ेसहुाती है। वह जानता है।

'कसरूवार है तो इस बढु़ापे में बँगलों को छोड़कर उस फ्लटै में क्या कर रहा है?'

'इन सिधंियों का घर या शक्ल देखकर आप इनकी हैसियत के बारे में अदंाजा नहीं
लगा सकत ेहैं... ये जो दिखत ेहैं उसके अलावा कुछ भी हो सकत ेहैं।' अपनी बात
मनवाने के लिए पठान अक्सर ऐसे शगूफे छोड़ने लगता। लगभग यही बात उसने एक
मारवाड़ी के संदर्भ में कही थी। आप बहस कीजिए और मदु्दे से हाथ धो बठैिए।

अपने निदेशक को विश्वास में लेकर चौथे दिन मैंने उस निशाने को 'साध' लिया था।
बस दो एहतियात अपनी तरफ से और बरत,े एक तो इस खिलाड़ी न.2 के साथ इस
बाजार के खिलाड़ी नं.2 को भी उसी दिन शिकार बनाया और दसूरे, दोनों के बही-खाते
लिखनेवाले मनुीमों को भी वही इज्जत बख्शी जो उनके आकाओ ंको। दोनों घरानों से
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कोई पौने चार करोड़ की जब्ती हुई थी जो अपेक्षा से कहीं कम थी मगर दसूरे घराने के
एक भागीदार के यहाँ से मिली कुल जमा इक्यावन लाख की नकदी ने किसी
तात्कालिक मलाल से बरी कर दिया था। निर्वासित पिता और माम ूको 'कवर' करने
की हिदायत बड़ ेकाम आई : पिता के यहाँ से एक ऐसी 'चोपड़ी' मिल गई जिसमें
हिसाबी कमीशन को क्रमशः घटाने को एक कला का दर्जा दे रखा था, माम ूके यहाँ से
तो तीन बेनामी खात ेही मिल गए जिनसे निकाली राशि उसी बैंक में 'फिक्स' कर रखी
थी। हमारी मामलूी बदसलकूी से माम ूटूट गया और बिना कोताही किए 'कॉआपरेट'

करने लगा।

खिलाड़ी नं.2 की जानकारी मैंने अपने कंप्यटूर से ही जटुाई थी मगर कागज पर पठान
को मखुबिर के तौर पर डाल दिया ताकि उसका अतिरिक्त 'उत्साहवर्धन' हो सके।
महीने भर बाद उसे पचास-पचास हजार का अतंरिम इनाम भी दिलवा दिया। रकम
पकड़ाने के बाद मैंने उसे आड़ ेहाथ ले धरा 'जीवतराम (खिलाड़ी नं.2) ने मेरी लाज
बचा ली वरना पठान तमु तो मझु ेले डूबे थे।'

'क्यों साब क्या हुआ?'

'पछूत ेहो क्या हुआ? नकदी की कितनी बढ़-चढ़कर उम्मीद बँधा रहे थे... तमु्हारे
खिलाड़ी नं.1 के यहाँ से सवा पाँच लाख मिले हैं बस।' मैं गुस्से में था, लताड़ रोक नहीं
पाया।

'आपका गुस्सा वाजिब है साब मगर मैं कुछ कहँू तो मानेंगे?' उसकी आखँों में मोहलत
की गुहार थी।

'चलो अब यह भी सही, बताओ,' मैंने सख्त बेरुखी में टाला।

'रवेतीराम के यहाँ आपने किसी मथै्यजू को इन्चार्ज रखा था?'

'हाँ, हाँ, पार्टी नंबर तीन में।'

'वहाँ गड़बड़ हो गई।'

'मतलब?'

'स्टेट बैंक का एक लॉकर ऑपरेट ही नहीं हुआ... मतलब ऑपरेट तो किया मगर बिना
खोले ही छोड़ दिया...' अपने बचाव से उसने मझु ेछलनी कर दिया। मथै्यजू के प्रति
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कोई भाव उजागर किए बगैर मेरे भीतर खनू उबलने लगा... अक्सर मेरे कमरे में सबुह
की चाय पीता है, फिर भी... डायन का पलु्लिंग क्या होगा... हरामी।

'अच्छा!' निष्कवच होकर मेरी आखँें फटी थीं।

'जाने दो साब, थोड़ी-बहुत ऊँच-नीच तो होती रहती है।'

रिवायत के मतुाबिक अगले तीन-चार महीने उसे मेरे दफ्तर की शक्ल नहीं देखनी
थी। इस दरम्यान बरामद सारे कागजात के गट्ठर से मझु ेकर-चोरी की एक ऐसी
मलू्यांकित रिपोर्ट लिखनी थी जो मिशन की कामयाबी को सौ-गुना बढ़ाकर सिद्ध
करत ेहुए भी सल्वाडोर डाली की चित्रकारी याद दिला दे। रिपोर्ट परूी होने के ठीक दो
रोज पहले उसका फोन आ गया। अपनी नस्ल के नाम को रोशन करती गर्मजोशी से
वह बताने लगा कि साब 'ऐसी चीज हाथ लगी है कि दिल खशु हो जाएगा।'

'यार तीन महीने से कायदे से एक रात नहीं सोया हँू और तमु दसूरी कब्र में ठेल रहे हो।'
मेरी आवाज मरुझाई हुई थी।

'आप देखोगे तो कमल से खिल जाओगे।' उसके जोश की जुंबिश जारी थी।

'इस कमल को इस बार तमु चंद्रा साहब के सरोवर में खिलाओ पठान।'

मैं किसी भी कीमत उसके फुसलाने में नहीं आना चाहता था। यू,ँ हर बार एक नया
मरु्गा पकड़ने की आदिम इच्छा खनू के बहाव में शामिल रहती थी, मगर पौने तीन
साल से वही पंचनामा बनवात,े कैवटीज ढँूढ़त ेऔर सच-झूठ के मनोगत औजारों से
धन्नासेठों को धराशायी करत ेकाफी ऊब भी होने लगी थी। सोने-जागने की
असामान्यता और खाने-पीने की अनियमितता ने अजीब तरह से तोंदियल और
नतीजतन 'हवाबाज' बना छोड़ा था। मोर्चे पर आक्रमण करने के इस मजबरू दस्त ेमें
हम आठ लोग थे इसलिए हर हफ्त ेही किसी-न-किसी की 'बारात' निकलती थी। यह
भी खबू होता कि एक बारात से लौटे नहीं और उधर दसूरी में भागना पड़ रहा है। मगर
उस दनुिया में हम प्रसन्न-सखुी थे तो इसलिए कि एक किस्म के परपीड़ा-सखु को
सलीके से बगल में दबोचने के बावजदू, बेडौल ही सही मगर न्याय के एक नामरुाद से
बच्चे को हम अपने तईं हर रोज डिलीवर होत ेदेखत ेथे। पठान थोड़ी देर झिझका था
क्योंकि अक्सर तो मैं स्वयं उसे 'कुछ नया' लाने को प्रोंप्ट करता था और फिर भी
मेहनत से सझुाए उसके पाँच-सात प्रपोजल्स में एकाध को ही तवज्जो देता।
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'नहीं साब, देना तो आपको ही है, चाहे महीना और लग जाए...' उसका इतना विश्वास
ही काफी था मगर उसके अगले पाँच लफ्जों ने पिघला ही दिया...' आपके हाथों में
बरक्कत है...'

किसी विदग्ध लती की तरह एक पखवाड़ ेके भीतर ही मैं उसके साथ मामले की
निटी-ग्रिटीज में उतरता जा रहा था।

यह एक हड्डियों के डॉक्टरों का गैंग था जो ट्रौमा अस्पताल चलाता था। पाँच
समवयस्क डॉक्टरों की भागेदारी जिसकी रहनमुाई डॉक्टर आकाश जोशी के सपुरु्द
थी। 'ऑपरेशन' की कागजाती तसल्ली के लिए जरूरी बातें वहाँ पहले से ही मौजदू थीं
: क्रीम कलर की छह मंजिला भव्य इमारत के अदंर-बाहर के फोटोग्राफ्स, सभी
भागीदार डॉक्टरों का साझा नोट-पडै, सभी डॉक्टरों के घर के पत ेऔर मोबाइल नंबर,

उनके द्वारा इस्तमेाल की जानेवाली चमाचम गाड़ियाँ...

'मगर धन-चोरी का तरीका क्या है?' मैंने मदु्दा कसा।

'तरीका तो जी बड़ा सीधा है। ट्रौमा के केसिज को हाथ लगाने में दसूरे अस्थि-विशषेज्ञ
डरत ेहैं। इसके यहाँ एक डॉक्टर हैं, मित्रा। उसका भाई पलुिस में है। उसके कारण मित्रा
पलुिस को सँभाल लेता है और जमकर वसलूता है। यह काम समझो कोई 10-12 साल
से हो रहा है। ज्यादातर बेहिसाबी। मगर पिछले चार-पाँच साल से डॉक्टर जोशी ने
घटुने बदलने (नी-रिप्लेसमेंट) की शल्य चिकित्सा में खबू नाम और नामा कमाया
है... रोज के दो घटुने ऑपरेट करता है, एक सबुह, एक शाम। हरेक का डढे़ लाख लेता
है।

'यानी साल के तीन सौ दिन भी गिनो तो नौ करोड़ की बिक्री (डॉक्टरों के संदर्भ में
बिक्री शब्द कहत ेमैं इसके अटपटे प्रयोग पर हँसा) ...इमप्लांट समेत कितने ही खर्चे
डालो, तीन करोड़ से ऊपर का मनुाफा तो बठेैगा ही।' मेरे कारोबारी जेहन ने अपनी
चिड़िया की आखँ साधी।

'बेशक, तीन नहीं तो, ढाई तो समझो कहीं नहीं गया।' गर्दन को एक झटके से उसने
सरकाया। वसेै खबू लंबी-चौड़ी हाँक ले मगर चलो, कुछ तो 'फीगर्स फोबिया' इसे है।

'पठान, इस शहर में क्या इतने बेवकूफ लोग हैं जो अपनी गाढ़ी कमाई को आधे दिन
के इलाज में उड़ा देंगे? साले हर चीज में तो डिस्काउंट और वटाव माँगत ेहैं... आइ डोंट
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थिकं बॉस विल डाइजसै्ट और एग्री टू इट' मुँह बिचकाकर मैंने उसे आदतन खारिज
करना चाहा। मगर उसकी जवाबी कार्रवाई ने मेरे शक का पलीता कर दिया।

इन्फोसिस में कार्यरत अपने काल्पनिक चाचा के घटुने के आरोपण के सिलसिले में
वह आकाश जोशी की घसीट लिखावट में संभावित खर्चे का हस्ताक्षरित पर्चा मझुे
दिखा रहा था। एक मार्मिक आशकुथा के सहारे, इलाज करवाकर बाहर निकल रहे
कस्बाई मरीज के बिल की फोटोकॉपी उसने अलग से करवा ली थी। मेरे सामने सब
कुछ दिन के उजाले-सा उज्ज्वल था, या इतनी रोशनी तो दे ही रहा था कि डॉक्टर
जोशी के खड़ ेकिए अधेँरे चहुचहुा जाएँ। अब कोई गुंजाइश नहीं थी।

और वाकई, हमारी कार्रवाई के बाद कोई गुंजाइश रही भी नहीं। नकदी जरूर हमारी
अपेक्षा से कम मिली मगर उसकी एवज में बेहिसाबी चल-अचल संपत्ति के ऐसे
दस्तावेज मिल गए कि मिशन के चयन और सफलता की खबू वाहवाही हो गई।

मिशन की एक मजेदार बात डॉक्टर आकाश जोशी के बचपन की सरेआम वापसी थी :
वार्ड बॉइज और नर्सों के सामने अपनी मालिकी का मलुम्मा उतार वह बार-बार मेरे
घटुने पकड़कर फूट-फूटकर रोने लगता और 'मैंने तो कभी किसी का कुछ नहीं
बिगाड़ा, मैंने तो कभी चींटी भी नहीं मारी...' की सबुकियाँ भरता जाता। बहुत जल्द
वह गुत्थी मेरे हाथ लग गई जो उसके पाँव तले की जमीन को इस कदर पोला किए दे
रही थी : उसके चेंबर से एक कम-उम्र और यकीनन खबूसरूत हसीना के साथ उसकी
रंगीनी पर महुर लगाती खतो-किताबत और चंद तस्वीरें। यानी तस्वीरे-बतुाँ और
खातनूों के खत मरने से पहले ही! कौन बचाएगा तझु ेमेरे मियाँ मजन ूजोशी!

मखुबिर के लिहाज से पठान मेरा मुँह लगा था मगर हमारे आपसी ताल्लकुात पेशवेर
ही थे। दनुिया-जहान के राज बटोरकर जब वह मझुसे मिलना चाहता तो मैं उसे किसी
नए रेस्तराँ, पार्क  या स्टेशन पर आने को कहता, न कि दफ्तर या घर। फोन पर उसे
अपना या मेरा नाम लेने की मनाही थी, मेरे साथ किए उसके केसिज के हिसाब से मैं
उसे एक संख्या पकड़ा देता था जो उसकी तात्कालिक पहचान का काम करती। किसी
मखुबिर को हमारा फोन करना तो उसलून ही नहीं बनता था क्योंकि निजी तौर पर
हमने अविश्वास की यह घटु्टी पी रखी थी कि 'वंस एन इन्फोरमेंट, आल्वेज एन
इन्फोरमेंट।' आर्थिक विषमताएँ पाटने के रास्त ेसंसाधन जटुाने की राज्य की घोषित
नीति के हम हरावल परु्जे थे तो पठान की बिरादरी मानव के सामाजिक व्यवहार से
उत्पन्न एक कुटिल पूँजीवादी लबु्रीकें ट। उसका इनाम तो जाहिर था मगर हमारा
हासिल वह भटकती ईगो थी जो अपने संभावित शिकारों के बीच रात को शराब की
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पार्टियों में बाइज्जत न्यौत ेजाने अथवा स्थानीय क्लब की तरैाकी प्रतियोगिता में
'अतिथि विशषे' बना दिए जाने पर पर्याप्त तपृ्त महससू करती थी।

बहरहाल, डॉक्टर जोशी के सफल 'ऑपरेशन' के बाद मैंने उसे घर बलुाया और ब्लकै
लेबल खोल दी। उसने तौबा में कान पकड़त ेहुए माफी चाही 'साब आपने इस काबिल
समझा, शकु्रिया। मैं नहीं पीता... इस्लाम में शराब पीना कुफ्र है।' अकेले पीने की मेरी
आदत नहीं रही। बोतल एक तरफ सरका ही रहा था कि उसने मेरे घटुने पकड़ लिए
और नौसिखिया अदंाज में मिन्नत करने लगा, 'साब, यह दसूरा कुफ्र तो मत
करवाइए... आप बाकायदा लें... इस्लाम में किसी को शराब पीत ेहुए देखना
काबिले-गुनाह नहीं है।' मजहब पर कसी इस फुरफुरी चटुकी के साथ भरे आदमखोर
ठहाके का मैंने भी साथ दिया।

'आज आपकी सिगरेट अलबत्ता जरूर पीऊँगा।' नवाजी इज्जत ने स्नेहिल अधिकार ले
लिया था। सिगरेट का कश वह कन्नी उँगली के बीच दबाकर खींचता और थोड़ी-थोड़ी
देर बाद चटुकी बजाकर राख झाड़ता।

शराब के घूटँों के साथ तबादलों और प्रोन्नतियों को लेकर रोज किए जानेवाले
विलम्बित आलाप और विमर्श आज नदारद थे। न क्रिकेट का मौसम था और न ही
उस पर बात हो सकती थी। कुछ देर हम अपने साझा शिकारों और उनकी खासियतों
पर बात करत ेरहे। गए तीन बरस में मेरे हाथों घायल ग्यारह शिकारों में छह पठान की
मेहरबानी थे (तीन मैंने खदु-ब-खदु यानी 'सओु मोटो' तयैार किए थे और दो में दो
अलग-अलग मखुबिर थे)। यानी पठान और मेरी खासी जगुलबंदी थी। मगर त्रासदी
देखिए कि उसकी किसी जाती चीज की मझु ेशायद ही कोई जानकारी थी। आज उसके
भीतर कुछ पिघल रहा था।

'इस धंधे में कभी नहीं आता अगर शर्राफ ने उस रोज मझु ेसाढे़ चार सौ एडवांस दे दिए
होत।े मैं उसके यहाँ डढे़ हजार रुपए महीने की नौकरी पर था। मखु्य काम था सहकारी
बैंक में चकै जमा कराना, रोकड़ा निकालना और तयशदुा पार्टियों से वसलूी करने
जाना। पगार मिलने में अभी आठ दिन थे। बरसात के दिन थे। बहन छत से फिसल
गिरी थी और कूल्हे खिसकने का इलाज कराने दवाखाने में दाखिल थी। पड़ोस के
गल्ले में फोन करवाकर अब्बा ने साढे़ चार सौ का इंतजाम करने को बोला था। अब
आप ये समझो कि बाइस दिन की तो उस पर मेरी पगार चढ़ी हुई थी और आधा घंटा
पहले ही मैं खदु ढाई लाख निकालकर लाया था। मगर वह टस से मस नहीं हुआ। जहर
का घूटँ पीकर रह गया। मौका हाथ आत ेही मैंने वह नौकरी छोड़ दी और ट्रांसपोर्ट की
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दलाली करने लगा। जगह-जगह धक्के खाकर मैं आठ-दस ट्रांसपोर्टरों को काम
दिलवाता और आन पड़ने पर उनके छुटपटु काम भी कर देता। उन्हीं दिनों अब्बा को
हाऊसिगं बोर्ड का मकान अलॉट हो गया जिसके लिए बारह हजार पेशगी देनी थी।
तीन हजार की जिम्मेवारी अब्बा ने मझु पर डाल दी मगर मझुसे वह भी न बने।
बेवजह ब्याज चढ़ गई। दस जगह ठोकर खाकर इंतजाम तो हुआ मगर एक कड़वाहट
भीतर जम गई... कि तंगी में कोई सगा नहीं होता... कि पसेै का दरियादिली से समझो
कोई वास्ता नहीं। मैंने वह धंधा भी छोड़ दिया और एक तले मिल में काम करने लगा।
छह महीने बाद वह मिल बंद हो गई। बीच में पता नहीं कितनी जगह धक्के खाने के
बाद एक शयेर दलाल के यहाँ टँग लिया। थोड़ ेदिनों बाद ही आपके विभाग ने उसके
यहाँ छापा मारा था, वह भी दोपहर ढाई बजे जब मार्कि ट की रिगं बंद हो चकुी थी। एक
राजपरुोहित साब थे उसके इन्चार्ज। पता नहीं अब कहाँ होंगे क्योंकि इस बात को कुछ
नहीं तो समझो पंद्रह साल तो हो ही गए। सेठ ने मझु ेबतौर साक्षी रखवा दिया जिससे
मझु ेआपके विभाग की ताकत और तौर-तरीकों का पता चला। सारी कार्यवाही में पता
नहीं उन्होंने मझुमें क्या देखा कि बड़ ेनामालमू ढंग से मझु ेअपने दफ्तर आकर
मिलने की दावत दे दी।

बस, वह दिन है और आज का दिन। इतने दिनों सेठ लोगों से खाई जिल्लत, इतने
दिनों हर ममुकिन बेगार में खदु को जोतने का नतीजा, समझो मेरा सरमाया बन
गया। हिसाबी-बेहिसाबी का फर्क  तो मझु ेज्यादा नहीं पता था मगर यह खबू जानता
था कि हर कामयाब धंधे की बनुियाद चोरी पर टिकी होती है। वसेै तो हर आदमी
अपनी तरह और हालात के मतुाबिक चोरी करने को आमादा रहता है मगर इतने दिनों
की बेपनाह ठोकरों ने इतना इल्म दे दिया है कि खबर हो जाती है कि मकु्तलिफ
कारोबारों की कमजोर नसें कहाँ होती हैं और उन्हें कैसे कुरेदा जा सकता है... देखा
जाए तो सरकार ने भी तो आपको इसी काम के लिए रख छोड़ा है...'

'बेशक, बेशक।' गोकि किसी स्वप्न से जागकर मैं बड़बड़ाया।

उसके 'रख छोड़ा है' के वाहियात प्रयोग के बावजदू तभी मझु ेअहसास हुआ कि अपने
पसंदीदा पेय को मैं कितनी शर्मनाक रफ्तार से पी रहा था। एक लंबा घूटँ खींचकर मैंने
दसूरा पगै बनाया और उसके लिए सपू मँगवाया जिसे, जल्दी खत्म करने के फेर में
वह बारी-बारी से प्लेट में डालकर सडु़कने लगा था।

बात का सिरा जोड़ने के इंतजार में मैंने एक और लंबा घूटँ खींचा और सहारे का कंधा
बदलकर पाँव फैला दिए, 'यार पठान तमु्हारी तत्काल झूठ गढ़ने की काबिलियित का
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मैं बहुत मरुीद हँू... सही कहँू तो इस मामले में तमुसे बहुत सीखा है मैंने... कैसे कर
लेत ेहो...?'

गहरात ेसरुूर में ऊपरी तौर पर नागवार लगनेवाले इस आरोप में छापों से पहले की
जानेवाली जरूरी टोही हरकतों (रिकॉनिसंस जिसे 'रैकी' कहने का चलन था) का
तजरु्बा था। वह अर्राता हुआ गोकि शरे की माँद में हाथ डाल देता था। मैं यथासंभव
अनचीन्हा-सा उसके दायरे में डोलता रहता-इत्तफाकन भी किसी परिचित से टकराए
जाने की संभावना से खदु को बचात ेहुए।

'सर, जरा एक मिनट हल्का हो आऊँ।' उँगली के इशारे से पठान ने अपनी थलुथलु
काया को अचकचाकर सीधा किया।

'सामने राइट को है।' मैंने इशारे से समझाया।

वह एक बिल्डर का केस था। श्री परैाडाइज बिल्डर्स का। संभावित ग्राहक बनकर वह
किसी फ्लटै का इस बारीकी से मआुयना करता मानो कल से आकर रहने लगेगा।

'किचिन में काम करवाना पड़गेा... करवा देंगे ना... भयैा ऐसा है मेरे सेठ के साथ
उसकी बढू़ी माँ रहती है जिसे एलर्जिक अस्थमा है इसलिए कैमिस्ट शॉप नजदीक
चाहिए... इसके सामनेवाला रिहाइशी है या इन्वसै्टर का है, सनुसान में तो नहीं रहना
पड़गेा...' इमारत का मआुइना करत ेहुए वह सख्तमिजाजी से बकता जाता। बिल्डर से
कीमत तय होने के बाद वह दस्तावेजी और 'ऑन' में दी जानेवाली राशि का हिसाब
बिल्डर से ही लिखवाता।

'ऑन का प्रतिशत पचास से साठ या सत्तर हो सकता है मालिक' कहकर वह जेब में पड़े
माइक्रोटेप को चाल ूकर देता। किसी जीनियस शिल्पी की तरह अपने मकसद में वह
यू ँएकाग्र हो जाता कि मेरी मौजदूगी को भी भलुा देता।

'साठ तक आराम से हो जाएगा।'

'फिर ठीक है... वो क्या है सेठ के अपने एक्सपोर्ट के चक्कर में मालिक साब तो
लन्दन-फ्रांस घमूत ेरहत ेहैं, उनका सारा हिसाब मझु ेसँभालना पड़ता है मगर माफ
करना, पसेै के मामले में एक रुपए की हेर-फेर जायका बिगाड़ देती है... मझु ेआप यहाँ
इस सत्रह लाख का बे्रक-अप करके दे दो' कहकर वहीं पड़ा कागज उसने उसकी कलम
के नीचे सरका दिया। बिल्डर ने 7 डी और 10 सी को ऊपर-नीचे लिखकर लाइन खींची
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और उसके नीचे 17 लिख दिया। आखँ में बाल दबाए पठान के लिए यह नाकाफी था।
वह उठा और उसके सामने अध-झुका होकर मासमूियत से दरयाफ्त करने लगा :

'7 डी माने?'

'अरे यह भी नहीं पता, सात डी यानी दस्तावेज सात लाख का।'

'और 10 सी?'

'दस लाख कैश रहेगा।'

'यह हिसाब 5-12 का नहीं हो सकता मालिक।'

'भाई, हमारे यहाँ सात के आसपास के दस्तावेज हो रहे हैं, आपको दिक्कत है तो पाँच
का करवा देंगे।'

'मेहरबानी मालिक, मैं हफ्त-ेदस रोज में आपसे कॉन्टैक्ट कर लूँगा।' कहकर पठान
उठ लिया। मगर भलू-सधुार सी करता बिल्डर बोला :

'आपका नाम?'

'राजन।'

'मोबाइल है?'

'छोटा आदमी हँू, साब, क्यों मजाक करत ेहैं।' पठान की यह परिचित पगडडंी थी। वह
जानता था कि शक को जहर बनत ेदेर नहीं लगती है। 'शिकार' अब क्या वार कर
सकता है? ...वह मालिक का नाम-पता या टेलीफोन पछू सकता था। नाम-पत ेकी
पषु्टि करने की फुर्सत चाहे न हो मगर टेलीफोन तो कोई भी खडू़स घमुा सकता था।
इसका तोड़ उसके पास था : वह अपने घर के फोन का ऐसी आपात स्थिति के लिए
उपयोग करता। मगर पहली कोशिश ऐसी नौबत न आने देने की होती। इसलिए वह
तरंुत प्रति-आक्रमण कर बठैता।

'मालिक आप तो ऐसे सनुवाई कर रहे हैं जसेै हम तिहाड़ से छूटे हों।'

बात निपटाकर वह नजदीक के पान के गल्ले पर सिगरेट सलुगाता और कुटिलता से
हँसकर कहता, 'कोई गुंजाइश साब।'
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कागज की लिखावट को उद्घाटित करती बिल्डर की आवाज का साक्ष्य 'परैाडाइज' की
खशुहाली की मकुम्मल पोल खोल रहा था।

'नहीं, कुछ नहीं।' अपनी तसल्ली और खशुी पर काब ूरखत ेहुए मैं हामी भरता।

मगर किशनचंद लक्ष्मणदास ज्वलैरी डिजाइनर के मामले में झूठ के तरीके ने हमें
दसूरी जिंदगी दी थी। एक निष्कासित कारिदें की मार्फ त उसके दो नंबरी तौर-तरीकों
की ब्यौरेवार तफसील पठान ने पहले ही महैुया करा दी थी। शिकायतों के पलुिदें को
'ऑपरेशन' में तब्दील करने के लिहाज से हम पहली मंजिल पर उसके दफ्तर की
घमुावदार सीढ़ियाँ चढ़नेवाले ही थे कि पास आ रहे आदमी से हमने किशनचंद
लक्ष्मणदास की ताकीद कर दी जो बदकिस्मती से वह खदु था।

'जी आप?' मेरी जमीन खिसक गई।

वह साथ-साथ चढ़ता रहा। दरबान ने उसे देखत ेही दरवाजा खोल डाला और हमें भीतर
धकेल-सा दिया।

'जी मैं किशन... मगर आप?'

'हम एयरटैल से हैं।' पठान ने बचाव में कूद लगाई।

'मगर मैं तो एयरटैल का कस्टमर नहीं हँू।' संशय के उसी तजेाबी तवेर ने हमें बर्खास्त
किया।

'नहीं हैं तभी तो आपके पास आए हैं।' पठान ने नर्मी ओढ़ी।

'आपको मेरा नाम-पता कहाँ से मिला?'

कमबख्त सतू भर गुंजाइश नहीं दे रहा था।

'हम कस्टमर केअर से हैं... अच्छे या संभावित ग्राहकों की खबर रखत ेहैं।'

मरहम लगात ेहुए पठान मिन्नत की मदु्रा में आ गया।

अपने-अपने मॉनीटर्स पर पवैस्त सभी लोगों की निगाहें अब तक हम पर एकाग्र हो
चकुी थीं।

'आपका आई कार्ड या कार्ड होगा?'
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मेरी साँस रुक गई। क्या करेगा अब पठान? किस घड़ी चले थे घर से। यह केस तो हो
गया चौपट। साले कैसे-कैसे दषु्ट लोग हैं दनुिया में...।

'आई कार्ड और कार्ड तो हम अपने सेल्सवालों को इश ूकरत ेहैं।'

क्या दरू की कौड़ी लाया है पट्ठा! मगर हे भगवान, यह काम कर जाए।

'तो जो काम आप करने आए हैं यह सेल्सवालों का नहीं है?'

अबे हरामी, निमोलियों का नाश्ता करके आ रहा है क्या?

'आपने बजा फरमाया... यह काम मेनली तो उन्हीं का है मगर कस्टमर केअर वालों
को तो ओवरऑल देखना ही पड़ता है... आप जानत ेहोंगे कि सलै कंपनियों में कितना
कंपटीशन हो गया है।' पठान ने चिरौरी की। वह बात को वहृत फलक पर ले जाकर टूटे
तारे की तरह गुम कर देना चाह रहा था।

तभी, 'होम कॉलिगं' को फ्लशै करता मेरा मोबाइल जिंगलबलै की धनु टेरने लगा।
मैंने तपाक से हरा बटन दबा दिया : 'हाँ सर, हम मार्कि ट में ही हैं... सात-आठ कस्टमर
विजिट किए हैं। रेस्पॉन्स तो अच्छा ही है... आना पड़गेा, ठीक है सर, बाकी
आफ्टरननू में कर लेंगे... ओ के सर, आत ेहैं...' मेरे एकालाप पर पत्नी सन्न होकर
'क्या बकवास किए जा रहे हो' की लाचारी कुनमनुाती रही मगर उसे ज्यादा मौका दिए
बगैर मैं उस औजार का दम घोंट चकुा था ताकि वह फिर से सांता क्लौज को न
पकुारने लग जाए। टोहगिरी करत ेवक्त हमारे मोबाइल अममून गूँगी हालत में ही
रहत ेथे। आज गलती हो गई थी, मगर गलती भी तिनके का सहारा बनकर आ गई
थी। यही तो इस पेश ेकी विचित्र गति है।

जान छुड़ाकर हम बाहर आए तो कन्नी उँगली में फँसाकर सिगरेट का कश खींचत ेहुए
पठान ने चेताया, 'साब इस केस में देर करना ठीक नहीं... इसकी जान-पहचान में
जरूर किसी के कोई छापा पड़ चकुा है वरना कोई आर्टिस्टिक दिमाग इतना एलर्ट नहीं
हो सकता।'

उसी केस में, निदेशक गंगाधर जांगिड़ के सामने दर्ज झूठ ने सारी समस्या ही सलुझा
दी थी।

'फार्म हाउस का पता कर लिया है?'
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फाइल में मेरी लिखी टिप्पणी और फ्लगै किए दस्तावेज को ध्यान से पढ़ने के बाद
जांगिड़ साब ने परेू गुरु-गांभीर्य के साथ, नजदीक के चश्मे से निगाह उठाकर मझुे
तौलत ेहुए दरयाफ्त की।

'यस सर, वहाँ एक सर्वे टीम रखी है।'

'डज ही हैव ए कीप?'

जांगिड़ की यह स्थायी गाँठ थी कि अनाप-शनाप पसेैवालों की जेब में रखलै का न
होना इन्सानी फितरत के बेमेल पड़ता है...' य ूसी, द अदर वोमन इज द नेच्यरूल
सैंक्ट्अरि ऑफ बिग बिजनेस... हमें नहीं खबर तो यह उसकी होशियारी कम, हमारी
टोही कोशिशों की नाकामी ज्यादा है...' उन पर जसेै भगवान ओशो सवार हो जात।े न
बताए जाने पर वह केस को मलु्तवी करत ेहुए कहत,े 'फाइंड आउट, देअर इज नो
हरी।' और हम 'यस सर' की पूँछ हिलाकर कसमसाकर निकल पड़त े: सच्ची-झूठी की
रखलै पदैा करने।

मैं कोई आधी-अधरूी रखलै खड़ी करने ही वाला था कि पठान ने पखु्ता यकीन की
सहजता से जड़ा (मझु ेताज्जबु रहा कि अगें्रजी में खासा पदैल दिखने के बाद उसने
जांगिड़ की बात कैसे लपक ली!)।

'दो हैं न साब।'

'दो!' अपने यकीन की इस कदर पखु्तगी में जांगिड़ बेयकीनी से उछल पड़!े

'हाँ साब, एक बाप की है, एक बेटे की।' पठान ने ऐसे कहा मानो वे दोनों सबतून बाहर
खड़ी उसका इंतजार कर रही थीं।

'अइ शाबाश!'

इन्सानी फितरत के इस दो टूक और समतामलूक खलुासे ने जांगिड़ की बाँछें  खिला
दीं।

अब केस अकस्मात ही इतना मजबतू हो गया था कि दसूरे सबतू बेमानी हो गए थे।

बाद में जब मैंने पठान से पछूा तो तौबा में बारी-बारी से दोनों कान छूकर बोला, 'वो तो
साब मैंने ऐसे ही बोल दिया था।'
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'ऐसे ही मतलब?' धीमी होत ेहुए भी मेरी आवाज कड़क थी।

'ऐसे ही समझो खाली-पीली।' वह दाँत निपोरकर हिनहिनाया।

'त ूमरवाएगा।'

पहली बार उसके लिए मेरे मुँह से 'त'ू संबोधन फिसल गया। मैं कभी उन बेअदब
बिरादरानों में नहीं रहा जो उम्र में अपने हर छोटे और दो-चार बरस बड़ ेको फख्र से 'त'ू

दाग देत ेहैं, इस गुमान से कि 'विक्टिम' के प्रति वे कितने स्नेह और नजदीकी का
जज्बा रखत ेहैं।

'तौबा मेरी... आप यह देखिए साब कि केस के बारे में आप खबू जानत-ेसमझत ेथे और
बड़ ेसाब को रखलै चाहिए थी... तो इसमें गलत या झूठ क्या है।' वह नब्बे डिग्री कोण
पर सामने अपना पंजा छितराकर मझु ेकनविसं कर रहा था। अपनी आवाज की पिच
को फिर अचानक धीमे करके बेशर्मी से बोला, 'एक बात बताइए साब... शादी के बाद
किसी ने दलु्हन की छातियों की शिकायत की है क्या?'

'व्हाट बलुशिट!' मैंने नरमी से हँसकर उसे चलता किया।

एक अबझू तसल्ली से वापस लौटकर सामने पकौड़ों और दो-तीन तरह के नमकीनों
की ताजा खेप देखकर पठान ने मनहुार से पिघलकर ताना दिया, 'क्या साब, घर भी
जाने देंगे कि नहीं।' सभी प्लेटों से कुछ-न-कुछ उदरस्थ करने में अलबत्ता उसने
ज्यादा तकल्लफु नहीं किया।

मझु ेही लगने लगा मानो पकौड़ों के मोल मैंने उससे जवाब माँगा है। पहले तो उसने
आसमान की तरफ इशारा करके 'सब ऊपर वाले की दआु समझो' कहकर शराफतन
बचना चाहा मगर अगला घूटँ भरत ेन भरत ेमैंने देखा कि वह किसी निश्चित यकीन
से फूले जा रहा है। अपनी तसल्ली के लिहाज से बोला, 'आपका गिलास खाली हो रहा
है, इसे तो भरिए?'

आधे मिनट में एक 'स्माल' के साथ सोडा-पानी मिक्स करके मैंने सामान्य रफ्तार
पकड़ी तो किसी पगंैबर की सी भंगिमा ओढ़कर बोला, 'पता नहीं साब... कभी सोचा
नहीं... हमारी जाती जिंदगियों के तजरु्बे ही हमारी फितरत तय करत ेहैं। बड़ ेदिनों तक
ट्रकों के भाड़ ेकी दलाली में ईमानदारी ने मझु ेइतनी और ऐसी पटकियाँ खिलाईं कि
क्या पछूिए। मैं कायदे से आधे टके पर काम करँू तो व्यापारियों को ज्यादा लगता
मगर पलुिसिए और मुंसीपल्टी के नाम का रोज दो-ढाई सौ झपट लूँ तो उन्हें कोई
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एतराज नहीं। हकीकत बात ये है कि सच बोल के जमीर तो सकूुन से रहता है मगर
दनुियादारी के खामियाजे इस पर भारी पड़त ेहैं। गाँव के मदैानी स्कूल में मेरे साथ एक
लड़का पढ़ता था, चमन। हमारी तरह ही फाकेहाल मगर रहता बड़ी साफ-सफाई से
था। मास्साब उसी से लोटे में हैंडपंप का पानी मँगवात।े एक दिन चमचमात ेलोटे में
जब वह ठंडा-ठंडा पानी लेकर आया तो मास्साब ने उसकी दरयाफ्त कर दी :

'ले आया?'

उनकी आखँें किसी घात लगाए चीत-ेसी नापाक थीं।

चमन की समझ न पड़ ेकि माजरा क्या है। क्या कहे?

'थकू डाल दिया था।' अपने गुबार को मास्साब ज्यादा देर नहीं रोक पाए।

'ना मास्साब!' बेनरू होत ेजा रहे चमन ने सफाई में गर्दन हिलाई।

मगर एक बलिष्ठ हथेली ने तभी चमन के बाएँ गाल और कान की खपच्चें बिखेर दीं।
भरे लोटे के साथ वह औधें मुँह जाकर गिरा। हालत इतनी खस्ता कि रोने लायक
हौसला भी नहीं बटोर पा रहा था।

दरअसल उसकी पीठ पीछे किसी ने इस 'सच' से मास्साब के कान भर दिए थे। चमन
कसम खाकर मना करता रहा कि इल्जाम सच नहीं है। उसकी बेतरह धनुाई करत ेजा
रहे मास्साब ने इस बिना पर अपने बे्रक लगाए, 'ठीक है, आज नहीं थकूा मगर सच
बता... पहले कभी थकूा था... ध्यान रखियो... सच बोलेगा तो मैं छोड़ भी दूँगा पर झूठ
बोलेगा तो तरेी खरै नहीं...'

सच या झूठ मगर चमन ने गुनाह कबलू कर लिया, मगर मास्साब ने सरासर
वादाखिलाफी की : चमन को जमकर सूँता और स्कूल से निकलवा दिया।

आप यह देखिए कि सच की राह के जरा से वाकए ने एक अच्छे-खासे बच्चे की जिंदगी
बदल दी। देहात भर में मची खबर की खिल्ली ने उसके बाप को सन्न कर दिया। तीसरे
रोज चमन गाँव से भाग गया जो कभी नहीं लौटा। सनुने में यही आया कि कुछ दिनों
उसने गुमटियों पर चाय के बर्तन माँजे, जेबें काटीं और दो-चार बार पलुिस हिरासत में
रहने के बाद होत-ेहोत ेशहर में जिस्मानी कारोबार का दल्ला बन गया।

चमन और स्कूल को छोड़िए, मेरी अपनी जिंदगी में कितने वाकए और हादसे हुए कि
सच से यकीन उठ गया। हमारी दनुिया में इतनी कूवत नहीं है कि वह सच को एक
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हकीकत की तरह पचा ले... दसूरों के नाजायज ताल्लकुात की तरह वह उसमें एक
मालमूाती दिलचस्पी तो रखती है मगर बर्दाश्त नहीं करती है। सच कहँू, सच इस
दनुिया का सबसे बड़ा झूठ है। कितनी तो इसकी बसैाखियाँ हैं... आप हिदंी में क्या
कहत ेहैं... समय-सापेक्ष, व्यक्ति-सापेक्ष, परिस्थिति-सापेक्ष, नीयत-सापेक्ष...।

मैंने उससे क्या पछूा था और पट्ठे ने कहाँ ले जा पटका। बहरहाल अपनी दनुिया के
काले-सफेद और खरुदरे झूठों से परे मझु ेइन्सानी फितरत में पवैस्त ऐसे चिकने और
बेरंग झूठों की याद ताजा हो आई थी जो कड़वे सचों से ज्यादा घातक और मारक रहे
थे। स्कूल में वी. के. गुप्ता भौतिकी पढ़ात ेथे। अपेक्षाकृत जवान-से दिखत ेऔर
हँसमखु। विषय में दरुुस्त। बढ़-चढ़कर सवाल पछूने को पे्ररित करत े'मझु ेलगना
चाहिए मैं कद्द-ूबैंगनों को नहीं, समझदारों को पढ़ा रहा हँू,' वे जसेै चनुौती फें कत।े
भला हो उस सीनियर का जिसने वक्त रहत ेचेता दिया, 'कभी इस चक्कर में मत
पड़ना... समझ में न आए तो घर पर दो घंटे एक्स्ट्रा लगा लेना या किसी साथी से पछू
लेना... अपने पढ़ाए पर सवाल किए जाने से गुप्ता जी को एलर्जी है... प्रकै्टीकल्स तो
हमेशा इनके ही पास रहने हैं।'

और सालाना नतीजे वाकई इसके गवाह थे।

मगर उसके फलसफे में दो ईंटें  जोड़ने की बजाय मैंने बात का रुख बदला, 'मगर मियाँ
जमील अहमद पठान, मेरी समझ में यह नहीं आ रहा है कि तमु सच की परैवी कर रहे
हो या झूठ की?'

'पता नहीं साब... मैं दोनों को जिंदगी के बरक्स, सिक्के के दो पहलओु ंकी तरह देखता
हँू, अलहदा करके नहीं...'

मियाँ तमु इतने बड़ ेफिलॉसफर नहीं हो जितना बने जा रहे हो।

'अमाँ सच-झूठ के दरम्यान इतना घपला भी नहीं है कि दोनों में फर्क  ही न हो सके।'
मझु ेसख्ती से कहना पड़ा।

एक बार फिर उसने कंधे का सहारा बदला और खजुली की हाजत में तर्जनी उँगली
कान में डालकर झनझना दी। एक पकौड़ ेको एक बार में आधे से ज्यादा गड़प किया
और किसी पोशीदा चाल को दबाती मसु्कराहट में बोला, 'उसे जाने दीजिए। फिलहाल
आप यह बताइए कि आप मेरी काबिलियत कितनी समझत ेहैं... बताइए, बताइए...'

'काबिलियत की तमुमें क्या कमी है, अच्छे-अच्छों की ऐसी-तसैी कर देत ेहो...।'
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'मजाक नहीं सर, सच बताइए।' उसका कौतहूल कुछ दर्ज करने को बेताब था।

'बहुत पहले तमु्हीं ने कहा था... तमु चौथी पास हो...' स्मतृि के अधेँरे बस्त ेसे मेरे हाथ
जो लगा, निकाल खींचा।

'जी हाँ, कहा था और अब कह रहा हँू कि मैं गे्रज्यएुट हँू, एमए प्रीवियस का फार्म भी
भरा था मगर हालात नहीं बन पाए... बी.ए. में मेरे पास हिस्ट्री, सोशियोलॉजी और
इकॉनॉमिक्स थे...'

मेरा तीसरा पगै खत्म हो गया था मगर उसके खलुासे ने सरुूर ढीला कर दिया। एक
रील मेरे भीतर रिवाइंड होकर दौड़ने लगी... उसका बेढंगे कपड़ों में घमूना-फिरना,
कन्नी उँगली में दबाकर सिगरेट पीना, किसी अगें्रजी लफ्ज के समक्ष हिदंसु्तानी में
उसका मतलब पछूना, दसूरों के जरायम धंधों की धर-पकड़ के लिए मझु ेफुसलाते
रहना और, अभी-अभी उसके बताए वे सभी दोयम-कमतर काम... जो किसी
पढे़-लिखे की सोच और गैरत में शामिल नहीं हो सकत ेथे। एक पल को जेहन में यह
खयाल खटके बगैर नहीं रह सका कि पठान के 'केस' में मेरी 'रैकी' कितनी बरुी तरह
'ऑफ टारगेट' हो गई है। यह कम बड़ा सदमा नहीं था। शायद उसे भी लगा कि अपने
बारे में ऐसी बात छिपाकर उसने क्या फिजलू का गैप खड़ा कर लिया है।

भीतर से 'डिनर रेडी' का संदेश आया तो पठान हड़बड़ाकर उठ खड़ा हुआ। घर से बाहर
निकलकर उसे विदा करने की छूट मझु ेनहीं थी। अधखलेु दरवाजे पर किसी चहेू की
तरह उसने दाएँ-बाएँ झाँका और चला गया - इस उम्मीद में कि उसे फोन पर मेरे 'सात
नंबर' पकुारे जाने का इंतजार रहेगा।

मगर मैंने उसे 'हाँ भाई सात नंबर' टहेलता फोन नहीं किया। मैं पल-पल अपने
तबादले का इंतजार कर रहा था। तीन साल से दिन-रात छापे मारत-ेमारत ेमेरी हालत
स्टड फार्म के उस घोड़ ेजसैी हो गई थी जिसके 'काम' को दसूरे बड़ ेरश्क से देखत ेहैं
मगर एक तात्कालिक आनंद के बावजदू अपने कर्म से वह इतना ऊब-उकता चकुा
होता है कि दिन-रात 'उसी' से पलायन करने की सोचता रहता है... गधा बनकर बोझा
ढोने में जिंदगी खपाना भी जिसे बेहतर लगता हो। मगर एक दपुहरिया वह खटके से
मेरे चेंबर में घसु आया। बेमने से मैंने उसे बठैने का इशारा किया। वह मेरी
सर्दमिजाजी भाँप गया था इसलिए दोहरे उत्साह से चहककर मझु ेसहलाने में लगा
था। क्यों इस मरु्दे में जान डालने में लगा है खदुगर्ज... कितना ही कर ले, अब तरेी दाल
नहीं गलेगी... अवर हनीमनू इज ओवर!
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'आपने ऐसा 'केस' नहीं किया होगा।'

'अच्छा, ऐसा नहीं किया होगा तो कैसा किया होगा?' एक अदद उबासी खींचकर मैंने
चटखारा लिया... तो जनाब फरमा रहे हैं कि अभी तक हम घास छीलत ेरहे हैं।

'आपका दिल खशु हो जाएगा।'

वह अपनी लेन में घसुने को आमादा हो रहा था।

'पठान, इस वक्त यह जगह ऐसी बात करने को मनुासिब नहीं है... तमु्हें बताना है तो
छह बजे के बाद आना।'

मेरे द्वारा बेतकल्लफु पर कतर दिए जाने के बावजदू वह 'सॉरी सर' गिड़गिड़ाने लगा
और शाम को आने का हुक्म सर पर ओढे़ चला गया।

जब आम खाने ही नहीं हैं तो पेड़ क्या गिनने?

मगर ठीक छह बजे वह उसी तरह दबे पाँव चेंबर में घसु आया। इस दरम्यान मैंने
अपना मन और पखु्ता कर लिया था कि बिना मोहलत दिए उसे टरका देना है।
इसलिए उसके कायदे से बठैने से पहले ही मैंने दाग दिया, 'तमु जानत ेतो हो पठान
कि मेरे ट्रांसफर का बस आजकल-आजकल हो रहा है... क्या फायदा कि केस करने की
वजह से किसी को चार्ज देने में डिले हो जाए।'

'आप केस को एक नजर देख लो... जितना हो सके डवेलप कर लो... बाकी जसैी
ऊपरवाले की मर्जी...' कहत ेहुए उसने हाथ ऊपर उठाया।

ऐसी जायज अर्जी पर बेरुखी में सनुत ेहुए भी मझु े'चलो बताओ' की रियायत देनी पड़
गई।

उसने उचककर एक पलुिदंा मेरी नजर कर दिया।

ज्यादातर चीजें अभद्र-सी लिखावट में सिलसिलेवार ढंग से लिखी गई थीं। पढ़त ेहुए
मेरे चेहरे पर जरा भी शिकन आने अथवा पेज पलटत ेवक्त वह हौले-से अयाचित
कमीपरू्ति  करता जाता।

नाम जावेद अहमद सिद्दीकी। बीवियाँ तीन। बँगले चार (एक पशु्तनैी जिसमें विधवा
माँ रहती है और जहाँ जावेद दसूरे-चौथे रोज आता-जाता है)। बेटे सात, पाँच
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शादी-शदुा। आठ दकुानें चमनपरुा बाजार में, पाँच नवाबगंज में। 'सकूुन' सपुर मार्कि ट
में आधे की भागेदारी। नीलमबाग से थोड़ा आगे पाँच हजार गज का प्लॉट जिसमें एक
बिल्डर के साथ मिलकर फ्लटै्स-दकुानें बनाने का काम शरुू होनेवाला है। तीन पेट्रोल
पंप (दो शहर में, एक हाइवे पर)। तीन टैंकर और बाईस ट्रक। निजी वाहनों में तीन
लांसर, दो होंडासिटी, दो कॉलिस, तीन सेंट्रो और एक टाटा समूो...'

'कोई काम ऐसा भी है जो यह नहीं करता है।'

मैंने तंज कसा... क्या पता मझु ेमोहरा बनाने के लिए ही इतना बड़ा चगु्गा डाल रहा है।

'तभी तो।' मेरा मंतव्य समझ ेबगैर उसने अधीरता से जड़ा।

'यार लानत है हमारे जसेै चश्मपोशों को जिन्हें शहर के ऐसे माफिया अहमक की खबर
तक नहीं...'

मैं अब भी उसके 'किला-ए-तसव्वरु' को गिराने में लगा था।

'ज्यादातर चीजें तो बेनामी हैं... फिर साब आप लोग हमारी बस्ती-मोहल्लों में आते
कहाँ हैं? आप तो वहाँ घिन और गंदगी ही देखत ेआए हैं... और आपका भी क्या कसरू
जब पलुिस भी किसी महुिम के दौरान ही हाजरी बजाती है... बिजलीवाला रीडिगं लेने
नहीं जाता...' वह अपनी बात बढ़ाता ही जा रहा था कि मैंने टोका, 'अमाँ तमुने हमारी
वकत मीटर रीडर जितनी कर दी?'

'वो बात नहीं है साब... जो ताकत और रुतबा आपके विभाग के हाथ है, और किसी के
पास कहाँ? पसैा इनसान की सारी करततूों का समझो जोड़ भी है और निचोड़ भी। पसेै
के बगैर धर्म का भी गुजारा नहीं होता, पसैा ईमान डिगाता ही है... और आप लोग
आदमी के हलक से इसी को निकाल लेत ेहो। कमा ले कोई जितना चाहे
हिसाबी-बेहिसाबी पसैा... खा तो वह सकता नहीं है, बस उड़ा सकता है, मगर कितना?
आखिर में तो वह बीवी के गहने-जेवर बनवाएगा, पशु्तों के इंतजामात में
जमीन-जायदाद बनाएगा, लॉकर-एफ.डी. में रखेगा...'

'रखलैों पर उड़ाएगा?'

मेरे जेहन में जांगिड़ साब आ खड़ ेहुए।

'बेशक, रखलैों पर भी उड़ाएगा' 'पर' पर जोर देकर उसने मेरी बात दोहराई।
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'तो तीन बीवियों के बावजदू जावेद यह शौक फरमाता है या नहीं?'

'क्यों नहीं साब, क्या वह इनसान नहीं है?'

मेरी चहुल पर पठान भी बराबर जगुलबंदी करने लगा।

'ऐसे ही जसेै किशनचंद लक्ष्मणदास की थी या सचमचु की?'

मेरे चटखारे की नब्ज पर पोटुओ ंसे अपना टेंटुआ पकड़कर वह पिघल पड़ा।

'अल्ला कसम साब! लो, वो तो मैं भलू ही गया था... एक स्कूल भी तो है इसके...

उसकी प्रिसंिपल... कई साल से है। आपको तो पता ही होगा कि स्कूल से बढ़िया
आजकल कोई धंधा नहीं। मनमाफिक फीस लो, बिल्डिगं के नाम पर डोनेशन लटूो,
उधर सरकारी ग्रांट्स अलदैा... और खर्चे के नाम पर थोड़ा-बहुत बिजली-पानी और
स्टाफ-टीचर्स की तन्खाहें... उसमें मनमानी कटौती, जिस मर्जी को लगाओ-हटाओ
या अपनी 'प्रिसंिपल' बना लो...'

विभागीय निस्संगता के उस दौर में रिवार्ड की एक फाइल जांगिड़ साब की स्वीकृति के
लिए लेकर गया तो उन्होंने बरुी खबर दे मारी : विभाग के अखिल भारतीय तबादलों
की नई नीति आ रही थी जिसके तहत इस वर्ष कोई तबादला नहीं होना था, सिवाय
शिकायत अथवा अनकंुपाशील मामलों के जिनमें मेरी गिनती नहीं थी। लंबी पारी के
कारण मेरे जाहिर आलस्य को भाँपकर उन्होंने अपनी तरह से मझु ेखबू झिझंोड़ा -
मखु्यतः एक सफल छापेबाज होने के मेरे पोशीदा अहम को सहलात ेहुए। ऐसी हालत
में हफ्ता-दस दिन यू ँही निकालने के बाद मैंने जावेद अहमद सिद्दीकी का केस उनके
समक्ष रख दिया। उसका नेटवर्क , तौर-तरीका और कारोबारी विविधता देखकर वे
लगभग उछल पड़।े टारगेट हिट करने के लिए हर सरुमई रंग वहाँ पहले से ही मौजदू
था मगर उनकी अतिरिक्त तसल्ली का सबब कुछ और ही निकला : 'एक प्रवर्तन
संस्था के तौर पर इतने बरसों काम करत ेहुए हमने कभी इस नजरिए से नहीं सोचा
मगर पिछले तीन-चार छापों के बाद कई संगठनों ने हम पर आरोप लगाया है - और
मैं समझता हँू कि आरोप बेबनुियाद नहीं है - कि हम अपनी दादागिरी सब पर चला
लेत ेहैं, सिवाय एक खास कम्यनुिटी के... आई थिकं इफ वी आर इंपार्शल, लेट्स लकु
लाइक वन...'
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इससे ज्यादा ग्रीन सिग्नल की दरकार नहीं थी कि मझु ेक्या करना है। उल्टे, मझु ेएक
भीतरी तसल्ली थी कि केस के 'सही' होने की बाबत मझु ेनिदेशक के सामने कोई
खसखसा जस्टीफिकेशन गढ़ने से निजात रहेगी।

जावेद की जड़ों की तहकीकात करना मेरे अभी तक के अभियानों का सबसे कसलैा
अनभुव था। दसूरे कारोबारी शिकारों में बखबूी आजमाया मेरा हर हथकंडा यहाँ मुँह की
खा रहा था। मैं पस्त-हालत (यानी बेनहाया और हवाई चप्पलें चढ़ाए) में कूरियर बॉय
बनकर जाता तो तंग गलियों के उस गँदले चक्रव्यहू में निठल्ले बठेै-घमूत ेलड़के मेरी
ऐसी सनुवाई करने लगत ेकि जान पर बन आती। मैं दफ्तर से दरू किसी पी.सी.ओ.

बथू से ग्राहक बनकर 'अस्सला वालेकुम' से शरुुआत करता तो दसूरे ही पल चौराहे पर
अपनी माँ-बहन की इज्जत नीलाम कर दिए जाने की बजबजाती धमकी बर्दाश्त
करता। उसकी आवाजाही को टै्रक करना तो नाममुकिन ही था। पता नहीं क्यों उसे
रक्तचाप की शिकायत नहीं थी वरना आसपास के पार्कों में सबुह-सबुह स्पोर्ट्स गीयर
में दो हफ्त ेब्रिस्क वॉक करत ेकिसी एक दिन तो मैं उससे टकराता। भला हो 'प्रिसंिपल
साहिबा' का जिनकी दरियादिली ने मझु ेबस फेल होने से रोक दिया। बहरहाल, मैं इस
बात को बहुत अच्छी तरह समझ गया था कि दफ्तरी काम-काज के सिलसिले में लोग
क्यों अवसादग्रस्त हो जात ेहैं।

जानकारी के आपसी लेन-देन और आगे की रणनीति तय करने की जगह इस बार
शहर की बड़ी लायबे्ररी थी जिसके भीमकाय हॉल में दोपहर को अममनू सन्नाटा रहता
था। एकाध किताब बगल में दबाकर हम मजे से जरूरी खसुपसु कर सकत ेथे।

'अमाँ किस दोजख में फँसा दिया तमुने पठान।' दो हफ्तों की पिसायी के बाद मैंने
अपनी कोफ्त निकाली।

'दोजख नहीं साब, समझो रिवार्ड केस है... आपके हल्ले हो जाएँगे।' वह ठंडक से
आश्वस्त करता।

'जान तो बच जाएगी ना।' किसी निरंकुश के भीतर एक कोने में ठहरे डर की तरह मैं
अपना पोस्ट-ऑपरेशन डर उस पर उगलता।

'आज तक कभी हुआ है क्या?'

'तमु यह बताओ कि इतनी सारी जानकारी तमुने कैसे हासिल कर ली?' यह उसके राज
की तहकीकात नहीं, टोहगिरी के जोखिम रास्तों मझु ेमिले फफोलों की कसक थी।
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'आपको जोखिम ज्यादा लगत ेहैं क्योंकि आप कौम से बाहर के हैं। कौम के भीतर
कुछ-न-कुछ तो चलता ही रहता है... शादी-ब्याह के चर्चे, बिरादरी-रिश्तदेारी की बातें।
फिर इसके एक लड़के के यहाँ मेरे साले की लड़की नौकरानी है... जिस आदमी की
लाखों की जमीन इसने दहशत के दम पर कौड़ियों के मोल हड़प ली, वह मेरी खाला के
यहाँ किसी का रिश्ता लेकर आया था...।'

मझु ेयकीन आने लगा था फिर भी पछेू बगैर नहीं रहा, 'कोई जाती मामला तो नहीं?'

दरअसल जाती समीकरण चीजों को इतना तोड़-मरोड़ डालत ेथे कि 'सही' टारगेट की
शिनाख्त मशु्किल पेश करती थी... हर निष्कासित कर्मचारी, नाराज भागीदार और
त्रस्त लेनदार हमारी मार्फ त 'हिसाब' चकुता करने को बौराया रहता था (सिवाय उन
चंद 'मित्रों' के जिनकी राष्ट्रीयता की भावना ज्यादा उदात्त किस्म की थी)।

'एकदम नहीं साब... आपके काम की तरह मेरे काम में जाती बात कुछ नहीं होती है।
अल्लाह के फजल से किसी चीज की कमी नहीं है... आप जसेै मेहरबानों का साया है।
मेरे मसुलमान होने के ख्याल से आपके मन में यह शक आ रहा हो तो बता दूँ कि मैं
अपने कारोबार में ऐसी किसी तकसीम को पनाह नहीं देता... पसेै का कोई धर्म नहीं
होता साब और वसेै समझो तो सभी धर्मों का धर्म ही पसैा है। छोटा आदमी हँू साब
मगर एक बात जानता हँू कि ज्यादा पसैा गुनाह की बिना के बगैर नहीं जडु़ सकता
और जडु़ भी जाए तो गुनाह की मोरी में ले जाए बगैर नहीं बख्शता...'

यह बात तनेू खबू कही मेरे गफ्फार खान। पछूा जाए कुछ, मगर जवाब ऐसा तगड़ा-सा
मार दो कि पछूनेवाला ढँूढ़ता रह जाए तो तमु भी बड़ों की सोहबत उठाने लगे हो मियाँ
बकरुद्दीन!

काम की बात पर आने के लिए बात बदलनी पड़ी।

'ऐसा है, एस.आर.पी. परूी मिल गई तो अगले महीने के पहले हफ्त ेहिट करने का
इरादा है। तमु किसी तरह पता लगाओ कि उन दिनों जावेद कहीं बाहर तो नहीं
जानेवाला है।' मेरी अपेक्षानसुार उसने काम की गंभीरता पर कान दिए।

'समझो पता लग गया।'

'तो समझो प्रिसंिपल साहिबा आ गईं लपेट में... गो इस कार्रवाई का नाम 'ऑपरेशन
प्रिसंिपल' कर देत ेहैं...'
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मगर टोहगिरी की राह में कुछ हफ़्तों की मेरी दिलतोड़ मेहनत और पठान की सचूनाएँ
धरी-की-धरी रह गईं। लायबे्ररी में की गई मलुाकात के तीसरे रोज शहर में लटूपाट,

आगजनी, अपराध और हत्याओ ंका ऐसा एकतरफा विस्फोट हुआ कि आखँों को
यकीन न हो। दक्षिणपंथी हिदंओु ंके नियोजित जत्थों ने राज्य संस्था की मदद और
साँठ-गाँठ से राज्य भर में नशृंसता का ऐसा तांडव रचा कि किताबों में पढे़ दसूरे
विश्व-यदु्ध के वक्त के थर्रा देनेवाले मनहूस फासी दिन भड़भड़ाकर ताजा हो गए।
आदमी-औरत, बच्चे-बढेू़, अमीर-गरीब, सभी को हुल्लड़ दस्तों ने खरगोश-मेमनों की
तरह लाचार हालत में हलाक करने में कोई भेदभाव नहीं बरता... किसी को बाहर से
कमरा बंद करके फँूक दिया गया तो किसी को शिकारी कुत्तों की मानिदं दरुदरुाकर
जिबह कर दिया गया। परिवार के परिवार ही नहीं, बस्तियों की बस्तियाँ भट्ठों की
तरह कालिख उगलकर श्मशान बन रही थीं। तकनीकी और प्रबंधन की एक से एक
नई जानकारी, अस्तित्व और पहचान के संकट से हिदंतु्व को उबारने में झोंक दी जा
रही थी। ग्लोबलाइजेशन के मजबतू दावों के तहत हो रही सचूना क्रान्ति, रातों-रात
शहर को यातना शिविर बन जाने से नहीं रोक पाई। हैवानियत के इस वीभत्स जश्न में
अधिसंख्य गैर-मसु्लिम आबादी दर्शक भर नहीं थी, बाकायदा या बेकायदा वह उसमें
शरीक थी। अखबार वह उस बर्बरता की इंतहा पर शर्मसार होने की गरज से नहीं,
अपनी जीत का 'आकँड़ा' जानने की परपीड़न इच्छा से ज्यादा पढ़ती थी।

खबरों से भरे उस दपुहरिया अखबार में ही मैंने अजीब तरह से चभुती तकलीफ से पढ़ा
कि जावेद को भी उसकी पदैाइश की सजा दे दी गई थी... तीन लड़कों समेत परिवार में
आठ लोग मौत के घाट उतार दिए गए थे। उसके कारोबारी नकुसान की तो अटकल
लगानी भी फिजलू थी क्योंकि अभी जहाँ बेनामीदारों की फेहरिस्त बनाई जानी थी
वहीं जरूरी नामदार ही गायब हो गए। फिलहाल तो उसके नौ ट्रक और चार निजी कारों
के लावारिस कंकाल ही हिदंओु ंकी विजय-स्मतृि बने पड़ ेथे। जंगली वहशत की
तीन-चार रोज चली हुकूमत के बाद, यानी बहुसंख्यकों द्वारा मसुलमानों को 'सबक'

सिखा देने के तीन-चार रोज बाद-मार-काट की सामहूिक दास्तानों में कमी तो हुई
मगर इन्हीं तीन-चार दिनों ने सकैड़ों बरसों की सभ्यता खारिज कर दी थी। उसके कई
महीनों तक राहत शिविरों के हजारों बेघर, बेजार और अभिशप्त, नाटकीय जिंदगी
बख्श दिए जाने (बख्शा किसने था, वे तो बस छूट गए थे) पर खदु को खशुकिस्मत
समझत ेरहे। तंगी और गंदगी में रहकर एकजटुता पनपती है, इस फलसफे के तहत
अल्पसंख्यकों द्वारा प्रति-आक्रमण कर दिए जाने के डर से हिन्द ूसमाज के शरेों की
नींद अलबत्ता फिर भी उड़ी हुई थी। यह कयास तो वाजिब भी था कि नेस्तनाबदू कर
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दिए जाने के अल्पसांख्यिक डर और कौम से ली जा रही बेवजह कुरबानी ने
मसुलमानों को जाहिरन बिरादरेपन में बाँध दिया था।

तीन-चार महीने से पठान की कोई खबर नहीं थी। मेरे भीतर वक्त-बेवक्त यह खयाल
फिरककर चला जाता कि उन्मादियों ने कहीं उसे भी तो ठिकाने नहीं लगा दिया...
आखिर हाईकोर्ट के जज, विश्वविद्यालय के प्रोफेसर और खदु पलुिस के अफसरान
सत्ता-तंत्र में अपनी उपस्थिति रखे जाने के बावजदू अपनी पदैाइश के खिलाफ कुछ भी
न कर पाने को मजबरू हो गए थे। ऐसे सामाजिक झंझावात के दौर में अपना दफ्तरी
'फर्ज' जसैा टुच्चा काम करने का सवाल ही नहीं था। जावेद अहमद सिद्दीकी और
उसके परिवार के साथ जो हुआ उससे मोटे तौर पर अफसोस हुआ था मगर ऐसे घाघ
और कपटी व्यक्ति को अपना शिकार न बनाए जाने की अदंरूनी राहत भी थी।

मगर कोई छह महीने बाद, लायबे्ररी के उसी हॉल में पठान की 'नमस्त ेसाब' ने एक
शनिवार मझु ेचौंका दिया। 'तमु यहाँ... अरे... कैसे हो... फोन करके हालचाल तो बता
देत.े..' बेकाब ूहोकर मेरे मुँह से सवालों की झड़ी गिरने लगी। उसे जिंदा और साबतु
हाल देखना परूी तरह गले नहीं उतरा था।

'अल्ला के फजल से सलामत हँू साब, कोई नकुसान भी नहीं। मस्जिद पास ही है मेरे
घर के...'

उसने मझु ेबताया कि हर शनिवार इस लायबे्ररी में आने की मेरी आदत के चलत ेवह
कई शनिवारों से मझु ेपकड़ना चाह रहा था मगर हो ही नहीं पाया। 'तो मोबाइल कर
दिया होता।' मैंने आत्मीय नाराजगी जताई।

'नहीं साब आजकल मोबाइल का भी कुछ ठिकाना नहीं... हमारी कौम तो वसेै भी शक
के निशाने पर रहती है।' लाचारगी से उसकी आवाज निकली।

लायबे्ररी के पिछवाड़ ेकी गुमटी पर खड़-ेखड़ ेही चाय की सडु़की भरत ेवक्त मेरी
आवाज बोझिल थी।

'बहुत बरुा हुआ पठान... नहीं होना चाहिए था।'

मैं जसेै कहीं-न-कहीं 'हत्यारी' कौम के अहसास से दबा था, 'अरे जाने दो साब... क्या
अच्छा क्या बरुा...'
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कहना होगा उसने काफी ननुखरेुपन से मझु ेकतर दिया। उसकी कौम पर ढाए कहरों
के जख्म जेहन में न होत ेतो बरुा लग सकता था, मगर आज नहीं लगा।

'ऑपरेशन प्रिसंिपल' तो खटाई में ही गया... बेचारे के साथ देखिए आतताइयों ने क्या
नहीं कर डाला...'

'वो तो है मगर चारों तरफ से जो 'रिलीफ' आ रही है, उसे भी तो उसी के लोग हथिया
रहे हैं... गरीब तो इसमें भी मर रिया है...'

देश-विदेश की सरकारी, गैर-सरकारी संस्थाओ ंसे आनेवाली सहायता की खबरें
अखबारों में आती रहती थीं। किसी सरकारी योजना के तहत उसके आबंटन में जो
भेदभाव या घपला होता है, उससे मैं वाकिफ था।

किसी भी तरह के प्रतिवाद का मौका पठान ने नहीं दिया, 'और फिर साब जो प्रोपर्टीज
बेनामीदारों के हाथ महफूज हैं, जो पसैा बैंकों के लॉकर्स और एफडीज में सेफ पड़ा है...

जो इनकम बेहिसाबी खातों में दर्ज है उसके बरक्स इस्लामिक रिलीफ कमेटी या
दसूरी किसी एजेंसी की मदद का क्या मोल है... 'हमको' यह सब थोड़ ेही देखने का
होता है... कि दंगे-फसाद में क्या हुआ... यह तो बीमा कंपनी वाले देखेंगे... हमारे मलु्क
में यह सब तो चलता ही रहता है। आपका अभी मडू नहीं हो तो कुछ दिन और रुक लेते
हैं...'

पठान के 'धर्म' को मैंने मन-ही-मन सलाम किया और गिलास पटककर गहरी
आश्वस्ति में उठ खड़ा हुआ।
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