
कह�ं और न जाया जाए
जानती है इस बार स�हजन �फर से जी भर के लकदक हुआ है, सफेद और ह�के पीले
फूल� से लदा इतना घेर-घमेुर हो रहा है �क पछू मत, उस पर ढेर सार� नई शाखाएँ फूट�
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है। और अपनी परुानी शाखाएँ फैलाकर छत तक ले आया है। इस बार तो उसने पानी
क� टंक� को भी अपने भीतर छुपा �लया है। स��च... ह�रयल प�� पर तो जसेै बहार
उमड़ी पड़ी है, मजाल है जो प�� के बीच से छनकर धपू क� कोई �करचन भी �फसल
कर धरती पर आ �गरे। इन �दन� उस काल� छोट� मम�र �च�ड़या के खबू मजे हो रहे ह�।
�दन भर इस डाल से उस डाल पर फुदकती रहती है ब��स...। इ�ा-सा पेट है मर� का,
�फर भी परेू �दन रस पीत-ेपीत ेअघाती ह� नह�ं।

बीत ेबरस वाल� मम�र याद है तझु?े

जब त ूब�च� के साथ छु��टय� म� यहाँ आई थी?

वह न जाने �य� कुछ बीमार-सी लगती है अबके।

सबुह-सवेरे बस एक ह� डाल पकड़ कर बठै जाती है और उसी के फूल� से रस पीती
रहती है।

वह बढ़ू� भी तो हो गई है न अब...

शायद भखू भी कम लगती होगी...

अपना गम लेके कह�ं और न जाया जाए

घर म� �बखर� हुई चीज� को सजाया जाए।

- �नदा फाजल�

माँ क� इ�ह�ं बात� पर म� अ�सर झुँझला उठती हँू, अब उ�ह� कैसे पता �क वह मम�र
बढ़ू� है या जवान? आ�खर माँ कैसे कह सकती है �क यह वह� मम�र है जो पहले भी इस
पेड़ पर आ चकु� है... माँ भी न जाने कैसे ये सारे अनमुान लगाती रहती है।

इन सार� बात� के दौरान एक बात जो म�ने महससू क� वह यह थी �क बात करत-ेकरते
माँ क� वाता�लाप के श�ुआत म� उमड़ने वाला उ�साह धीरे-धीरे अतं तक बझुता ह� गया
था और �फर अतंतः �वल�न ह� हो गया था। अब उनक� आवाज म� से �ारंभ वाल� लय
गायब हो चकु� थी और उसके �थान पर इस व�त �रसीवर म� से एक धीमी
फुसफुसाहट �नकल रह� थी, वह जसेै अपने ह� खयाल� से �घर� अपने-आप से बात�
�कए जा रह� थी -
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अब सारे �दन तो एकसार नह�ं होत ेन �ब�टो

जब यह� मम�र जवान थी तो ब�च� के साथ अपने स�हजन पर आती थी

मौसम भर एक डाल से दजूी डाल पर फुदकती रहती थी

अपने चजू� को फूल� म� से रस पीना �सखाती थी।

ब�चे भी अपनी गुलाबी नम� च�च को �तरछा कर-करके फूल� के भीतर डालने के
�यास म� लगे रहत ेथे।

मम�र परेू-परेू �दन इस काम म� त�मयता से लगी रहती थी �क जसेै फूल� के बहाने
जीवन के भीतर� राज खोज लाने क� �व�ध ब�च� को पढ़ा रह� हो।

वह� काल� �चकनी मम�र अब �कतनी उदास बठै� रहती है... �नतांत अकेल� और
बेकाम।

म� समझ गई �क माँ को अपने अकेलेपन का अहसास सता रहा है। एक ह� तो बेटा है
वह भी �वदेश म� नौकर� कर रहा है िजसे माँ क� सधु लेने क� भी फुस�त नह�ं। बची हम
चार बहन�। तीन मझुसे बड़ी तो अब अपने ह� बड़ ेहोत ेब�च� के साथ नाती-पोत� म�
�य�त ह�। परुाने जमाने म� हर घर म� चार-पाँच ब�चे होत ेथे, बढ़ुापे तक एक न एक
ब�चा माँ-बाप के साथ बना ह� रहता था। माँ के दखु भरे �दन� म� एक म� ह� थी जो
उनके पास बची रह� थी सो उनके �दल के तार मझुसे सदा के �लए जड़ु कर रह गए थे।

बरस� से एक �यटू� म�ने अपने ऊपर �वतः ह� ओढ़ ल� थी �क। घर-गहृ�थी के
काम-काज �नबटा कर �दन म� कम से कम एक दफा समय �नकालकर माँ को फोन
अव�य करती हँू। यह �सल�सला कई बरस� से अनवरत चल रहा है। अ�य�धक
�य�तता होने पर भी हाल-चाल पछूने का समय तो कम से कम म� �नकाल ह� लेती हँू।
�कसी �दन अगर माँ क� आवाज म� उदासी झलकती नजर आए तो म� उनके ��य
�वषय स�हजन के बारे म� उनसे बात� करने लगती हँू। ले-देकर एक वह� तो है जो अब
माँ का एकमा� सहारा बचा है उस घर म�।

माँ जब भी स�हजन के बारे म� बताती ह� तो यू ँलगता है �क जसेै वह उनका कोई
पा�रवा�रक सद�य हो। आमतौर पर माँ को उदासीनता से �स�नता तक बहा ले आने
के �म म� ऐसा होता था �क म� स�हजन का �वषय छेड़ँू। �कंत ुआज माँ ने मेर� यह
गणना गलत �स�ध करत ेहुए �वयं ह� उसका टॉ�पक छेड़ �दया था और धारा के
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�वपर�त मम�र क� बात� बतात ेहुए अपने एकाक�पन म� गोत ेलगाने लगी थी। यह एक
ऐसा प�रवत�न था जो म�ने पहल� बार उनम� महससू �कया था। वह बात करत-ेकरते
�नहायत ह� टूट� हुई और कमजोर नजर आ रह� थी... इतनी कमजोर तो वह पहले तो
कभी नह�ं थी?

म� यह सोचकर डर गई �क माँ अब थकने लगी है, माँ को अपने भीतर "स�क" होता
देखकर �फलहाल के �लए ह� सह� �कंत ुएक नया ��न म�ने उन तक उछाल ह� �दया...

"माँ फ�लयाँ �कतनी उग जाएँगी इस बार?"

माँ जसेै �फर से अपने आपे म� लौटती हुई सी बोल� -

"अरे मत पछू"

"फूल� को देखकर तो लगता है �क मौसम भर सारा का सारा पेड़ लदा रहेगा"

"त ूदेखना सारा मोह�ला मेर� जान खाएगा"

"एक �मनट भी न सो पाऊँगी दोपहर� म�"

"स�जी वाले और ठेले वाले परेशान कर�गे सो अलग"

"एक फल� भी �कसी को नह�ं देने वाल� म�"

"चाहे डाल पर ह� उगी-उगी सखू जाएँ फ�लयाँ"

"बेचूँगी तो हर�गज नह�ं, त ूदेखना"

"म�ने आज तक एक फल� नह�ं बेची"

माँ ने अपनी बात को कुछ यू ँ�कफायत से ह�ठ� म� भींचकर कह� जसेै �कसी खजाने
को सहेज रह� ह�।

म�ने कहा "ठ�क है माँ जो मन करे सो ह� �कया करो"

"अब इस उ� म� पेड़-वेड़ क� गंदगी भी तो साफ नह�ं होती होगी तमुसे"

"उस पर भी पतझड़ म� �कतना �बखरता है वह पेड़ और ऊपर से प��य� का जमघट
लगता है सो अलग से"
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"अरे नह�ं-नह�ं �ब�टो" वह बोल� ऐसा नह�ं कहत,े वह भला �या �सफ�  पेड़ है?

"तरेे �याह म� भर� दोपहर� हलवाई उसी के नीचे कढ़ाव चढ़ाया करता था। रात म� छत
पर घर भर के ब�चे और बहुएँ बे�फ� होकर इसक� ठंडक म� सोया करत ेथे, त ू�या
वा�कफ नह�ं? अरे �ब�टो... त ूउस वकत देखती इसे, जब यह जवान था... इ�ा तो
चौड़ा तना था इसका, तरेे पापा जब-तब इसे हाथ� म� भरने क� को�शश करत ेरहत ेथे
पर हमेशा �ब�े भर तो छूट ह� जाया करता था।" म�ने इतनी दरू से भी अनमुान लगा
�लया था �क माँ ने "इ�ा... चौड़ा" कहत ेसमय अपने हाथ� को ज�र फैलाया होगा और
एक दप�-सा ज�र उनके मखु पर गहरा गया होगा।

म�ने माँ को टालने क� गरज से कहा... अ�छा माँ अब फोन रखती हँू ब�च� के �कूल से
लौटने का समय हो रहा है और मझु ेना�ता भी तयैार करना है। हालाँ�क फोन रखने के
बाद भी म� काफ� देर तक सोफे पर बठै� �वगत के बारे म� सोचती रह� थी।

बड़ी तीन बहन� क� शा�दयाँ तो पापा के रहत ेह� �नबट गई थी। मझुसे छोटा भाई और
म� उस व�त पढ़ ह� रहे थे। पापा के गुजरने के साल भर के भीतर ह� माँ ने मेर� शाद�
�नबटाई थी हालाँ�क उस शाद� म� सब कुछ सामा�य था परंत ुपहले हुई अ�य शा�दय�
के मकुाबले अब पापा हमारे बीच म� नह�ं थे, सो �पए-पसै� के मामले म� माँ के हाथ इस
बार जरा तंग थे। उ�ह� हर बात म� सोच-समझकर खचा� करना पड़ रहा था। माँ अबक�
बार बारात �कसी होटल या मे�रज गाड�न के बजाय अपने घर पर ह� बलुाने का �न�चय
कर रह� थी। हालाँ�क बा�क बहन� क� तरह मझु ेभी बड़ा चाव था �क मेर� शाद� म� भी
खबू धमूधाम हो �कंत ुमाँ ने समझाया था "�ब�टो... त ूमेर� सबसे छोट� बेट� है अगर
तरे� भी शाद� बाहर होगी तो मेर� �योड़ी तो कँुवार� ह� रह जाएगी" और बस म�ने अपनी
िजद छोड़ द� थी। माँ जो कहना चाह रह� थी वो म� समझ गई थी। म� अपने-आप को
माँ के दखु के �दन� का भागी यू ँह� तो नह�ं कहती।

उसके प�चात हमारे घर के बड़ ेसे आगँन म� पंडाल बाँध �दया गया था, भर� धपू म�
स�हजन के नीचे हलवाई का �बंध कर �दया गया था। रात म� उसक� ठंडक के नीचे
ब�च� और औरत� के सोने का �बंध भी। माँ पनुः कृत� हुए �बना नह�ं रह पाई थी इस
अबोले �ाणी के ��त। बचपन म� इसके तने और टह�नय� को छोड़कर इसका ऐसा कोई
भाग नह�ं था जो माँ हमे पकाकर न �खलाती हो। फूल� क� ना�रयल वाल� चटनी, प��
का बेसन वाला साग और माँ क� सबसे पसंद�दा तो थी इसक� फ�लयाँ। इन फ�लय�
को वह कभी कढ़� के साथ, कभी दाल के साथ तो कभी साँभर के साथ बनाया करती
थी। कहती थी इसके पोषण से शर�र का सारा दद� जाता रहता है। खरै शर�र का दद� तो
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जब आता तब जाता �कंत ुपापा क� छोट�-सी तन�वाह वाले माँ के इस बड़ ेसे प�रवार
के �लए रोज एक नई �डश ज�र महैुया हो जाया करती थी, वो भी �बना अ�त�र�त
खचा� �कए। हालां�क उस व�त हम सभी रोज-रोज बनने वाले स�हजन के �यंजन� से
आिजज आ चकेु थे।

बचपन म� 'आई-�पाई' खेलत ेहुए स�हजन क� शाखाओ ंपर जब हम लपक कर चढ़
जात ेथे तो फौरन ह� धाड़ से उसक� हर� टह�नयाँ थामे जमीन पर �गर पड़त ेथे। सब
कहत ेथे �क इस पेड़ पर मत चढ़ा करो इसक� टह�नयाँ क�ची होती है पर माँ का कहना
था �क -

"म�ती करत ेहो न?"

"देखो कैसे हौले से पटक कर सबक �सखाया इसने"

म� सोफे पर बठेै-बठेै म�ुकुराने लगी... माँ भी न... तभी घंट� क� आवाज सनुकर म�
दरवाजे तक दौड़ी, ब�चे �कूल से लौटत ेह� जरा भी स� नह�ं रखत,े घंट� पर घंट�
बजात ेरहत ेह�। ब�च� ने खाना खाया और होमवक�  करके कुछ देर सो गए। म� �फर
अपने �वचार� क� टूट� हुई कतरन से जा �मल�...। वीरेन परूा मह�ना दौड़-भाग करत ेह�
तब कह�ं जाकर हम लोग� के �लए एक सकूुन और आरामदायक िजंदगी जटुा पात ेह�।
यहाँ घर और ब�च� क� िज�मेदार� मेरे कंध� पर रहती है। कभी-कभी तो ऐसे जीवन से
ऊब-सी होने लगती है िजसम� हर कोई अलग-अलग पटर� पर दौड़ ेजा रहा है। वीरेन से
�शकायत करना भी �फजलू ह� है वह तो खदु बेचारे अपने �लए भी समय नह�ं �नकाल
पात।े मेर� बो�रयत के �क�से सनुकर अ�सर कहत ेह�... यार ...कुछ ��ए�टव काम
करो, बागवानी करो, घर सजाओ, िजम ह� �वाइन कर लो या कोई हॉबी �लासेज ह�
ढँूढ़ लो।

अरे यार... �चढ़ होती है मझु ेयह सनुकर �क काम करो... �या काम क�ँ? सब कुछ तो
रेडीमेड उपल�ध है आजकल। "�लटै-क�चर" म� बागवानी भी क�ँ तो �कतनी क�ँ? ये
दो ब�चे ह� वो भी �कूल, को�चगं और गे�स के �ी-ब�ुड हुए टाईम-टेबल से लेस...।
मेरे पास माँ क� तरह पाँच ब�चे भी तो नह�ं ह�... �फर माँ के पास स�हजन भी तो था...
अपने-आप से इतनी नाराजगी के बावजदू भी म� इस �वचार पर म�ुकुरा द�।

न जाने माँ ने मेर� तरह कभी बो�रयत क� �शकायत �य� नह�ं क�? पापा अपने जमाने
के प�तय� वाल� सभी ख�ूबय� को जीत ेथे। घर से बाहर क� द�ुनया उनक� अपनी थी
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और घर के भीतर क� द�ुनया म� माँ कैसे पाँच ब�च� के साथ सखु-दखु बाँटती थी यह
जानना उनके �यि�त�व का �ह�सा कभी नह�ं रहा था।

माँ के जवानी के �दन� म� न �कट� पाट�ज होती थी, न ट�.वी. �स�रय�स और न ह�
सखी-सहे�लय� का जमावड़ा �फर भी �कसी ने माँ के मुँह से कभी ऊब, एकाक�पन या
घटुन जसेै श�द नह�ं सनेु थे। हालाँ�क पापा जब कई-कई �दन� के �लए टूर पर जात ेथे
तब �कतनी ह� मत�बा म�ने माँ को चाँदनी रात म� उसी स�हजन के झरत ेफूल� के नीचे
टहलत ेदेखा था। हम भाई-बहन� म� से कोई एक भी य�द बीमार पड़ जाता था तो
अकेले म� माँ को उसी स�हजन के तने से पीठ सटाए अकेले म� सबुकत ेभी देखा था।

पता नह�ं माँ का �कृ�त से �र�ता �कसी �नेह का प�रणाम था या मजबरू� का? वह
कभी अपनी भावनाएँ यथाथ� म� �कट नह�ं कर पाई या वे जीवन के �सफ�  ��ततुीकरण
वाले भाग को ह� समझ पाई थी। जीने के �लए हमेशा साजोसामान या �कसी हुजमू क�
ज�रत नह�ं पड़ती। पता नह�ं यह स�ू माँ के हाथ कैसे लग गया था? शायद यह शरे
उ�ह�ने कह�ं सनुा होगा, मगर परू� तरह से समझा कैसे? वह तो अनपढ़ थी।
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