
कहीं और न जाया जाए
जानती है इस बार सहिजन फिर से जी भर के लकदक हुआ है, सफेद और हल्के पीले
फूलों से लदा इतना घेर-घमेुर हो रहा है कि पछू मत, उस पर ढेर सारी नई शाखाएँ फूटी
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है। और अपनी परुानी शाखाएँ फैलाकर छत तक ले आया है। इस बार तो उसने पानी
की टंकी को भी अपने भीतर छुपा लिया है। सच्च्च... हरियल पत्तों पर तो जसेै बहार
उमड़ी पड़ी है, मजाल है जो पत्तों के बीच से छनकर धपू की कोई किरचन भी फिसल
कर धरती पर आ गिरे। इन दिनों उस काली छोटी मर्मर चिड़िया के खबू मजे हो रहे हैं।
दिन भर इस डाल से उस डाल पर फुदकती रहती है बस्स्स...। इत्ता-सा पेट है मरी का,
फिर भी परेू दिन रस पीत-ेपीत ेअघाती ही नहीं।

बीत ेबरस वाली मर्मर याद है तझु?े

जब त ूबच्चों के साथ छुट्टियों में यहाँ आई थी?

वह न जाने क्यों कुछ बीमार-सी लगती है अबके।

सबुह-सवेरे बस एक ही डाल पकड़ कर बठै जाती है और उसी के फूलों से रस पीती
रहती है।

वह बढू़ी भी तो हो गई है न अब...

शायद भखू भी कम लगती होगी...

अपना गम लेके कहीं और न जाया जाए

घर में बिखरी हुई चीजों को सजाया जाए।

- निदा फाजली

माँ की इन्हीं बातों पर मैं अक्सर झुँझला उठती हँू, अब उन्हें कैसे पता कि वह मर्मर
बढू़ी है या जवान? आखिर माँ कैसे कह सकती है कि यह वही मर्मर है जो पहले भी इस
पेड़ पर आ चकुी है... माँ भी न जाने कैसे ये सारे अनमुान लगाती रहती है।

इन सारी बातों के दौरान एक बात जो मैंने महससू की वह यह थी कि बात करत-ेकरते
माँ की वार्तालाप के शरुुआत में उमड़ने वाला उत्साह धीरे-धीरे अतं तक बझुता ही गया
था और फिर अतंतः विलीन ही हो गया था। अब उनकी आवाज में से प्रारंभ वाली लय
गायब हो चकुी थी और उसके स्थान पर इस वक्त रिसीवर में से एक धीमी
फुसफुसाहट निकल रही थी, वह जसेै अपने ही खयालों से घिरी अपने-आप से बातें
किए जा रही थी -
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अब सारे दिन तो एकसार नहीं होत ेन बिट्टो

जब यही मर्मर जवान थी तो बच्चों के साथ अपने सहिजन पर आती थी

मौसम भर एक डाल से दजूी डाल पर फुदकती रहती थी

अपने चजूों को फूलों में से रस पीना सिखाती थी।

बच्चे भी अपनी गुलाबी नर्म चोंच को तिरछा कर-करके फूलों के भीतर डालने के
प्रयास में लगे रहत ेथे।

मर्मर परेू-परेू दिन इस काम में तन्मयता से लगी रहती थी कि जसेै फूलों के बहाने
जीवन के भीतरी राज खोज लाने की विधि बच्चों को पढ़ा रही हो।

वही काली चिकनी मर्मर अब कितनी उदास बठैी रहती है... नितांत अकेली और
बेकाम।

मैं समझ गई कि माँ को अपने अकेलेपन का अहसास सता रहा है। एक ही तो बेटा है
वह भी विदेश में नौकरी कर रहा है जिसे माँ की सधु लेने की भी फुर्सत नहीं। बची हम
चार बहनें। तीन मझुसे बड़ी तो अब अपने ही बड़ ेहोत ेबच्चों के साथ नाती-पोतों में
व्यस्त हैं। परुाने जमाने में हर घर में चार-पाँच बच्चे होत ेथे, बढु़ापे तक एक न एक
बच्चा माँ-बाप के साथ बना ही रहता था। माँ के दखु भरे दिनों में एक मैं ही थी जो
उनके पास बची रही थी सो उनके दिल के तार मझुसे सदा के लिए जडु़ कर रह गए थे।

बरसों से एक ड्यटूी मैंने अपने ऊपर स्वतः ही ओढ़ ली थी कि। घर-गहृस्थी के
काम-काज निबटा कर दिन में कम से कम एक दफा समय निकालकर माँ को फोन
अवश्य करती हँू। यह सिलसिला कई बरसों से अनवरत चल रहा है। अत्यधिक
व्यस्तता होने पर भी हाल-चाल पछूने का समय तो कम से कम मैं निकाल ही लेती हँू।
किसी दिन अगर माँ की आवाज में उदासी झलकती नजर आए तो मैं उनके प्रिय
विषय सहिजन के बारे में उनसे बातें करने लगती हँू। ले-देकर एक वही तो है जो अब
माँ का एकमात्र सहारा बचा है उस घर में।

माँ जब भी सहिजन के बारे में बताती हैं तो यू ँलगता है कि जसेै वह उनका कोई
पारिवारिक सदस्य हो। आमतौर पर माँ को उदासीनता से प्रसन्नता तक बहा ले आने
के क्रम में ऐसा होता था कि मैं सहिजन का विषय छेडँू़। कित ुआज माँ ने मेरी यह
गणना गलत सिद्ध करत ेहुए स्वयं ही उसका टॉपिक छेड़ दिया था और धारा के
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विपरीत मर्मर की बातें बतात ेहुए अपने एकाकीपन में गोत ेलगाने लगी थी। यह एक
ऐसा परिवर्तन था जो मैंने पहली बार उनमें महससू किया था। वह बात करत-ेकरते
निहायत ही टूटी हुई और कमजोर नजर आ रही थी... इतनी कमजोर तो वह पहले तो
कभी नहीं थी?

मैं यह सोचकर डर गई कि माँ अब थकने लगी है, माँ को अपने भीतर "सल्क" होता
देखकर फिलहाल के लिए ही सही कित ुएक नया प्रश्न मैंने उन तक उछाल ही दिया...

"माँ फलियाँ कितनी उग जाएँगी इस बार?"

माँ जसेै फिर से अपने आपे में लौटती हुई सी बोली -

"अरे मत पछू"

"फूलों को देखकर तो लगता है कि मौसम भर सारा का सारा पेड़ लदा रहेगा"

"त ूदेखना सारा मोहल्ला मेरी जान खाएगा"

"एक मिनट भी न सो पाऊँगी दोपहरी में"

"सब्जी वाले और ठेले वाले परेशान करेंगे सो अलग"

"एक फली भी किसी को नहीं देने वाली मैं"

"चाहे डाल पर ही उगी-उगी सखू जाएँ फलियाँ"

"बेचूँगी तो हरगिज नहीं, त ूदेखना"

"मैंने आज तक एक फली नहीं बेची"

माँ ने अपनी बात को कुछ यू ँकिफायत से होंठों में भींचकर कही जसेै किसी खजाने
को सहेज रही हों।

मैंने कहा "ठीक है माँ जो मन करे सो ही किया करो"

"अब इस उम्र में पेड़-वेड़ की गंदगी भी तो साफ नहीं होती होगी तमुसे"

"उस पर भी पतझड़ में कितना बिखरता है वह पेड़ और ऊपर से पक्षियों का जमघट
लगता है सो अलग से"
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"अरे नहीं-नहीं बिट्टो" वह बोली ऐसा नहीं कहत,े वह भला क्या सिर्फ  पेड़ है?

"तरेे ब्याह में भरी दोपहरी हलवाई उसी के नीचे कढ़ाव चढ़ाया करता था। रात में छत
पर घर भर के बच्चे और बहुएँ बेफिक्र होकर इसकी ठंडक में सोया करत ेथे, त ूक्या
वाकिफ नहीं? अरे बिट्टो... त ूउस वकत देखती इसे, जब यह जवान था... इत्ता तो
चौड़ा तना था इसका, तरेे पापा जब-तब इसे हाथों में भरने की कोशिश करत ेरहत ेथे
पर हमेशा बिते्त भर तो छूट ही जाया करता था।" मैंने इतनी दरू से भी अनमुान लगा
लिया था कि माँ ने "इत्ता... चौड़ा" कहत ेसमय अपने हाथों को जरूर फैलाया होगा और
एक दर्प-सा जरूर उनके मखु पर गहरा गया होगा।

मैंने माँ को टालने की गरज से कहा... अच्छा माँ अब फोन रखती हँू बच्चों के स्कूल से
लौटने का समय हो रहा है और मझु ेनास्ता भी तयैार करना है। हालाँकि फोन रखने के
बाद भी मैं काफी देर तक सोफे पर बठैी विगत के बारे में सोचती रही थी।

बड़ी तीन बहनों की शादियाँ तो पापा के रहत ेही निबट गई थी। मझुसे छोटा भाई और
मैं उस वक्त पढ़ ही रहे थे। पापा के गुजरने के साल भर के भीतर ही माँ ने मेरी शादी
निबटाई थी हालाँकि उस शादी में सब कुछ सामान्य था परंत ुपहले हुई अन्य शादियों
के मकुाबले अब पापा हमारे बीच में नहीं थे, सो रूपए-पसैों के मामले में माँ के हाथ इस
बार जरा तंग थे। उन्हें हर बात में सोच-समझकर खर्चा करना पड़ रहा था। माँ अबकी
बार बारात किसी होटल या मेरिज गार्डन के बजाय अपने घर पर ही बलुाने का निश्चय
कर रही थी। हालाँकि बाकि बहनों की तरह मझु ेभी बड़ा चाव था कि मेरी शादी में भी
खबू धमूधाम हो कित ुमाँ ने समझाया था "बिट्टो... त ूमेरी सबसे छोटी बेटी है अगर
तरेी भी शादी बाहर होगी तो मेरी ढ्योड़ी तो कँुवारी ही रह जाएगी" और बस मैंने अपनी
जिद छोड़ दी थी। माँ जो कहना चाह रही थी वो मैं समझ गई थी। मैं अपने-आप को
माँ के दखु के दिनों का भागी यू ँही तो नहीं कहती।

उसके पश्चात हमारे घर के बड़ ेसे आगँन में पंडाल बाँध दिया गया था, भरी धपू में
सहिजन के नीचे हलवाई का प्रबंध कर दिया गया था। रात में उसकी ठंडक के नीचे
बच्चों और औरतों के सोने का प्रबंध भी। माँ पनुः कृतज्ञ हुए बिना नहीं रह पाई थी इस
अबोले प्राणी के प्रति। बचपन में इसके तने और टहनियों को छोड़कर इसका ऐसा कोई
भाग नहीं था जो माँ हमे पकाकर न खिलाती हो। फूलों की नारियल वाली चटनी, पत्तों
का बेसन वाला साग और माँ की सबसे पसंदीदा तो थी इसकी फलियाँ। इन फलियों
को वह कभी कढ़ी के साथ, कभी दाल के साथ तो कभी साँभर के साथ बनाया करती
थी। कहती थी इसके पोषण से शरीर का सारा दर्द जाता रहता है। खरै शरीर का दर्द तो

https://www.hindiadda.com/kahi-aur-na-jaya-jae/

https://www.hindiadda.com/kahi-aur-na-jaya-jae/


जब आता तब जाता कित ुपापा की छोटी-सी तनख्वाह वाले माँ के इस बड़ ेसे परिवार
के लिए रोज एक नई डिश जरूर महैुया हो जाया करती थी, वो भी बिना अतिरिक्त
खर्चा किए। हालांकि उस वक्त हम सभी रोज-रोज बनने वाले सहिजन के व्यंजनों से
आजिज आ चकेु थे।

बचपन में 'आई-स्पाई' खेलत ेहुए सहिजन की शाखाओ ंपर जब हम लपक कर चढ़
जात ेथे तो फौरन ही धाड़ से उसकी हरी टहनियाँ थामे जमीन पर गिर पड़त ेथे। सब
कहत ेथे कि इस पेड़ पर मत चढ़ा करो इसकी टहनियाँ कच्ची होती है पर माँ का कहना
था कि -

"मस्ती करत ेहो न?"

"देखो कैसे हौले से पटक कर सबक सिखाया इसने"

मैं सोफे पर बठेै-बठेै मसु्कुराने लगी... माँ भी न... तभी घंटी की आवाज सनुकर मैं
दरवाजे तक दौड़ी, बच्चे स्कूल से लौटत ेही जरा भी सब्र नहीं रखत,े घंटी पर घंटी
बजात ेरहत ेहैं। बच्चों ने खाना खाया और होमवर्क  करके कुछ देर सो गए। मैं फिर
अपने विचारों की टूटी हुई कतरन से जा मिली...। वीरेन परूा महीना दौड़-भाग करत ेहैं
तब कहीं जाकर हम लोगों के लिए एक सकूुन और आरामदायक जिंदगी जटुा पात ेहैं।
यहाँ घर और बच्चों की जिम्मेदारी मेरे कंधों पर रहती है। कभी-कभी तो ऐसे जीवन से
ऊब-सी होने लगती है जिसमें हर कोई अलग-अलग पटरी पर दौड़ ेजा रहा है। वीरेन से
शिकायत करना भी फिजलू ही है वह तो खदु बेचारे अपने लिए भी समय नहीं निकाल
पात।े मेरी बोरियत के किस्से सनुकर अक्सर कहत ेहैं... यार ...कुछ क्रिएटिव काम
करो, बागवानी करो, घर सजाओ, जिम ही ज्वाइन कर लो या कोई हॉबी क्लासेज ही
ढँूढ़ लो।

अरे यार... चिढ़ होती है मझु ेयह सनुकर कि काम करो... क्या काम करँू? सब कुछ तो
रेडीमेड उपलब्ध है आजकल। "फ्लटै-कल्चर" में बागवानी भी करँू तो कितनी करँू? ये
दो बच्चे हैं वो भी स्कूल, कोचिगं और गेम्स के प्री-बकु्ड हुए टाईम-टेबल से लेस...।
मेरे पास माँ की तरह पाँच बच्चे भी तो नहीं हैं... फिर माँ के पास सहिजन भी तो था...
अपने-आप से इतनी नाराजगी के बावजदू भी मैं इस विचार पर मसु्कुरा दी।

न जाने माँ ने मेरी तरह कभी बोरियत की शिकायत क्यों नहीं की? पापा अपने जमाने
के पतियों वाली सभी खबूियों को जीत ेथे। घर से बाहर की दनुिया उनकी अपनी थी
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और घर के भीतर की दनुिया में माँ कैसे पाँच बच्चों के साथ सखु-दखु बाँटती थी यह
जानना उनके व्यक्तित्व का हिस्सा कभी नहीं रहा था।

माँ के जवानी के दिनों में न किटी पार्टीज होती थी, न टी.वी. सिरियल्स और न ही
सखी-सहेलियों का जमावड़ा फिर भी किसी ने माँ के मुँह से कभी ऊब, एकाकीपन या
घटुन जसेै शब्द नहीं सनेु थे। हालाँकि पापा जब कई-कई दिनों के लिए टूर पर जात ेथे
तब कितनी ही मर्तबा मैंने माँ को चाँदनी रात में उसी सहिजन के झरत ेफूलों के नीचे
टहलत ेदेखा था। हम भाई-बहनों में से कोई एक भी यदि बीमार पड़ जाता था तो
अकेले में माँ को उसी सहिजन के तने से पीठ सटाए अकेले में सबुकत ेभी देखा था।

पता नहीं माँ का प्रकृति से रिश्ता किसी स्नेह का परिणाम था या मजबरूी का? वह
कभी अपनी भावनाएँ यथार्थ में प्रकट नहीं कर पाई या वे जीवन के सिर्फ  प्रस्ततुीकरण
वाले भाग को ही समझ पाई थी। जीने के लिए हमेशा साजोसामान या किसी हुजमू की
जरूरत नहीं पड़ती। पता नहीं यह सतू्र माँ के हाथ कैसे लग गया था? शायद यह शरे
उन्होंने कहीं सनुा होगा, मगर परूी तरह से समझा कैसे? वह तो अनपढ़ थी।
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