
कहानी के आर-पार
�भा को म�ने इतना �स� न कभी नह�ं देखा। हर करवट हँसी क� �हलोर।

https://www.hindiadda.com/kahani-ke-aar-paar/

https://www.hindiadda.com/kahani-ke-aar-paar/


हो भी � य� नह�ं। �ेम-कहानी और वह भी �कसी जानने वाले क� जानने को �मले।
साबतु क� साबतु-एक बार म� ह�!

कई �दन� से गुनगुनाती हँसी जब चाहे उनके चेहरे पर आती है और घमू-घमूकर वह�ं
बनी रहती है, मानो कोई खजाना हाथ लग गया हो।

उलट-पलटकर देखती, कभी कर�ने से रख देती और कभी खदु ह� खदु बताने लगतीं।

'�मसेज स� सेना कह रह� थीं - एक हरा-सा �माल कभी इस कोट क� जेब म�, कभी उस
कोट क�। सारे कपड़� को धोने के �लए दे देत।े ये �माल कभी नह�ं �नकला। ऐसा
गंदा-सा, बदब ूमार रहा था। एक �दन कोट क� जेब म� देखा तो म�ने कपड़ ेधोने क�
मशीन म� डाल �दया। ये बाहर से लौटे थे। आत ेह� कोट क� जेब म� हाथ डाला। वे
इधर-उधर च�कर लगाने लगे। म�ने कहा - बठैो तो शां�त से। � या हुआ? कोई सामान
छूट गया? खो गया? बोले ह� नह�ं, कुछ।'

'है न मजेदार �क� सा! मेर� तो हँसी रोके नह�ं �क रह� थी। पता नह�ं � य� आदमी
इतना पागल हो जाता है।' �क� से के बीच �भा ने अपनी �ट� पणी जड़ी।

म� चपुचाप म�ु कराता रहता हँू, टुकड़-ेटुकड़ ेको सोचता। �यादा कुरेदता भी नह�ं,
इस�लए भी �क �बना कुरेदे ह� �भा बता रह� है एक-एक �ववरण और वह भी बार-बार,

अलग-अलग कोण� से। और दसूरे इस�लए भी �क मेर� ि�थ�त भी तो � यादा अलग
नह�ं है। कभी-कभी �भा के चेहरे को भय से देखता हुआ भी - मेर� कहानी का जब इसे
पता चलेगा तो सब हँसी फुर� हो जाएगी। डडंा उठाकर मारने दौड़गेी। बाप रे बाप!

उसक� कहानी भी अदंर-अदंर इतनी दरू तक पहँुचेगी? दसूर� क� �ेम-कहानी
गुदगुदाती है, अपनी कहर ढाती है।

�भा मनमज� टुकड़ा चनु लेती है स� सेना साहब क� �ेम-कहानी से। 'एक �दन कहने
लगे �क उसे बस उँगल�-भर �सदंरू चा�हए। बोलो, कौश� या! म� शाद� कर लूँ उससे?

पाँच �दन त�ु हारे पास रह �लया क�ँगा, दो �दन उसके पास...'

'यानी �क श�नवार, इतवार... छु�ट� �े�मका के साथ? ' हम दोन� ठठाकर हँसने
लगे। हद है द�वानगी क�!

'�मसेज कौश� या स� सेना बता रह� थीं - म�ने कहा, अभी उठा अटैची और चल यहाँ
से। तझु ेशम� नह�ं आती। त ूजा यहाँ से। सात� �दन वह�ं रह। म� देखती हँू त ूकैसे घर म�
घसुता है। तरे� प��ट� स म� म� अभी �दयासलाई लगाती हँू।'
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'डर गए बोले - तमु बोल कैसे रह� हो? - म�ने कहा - बहुत स� मान �कया म�ने त�ु हारा।
अब त ूमेरा यह चंडी �प भी देख ले - म�ने डडंा उठा �लया था। मेरे तो परै म� चोट लगी
पड़ी है और ये मजन ूइ� क म� डूबे हुए ह�।'

'�भा! मेरे परै म� � ला� टर चढ़ा हुआ था। सीढ़� पर चढ़त-ेचढ़त े�फसल गई थी। अब ये
शर�र बढ़ूा हो रहा है। कोई बहाना चा�हए तकल�फ का और इ� ह� इ� क सझूा उ� ह�ं
�दन�। म� भी स� न �क कभी कोई मीठ� बात नह�ं। न पास बठैना। न हाल-चाल पछूना।
खदु को जकुाम भी हो जाए तो हम रात-�दन सेवा म� लगा द�। जब मझु ेपता चला तो,
�भा! � या बाताऊँ, मन हुआ पहले तो इनसे �नपटँू और �फर उस डाइन का मुँह नोचूँ।
म� तो स�ता�लस क� बढ़ू� हँू और वो त�ताल�स क� जवान बनी हुई है। त�ु ह� अनरुाग ने
कुछ नह�ं बताया? कुछ तो सनुा होगा? ये बात� कह�ं �छपती ह�, �भा।'

'मझु ेलगता है, इ� ह� भी नह�ं पता। वरना ज�र बतात।े'

'इन दोन� को बठेै रहने दो वह�ं �ाइंग �म म�। दोन� यार बहुत �दन� म� �मले ह�। म�
इनक� चाय वह�ं दे देती हँू। हम ऊपर चलत ेह�, तब परू� बात बताती हँू।'

'�मसेज स� सेना मेरा हाथ पकड़कर ऊपर ले ग�।'

'अ� छा, इसी�लए आप घसुड़-पसुड़ म� लगी थीं।' म�ने कहानी का गेयर बदला।

कहने लगीं, 'अनरुाग को बताना नह�ं। कोई अ� छ� बात नह�ं है, पर इन आद�मय� क�
म�त कब मार� जाए, इस�लए बता रह� हँू। जसेै ह� खाना ख� म हो कॉड�लसै फोन उठाएँ
और इधर-उधर हो जाएँ। ब�चे अपनी-अपनी पर��ा म� डूबे थे। घंट� लगे रहत ेफोन
पर। म�ने सोचा, माच� नजद�क आ रहा है कुछ काम बढ़ जाता है इन �दन�। एक �दन
देखा तो टायलेट म� टेल�फोन �लए खड़ ेह�। म� बाहर से सनु रह� थी - डा�ल�ग, डा�ल�ग...

तब तक मेर� टाँग नह�ं टूट� थी। अब म� पछँूू तो कैसे पछँूू? कौन डा�ल�ग हो गई? म�ने
तो कभी इनके मुँह से ये सनुा नह�ं। हम तो सीधे मुँह बात को भी तरस जात ेह�।'

'कैसा लगता होगा स� सेना साहब का इस उमर म� 'डा�ल�ग, डा�ल�ग' कहना? तमु कह
सकत ेहो �कसी को?' �भा बीच-बीच म� �द� लगी के मडू म� भी है।

म� परेू अ�भनय म� हँू। कभी आखँ� �व� फा�रत करता, कभी हँसी को रोकता, कभी अपने
और मीरा के बीच चलती �ेम-कहानी को आ�ह� ता-आ�ह� ता देखता, डरता और
डूबता। म� �सर को झटका देकर �फर स� सेना साहब क� कहानी पर ले गया। 'ब� च� को
पता है?'
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'पता � य� नह�ं होगा। वे बता रह� थीं �क पहला संकेत तो बेटे ने ह� �दया। इ� ह�
इलाहाबाद से लौटना था। कुछ काम क� वजह से नह�ं लौटे। �े�मका का फोन आने से
पहले ह� हािजर - �म� टर स� सेना ह�? - बेटे ने बताया �क वो तो नह�ं आए। आप
कौन? फोन कट गया। ऐसा दो-तीन बार हुआ। गु�डू बोला - म� मी, एक फोन आता है,

कोई लेडी आवाज होती है, ले�कन वो अपना नाम कभी नह�ं बताती - अब गु�डू कॉलेज
म� जाएँगे अगले साल, कुछ तो समझत ेह� ह�गे। म� भी डा�ल�ग-डा�ल�ग क� आवाज सनु
चकु� थी। हमने � लान बनाया �क अब जसेै ह� फोन आएगा, तमु कह देना हो� ड करो,
अभी आत ेह� पापा। फोन आया, गु�डू ने हो� ड करने को कहा और मझु ेपकड़ा �दया,
म� मी, यह� फोन आता है। म�ने बात करनी चाह� - अभी आत ेह�, बाथ�म म� ह�। आप
कौन ह�? उसने �फर खट से रख �दया।'

'�फर?'

'अरे सनुो तो, � या बताऊँ और � या छोड़ँू। इ�ह� मले�रया हो गया। ऐसे तमतमाते
शर�र से भी फोन क� को�शश करत ेरहत।े म� दवा देकर रजाई उढ़ाकर उधर काम
�नपटाने चल� जाती �क थोड़ी देर पसीना आ जाए, पर देखो तो उनक� बात� श�ु हो
जातीं। एक रात तबीयत � यादा �बगड़ गई, सीने पर हाथ रखकर कराहे जाएँ - 'बहुत
घबराहट हो रह� है - म� भी डर गई। कह�ं कोई हाट� क� परेशानी तो नह�ं है। मुँह पर
पसीना। मेरा हाथ पकड़कर छाती पर रखकर कह�, कहो �क तमु रचना हो। कहो �क -

म� रचना हँू - आखँ� बंद। म�ने कहा - हाँ भाई म� रचना हँू। रचना हँू। रचना त�ु हार�
�े�मका...''

'मझु ेइतनी जोर से हँसी आ रह� थी �क देखने म� भाई साहब �कतने सीधे ह� और.. ये
उमर, पचास से कम तो � या ह�गे।' �भा कहानी को एक तरफ रख हँसने लगी।

'हाँ, इतने तो ह�गे।' मेर� र�ल भी खलु रह� है समानांतर। रात म� बड़बड़ाने क� आदत
तो मेर� भी है। माँ बताया करती थी �क रात म� उठकर बठै जाया करता था और �दन
का पढ़ा हुआ, खेल के कंचे, कु� ती क� बात� दोहराने लगता था। पाइथागोरस, � यटून,

अकबर, सभुाषचं� बोस। सभुाषचं� बोस के सपने तो अब भी आत ेह�। कह�ं ऐसा न हो
�क म� भी रात म� मीरा-मीरा कहने लगूँ। म�ने पिु�ट चाह�। 'म� अब भी बड़बड़ाता हँू रात
म� �भा?'

'मझु ेतो पड़कर होश नह�ं रहता। बड़बड़ात ेह� ह�गे, तभी तो बेटे म� आए ह� ये ल�ण।'
उसने मेरा �� न एक तरफ सरका �दया, 'पहले उनक� बात� सनुो, बीच म� अपना परुाण
लेकर बठै जात ेहो।'
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'...एक तरफ म� छाती पर हाथ फेर रह� हँू रचना-रचना कहत,े बेटा �सर दबा रहा था।
वह बगल म� ह� तो लेटता है। लड़का समझगेा नह�ं, पापा � या कह रहे ह�? बेट� ने
डॉ� टर को फोन �कया। रात के दो बजे डॉ� टर साहब आए, उ� ह�ने दवा द�। दवा
खाकर सो गए। जसेै-तसेै रात कट�।'

'�कतने बड़-ेबड़ ेब� चे ह�! बेट� तो एमए म� है न? ब� चे भी � या सोचत ेह�गे?' म�ने
कुछ-कुछ न�ैतकतावाद� अफसोस जताया।

'हाँ, हाँ, सब समझत ेह�गे। आजकल के इतने छोटे-छोटे ब� चे तक जानत ेह� सब बात�।
हमारा संटू जब पाँचवीं म� था तभी बता देता था �क म� मी, ये ब� ची बनेगी आगे
चलकर इस �फ� म क� ह�रोइन। �फ� म श�ु होत ेह�... आप जानत ेह� कौन ह� ये
रचना?'

�भा क� आखँ� से लगता है �क अब वह मेरे माफ� त स� सेना क� �ेम-कहानी क� तह
तक जाना चाहती है।

'मझु ेलगता है, म�ने देखा है।' बहुत सावधानी से कदम बढ़ा रहा हँू म�। दो� त के साथ
दगा भी न हो और �भा भी �व� वासघात का आरोप न लगाए �क मझु ेये बात� � य� नह�ं
बतात?े जब�क हक�कत यह है �क �कतन� क� बताएँ और �कतनी? और �फर इन बात�
म� �कतनी स� चाई होती है, �कतनी अफवाह, कौन जाने! कई बार बात करनी-भर
चटखार� के �लए काफ� होती है।

'मझु ेथोड़ा-थोड़ा याद पड़ता है �द� ल� कॉ�लज ऑफ आट� म� इसक� प��ट� स क�
�दश�नी लगी थी। प��ट�ं स बनाती है। कोई प��ट�ं स का � कूल भी चलाती है ब� च� का।
जहाँ तक म� समझता हँू, ख�ुदार म�हला है। हमारे स� सेना साहब शर�फ आदमी ह�।'
म� यार के बचाव म� बढ़ना चाहता हँू।

'शर�फ न होत ेतो इसके च� कर म� � य� आत ेबेचारे? �मसेज स� सेना बता रह� थीं �क
इसके आदमी ने इसे छोड़ा हुआ है? अकेले रहती है। इसका आदमी भी कोई क�व-व�व
है।'

'इ� ह� कैसे पता है? ' म� जानत ेहुए भी �भा के मुँह से जानना चाहता हँू। य�द यह बता
दूँ �क म� रचना को, उसके कारनाम� को, इतने वष� से जानता हँू तो यह संभावना भी
तो बनेगी �क �फर अपने दो� त के �ेम-�संग को कैसे नह�ं जानत'े �भा वसेै भी बड़ी
श� क� � वभाव क� है।
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'सनुो तो! कौश� या गई थीं उसके घर। बड़ी परेशान रह�ं ये उन �दन�। इ� ह�ने अपनी
माँ को बलुवा �लया। भाइय� को खबर कर द�। 'मेरा भाई तो बहुत नाराज था �क िजस
बहन के चार-चार भाई ह� उनक� बहन क� ऐसी बेक�� हो। म� दद� से कराह रह� हँू... बड़े
बरेु �दन थे वे, �भा। � या बताऊँ, तमुने कभी फोन नह�ं �कया। तमु तो �द� ल� आती
रहती हो। ब� चे � कूल-कॉलेज �नकल जाएँ और ये अपनी नौकर� पर... और वहाँ से...

कभी दस बजे लौट रहे ह�, कभी � यारह। मेर� माँ ने इ� ह� समझाया। ये बात� द�ुनया को
पता चल�गी तो त�ु हारे खानदान तक को ब�टा लगेगा। कल को अपनी बेट� को
� याहने जाओगे तो लोग थ-ूथ ूकर�गे। पर कोई असर नह�ं। बाबाजी-से चपु बने रहत।े
खोए-खोए से �क कौश� या! म� तमुको कोई तकल�फ नह�ं होने दूँगा। वे लोग �क� मत
के मारे ह�। आसाम म� बोडोल�ड वाल� ने सारे बंगा�लय� को बाहर कर �दया है। ये
भागकर �द� ल� चले आए ह�। �फर म�ने सोचा �क म� ह� जाकर उससे �मलती हँू। उसे भी
समझाती हँू। म�ने फोन �कया।'

'फोन नंबर कहाँ से �लया?'

'कहाँ से � या? वह तो हर जगह �लखा था। नाम, पता, सब डायर� म�। इनके पीए को
भी पता है। उसने भी इशारे से डरत-ेडरत ेसंकेत �कया था �क आजकल बड़ ेउड़-ेउड़ ेसे,

खोए-से रहत ेह� हमारे साहब!'

�भा ने मेर� तरफ देखा, 'ह� न बेचारे सीधे! वरना कोई चालाक आदमी होता तो छुपा के
रखता इन नंबर�, �माल को। और तो और, शाद�-�सदंरू क� कहता भला! लोग चपुचाप
चलाए जात ेह� ऐसे संबंध� को।'

'�छपा के रखा तो था �माल। हरे वाला, �बना धोए, अनट� �।' �फर हँसी छूट�।

'म�ने फोन �कया।' �मसेज स� सेना बताने लगीं। 'उसके ब� चे ने उठाया। बड़ी
� यार�-सी आवाज। दो ब� चे ह� इसके 12 साल और 14 साल के। म�ने पछूा - म� मी है?

म�ने बात क� और कहा �क म� आ रह� हँू - हाँ द�द�, आ जाइए।'

�भा म�ु कराए जा रह� है 'द�द�' श� द को कहत-ेकहत।े

'म� गई। ब� च� के �लए कुछ �मठाई भी ले गई। उन प��ट�ं स को भी रख �लया जो
इ� ह�ने �पछले �दन� बनाई ह�। इतनी बनाई ह� �क �पछले पाँच साल म� भी नह�ं बना�।
सारा घर भर डाला है। कहत ेथे - मेरा कलाकार चरम पर है आजकल।' �फर बीच म�
�ककर पछूने लगीं, 'तमुने तो, �भा, देखी ह�गी इनक� इधर क� प��ट�ं स? धमूीमल म�
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लगी थीं। म�ु यमं�ी ने उ�घाटन �कया था। इधर क� सभी प��ट�ं स म� तमुने देखा
होगा, सडुौल �े� ट, एक दाँत �कनारे का �नकला हुआ। बड़ी-बड़ी आखँ�। रंग सलेट� है
या गे�आ सभी का। एक नहाती प��टगं देखना, हू-ब-हू रचना से �मलती है। जब बनाई
थी तब म�ने पछूा था। कुछ नह�ं बोले। �फर बोले - क� पना है कलाकार क�। हम� तो ये
पागल समझत ेह�। रचनाजी ह� ह� वो। इन प��ट�ं स क� तो इतनी तार�फ हुई है �क राजा
र�व वमा� के बाद �कसी ने एक-से �च�� म� इतनी �व�वधता भर� है। रंग� क� भी और
�प� क� भी। इं�ेश�न� ट प��ट�ं स क� वापसी माना जा रहा है इ� ह�।'

'�दखाना मझु!े'

'अनरुाग तो इनके इतने गहरे दो� त ह�। कमाल है, उ� ह�ने भी नह�ं बताया। अनरुाग तो
उ�घाटन वाले �दन भी थे। म� भी जबरद� ती गई थी, वरना कह रहे थे �क � या करोगी।
म� पछँूूगी अनरुाग से, हम� इसी�लए नह�ं बतात े�क हम � या समझ�गी प��ट�ं स...

त�ु हार� रचना, क� पना क� उड़ान! हम गँवार जो ह�! आपक� भी तो कोई रचना नह�ं है?

इसी�लए �भा को साथ नह�ं लात?े'

'ज�र पछूना। मझु े�कसी ए� जी�बशन म� साथ नह�ं ले जात।े कभी कोई बहाना, कभी
कोई।'

'अब रचनाजी क� सनुो! वो तो साफ नट गई �क म�ने तो कभी शाद�, �सदंरू क� बात ह�
नह�ं क�। मेर� तरफ से तो कुछ भी नह�ं, द�द�! म� ऐसा � य� क�ँगी? - द�द�! द�द�! ...म�
कहँू तो � या कहँू। मझु ेसारा गु� सा इ� ह�ं पर आ रहा था। उसके ब� चे पानी लाए। चाय
लाए। उसके माँ-बाप भी साथ रहत ेह�। पर तब कलक� ता गए थे �कसी शाद� के
�सल�सले म�। मझु ेतो वो कह�ं से ऐसी बौराई नह�ं लगी जसेै �क ये थे। � या पता �छपा
रह� हो, वरना इतने फोन �य� करेगा कोई? और वह भी रात म�?'

'अब तो नह�ं कुछ?'

'ये तो म�ने नह�ं पछूा। वसेै अब नह�ं होगा। ये सब बात� थोड़ी देर के �लए होती ह�।' �भा
गंभीर हो गई। 'मेरा मन उसे देखने का कर रहा है, तमु तो पहचानत ेहो न?'

'हाँ, हाँ, अ� छ� तरह से! ले�कन मझु ेऐसी तो नह�ं लगी थी कभी। एक बार सनुा था �क
उसने दास बाब ूसे कहा था �क घर आना और यह भी �क कभी भी आ सकत ेहो।
आजकल मेरे माँ-बाप भी नह�ं ह�। � या मतलब है इस बात का �क कभी भी आना और
मेरे माँ-बाप भी नह�ं ह�!'
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म� भ�व� य क� आहट� से बचाव क� म�ुा म� लगता हँू। 'स� सेना �कतने सीधे ह�। इसी ने
फुसलाया होगा और देखो, कैसे नट गई। अब तो इसका ह� ब�ड भी साथ रहने लगा है।
उस �दन प�ु तक मेले म� दोन� साथ थे।'

'बताना मझु ेभी।'

हम एक रे�तराँ म� बठेै हुए थे। साउथ इं�डयन कैनारा कॉफ� हाउस - �भा क� पसंद�दा
जगह। 'हम बड़ े�दन� से कह�ं गए भी नह�ं ह�। ऐसा मन करता है, खबू-खबू लंबी या�ा
क� जाए। बड़ी मोनोटोनस-सी हो गई है िजंदगी।' �भा ने अगँड़ाई ल�।

बहुत �दन� के बाद स� सेना साहब क� कहानी के पाठ ने �भा को रोमां�टक बना �दया
है।

'� या आपको लगता है इस उ� म� भी � यार हो सकता है? अब स� सेना जी को ह�
देखो!'

न चाहत ेहुए भी म�ने च�ु पी तोड़ी, 'हो सकता है। � य� नह�ं हो सकता? नेह�,

नेपो�लयन से लेकर हजार�-हजार �क� से ह�। मझु ेनह�ं लगता, उ� का इससे कुछ
लेना-देना है। �ेम �कसी काननू क� �कताब से न चलता है, न चलाया जा सकता है।
दरअसल, �ेम करना ताजगी से भरना है, यवुा होना है। यवुा होना �ेम क� गारंट� नह�ं
है। �ेम होना यवुा होने क� गारंट� है। कया स� सेना साहब को दोष द� और � या रचना
को? बस हो गया तो हो गया और गुजर भी जाएगा यू ँह�। हो सकता है, गुजर भी गया
हो, बशत� लोग गुजर जाने द�। � य��क लोग� को िजतना रस ताक-झाँक म� आता है
उतना �कसी म� नह�ं, �वशषेकर हमारे जसेै बंद समाज म�, वरना जो अहसास िजंदगी
म� एक नया अथ�, नई ऊजा�, नया अदंाज भर दे, उससे प�व� कौन-सी मानवीय भावना
हो सकती है?'

�भा क� आखँ� मेरे चेहरे पर गड़ी थीं। 'अ� छा, बहुत बड़ी-बड़ी बात� सीख गए हो!
त�ु हार� भी तो कोई 'रचना' नह�ं है? कह�ं रात को मझुसे कहो कहने के �लए �क 'म�
रचना हँू, म� रचना हँू...' �मसेज स� सेना कह रह� थीं, इन आद�मय� का कुछ पता नह�ं
चलता।'

'म� गलत कह रहा हँू। कोई भी कह सकता है, और � यार � या मनुाद� करके �कया जाता
है?' �भा के चेहरे क� गंभीरता भाँपकर म�ने तरंुत ठहाका लगाया, 'अरे, इस उ� म�
कौन घास डालता है और �कसे फुरसत है?'
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बेयरा कॉफ� रखकर चला गया।

'मझु ेभी लगता है... हो सकता है।' कॉफ� का घटू पीकर मानो �भा क� चेतना जाग रह�
हो। वे गल�-कूचे उ� ह� याद आ रहे ह� िजन पर वे कभी गुजर� ह�। या गुजर रह� ह�। 'मझुे
तो यह भी लगता है �क � यार म� हर बार वसैा ह� डर, वसैा ह� रह� य-रोमांच लगे जसेै
�क पहल� बार।'

अब म�ने �भा को शक क� नजर� से तोला।

'उस �दन �करन बता रह� थी �क आजकल ट�वी पर एक सी�रयल चल रहा है। उसम�
आदमी अपनी औरत को बहुत � यार करता है। प� नी का नाम कमला है। उसे क� सर हो
जाता है तो आदमी पागल हो जाता है। सब कुछ बेच-बाचकर उसका इलाज कराता है।
वह �फर भी नह�ं बचती। 'कमला! कमला!' �च� लाता रहता है। उसक� उ� इतनी ह�
होगी िजतनी स� सेना साहब क� है। साल-भर भी नह�ं हुआ होगा कमला को मरे �क
एक �वधवा �मलती है उसे। सधुा नाम है उसका। वो तो उसम� ऐसा म� त हुआ �क सब
कुछ भलू गया। कहता है, 'सधुा ह� स� य है, स� य ह� सधुा है।' �करन कह रह� थी �क
उसने राय साहब को कहा �क सब प�ुष एक जसेै ह� होत ेह�, तमु भी भलू जाओगे, अभी
जो �करन-�करन करत ेहो न!'

'राय साहब ह� � य�, �करन भी भलू जाएगी। सधुा भी तो �वधवा थी। �वधवा भी नह�ं
सह�, एक � �ी तो है। इसम� � या � �ी और � या प�ुष!'

'�बलकुल, म�ने एक कहानी पढ़� थी िजसम� साठ-स� तर साल क� �वधवा तीथ� के �लए
वृंदावन जाती है। घर पर उसके नाती-पोत ेसभी ह�। वहाँ उसका इस उ� म� � यार होता
है। गलती से �ेमी �वारा उसके नाम क� �च�ठ� उसके बेटे-ना�तय� को �मल जाती है।
वे ऐसे नाराज होत ेह� �क �फर वह ब�ुढ़या घर ह� नह�ं आती। उसी के साथ रहने वृंदावन
चल� जाती है।'

'देखो, कोई यक�न कर सकता है इस पर! ले�कन यह� स� चाई है। यरूोप म� तो यह
िजंदगी का �ह� सा है। स� सेना साहब को म� बहुत कर�ब से जानता हँू। बहुत भले
आदमी ह�। बस हो गया थोड़ा-बहुत साथ, मलुाकात होत-ेहोत।े आ�खर ह� तो हम सब
मन�ु य ह�। हाड़-मांस के बने। प� थर तो नह�ं ह�। जानवर, पेड़-पौधे तक से जड़ुाव हो
जाता है।'
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...मीरा क� आखँ� ने �फर क� जे म� ले �लया है... 'तमु यहाँ आती हो। कभी �कसी ने
कुछ कम�ट �कया तो?'

'करने दो, म� नह�ं डरती �कसी से। मेर� मरजी।'

'म� तो डरता हँू।'

मीरा जोर से �खल�खलाई।

उस हँसी ने सारा डर सोख �लया।

धीरे-धीरे �कतनी पज�ैसव होती जा रह� है मीरा। मजाल �क म� �कसी से बात भी क�ँ?

� या है यह सब? अ�धकार �ेम क� पी�ठका है, ���या है या ��थान-�बदं?ु

कैसी �व�च� ि�थ�त है? मीरा भाती भी है और भयभीत भी करती है। न भागे बनता, न
आगे बढ़ने का साहस होता।

नस� चटकने लगती ह� इस �वं�व म�। �हमा�� महाराणा ठ�क ह� कहता है -

'म� यवग�य �वडबंना यह� तो है। अ��धस� य के इसी �वं�व म� उ� समा� त करने को
अ�भश� त!'

बाँस� के झुरमटु� से छनकर फुहार आई तो �भा �खसककर और नजद�क आ गई।

उसने अपनी ठु�डी मेर� हथेल� के सहारे मेज पर �टका रखी है। म� हाथ पर दबाव तो
महससू कर रहा हँू, पर वह ऊ� मा नह�ं जो मीरा क� उँगल� छूने-भर से हो जाती है।
आ�खर � या है यह सब? नवीनता का मोह? अनजान ���तज� क� झलक? उस फल
को ह� खाने क� आ�दम इ� छा िजसे खाने के �लए मना �कया गया हो। इधर-उधर
नजर दौड़ाकर म�ने �भा के �सर पर हाथ �फराया। कमर पर हाथ गया। बढ़त-ेबढ़ते
व� पर भी। �फर भी कुछ नह�ं। � य� कुछ नह�ं �हलता मेरे अदंर! �भा देखने म� भी
उतनी ह� सुंदर बनी हुई है िजतनी बीस साल पहले थी। � य�? � य�? जब�क मीरा क�
� म�ृत-भर से ह� शर�र एक रोशनी म� नहा उठता है...

�भा क� आखँ� बंद ह�, ले�कन उसम� भी वह जुं�बश नजर नह�ं आ रह�। � या वह भी
कुछ-कुछ वसैा ह� सोच रह� है?

कौन जाने मीरा भी वसैा ह� सोचती हो - मझु ेऔर अपने प�त को लेकर!
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पता नह�ं, स� सेना साहब क� कहानी के आर-पार हम एक-दसूरे को समझा रहे थे या
खदु को समझ रहे थे - उलट-पलटकर।

https://www.hindiadda.com/kahani-ke-aar-paar/

https://www.hindiadda.com/kahani-ke-aar-paar/

