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बतलात े� य� नह�ं?'

'� या बतलाऊँ, उसक� म�ृ य ुऐसी ह� बद� थी।'

'कैसे?'

'जेलखाने म�, भीषण रोग से पी�ड़त होकर।'

'वह कैदखाने म� भेजे � य� गए, उनका अपराध?'

'मझु ेतंग न कर बेट�, जा सो रह, मझु ेभी नींद आ रह� है।'

'नींद आ रह� है? �फर वह� परुाना बहाना? अ� छा ठह�रए, म� थोड़ी चाय बनाकर ले
आती हँू। सोने न चले जाइएगा, म� अभी, अभी आई।'

'ठहर, सनु ले, डोरा - डोराइना!'

बढ़ूा रोव� क� बलुाता ह� रह गया। परंत ुडोराइना चाय लाने के �लए चल� गई। �णभर
के �लए कोठर� म� स� नाटे का सा�ा� य हो गया। परंत ुरोव� क� के �दय म� शां�त कहाँ?
वह सोचने लगा -

'� या डोरा को भी द��ा देनी होगी? नह�ं! नह�ं? अव� य "नह�ं।" वह पथ अ�यंत
भयानक है। उस पथ के प�थक सब नह�ं हो सकत।े डोरा प�ु प क� तरह कोमल है।
उससे फौलाद का काम कैसे �लया जाएगा? िजसे कोमलता क� गोद म� खेलना चा�हए
उसे काँट� म� घसीटना � या उ�चत होगा?'

सामने क� �खड़क� से ठंडी हवा का एक झ�का रोव� क� क� ओर आया। सहसा उसक�
�ि�ट �खड़क� क� ओर जात-ेजात ेएक �च� पर जा पड़ी। �च� �खड़क� के ऊपर द�वार
पर लटक रहा था। वह �च� रोव� क� क� मातभृ�ूम �स का था। उसम� को�ट-को�ट
��सय� क� जननी एक व�ृ म� �नद�यता से कसी हुई �दखलाई गई थी। उसके चार� ओर
जारशाह� के बहुत से गुलाम संगीन� तान� खड़ ेथे। मानो कह रहे थे, 'मुँह से आवाज
�नकल� नह�ं �क तरे� बोट�-बोट� काट डाल� जाएगी।' माता के क�णापणू� ने�� के
स� मखु उसके �कतने ह� ब� चे �व�वध �कार से मारे जा रहे थे। कोई आर� से चीरा जा
रहा था, कोई �म�ट� का तले डालकर जलाया जा रहा था, कोई फाँसी पर लटकाया जा
रहा था और �कसी पर कोड़ ेबरस रहे थे। �कसी देशभ� त क� बहन-बेट� क� ल� जा क�
ह� या क� जा रह� थी! �च� के नीचे र� ता�र� म� �लखा था - 'अपमा�नता माता!'
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अपमा�नता माता! रोव� क� अपने को भलू गया। द�ुखया माता का � यान आत ेह�
उसक� आखँ� से आसँ ूआ गया। वह सोचने लगा -

'जब तक मातभृ�ूम क� छाती पर अ� याचा�रय� का तांडव न�ृ य हो रहा है, जब तक
जननी ज� मभ�ूम के ब� चे "मात�ेृम" �पी अपराध के कारण �व�वध यातनाएँ
भोग-भोगकर �ाण-�वसज�न कर रहे ह�, जब तक � वदेश पर भयंकर �वषमता का
रा� य है, तब तक सखुभोग क� क� पना कायरता है, आ� मह� या नह�ं, मातहृ� या है।
इस समय �स क� �� येक संतान का एक - और केवल एक ह� - कत�� य है। और वह है,

माता के उ�धार क� चे� टा। मेरा प�ु य�द माता के �लए ब�ल हो गया तो � या �चतंा।
�कसके ऐसे भा� य ह� जो मातपृजून म� अपने र� त का तप�ण करे! मेर� डोराइना य�द
जोन ऑव आक�  क� तरह माता के उ�धार क� चे� टा कर सके, मेर� डोराइना य�द
रणचंडी का �प धारण कर देश�ो�हय� का नाश कर सके! ओ हो हो!! कैसा गौरवमय -

�कतना सुंदर यह �वचार है!!'

इसी समय डोराइना चाय लेकर आई और �पता के स� मखु � याला रखती हुई कहने
लगी, 'धीरे-धीरे चाय पीत ेजाइये और मेरे भाई क� म�ृ य ुक� कथा सनुात ेजाइए। आज
�बना सनेु न मानूँगी।'

'बेट�!' एक घूटँ चाय पीकर, बढ़ेू ने कहना आरंभ �कया, 'तरेा भाई � य� पकड़ा गया और
�ूर जार के नाम पर उसक� ह� या कैसे क� गई, यह घटना संसार के बहुत कम �ा�णय�
को मालमू है।'

बीच ह� म� टोककर डोरा ने कहा, 'सनुा है उनका संबंध �कसी गु� त दल से था।'

'हाँ, वह �न�ह�ल� ट दल का एक �धान काय�कता� था। आज से पाँच वष� पवू� दल के एक
� यि�त को जार ने जीत ेजलवा �दया था। जलवा �दया था केवल इस�लए �क
अ�धका�रय� को उस पर संदेह था। उससे भेद क� बात� पछू� जा रह� थीं पर उसने
बतलाने से इनकार कर �दया था। उसक� ह� या के संवाद से �न�ह�ल� ट� म� बड़ा �ोभ
उ� प� न हुआ। उ� ह�ने जार पर बम चलवाने का �न� चय �कया। दल के तीन � यि�तय�
पर उस काय� का भार �दया गया। उनम� एक तरेा भाई भी था।'

�णभर के �लए �ककर रोव� क� चाय पीने लगा। डोराइना ने पछूा - '� या अभी तक
मा� को म� �न�ह�ल� ट� का संघटन है?'
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'पहले कहानी सनु!' रोव� क� ने आगे कहना आरंभ �कया। 'उस �दन पे�ोमाड म� जार
क� सवार� �नकलने वाल� थी। मा� को से तरेा भाई और उसके दोन� साथी जार क�
ह� या करने के �लए पे�ोमाड भेजे गए थे। परंत ुउनके भा� य म� द�ु ट जार क� ह� या का
प�ु य नह�ं �लखा था। मा� को � टेशन के जाससू� को तरेे भाई और उसके सा�थय� पर
संदेह हो गया। वे �गर�तार कर �लए गए।'

'जेलखाने म� उ� ह� अनेक �कार क� यातनाएँ द� ग�। तझु ेनह�ं मालमू है बेट�,
जारशाह� के कारागार नरक के ��त�प ह�। इनक� सिृ�ट केवल देशभ� त� क� ददु�शा के
�लए हुई है। वहाँ पर नाखनू� म� सइुयाँ चभुो-चभुोकर, ब�त मार-मारकर, अगँु�लय� म�
तले से भींगे चीथड़ ेबाँधकर और उसम� आग लगाकर, उनसे �न�ह�ल� ट दल क� बात�
पछूने क� को�शश क� गई पर वे पव�त क� तरह �ढ़ एवं मकू रहे। लाचार होकर
अ�धका�रय� ने उनक� ह� या का ह� �न� चय �कया। वे सब कारागार के तहखान� म�
डुबोकर मार डाले गए!'

'तहखान� म� डुबोकर? � या उन तहखान� म� जल था?' डोराइना ने �� न �कया।

'हाँ, यहाँ के कैदखान� म� कुछ तहखाने �वशषे �कार से बनाए गए ह�। उनम� पहले
अभागे कै�दय� को बंद कर �दया जाता है और �फर पाइप के �वारा वे जल से भर �दए
जात ेह�। बेचारे बंद�, वाय ुके अभाव एवं जल के आ�ध� य से उसी म� डूबकर मर जाते
ह�। ऐसी ह� भयानक म�ृ य ुतरेे भाई क� �क� मत म� भी �लखी थी। अब भी उ� त घटना
क� याद आ जाने से मेरे शर�र म� आग लग जाती है। जी चाहता है �क भयंकर �लय का
�प धारण कर जारशाह� का �णभर म� सव�नाश कर डालूँ। पर हाय! इतनी शि�त नह�ं
है बेट�, अब म� बहुत बढ़ूा हो गया हँू।'
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रोव� क� क� आय ुका अ�धकांश समय भयंकर �ां�त-क� पना और राज-प�रवत�न
चे� टा म� � यतीत हुआ था। वह सन 1910 ई. म� मा� को के �न�ह�ल� ट दल का
सभाप�त था। उसके नेत�ृ व म� मा� को म� अनेक राजनी�तक ह� याएँ हुई थीं, अनेक
डाके डाले गए थे �फर भी जार क� सरकार क� नजर� से वह सदैव सरु��त था। उसके
चेहरे से उसके �दय क� थाह लेना असंभव बात थी। वह बहुत कम बोलता था, हँसता
तो शायद था ह� नह�ं। मा� को म� उसे �कसी ने कभी �खल�खलाकर हँसत ेनह�ं देखा।
उसके शर�र म� दानव� का-सा बल था। अथ�शा� �, इ�तहास, राजनी�त और ग�णत
शा� � का आचाय� तो वह था ह�, साथ ह� जाससूी-�व�या का भी पणू� पं�डत था। हम
िजस समय क� घटना को �लख रहे ह� उस समय रोव� क� के प�रवार म� उसक� � यार�
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प�ुी डोराइना के �सवा और कोई नह�ं था। साठ वष� के बढ़ेू रोव� क� ने डोराइना को भी
माता के चरण� पर अ�प�त करने का �न� चय कर �लया।

मा� को ि�थत �न�ह�ल� ट दल क� गु� त स�म�त के 9 म�ु य सद� य� के स� मखु
रोव� क� ने, डोराइना को भी स�म�त म� सि�म�लत कर लेने का �� ताव उपि�थत
�कया। अपने सभाप�त के �� ताव को सनुकर उनम� से एक सद� य बोला -

'डोराइना क� �ढ़ता पर आपको पणू� �व� वास है?'

रोव� क� - (�ढ़ता से) 'डोराइना �ां�तकार� रोव� क� क� प�ुी है, उसक� नस� म� वह�
र� त बह रहा है जो मेर� नस� म�।'

�कसी दसूरे सद� य ने �� न �कया - 'वह ��त�ा करने और पर��ा देने के �लए �� ततु
है?'

'अव� य।' रोव� क� ने गंभीरता से उ�र �दया।

'अ� छा तो डोराइना को दल म� �मला �लया जाए पर उसक� पर��ा इसी स� ताह म�
आरंभ हो जाए, जसैा �क हमने आपको कल स�ूचत �कया था। अ�धका�रय� का एक
जाससू हमारे हेड ऑ�फस के पास कई �दन� से च� कर लगा रहा है। डोराइना क�
�नयिु�त उसी पर होनी चा�हए। एक स� ताह के भीतर डोरा उसक� ह� या कर डाले।'
एक तीसरे सद� य ने कहा।

रोव� क� - 'अ� छ� बात है।'

सव�स� म�त से डोराइना �न�ह�ल� ट दल म� �मला ल� गई। उसे उसक� पर��ा क�
सचूना भी दे द� गई और दे द� गई एक सातनल� �प� तौल।

3

'डोरा!'

'बाबा!'

'आज तीन �दन हो गए, कुछ पता लगा, वह कौन है?'

'पता तो लगा, उसका नाम रोमनो�वच है और वह मा� को के जाससूी �वभाग का
अफसर है। पीटर � ��ट के 30 नं. के मकान म� रहता है।'
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'उससे तनेू बात क� थी? इन सब बात� का पता तझु ेकैसे मालमू हुआ।'

'परस� म�ने उसका पीछा �कया था और कल उसके घर पर उससे �मल� थी। नौकर� के
बहाने म�ने उससे बात� क�। आज उसने मझु ेबलुाया है। संभवत: कोई काम देगा।'

'� यान रहे, चार �दन� के भीतर ह� उसक� ह� या हो जानी चा�हए।'

डोराइना ने �पता क� अ�ंतम बात का कोई उ�र नह�ं �दया। थोड़ी देर चपुचाप खड़ ेरहने
के बाद रोव� क� अपने कमरे म� चला गया। उसे � या मालमू �क डोराइना के �दय म�
उस समय भीषण सं�ाम हो रहा था! वह गई थी रोमनो�वच के �ाण लेने क� भ�ूमका
तयैार करने और तयैार कर आई अपने गले क� फाँसी!!

रोमनो�वच गौर वण� का ब�ल� ठ एवं सुंदर यवुक था। उसक� बड़ी-बड़ी आखँ� म� ि��य�
को म�ु ध कर लेने वाल� मादकता थी। पहल� ह� भ�ट म� सुंदर� डोराइना का �दय
रोमनो�वच क� म�ुठ� म� चला गया। वह उसके �प-यौवन पर म�ु ध हो गई।
रोमनो�वच का � यवहार भी डोराइना के ��त अ�यंत �ेमपणू� हुआ। अ� त ुडोरा के
� �ी-�दय ने, कोमल �कृ�त ने, उसके कान� म� कहा - 'ऐसे सुंदर, ऐसे मनोरम, ऐसे
अ��वतीय प�ुषर� न क� त ूह� या करेगी? यह तो �दय म� �छपा रखने क� चीज है।
देख, इसका नाश न करना!' डोराइना �कंकत�� य�वमढ़ू हो गई। उसके �दय म� �ेम और
कत�� य का �वंद होने लगा।
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डोराइना के दबु�ल नार�-�दय ने कत�� य को ठुकराकर �ेम का आदर �कया। उसने
अपने ��यतम रोमनो�वच क� र�ा करने का �न� चय कर �लया। पर��ा के सात �दन�
म� से छह �दन� तक वह बराबर रोमनो�वच के �दय क� थाह लेती रह�। रोमनो�वच का
� यवहार बड़ा ह� मधरु एवं �ेमपणू� रहा। वह अनेक �कार से डोराइना के ��त अपना
�ेम �कट करता था। एक �दन तो उसने यहाँ तक कह �दया �क - 'मेर�! (डोरा ने
रोमनो�वच को अपना प�रचय इसी नाम से �दया था) म� त�ु हार� ह� तरह सुंदर� और
�वदषुी यवुती से � याह करना चाहता हँू। रोमनो�वच क� इस बात ने डोराइना के �दय
पर जाद-ूसा �भाव डाला। उसने अपने मन म�, रोमनो�वच से बात� बता देने का पणू�
�न� चय कर �लया।'

वह पर��ा का अ�ंतम �दन था। सायंकाल के समय कपड़ ेपहनकर डोराइना � य� ह�
रोमनो�वच के यहाँ जाने को तयैार हुई � य� ह� रोव� क� ने बलुाकर उससे कहा, 'देख,
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आज अ�ंतम �दन है। �बना काम परूा �कए आज न लौटना। अरे! तरेा चेहरा उदास
� य� हो गया? � या त ूह� या से डरती है?'

�पता क� ती� �ि�ट के स� मखु डोराइना अ�धक काल तक न ठहर सक�! वह, 'आज
सब काम समा� त करके ह� लौटँूगी।' कहकर चल� गई।

डोरा का उदास मखु देखकर रोमनो�वच ने पछूा -

'आज इतनी उदास � य� हो मेर�?'

'तमुसे कुछ कहना चाहती हँू?'

'खशुी से कहो!'

'जो कुछ म� कहँूगी उसे त�ु ह� गु� त रखना पड़गेा। बोलो �कसी से कहोगे तो नह�ं?'

'मेर� शपथ खाओ �क �कसी से न कहोगे।'

'त�ु हार� शपथ म� �कसी से भी न कहँूगा।'

'अ� छा सनुो! मेरा असल� नाम "मेर�" नह�ं डोराइना है। म�ने आज तक त�ु ह� धोखा
�दया था पर अब नह�ं दे सकती। तमु मेरे ��यतम हो - �ाणाधार हो।'

'डोराइना!' आ� चय� म�ुा से रोमनो�वच ने पछूा, 'तमुने आज तक अपना नाम
�कस�लए �छपाया था? तब तो जो कुछ तमुने अपनी जीवनी बतलाई थी वह भी गलत
ह� होगी। त�ु हार� बात समझ म� नह�ं आ रह� है मेर�!'

'अब मजे म� समझाकर कहती हँू। मझु ेपणू� �व� वास है, तमु मझुसे �व� वासघात न
करोगे। म� � थानीय �न�ह�ल� ट दल क� एक सद� या हँू। दल क� तरफ से मेर� �नयिु�त
त�ु हार� ह� या करने के �लए हुई है।'

'अ� छा!' अ�धक आ� चय� से रोमनो�वच ने कहा, 'तब तो तमु बड़ी भयानक � �ी
मालमू पड़ती हो।'

'बड़ी भयानक? भयानक � �ी होती तो अब तक कभी क� त�ु हार� ह� या कर चकु�
होती। यह देखो! �प� तौल मझु ेद� गई है। मझु ेआ�ा �मल� थी �क सात �दन� के भीतर
ह� त�ु ह� मार डालूँ। आज वह� सातवाँ �दन है। म� त�ु हार� ह� या नह�ं कर सकती, त�ु ह�
देखने से मेरे �दय म� �ोध के � थान म� �ेम उ� प� न हो जाता है। तमु मेरे सव�� व हो!'
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�णभर �ककर डोराइना कहने लगी, '� यारे, चलो हम दोन� कह�ं भाग चल�। ऐसे
� थान पर भाग चल�, जहाँ न तो �न�ह�ल� ट� का भय हो और न जार क� �चतंा!
चलोगे?'

धतू� रोमनो�वच ने डोराइना क� सरलता से लाभ उठाने क� इ� छा से कहा -

'��ये! म� यहाँ से भाग चलने को तयैार हँू। परंत ुभागने के पवू� त�ु ह� एक बात बतानी
होगी। यहाँ पर �न�ह�ल� ट� का अ�डा कहाँ पर है?'

भय से काँपकर डोराइना ने कहा -

'यह �� न मझुसे मत पछूो, हाथ जोड़ती हँू, इसका उ�र मझुसे मत माँगो। मझुे
��त�ा से �� ट न करो।'

रोमनो�वच ने कहा - �ेम म� ��त�ा कैसी? तब तो जान पड़ता है, त�ु हारा �ेम भी
त�ु हारे उस नाम क� तरह बनावट�। त�ु ह� मेरे �� न का उ�र देना ह� होगा। �बना
इसका उ�र पाए म� त�ु हार� �कसी भी बात पर �व� वास न क�ँगा।

हतभा�गनी डोरा, रोमनो�वच के �� न का उ�र देने ह� जा रह� थी �क �प� तौल क�
आवाज सनुाई पड़ी! देखत-ेदेखत ेतीन गो�लयाँ रोमनो�वच के शर�र म� ��व� ट कर
ग�!! वह जहाँ-का-तहाँ ढेर हो रहा!!!

डोराइना ने पीछे �फरकर देखा, उसका �पता तीन �ां�तका�रय� के साथ खड़ा था। वह
मारे भय के मिू�छ�त हो गई!

5

गु� त स�म�त के सब सद� य एक� थे। सभाप�त के आसन पर व�ृध रोव� क� बठैा हुआ
था। सामने जंजीर� से जकड़ी हुई डोराइना खड़ी रो रह� थी। कमरे के कोने म� काठ का
भयानक �ूस रखा था। सभा म� घोर �न� त� धता थी। सबक� �ि�ट सभाप�त के मखु
क� ओर थी, सब �पता का प�ुी के ��त � याय देखने के �लए उ� सकु थे। रोव� क� ने
भयंकर �ि�ट से डोराइना क� ओर देखकर कहा -

'डोराइना!'

डोराइना के रोदन क� ग�त बढ़ गई, �हच�कयाँ बँध ग�।
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'अपरा�धनी डोराइना? �व� वासघा�तनी डोराइना! इस समय त ूमझुसे दया क� आशा
न रख। ज� मभ�ूम का श� ु- चाहे वह मेरा �दय ह� � य� न हो - मझुसे दया�भ�ा नह�ं
पा सकता। तझु ेमालमू है, �व� वासघात का दंड � या है?' �ु�ध रोव� क� ने पछूा।

रोती हुई डोराइना ने कहा, '�मा बाबा!'

'चपु रह! कौन है तरेा बाबा? देश के श�ओु ंसे �मलकर तनेू मेरे मखु म� अ�मट का�लमा
पोट द� है। त ूकुल-कलं�कनी है। तरेे अपराध का दंड केवल म�ृ य ुहै। तयैार हो जा मरने
के �लए।'

एक सद� य से रोव� क� ने पछूा -

'सब ठ�क है?'

'जी हाँ।'

'अ� छ� बात है।' रोव� क� ने कहा, 'ले जाओ, मेरे शर�र के इस भीषण पाप को �ूस पर
चढ़ा दो। ज� द� करो, इसके हाथ और परै� म� मेरे सामने ह� क�ल� ठ�क द� जाएँ।'

रोव� क� के सामने ह� डोराइना �ूस म� जड़ द� ग�। प�ुी के �नवेदन और रोदन का
कत�� यशील �पता के �दय पर कुछ भी �भाव न पड़ा। उस � थान को छोड़ने के पवू�
रोव� क� ने डोराइना के गले म� एक त� ती लटकाकर उस पर उसी के र� त से �लख
�दया -

'�व� वासघात का फल!'
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