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बतलात ेक्‍यों नहीं?'

'क्‍या बतलाऊँ, उसकी मतृ्‍य ुऐसी ही बदी थी।'

'कैसे?'

'जेलखाने में, भीषण रोग से पीड़ित होकर।'

'वह कैदखाने में भेजे क्‍यों गए, उनका अपराध?'

'मझु ेतंग न कर बेटी, जा सो रह, मझु ेभी नींद आ रही है।'

'नींद आ रही है? फिर वही परुाना बहाना? अच्‍छा ठहरिए, मैं थोड़ी चाय बनाकर ले
आती हँू। सोने न चले जाइएगा, मैं अभी, अभी आई।'

'ठहर, सनु ले, डोरा - डोराइना!'

बढू़ा रोवस्‍की बलुाता ही रह गया। परंत ुडोराइना चाय लाने के लिए चली गई। क्षणभर
के लिए कोठरी में सन्‍नाटे का साम्राज्‍य हो गया। परंत ुरोवस्‍की के हृदय में शांति कहाँ?
वह सोचने लगा -

'क्‍या डोरा को भी दीक्षा देनी होगी? नहीं! नहीं? अवश्‍य "नहीं।" वह पथ अत्यंत
भयानक है। उस पथ के पथिक सब नहीं हो सकत।े डोरा पषु्‍प की तरह कोमल है।
उससे फौलाद का काम कैसे लिया जाएगा? जिसे कोमलता की गोद में खेलना चाहिए
उसे काँटों में घसीटना क्‍या उचित होगा?'

सामने की खिड़की से ठंडी हवा का एक झोंका रोवस्‍की की ओर आया। सहसा उसकी
दृष्टि खिड़की की ओर जात-ेजात ेएक चित्र पर जा पड़ी। चित्र खिड़की के ऊपर दीवार
पर लटक रहा था। वह चित्र रोवस्‍की की मातभृमूि रूस का था। उसमें कोटि-कोटि
रूसियों की जननी एक वकृ्ष में निर्दयता से कसी हुई दिखलाई गई थी। उसके चारों ओर
जारशाही के बहुत से गुलाम संगीनें तानें खड़ ेथे। मानो कह रहे थे, 'मुँह से आवाज
निकली नहीं कि तरेी बोटी-बोटी काट डाली जाएगी।' माता के करुणापरू्ण नेत्रों के
सम्‍मखु उसके कितने ही बच्‍चे विविध प्रकार से मारे जा रहे थे। कोई आरों से चीरा जा
रहा था, कोई मिट्टी का तले डालकर जलाया जा रहा था, कोई फाँसी पर लटकाया जा
रहा था और किसी पर कोड़ ेबरस रहे थे। किसी देशभक्‍त की बहन-बेटी की लज्‍जा की
हत्‍या की जा रही थी! चित्र के नीचे रक्‍ताक्षरों में लिखा था - 'अपमानिता माता!'
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अपमानिता माता! रोवस्‍की अपने को भलू गया। दखुिया माता का ध्‍यान आत ेही
उसकी आखँों से आसँ ूआ गया। वह सोचने लगा -

'जब तक मातभृमूि की छाती पर अत्‍याचारियों का तांडव नतृ्‍य हो रहा है, जब तक
जननी जन्‍मभमूि के बच्‍चे "मातपेृ्रम" रूपी अपराध के कारण विविध यातनाएँ
भोग-भोगकर प्राण-विसर्जन कर रहे हैं, जब तक स्‍वदेश पर भयंकर विषमता का
राज्‍य है, तब तक सखुभोग की कल्‍पना कायरता है, आत्‍महत्‍या नहीं, मातहृत्‍या है।
इस समय रूस की प्रत्‍येक संतान का एक - और केवल एक ही - कर्तव्‍य है। और वह है,

माता के उद्धार की चेष्‍टा। मेरा पतु्र यदि माता के लिए बलि हो गया तो क्‍या चितंा।
किसके ऐसे भाग्‍य हैं जो मातपृजून में अपने रक्‍त का तर्पण करे! मेरी डोराइना यदि
जोन ऑव आर्क  की तरह माता के उद्धार की चेष्‍टा कर सके, मेरी डोराइना यदि
रणचंडी का रूप धारण कर देशद्रोहियों का नाश कर सके! ओ हो हो!! कैसा गौरवमय -

कितना सुंदर यह विचार है!!'

इसी समय डोराइना चाय लेकर आई और पिता के सम्‍मखु प्‍याला रखती हुई कहने
लगी, 'धीरे-धीरे चाय पीत ेजाइये और मेरे भाई की मतृ्‍य ुकी कथा सनुात ेजाइए। आज
बिना सनेु न मानूँगी।'

'बेटी!' एक घूटँ चाय पीकर, बढेू़ ने कहना आरंभ किया, 'तरेा भाई क्‍यों पकड़ा गया और
कू्रर जार के नाम पर उसकी हत्‍या कैसे की गई, यह घटना संसार के बहुत कम प्राणियों
को मालमू है।'

बीच ही में टोककर डोरा ने कहा, 'सनुा है उनका संबंध किसी गुप्‍त दल से था।'

'हाँ, वह निहिलिस्‍ट दल का एक प्रधान कार्यकर्ता था। आज से पाँच वर्ष परू्व दल के एक
व्‍यक्ति को जार ने जीत ेजलवा दिया था। जलवा दिया था केवल इसलिए कि
अधिकारियों को उस पर संदेह था। उससे भेद की बातें पछूी जा रही थीं पर उसने
बतलाने से इनकार कर दिया था। उसकी हत्‍या के संवाद से निहिलिस्‍टों में बड़ा क्षोभ
उत्‍पन्‍न हुआ। उन्‍होंने जार पर बम चलवाने का निश्‍चय किया। दल के तीन व्‍यक्तियों
पर उस कार्य का भार दिया गया। उनमें एक तरेा भाई भी था।'

क्षणभर के लिए रुककर रोवस्‍की चाय पीने लगा। डोराइना ने पछूा - 'क्‍या अभी तक
मास्‍को में निहिलिस्‍टों का संघटन है?'
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'पहले कहानी सनु!' रोवस्‍की ने आगे कहना आरंभ किया। 'उस दिन पेट्रोमाड में जार
की सवारी निकलने वाली थी। मास्‍को से तरेा भाई और उसके दोनों साथी जार की
हत्‍या करने के लिए पेट्रोमाड भेजे गए थे। परंत ुउनके भाग्‍य में दषु्‍ट जार की हत्‍या का
पणु्‍य नहीं लिखा था। मास्‍को स्‍टेशन के जाससूों को तरेे भाई और उसके साथियों पर
संदेह हो गया। वे गिरफ्तार कर लिए गए।'

'जेलखाने में उन्‍हें अनेक प्रकार की यातनाएँ दी गईं। तझु ेनहीं मालमू है बेटी,
जारशाही के कारागार नरक के प्रतिरूप हैं। इनकी सषृ्टि केवल देशभक्‍तों की दरु्दशा के
लिए हुई है। वहाँ पर नाखनूों में सइुयाँ चभुो-चभुोकर, बेंत मार-मारकर, अगँुलियों में
तले से भींगे चीथड़ ेबाँधकर और उसमें आग लगाकर, उनसे निहिलिस्‍ट दल की बातें
पछूने की कोशिश की गई पर वे पर्वत की तरह दृढ़ एवं मकू रहे। लाचार होकर
अधिकारियों ने उनकी हत्‍या का ही निश्‍चय किया। वे सब कारागार के तहखानों में
डुबोकर मार डाले गए!'

'तहखानों में डुबोकर? क्‍या उन तहखानों में जल था?' डोराइना ने प्रश्‍न किया।

'हाँ, यहाँ के कैदखानों में कुछ तहखाने विशषे प्रकार से बनाए गए हैं। उनमें पहले
अभागे कैदियों को बंद कर दिया जाता है और फिर पाइप के द्वारा वे जल से भर दिए
जात ेहैं। बेचारे बंदी, वाय ुके अभाव एवं जल के आधिक्‍य से उसी में डूबकर मर जाते
हैं। ऐसी ही भयानक मतृ्‍य ुतरेे भाई की किस्‍मत में भी लिखी थी। अब भी उक्‍त घटना
की याद आ जाने से मेरे शरीर में आग लग जाती है। जी चाहता है कि भयंकर प्रलय का
रूप धारण कर जारशाही का क्षणभर में सर्वनाश कर डालूँ। पर हाय! इतनी शक्ति नहीं
है बेटी, अब मैं बहुत बढू़ा हो गया हँू।'

2

रोवस्‍की की आय ुका अधिकांश समय भयंकर क्रांति-कल्‍पना और राज-परिवर्तन
चेष्‍टा में व्‍यतीत हुआ था। वह सन 1910 ई. में मास्‍को के निहिलिस्‍ट दल का
सभापति था। उसके नेततृ्‍व में मास्‍को में अनेक राजनीतिक हत्‍याएँ हुई थीं, अनेक
डाके डाले गए थे फिर भी जार की सरकार की नजरों से वह सदैव सरुक्षित था। उसके
चेहरे से उसके हृदय की थाह लेना असंभव बात थी। वह बहुत कम बोलता था, हँसता
तो शायद था ही नहीं। मास्‍को में उसे किसी ने कभी खिलखिलाकर हँसत ेनहीं देखा।
उसके शरीर में दानवों का-सा बल था। अर्थशास्‍त्र, इतिहास, राजनीति और गणित
शास्‍त्र का आचार्य तो वह था ही, साथ ही जाससूी-विद्या का भी परू्ण पंडित था। हम
जिस समय की घटना को लिख रहे हैं उस समय रोवस्‍की के परिवार में उसकी प्‍यारी
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पतु्री डोराइना के सिवा और कोई नहीं था। साठ वर्ष के बढेू़ रोवस्‍की ने डोराइना को भी
माता के चरणों पर अर्पित करने का निश्‍चय कर लिया।

मास्‍को स्थित निहिलिस्‍ट दल की गुप्‍त समिति के 9 मखु्‍य सदस्‍यों के सम्‍मखु
रोवस्‍की ने, डोराइना को भी समिति में सम्मिलित कर लेने का प्रस्‍ताव उपस्थित
किया। अपने सभापति के प्रस्‍ताव को सनुकर उनमें से एक सदस्‍य बोला -

'डोराइना की दृढ़ता पर आपको परू्ण विश्‍वास है?'

रोवस्‍की - (दृढ़ता से) 'डोराइना क्रांतिकारी रोवस्‍की की पतु्री है, उसकी नसों में वही
रक्‍त बह रहा है जो मेरी नसों में।'

किसी दसूरे सदस्‍य ने प्रश्‍न किया - 'वह प्रतिज्ञा करने और परीक्षा देने के लिए प्रस्‍ततु
है?'

'अवश्‍य।' रोवस्‍की ने गंभीरता से उत्तर दिया।

'अच्‍छा तो डोराइना को दल में मिला लिया जाए पर उसकी परीक्षा इसी सप्‍ताह में
आरंभ हो जाए, जसैा कि हमने आपको कल सचूित किया था। अधिकारियों का एक
जाससू हमारे हेड ऑफिस के पास कई दिनों से चक्‍कर लगा रहा है। डोराइना की
नियकु्ति उसी पर होनी चाहिए। एक सप्‍ताह के भीतर डोरा उसकी हत्‍या कर डाले।'
एक तीसरे सदस्‍य ने कहा।

रोवस्‍की - 'अच्‍छी बात है।'

सर्वसम्‍मति से डोराइना निहिलिस्‍ट दल में मिला ली गई। उसे उसकी परीक्षा की
सचूना भी दे दी गई और दे दी गई एक सातनली पिस्‍तौल।

3

'डोरा!'

'बाबा!'

'आज तीन दिन हो गए, कुछ पता लगा, वह कौन है?'

'पता तो लगा, उसका नाम रोमनोविच है और वह मास्‍को के जाससूी विभाग का
अफसर है। पीटर स्‍ट्रीट के 30 नं. के मकान में रहता है।'
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'उससे तनेू बात की थी? इन सब बातों का पता तझु ेकैसे मालमू हुआ।'

'परसों मैंने उसका पीछा किया था और कल उसके घर पर उससे मिली थी। नौकरी के
बहाने मैंने उससे बातें की। आज उसने मझु ेबलुाया है। संभवत: कोई काम देगा।'

'ध्‍यान रहे, चार दिनों के भीतर ही उसकी हत्‍या हो जानी चाहिए।'

डोराइना ने पिता की अतंिम बात का कोई उत्तर नहीं दिया। थोड़ी देर चपुचाप खड़ ेरहने
के बाद रोवस्‍की अपने कमरे में चला गया। उसे क्‍या मालमू कि डोराइना के हृदय में
उस समय भीषण संग्राम हो रहा था! वह गई थी रोमनोविच के प्राण लेने की भमूिका
तयैार करने और तयैार कर आई अपने गले की फाँसी!!

रोमनोविच गौर वर्ण का बलिष्‍ठ एवं सुंदर यवुक था। उसकी बड़ी-बड़ी आखँों में स्त्रियों
को मगु्‍ध कर लेने वाली मादकता थी। पहली ही भेंट में सुंदरी डोराइना का हृदय
रोमनोविच की मटु्ठी में चला गया। वह उसके रूप-यौवन पर मगु्‍ध हो गई।
रोमनोविच का व्‍यवहार भी डोराइना के प्रति अत्यंत पे्रमपरू्ण हुआ। अस्‍त ुडोरा के
स्‍त्री-हृदय ने, कोमल प्रकृति ने, उसके कानों में कहा - 'ऐसे सुंदर, ऐसे मनोरम, ऐसे
अद्वितीय परुुषरत्‍न की त ूहत्‍या करेगी? यह तो हृदय में छिपा रखने की चीज है।
देख, इसका नाश न करना!' डोराइना किकर्तव्‍यविमढू़ हो गई। उसके हृदय में पे्रम और
कर्तव्‍य का द्वंद होने लगा।

4

डोराइना के दरु्बल नारी-हृदय ने कर्तव्‍य को ठुकराकर पे्रम का आदर किया। उसने
अपने प्रियतम रोमनोविच की रक्षा करने का निश्‍चय कर लिया। परीक्षा के सात दिनों
में से छह दिनों तक वह बराबर रोमनोविच के हृदय की थाह लेती रही। रोमनोविच का
व्‍यवहार बड़ा ही मधरु एवं पे्रमपरू्ण रहा। वह अनेक प्रकार से डोराइना के प्रति अपना
पे्रम प्रकट करता था। एक दिन तो उसने यहाँ तक कह दिया कि - 'मेरी! (डोरा ने
रोमनोविच को अपना परिचय इसी नाम से दिया था) मैं तमु्‍हारी ही तरह सुंदरी और
विदषुी यवुती से ब्‍याह करना चाहता हँू। रोमनोविच की इस बात ने डोराइना के हृदय
पर जाद-ूसा प्रभाव डाला। उसने अपने मन में, रोमनोविच से बातें बता देने का परू्ण
निश्‍चय कर लिया।'

वह परीक्षा का अतंिम दिन था। सायंकाल के समय कपड़ ेपहनकर डोराइना ज्‍यों ही
रोमनोविच के यहाँ जाने को तयैार हुई त्‍यों ही रोवस्‍की ने बलुाकर उससे कहा, 'देख,
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आज अतंिम दिन है। बिना काम परूा किए आज न लौटना। अरे! तरेा चेहरा उदास
क्‍यों हो गया? क्‍या त ूहत्‍या से डरती है?'

पिता की तीव्र दृष्टि के सम्‍मखु डोराइना अधिक काल तक न ठहर सकी! वह, 'आज
सब काम समाप्‍त करके ही लौटँूगी।' कहकर चली गई।

डोरा का उदास मखु देखकर रोमनोविच ने पछूा -

'आज इतनी उदास क्‍यों हो मेरी?'

'तमुसे कुछ कहना चाहती हँू?'

'खशुी से कहो!'

'जो कुछ मैं कहँूगी उसे तमु्‍हें गुप्‍त रखना पड़गेा। बोलो किसी से कहोगे तो नहीं?'

'मेरी शपथ खाओ कि किसी से न कहोगे।'

'तमु्‍हारी शपथ मैं किसी से भी न कहँूगा।'

'अच्‍छा सनुो! मेरा असली नाम "मेरी" नहीं डोराइना है। मैंने आज तक तमु्‍हें धोखा
दिया था पर अब नहीं दे सकती। तमु मेरे प्रियतम हो - प्राणाधार हो।'

'डोराइना!' आश्‍चर्य मदु्रा से रोमनोविच ने पछूा, 'तमुने आज तक अपना नाम
किसलिए छिपाया था? तब तो जो कुछ तमुने अपनी जीवनी बतलाई थी वह भी गलत
ही होगी। तमु्‍हारी बात समझ में नहीं आ रही है मेरी!'

'अब मजे में समझाकर कहती हँू। मझु ेपरू्ण विश्‍वास है, तमु मझुसे विश्‍वासघात न
करोगे। मैं स्‍थानीय निहिलिस्‍ट दल की एक सदस्‍या हँू। दल की तरफ से मेरी नियकु्ति
तमु्‍हारी हत्‍या करने के लिए हुई है।'

'अच्‍छा!' अधिक आश्‍चर्य से रोमनोविच ने कहा, 'तब तो तमु बड़ी भयानक स्‍त्री
मालमू पड़ती हो।'

'बड़ी भयानक? भयानक स्‍त्री होती तो अब तक कभी की तमु्‍हारी हत्‍या कर चकुी
होती। यह देखो! पिस्‍तौल मझु ेदी गई है। मझु ेआज्ञा मिली थी कि सात दिनों के भीतर
ही तमु्‍हें मार डालूँ। आज वही सातवाँ दिन है। मैं तमु्‍हारी हत्‍या नहीं कर सकती, तमु्‍हें
देखने से मेरे हृदय में क्रोध के स्‍थान में पे्रम उत्‍पन्‍न हो जाता है। तमु मेरे सर्वस्‍व हो!'
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क्षणभर रुककर डोराइना कहने लगी, 'प्‍यारे, चलो हम दोनों कहीं भाग चलें। ऐसे
स्‍थान पर भाग चलें, जहाँ न तो निहिलिस्‍टों का भय हो और न जार की चितंा!
चलोगे?'

धरू्त रोमनोविच ने डोराइना की सरलता से लाभ उठाने की इच्‍छा से कहा -

'प्रिये! मैं यहाँ से भाग चलने को तयैार हँू। परंत ुभागने के परू्व तमु्‍हें एक बात बतानी
होगी। यहाँ पर निहिलिस्‍टों का अड्डा कहाँ पर है?'

भय से काँपकर डोराइना ने कहा -

'यह प्रश्‍न मझुसे मत पछूो, हाथ जोड़ती हँू, इसका उत्तर मझुसे मत माँगो। मझुे
प्रतिज्ञा से भ्रष्‍ट न करो।'

रोमनोविच ने कहा - पे्रम में प्रतिज्ञा कैसी? तब तो जान पड़ता है, तमु्‍हारा पे्रम भी
तमु्‍हारे उस नाम की तरह बनावटी। तमु्‍हें मेरे प्रश्‍न का उत्तर देना ही होगा। बिना
इसका उत्तर पाए मैं तमु्‍हारी किसी भी बात पर विश्‍वास न करँूगा।

हतभागिनी डोरा, रोमनोविच के प्रश्‍न का उत्तर देने ही जा रही थी कि पिस्‍तौल की
आवाज सनुाई पड़ी! देखत-ेदेखत ेतीन गोलियाँ रोमनोविच के शरीर में प्रविष्‍ट कर
गईं!! वह जहाँ-का-तहाँ ढेर हो रहा!!!

डोराइना ने पीछे फिरकर देखा, उसका पिता तीन क्रांतिकारियों के साथ खड़ा था। वह
मारे भय के मरू्च्छित हो गई!

5

गुप्‍त समिति के सब सदस्‍य एकत्र थे। सभापति के आसन पर वदृ्ध रोवस्‍की बठैा हुआ
था। सामने जंजीरों से जकड़ी हुई डोराइना खड़ी रो रही थी। कमरे के कोने में काठ का
भयानक कू्रस रखा था। सभा में घोर निस्‍तब्‍धता थी। सबकी दृष्टि सभापति के मखु
की ओर थी, सब पिता का पतु्री के प्रति न्‍याय देखने के लिए उत्‍सकु थे। रोवस्‍की ने
भयंकर दृष्टि से डोराइना की ओर देखकर कहा -

'डोराइना!'

डोराइना के रोदन की गति बढ़ गई, हिचकियाँ बँध गईं।
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'अपराधिनी डोराइना? विश्‍वासघातिनी डोराइना! इस समय त ूमझुसे दया की आशा
न रख। जन्‍मभमूि का शत्र ु- चाहे वह मेरा हृदय ही क्‍यों न हो - मझुसे दयाभिक्षा नहीं
पा सकता। तझु ेमालमू है, विश्‍वासघात का दंड क्‍या है?' कु्रद्ध रोवस्‍की ने पछूा।

रोती हुई डोराइना ने कहा, 'क्षमा बाबा!'

'चपु रह! कौन है तरेा बाबा? देश के शत्रओु ंसे मिलकर तनेू मेरे मखु में अमिट कालिमा
पोट दी है। त ूकुल-कलंकिनी है। तरेे अपराध का दंड केवल मतृ्‍य ुहै। तयैार हो जा मरने
के लिए।'

एक सदस्‍य से रोवस्‍की ने पछूा -

'सब ठीक है?'

'जी हाँ।'

'अच्‍छी बात है।' रोवस्‍की ने कहा, 'ले जाओ, मेरे शरीर के इस भीषण पाप को कू्रस पर
चढ़ा दो। जल्‍दी करो, इसके हाथ और परैों में मेरे सामने ही कीलें ठोंक दी जाएँ।'

रोवस्‍की के सामने ही डोराइना कू्रस में जड़ दी गईं। पतु्री के निवेदन और रोदन का
कर्तव्‍यशील पिता के हृदय पर कुछ भी प्रभाव न पड़ा। उस स्‍थान को छोड़ने के परू्व
रोवस्‍की ने डोराइना के गले में एक तख्‍ती लटकाकर उस पर उसी के रक्‍त से लिख
दिया -

'विश्‍वासघात का फल!'
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