
कंडोलेंस विजिट
वे उसे दफ्तर के गलियारे में ही मिल गए। एक तरह से अच्छा ही हुआ। कमरे में या तो
उनके टेलीफोन ही इतनी आवतृ्ति से बजत ेथे कि बातचीत में विघ्न चिड़चिड़ा डालता
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था या कोई न कोई विजिटर दखल देता रहता था। वह उनके कमरे की तरफ बढ़
अवश्य रहा था, लेकिन अनभुव की आड़ में अतंर्तम में एक विकर्षण का भाव भी जाग
रहा था। पहले उसने उनके घर जाकर ही बताने की सोची थी, लेकिन अपनी
मनःस्थिति के भटकाव में वह टलता गया। अब थोड़ा समय भी निकल गया था।
शायद अपेक्षाकृत पर्याप्त। आखिर निगम साहब उसके इतने नजदीकी
परिचितों-दोस्तों में शमुार होत ेहैं। क्या हुआ जो इतने वरिष्ठ अफसर हैं। कभी भी
अपनी हैसियत का अहसास उसके सामने नहीं होने देत ेहैं। विभाग के बड़ ेअफसरों की
मतलबपरस्ती और शातिराना रवएै की जानकारी उसे खबू है, लेकिन मानना पड़गेा
भाई, अपवाद हर जगह होत ेहैं। आदमी को उसकी उम्र, पद या प्रतिष्ठा से अलग
रखकर, महज एक इंसान के बतौर देखनेवाले चाहे विरले ही सही, होत ेहैं।

निगम साहब ने ही पहल की थी। देखत ेही, 'अरे सोनकर भाई कैसे हो?'

भाई का तकियाकलाम इस प्रदेश में इतना ही सहज है, जसेै दिल्ली, य.ूपी. में 'जी' या
'साब' का।

'ठीक हँू सर, आपकी तरफ ही आ रहा था।' कहकर वह रुक गया, पर तरंुत ही बोला,
'कहीं जा रहे हैं, सर?'

'अरे जा रहा हँू हजेला साहब ने अपने चैंबर में कॉफी मँगवा रखी है। दो दफा अपना
पिओन भिजवा चकेु हैं।' उन्होंने दो उँगलियों का संकेत देत ेकहा। 'कहो कैसे आना
हुआ?' पीछे से बात जोड़ी।

वह क्या कहे। क्या उस खबर का इनको पता नहीं है वसेै ऐसा हो नहीं सकता। विभाग
में जहाँ लोगों को एक दसूरे के कप-प्लेटों और पैंट-कमीजों की जानकारी रहती है
तो...।

'यू ँही सर... आपसे ऐसे ही मिलने आ रहा था।'

उसके अदंर से जसेै एक चीख निकल रही थी कि यू ँचलत-ेचलत ेतो वह खबर किसी
को नहीं ही बतानी है। वसेै इस तरह की बातों को स्वयं बताने की जरूरत की कहाँ होती
है!

'ऐसा करो, मेरे कमरे में बठैो। मैं अभी पाँच मिनट में आया।'
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निगम साहब ने अपने सीधे हाथ के अगँूठे को उँगलियों से जोड़कर उसकी तरफ
छौंक-सा मारत ेहुए कहा। एक मसु्कराहट भी बिखेरी और नाक के छोर पर उतर आए
चश्मे को पकड़कर आखँों पर सटा दिया।

कुछ भी कहो, संबंधों की बनुियाद जीवन में हर जगह, हर मोड़ पर अपना असर रखती
ही है। नहीं तो भला अपनी अनपुस्थिति में इतना बड़ा अफसर एक जरा से अफसर को
अपना चैंबर हवाले करता है।

'नहीं-नहीं सर! मैं यहाँ बाहर ही वेट करता हँू, आप हो आइए।' उसने शालीनता
दिखाई। अपनी हैसियत का उसे अहसास रहता है। बड़ा आदमी भलमनसाहत में कुछ
कहे तो ये थोड़ ेही है कि उसका नाजायज फायदा उठाओ। 'तमु वहाँ बठैो तो सही, मैं
अभी आया।' उन्होंने निर्णायक ढंग से कहा और आगे बढ़ गए। वह कुछ असमंजस में
फँस गया। बड़ ेअफसरों की छोटी बातों को भी आदेशतलु्य ही लेना चाहिए, यह
फलसफा उसने सर्विस ज्वॉइन करने के कुछ महीनों में सीख लिया था। निगम साब
की तो बात खरै अलग है, लेकिन कौन अफसर किस बात को किस रूप में ले बठेै और
पचास जगह उसकी अपनी व्याख्या करे, यह गुत्थी उसे आज तक छकाती रही है।
बाहर भी वह इंतजार कर सकता था। पहले कई बार कर भी चकुा था, पर आजकल इस
गलियारे में जहाँ विभागीय कर्मचारियों की आवाजाही ज्यादा रहती है, वह खदु को
कें द्र में रखना नहीं चाहता। माँ की मतृ्य ुहुई है तो क्या वह सबके सामने रोनी सरूत
लेकर पेश होता रहे वसेै भी लोग उसकी संवेदना को कम, माँ की उम्र को ज्यादा
तवज्जो देत ेहैं। पैंसठ साल सनुने के बाद परेू वजदू से कुछ भाव काफूर होने लगत ेहैं।

कमरे में बठेै-बठेै उसे आधा घंटा हो गया था। पता नहीं, निगम साब कितनी कॉफी पी
रहे हैं आज। तीन साल की अफसरी में वसेै उसे यही बताया गया था कि जब भी
सीनियर अफसर मिलत ेहैं, चाय कॉफी के बहाने, तो विभाग की समस्याओ ंपर ही
विमर्श करत ेहैं। जितना बड़ा पद-अफसर, उतने ही ज्यादा झंझट जान को रहत ेहैं।
उसके सामने रखा टेलीफोन गवाह था कि साब को हर पाँच-दस मिनट में किस-किस
को सनुना पड़ता है। किसी का ट्रांसफर है तो चलो साब के पास। किसी का प्रमोशन
रुका पड़ा है तो पकड़ो साब को और कुछ नहीं तो कोई अपनी मौजदूा पोस्टिग से ही
खशु नहीं है और एप्रोच कर रहा है साब को अलग-अलग कोणों से। अजी साहब बड़ा
झमेला है। वह तो निगम साब हैं, जो सब कुछ बखबूी चला रहे हैं, और फिर भी चेहरे
पर शिकन तक नहीं। अपने से नीचेवालों से भी कितनी विनम्रता से पेश आत ेहैं। मझुे
ही देख लो। दो साल पहले ही तो साब के साथ काम करता था, लेकिन आज तक मझुे
अपना मानत ेआए हैं। छोटे लड़के स्नेहिल के स्कूल में दाखिले की बात हो, मडैम को
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किसी डॉक्टर को दिखाना हो या टे्रन का रिजर्वेशन, सबसे पहले सोनकर को ही याद
किया जाएगा। नहीं तो काम करने के लिए दस आदमी आगे-पीछे डोलत ेहैं। लेकिन
भरोसा भी, कोई चीज होती है।

अदंर बठेै-बठेै उसका मन कुछ उचटने लगा था। मेज पर रखी एक-दो वित्तीय
पत्र-पत्रिकाओ ंको उसने बेमन से उलटा-पलुटा भी, पर तरंुत ही उन्हें नियत स्थान पर
रख दिया। सामने टंगे कैलेंडर पर एक राजस्थानी यवुती का रेखाचित्र था जो उसकी
पारंपरिक वेशभषूा का नमनूा भी प्रस्ततु कर रहा था। उसकी नजर जब तारीखों को
टटोलने उतरी तो उसके अदंर कोई घाव फिर से रिसने लगा, आज भी तो उन्नीस
तारीख है, जसेै एक महीना पहले थी, उसी दिन तो माँ ने इस संसार को अलविदा किया
था।

डोर-क्लोजर की चाओ-ंचाओ ंसे दरवाजा खलुा तो उसका ध्यान टूटा। निगम साब ने
तजे कदमों से कमरे में प्रवेश किया था।

'सॉरी सोनकर तमु्हें इंतजार करा दिया', कहत ेहुए वे अपनी कुर्सी के पास पहँुच गए
और थोड़ा हिला-खिसकाकर बठै गए।

'नो सर, इसमें सॉरी की क्या बात है। मैं तो आराम से बठैा था।' निगम साब के आत ेही
वह कुर्सी से उचककर खड़ा हो गया था। उसी अवस्था में वह बोला। निगम साब ने
'बठैो-बठैो' कहकर बिठाया।

'क्या बात है, सब खरैियत तो है', उन्होंने उसकी आखँों में झाँककर पछूा। भाई मानना
पड़गेा। आदमी को खबू जानत-ेपहचानत ेहैं। चेहरा क्या पढ़ लेत ेहैं!

'आपको शायद खबर लगी हो सर... मेरी माँ...' उसने दबे स्वर में कहा। चेहरे पर एक
मरु्दनी सी अनायास आ बठैी थी।

'अरे हाँ हाँ, पता लगा था। कोई 10-15 रोज पहले हजेला साब ने बताया था।'

तभी उनका फोन बज उठा। रिसीवर इत्मीनान से उठाकर कान से लगाया और कुर्सी
पर अपनी कमर लदकात ेहुए 'हैल्यो' सरकाया। लेकिन पलभर में कुछ अतिरिक्त
चौकन्नेपन के भाव में आकर कुर्सी को मेज तक खींच लाए। एक मिनट में ही उन्होंने
परेू उत्साह में आकर तीन-चार बार 'यस सर यस सर' का यगुल आलाप किया। फिर
फोन के मुँह को पंजे में भींचकर उसकी तरफ मखुातिब होकर बोले।
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'सोनकर चाहो तो तमु जाओ, हम तमु्हारे घर कंडोलैंस विजिट करने आएँगे। पहले भी
आना चाह रहे थे लेकिन...' कहकर वे फोन पर फिर तल्लीन हो गए।

वह खड़ा हो गया। ठीक बात है। सरकारी कामकाज के चलत ेआदमी में
भावनाएँ-संवेदनाएँ असमय ही दम तोड़ देती हैं। अब निगम साहब को ही लो। उसके
प्रति कितना अपनापन रखत ेहैं, फिर भी माँ की खबर को भलू-सा गए थे। उनकी
गलती कदापि नहीं कही जा सकती है। जसेै ही उन्हें याद दिलाया, उन्होंने तरंुत पछूा
था। अब इन बेवक्त टिटियात ेफोनों से कोई कैसे पिडं छुड़ाए। होगा किसी ऊपर के
बॉस का। दिखाना होगा उसे अपने साले के भतीजे को किसी डॉक्टर को फोकट में या
कौड़ियों के मोल खरीदना होगा किसी पार्टी से फर्नीचर। वह क्या जानता नहीं है। साब
के साथ जब था तो इन भांजी के मामाओ ंकी 'अफसरी' की मार अतंतः उसे ही खानी
पड़ती थी। निगम साब ठहरे भले आदमी। किसी काम को 'ना' कहना सीखे ही नहीं।
इसको भी राम-राम उसको भी राम-राम।

फिर भी उन्हें अहसास था। तभी तो घर आकर कण्डोल करने की बात कह रहे थे।

लेकिन उस बात को भी आज दसेक रोज तो हो ही गए। पहल करके आने का जिक्र न
करत ेतो शायद वह इतना प्रतीक्षारत न रहता। उन्होंने कहा है तो आएँगे अवश्य। पता
नहीं किस रोज आ जाएँ। जिस रोज नहीं आत,े उससे अगले दिन आने की संभावना
अधिक होने लगती है। फुर्सत निकालकर आएँगे, चाहे लाख काम लगे रहें। पत्नी को
न कहकर उसने बाजार से खाने-पीने की हल्की-फुल्की चीजें मँगवाकर रख ली थीं।
यह ठीक है कि ऐसे मौकों पर कोई खाने-पीने नहीं आता, लेकिन सीनियर अफसर
अपने जनूियरों के यहाँ कौन-सा रोज-रोज आत ेहैं। जो होना था हो गया, जिंदगी
रुकती थोड़ ेही है।

जब उसकी पोस्टिग यहाँ हुई थी, तब निगम साहब ही उसके पहले बॉस बने थे।
एस.आर. निगम अर्थात ्सेवाराम निगम। अगें्रजी का संक्षिप्त नाम अधिक परिष्कृत
दिखता था। सेवाराम उनके व्यक्तित्व और ओहदे पर साफ मिसफिट था। पहले दिन
जब वह मिलने गया था तो प्रभावित होकर ही लौटा था। छोटा किन्त ुगठीला जिस्म।
साफ-सथुरा मसु्कराता चेहरा। हाँ, हँसत ेसमय उनकी आखँें एकदम मिच जाती थीं,
लेकिन फिर भी वे खलुकर हँसत ेथे। शाम को, उस रोज, उसने पत्नी को अनरंुजित
होकर बताया था कि उसका बॉस किस तरह 'मस्त' जीव है। बॉस ने आत्मीय और
अनौपचारिक होकर खबू बातें की थीं उससे। कहाँ का रहनेवाला हँू, अभी तक कहाँ,
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किस नौकरी में था, पत्नी-बच्चे कहाँ हैं, माँ-बाप कहाँ रहत ेहैं। पढ़ाई-लिखाई कहाँ तक
की है - के साथ-साथ सब कुछ इधर-उधर का पछू डाला था। चाय भी पिलाई थी।

उस रोज एक सामान्य से शब्द ने बरबस ही उसका ध्यान खींचा था। 'बराबर' ने जो
निगम साहब के मुँह से बराबर बहे जा रहा था। वह इतिहास में एम.ए. था, 'बराबर।'
वह दिल्ली का रहने वाला है 'बराबर'। वह सपरिवार शहर में आ गया है 'बराबर'। इस
शब्द का इतना सार्वभौमिक प्रयोग उसे अटपटा लगा था। कुछ हँसी भी आई थी
लेकिन चंद रोज में ही उसने जान लिया था कि गुजराती समाज में 'बराबर' का वही
स्थान है, जो 'ठीक' या 'अच्छा' का हिदंी में। अपनी भाषा के बदलत ेप्रयोगों के साथ
यह उसकी पहली मठुभेड़ थी।

कुछ ही रोज में वह निगम साहब का स्नेहपात्र बन गया था। एक-दो बार निगम साहब
की तनुकमिजाजी, उसे अलबत्ता जरूरी अखरी। रोज सबुह निगम साहब, किसी केस
को डिसकस करने के बहाने उसे बलुाने लगे थे। चाय भी साथ-साथ ही पीत ेथे।
कभी-कभार बातों में हल्के-फुल्के ठहाके भी लग जात ेथे। रीडर्स डायजेस्ट के परुाने
लतीफे निगम साहब अपने वाकए बनाकर उड़ाने लगे थे।

वे समय के पाबंद थे और यही अपेक्षा रखत ेथे। एक रोज वे कुछ विलंब से दफ्तर
पहँुचे। तब तक वह दो-तीन बार उनको याद कर चकुा था। जब वह उनके कमरे में
गया तो एक कुलीग और बठेै थे। उसने मिलत ेही, नमस्कार के बाद, अनायास पछूा
था, 'सर, आज आप देर से आए!'

निगम साहब ने क्षणभर उसे भरपरू देखा - कुछ अविश्वास से पढ़त ेहुए। फिर हँसकर
बोले, 'तमुने तो यार मेरा एक्सप्लेनेशन ही ले डाला।'

वह एकदम सिकुड़ गया। उसके प्रश्न की इस कोण की व्याख्या ने उसे चौंकाया, 'मेरा
मतलब ऐसा नहीं था' उसने कुछ सकपकात,े ऊपर-ऊपर से मसु्करात ेहुए कहा। किसी
तीसरे व्यक्ति की मौजदूगी में इस तरह की परिस्थिति का उगना उसके लिए
असवुिधाजनक तो था ही।

'मैं तो मजाक कर रहा था,' निगम साहब ने उसे प्रकृतिस्थ करत ेहुए 'हैं-हैं' की। उसकी
जान में जान तो आई, लेकिन अजब लगा था निगम साब का सेंस ऑफ ह्यमूर।
आखिर कोई चीज मजाक है या नहीं, उसे भी इसकी चारदीवारी में रखकर पेश करने
की जरूरत होती है लेकिन इस तरह की छोटी-मोटी बातों को छोड़ दो तो सब कुछ
'बराबर' ही था।
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किसी फाइल को डिसकस करने के लिए उसने निगम साब को इंटरकॉम पर पछूा था,
'मैं तमु्हें पाँच मिनट में फोन करता हँू।'

निगम साब का संक्षिप्त उत्तर था। जाहिर था किसी कार्य में व्यस्त थे, लेकिन जब
आधा घंटे तक उनका कोई संदेश नहीं आया तो उसने फिर रिगं की। बड़ी देर तक घंटी
बजती रही, किसी ने उठाया ही नहीं। वह कुछ अनमने ढंग से उनके कमरे की तरफ
गया तो चपरासी ने बताया कि साहब तो घर चले गए हैं। कुछ अर्जेंट काम से। अभी तो
घर से आए थे। ग्यारह भी नहीं बजे थे। कौन सी इमरजेंसी आ गई। वह बेमन से
सोचने लगा, लेकिन कुछ ऐसा-वसैा ही हुआ होगा नहीं तो वे इस तरह पतली गली से
निकलत ेनिगम साहब के घर पर जब फोन लगाया तो वह भी निरुत्तर जाता रहा।
अपने दफ्तरी काम को एक तरफ फें ककर वह उनके घर की तरफ दौड़ा। एक
समझदार मातहत होने के नात ेउसने निगम साहब के घर का पता तथा टेलीफोन
नंबर अपनी पॉकिट डायरी में चढ़ा लिए थे, आज उनकी उपादेयता पर उसे गुनगुनी
संतषु्टि हुई।

कुछ घंटे बाद जब निगम साब घर लौटे तो उन पर बदहवासी का आलम सवार था।
मिसेज निगम, जिन्हें वह अक्सर अनौपचारिकतावश भाभीजी कहने की सोचता था,
अपेक्षाकृत शांत थीं। आतंरिक तनाव की रेखाएँ अवश्य चेहरे पर उभर रही थीं।
स्नेहिल, उनका चार साल का छोटा बेटा, जिसे निगम दंपति सोन ूकहत ेथे, किसी पिटे
हुए योद्धा की तरह क्षत-विक्षत था। उसकी सीधी टाँग पर जाँघों तक पट्टियाँ चढ़ी
हुई थीं। मिसेज निगम ने बताया कि किचन में कुछ चिप्स तलने के बाद उन्होंने गर्म
तले को एक कटोरी में भर दिया था। वे एक मिनट के लिए बाथरूम गई थीं कि सोन ूने
उत्सकुतावश कटोरी में हाथ मार दिया जो रसोई के स्लबै पर रखी हुई थी। वो तो शकु्र
मनाओ कि मुँह या सिर पर तले नहीं उछला, नहीं तो क्या हो सकता था। सोनकर को
निगम साहब के पिततृ्व की हताशा तथा लाचारी पर तथा नन्हें सोन ूकी अबोध
कौतकुता पर मलाल हुआ। सोन ूके इलाज के चलत ेवह निगम परिवार के काफी
समीप आ गया था।

सोन ूको ड्रसैिगं के लिए वह कई बार डॉक्टर के पास ले गया था। निगम साहब किसी
अन्य जरूरी काम में उलझ ेहुए थे। मिसेज निगम उसे कई बार जबरदस्ती नाश्ता
करवा देती थीं। बातों-बातों में ही जब उसे पता लगता कि निगम साहब का माइक्रोवेव
खराब पड़ा है या निगम परिवार को सप्ताहांत में मुंबई जाना है तो वह सहर्ष
जिम्मेदारी अपने ऊपर ओढ़ लेता। काम हो जाने पर निगम साब 'थैंक्स' कहत ेतो वह
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'नो मेंशन' कहकर और अधिक अधिकार भाव महससू करता। दरअसल निगम साहब
की विनम्रता उसे छू जाती थी।

'सोनकर कैन य ूगेट अवर रिजर्वेशन डन।' 'सोनकर, प्लीज अरेंज फॉर ए मकेैनिक'

जसेै वाक्यों में प्रार्थना-भाव लबालब होता था। वे सीधे-सीधे आदेश भी दे सकत ेथे।

वसेै घर-बाहर के कामों में निगम साहब जितने विनम्र तथा अनौपचारिक थे, दफ्तर
के कामों में उतने ही विचित्र और खडू़स। उसके काम में कोई भी कमी दिखती तो सीधे
लिखित में संपे्रषित करत ेथे। कभी-कभी उसे हैरत होती थी कि यही बात दो टूक शब्दों
में आमने-सामने बठैकर बताई जा सकती थी।

फिर वे ऐसा क्यों करत ेथे इस दिक्कत का समाधान भी एक रोज निगम साहब ने कर
दिया।

'सोनकर, तमु सोचत ेहोगे कि मैं यह सब क्यू ँकरता हँू।'

वह चपु रहा। क्या कहे।

'इस विभाग में काम सीखे बिना आपको कोई घास नहीं डालनेवाला है, मैं चाहता हँू कि
तमु अच्छे ही नहीं, योग्य अफसर भी बनो। इसके लिए जब तक तमु्हारी कमजोरियों
को नहीं बताया जाएगा, तब तक कुछ नहीं होनेवाला है।' उन्होंने परेू संयत स्वर में
कहा। अपनी उसी रौ में उन्होंने यह भी बताया, किस तरह उन्हीं लोगों से वे सख्ती से
पेश आत ेहैं, जिन्हें वे पसंद करत ेहैं, जिन पर कुछ अधिकार समझत ेहैं या जिनमें
उन्हें कुछ संभावनाएँ दिखती हैं।

उनके इस फलसफे पर उसे कुछ असहमति तो थी, लेकिन मलूमंत्र से एक मीठा
इत्तिफाक लगा था।

साल के अतं में गोपनीय रिपोर्ट (सी.आर.) जिस पर हर नौकरशाह की नजर ललचाई
रहती है, को निगम साहब ने किस तरह रेट किया यह तो उसे मालमू नहीं, लेकिन
यकीन था कि 'आउटस्टैंडिगं' ही रही होगी।

हाँ, यह एक अजीबोगरीब रहस्य था कि सालाना ट्रांसफरों में उसका भी नाम शामिल
था। जहाँ, उसे भेजा जा रहा था वह अलबत्ता कोई 'साइड पोस्टिग' नहीं थी। उससे भी
उसे अपनी अच्छी सी.आर. का आभास हो रहा था।
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निगम साहब से अगले दिन वह मिला तो उन्होंने शरारती आखँों से पछूा था, 'क्यों भई
सोनकर, तमु्हें मेरे साथ क्या तकलीफ थी जो अपना ट्रांसफर मेरे चार्ज से करा लिया।'

वह सकुचा गया।

'मैंने कहाँ कराया सर! मझु ेतो पता ही नहीं चल रहा है कि मझु ेक्यों, मेरा तो अभी
ड्य ूभी नहीं था।'

'ड्य ूनहीं था तो कैसे हो गया,' उन्होंने अपना कृत्रिम आक्रामक रुख ओढे़ रखा।

'मैं क्या कह सकता हँू सर', उसने पस्त भाव से कहा।

'खरै, अब जो हुआ, वसेै कोई बरुा भी नहीं हुआ, अलग-अलग जगह काम करने का
अपना ही अलग अनभुव होता है।' उस समय उसे 'अनभुव' शब्द की व्यापकता से
ताल्लकु होने लगा था। सीनियर अफसर, जो इस दिशा में प्रकाश डालत ेथे तो उसका
निष्कर्ष यही निकलता था कि अच्छी पोस्टिग की तरह खराब पोस्टिग भी अलग
अनभुव होती है। उसे बस यही एक पहेली लगती है कि जब अतंतः किसी भी तरह की
पोस्टिग एक 'अलग अनभुव' होती है तो कुछ खास तरह की पोस्टिग के लिए विभाग
में इतनी 'मारकाट' क्यों मची रहती है

उसने नए चार्ज में ज्वॉइन कर लिया था, मगर निगम साहब की हिदायतानसुार उसे
अब भी उनसे उसी तरह मिलत ेरहना था, जिस तरह अभी तक मिलता रहता था। जो
वह करता था। शायद अब थोड़ा सचेत होकर भी। दो-तीन बार प्रतिमा को लेकर उनके
घर भी गया था। यदा-कदा बेमकसद फोन भी कर लिया करता था, जिसमें या तो वह
उन्हें घर आमंत्रित करता था या निगम साहब उसे और प्रतिमा को घर आने के लिए
कहत।े आखिर निगम साहब को यह कदापि नहीं लगना चाहिए था कि अब उनका
मातहत नहीं है तो उनके काम नहीं आ सकेगा। उसके विचार से तो उसका निगम
साहब के साथ संबंध और अधिक विशदु्ध हो गया था। मनषु्य के चरित्र की असली
पहचान तो तभी हो सकती है न जब उसमें विनिमय का कहीं स्थान न हो।

निगम साहब को उसने कई बार लंच-डिनर पर आमंत्रित किया था, सामने जाकर।
मना उन्होंने कभी नहीं किया, 'आ जाएँगे सोनकर तमु्हारे यहाँ कभी भी, क्यों हमें
इतना पराया समझत ेहो कि औपचारिक होकर... अरे हमारा मन किया तो तमु्हें
किसी रोज रात के बारह बजे भी उठाकर कह देंगे कि सोनकर उठो, बनाओ हमारे लिए
कॉफी।'
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निगम साहब ने सफाई दी थी। उसे लगा भी था कि कहीं-न-कहीं उनकी बातों में एक
मासमू सत्य छिपा हुआ है। आखिर मखु्य चीज संबंध है, न कि आना-जाना या
खाना-पीना। उसे अपने उन साथियों पर, जो अपने आकाओ ंको हर महीने खाने-पीने
पर बलुात ेथे, चाय पर बलुाकर परेू खाने की व्यवस्था कर डालत ेथे (पछेू जाने पर
'कुछ भी नहीं', 'कुछ भी नहीं सर' कहकर रिरियात ेथे।) कितनी जगुुप्सा हो उठती है...

ये तो खरीददारी हो गई... संबंध कहाँ बचा इसमें।

जब दरवाजे की घंटी बजी तो उसको लगा था, हो न हो यह निगम साहब हों। लेकिन
यह उसका नौकर (बर्तन माँजनेवाला) श्रीजी था। खरै, वह कौन-सा उनका इंतजार कर
रहा था। दफ्तर से लौटने के बाद थका-माँदा पिछले दिनों की कुछ बातों को ही याद
कर रहा था। माँ की मतृ्य ुके बाद से उसके जीवन में एक विकराल रिक्तता समा गई
है। अक्सर तो माँ के साथ गुजरे कठोर संघर्षपरू्ण जीवन की ही यादों से वह घिरा रहता
है। कभी किसी परुाने दोस्त या सहकर्मी से मिलता है, तब जरूर कुछ विषय बदलाव
होता है। उसकी मनःस्थिति के साथ प्रतिमा की शिरकत भी सतही ही है, जो संभोग के
मार्ग से स्खलित हो जाती है। कोई दरू-दराज का परिचित, माँ की मौत के कारण जब
अपनी सांत्वना पेश करने आता है तब उसे अच्छा अवश्य लगता है। पता नहीं क्यों
शायद इसी बहाने वह माँ को परूा घलुकर याद कर उठता है। कैसे शरुुआत हुई रोग की,
किस-किस डॉक्टर को कौन-कौन से अस्पताल में दिखाया... कि सरकारी अस्पतालों
की क्या दरु्गति है कि संपरू्ण विकास के बावजदू मेडिकल साइंस कुछ बीमारियों के
आगे कितनी बौनी बनी हुई है, कि सब कुछ कितना जल्दी हो गया... काश! माँ एक दो
बरस और दनुिया देखती।

एक क्रम में जब दो-तीन बार दरवाजे की घंटी ने टिगं-टोंग-टिगं-टोंग की तो उसने झट
से कुर्सी पर बेतरतीब लटका कुर्ता अपने ऊपर डाला और परैों में बिना चप्पल डाले ही
दरवाजे की तरफ बढ़ गया।

एक अनिर्वचनीय तोष से वह सिहर उठा। सामने निगम साहब थे। सपरिवार। स्नेहिल
निगम साहब से सटा खड़ा था और बड़ी बेटी श्वेता डौर बलै के स्विच पर प्रहारों का एक
और दौर शरुू करने की तयैारी में थी।

'सर, नमस्त ेमडैम, सर आप' उसका मुँह अधखलुा रह गया।

'क्यों भाई हम नहीं हो सकत ेक्या' निगम साहब ने शरारती विश्वास से कहा।
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'आइए आइए!' के साथ उसने आग्रहपरू्वक अदंर की तरफ इशारा किया और सोन ूको
'हलो' कहकर सायास अपने से सटाया।

'नहीं-नहीं, वो बात नहीं सर। मेरा मतलब था कोई फोन-वोन', उसकी टोन में
शिकायत कम उल्लास अधिक झलकता था।

'अच्छा तो अब तमु्हारे यहाँ आने के लिए पहले फोन पर एपॉयंटमेंट लेने के दिन आ
गए।' निगम साहब के स्वर में उपहास कम, स्नेह अधिक था। फिर भी वह थोड़ा झेंप
गया।

'नहीं सर, वो आप यहाँ पहली बार आ रहे थे ना, इसलिए, आने में कोई दिक्कत तो
नहीं हुई। घर आराम से मिल गया था।' उसने सहजता समेटकर कहा।

'अब यार डिपार्टमेंट के लोगों को भी किसी का घर ढँूढ़ने में दिक्कत हो सकती है।'
कहकर वे ठठाकर हँसे। वह भी हँस पड़ा। प्रतिमा तथा मिसेज निगम भी उनकी
वाक्पटुता पर गदगद थीं।

वह 'एक मिनट में आया सर' कहकर उठा और चप्पल पहन आया। प्रतिमा की तरफ
'पानी' का फरमान जारी कर दिया था। दोनों बच्चे निर्दोष निगाहों से कमरे का
मआुयना कर रहे थे। मिसेज निगम अपनी बाईं एड़ी को हल्के-हल्के मसल रही थीं।

'कुछ हो गया है यहाँ मडैम', उसने पछूा।

'अरे हो क्या गया, अभी तमु्हारी सीढ़ियाँ चढ़ रहे थे, तब पता नहीं कैसे कुछ नचका-सा
चला गया।' निगम साहब ने बात को आई-गई करत ेहुए कहा।

'नचका नहीं, नस खिचं गई है।' अपनी कराहट दबाकर मिसेज निगम ने निर्वैयक्तिक
भाव से स्पष्टीकरण दिया।

'आप लिफ्ट से नहीं आए?'

'अरे हमने सोचा दो मंजिल के लिए क्या लिफ्ट लें,' वे बोलीं।

'मेरे पास एक पेन-स्पे्र है। एंकल बैंड भी पड़ा होगा।' कहकर वह उठा और दोनों चीजें ले
आया। प्रतिमा मिसेज निगम के परै पर एक-एक उँगली दबाकर, 'ये है, ये है' पछूती
जा रही थी, खिचंी हुई नस के बारे में। पाँच मिनट में स्पे्र करने तथा बैंड बाँधने की
प्रक्रिया परूी हो गई।
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'अब कुछ ठीक लग रहा है।' मिसेज निगम ने कहा तो सोनकर को अभतूपरू्व
प्रसन्नता हुई।

सब लोगों ने थोड़ी देर बाद पानी पिया।

'और क्या चल रहा है तमु्हारे यहाँ?' निगम साहब ने अनायास पछूा। दरअसल यह
बड़ा शाश्वत और बेमतलब सवाल था जो कभी भी किसी से बिना किसी अपेक्षा के
पछूा जा सकता था।

'कुछ नहीं सर, बस शांति है', उसका जवाब उतना ही घिसा-पिटा और गुजरात से उगा
हुआ था। गुजरात में हर औपचारिक सवाल का यही जवाब तकियाकलाम-सा रहता
है।

'वर्क -लोड कैसा है'

'कोई खास नहीं।'

'और टाइम-बारिगं।'

'थोड़ ेकेसिज हैं, कोई दस-बारह।'

सीधे-सीधे प्रश्नों के संक्षिप्त उत्तर उसके पास थे। वह जानता था कि इन प्रश्नों का
कोई अन्य महत्व हो न हो, एक गुनगुनी बातचीत जसैा जरूर था। निगम साहब अब
उसके बॉस नहीं थे, अतः आपसी बातचीत का आधार अधिक परिपक्व और विस्ततृ
था।

उसके अदंर कहीं यह विचार भी घमू रहा था कि निगम साहब माँ की मतृ्य ुपर अपनी
सांत्वना देने आए अवश्य हैं, लेकिन धीमे-धीमे ही 'उस' तरफ आएँगे। एकदम और
सीधे-सीधे माँ की असाध्य बीमारी और उपचार आदि के बारे में पछूना कुछ बनावटी
और नकली लगेगा। एक समझदार व्यक्ति का यही लक्षण है। यह नहीं कि उसके कुछ
परिचितों की तरह 'आई एम वरैी सॉरी, आपकी मदर के बारे में सनुा,' या 'प्लीज
एक्सपै्ट माय कंडोलैंसिस।' भर कह दिया और दो चार अफसोस की रेखाएँ भी चेहरे पर
उकेर दीं।

दोनों बच्चे खाने की मेज की तरफ चले गए थे। किसी खेल या खिलौने की तलाश में।
बिना बच्चों के घर में बच्चों के काम की चीजें तलाशना वसैा ही होता है जसेै साँप के
बिल में अडं ेखोजना। उसकी पत्नी को समझ नहीं आ रहा था कि बच्चों के खेल-कूद
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या मन-बहलाव के लिए वह क्या जगुाड़ कर सकती है। कुछ न सझूने पर उसने
सोनकर की आदिम फुटबाल ही उन्हें थमा दी।

'सोनकर तमु लोग महाराष्ट्र से नहीं हो?'

मिसेज निगम ने हमारी बातचीत की एकरसता को भाँपत ेहुए विषय परिवर्तन किया।

'नहीं मडैम, हम लोग तो यपूी से हैं।'

'हाँ, तमु लोगों की बातचीत से लगता तो था कि यपूी से ही होना चाहिए, लेकिन ये
'कर' वाले लोग जसेै वाडकेर, गावस्कर, मराठी होत ेहैं न... तो हमने सोचा आप
कहीं...'

'नहीं-नहीं, हम लोग तो यपूी से ही हैं... ये आगरा की हैं और मैं खरु्जा से।'

'पहले कभी दादा-परदादा?'

'नहीं-नहीं, हमारा सब कुछ यपूी से ही है।'

मिसेज निगम ने सवालों की मासमूियत पर उसे जरा भी आश्चर्य नहीं हुआ। एक-दो
मर्तबा पहले भी अपने नाम को लेकर इस तरह की परिस्थितियों से उसकी मठुभेड़ हो
चकुी थी। हाँ, यह जरूर था कि यह बात और लोगों ने जहाँ पहली दसूरी मलुाकात में
छेड़ी थी, मिसेज निगम ने परेू दो वर्ष के परिचय के बाद।

तभी स्नेहिल के परैों की किक खाकर सोनकर की फुटबाल ड्राइंगरूम की ट्यबू से
टकराई। क्षणभर के लिए सभी की गर्दनें उधर मडु़ीं और ट्यबू के टूटने की अपेक्षा में
दबी की दबी रह गईं, लेकिन ट्यबू सरुक्षित रही। मिसेज निगम मामलूी उते्तजना में
आ गईं।

'आप इन्हें सँभालिए, कुछ तोड़ताड़ देंगे,' इशारा निर्विवाद रूप से निगम साहब की
तरफ था।

'अरे कुछ नहीं मडैम, कुछ नहीं होगा। बच्चे लोग खेलत ेही ऐसे हैं।' सोनकर ने
तसल्ली बँधाई।

निगम साहब ने कर्तव्य के बतौर 'सोन-ूस्वीटी' ऊँचे स्वर में पकुारा। बच्चे अपनी
शरारत पर पहले ही चौकन्ने होकर झेंप गए थे।
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'क्या लेंगे सर।' उसने अपनी मेजबानी के दायित्व तले, हवा का रुख बदलने की पहल
की।

'कुछ नहीं लेंगे सोनकर, कुछ नहीं। अभी-अभी हजेला साब के यहाँ खा-पीकर आ रहे
हैं, कुछ जरूरत नहीं।' उनके स्वर में निर्णयात्मक सख्ती थी। अनिच्छा जाहिर थी।

'आप बताइए मडैम क्या लेंगी।' उसने मिसेज निगम की तरफ प्रार्थनापरू्वक कहा।

'बताया न, अभी-अभी हजेला साहब के यहाँ से आ रहे हैं, अभी दस मिनट भी नहीं हुए
होंगे, कोई फॉर्मेल्टी थोड़ ेही है।'

'आप पहली बार तो आए हैं।' यह प्रतिमा का स्वर था। इस पर निगम साहब कुछ नरम
से हुए।

'अच्छा ठीक है, जो तमु चाहो पिला दो।'

'कुछ ठंडा या गरम, सर'

'कुछ भी चलेगा यार।'

'कुछ ठंडा पिलाओ,' उसने प्रतिमा की तरफ आवाज मोड़ी। कम से कम अपने अनभुव
से वह यही मानता है कि इस तरह के 'कुछ भी' में ठंडा ही अधिक विद्यमान होता है।

बच्चों के मन बहलाव के लिए टी.वी. चला दिया। बच्चों की ही माँग पर उसने अपने
रिमोट से दो-चार चनैल बदले और जहाँ से वे संतषु्ट से दिखे, रुक गया। 'फिल्मी
चक्कर' या 'हम पाँच' जसैा कुछ प्रोग्राम आ रहा था, जिसमें बकैग्राउंड से बात-बे-बात
हँसी के फव्वारे छूटे जा रहे थे।

टी.वी. पर बच्चे ही नहीं, निगम साहब और मडैम भी एकाग्र कर गए थे।

'ये जो बड़ी लड़की है ना।' मडैम ने कुछ कहना चाहा।

'कौन-सी?' निगम साहब ने पछूा।

'अरे वही जो रिया बनी है इस नाटक में।'

किसी सीरियल को नाटक का दर्जा दिए जाना उसे अटपटा लगा।

'हाँ-हाँ क्या हुआ उसे?'

https://www.hindiadda.com/condolence-visit/

https://www.hindiadda.com/condolence-visit/


'पता है किसकी लड़की है?'

'जय संतोषी माँ की।'

पता नहीं मझु ेऔर निगम साहब को क्यों एक साथ हँसी आई। मिसेज निगम ने
शायद कुछ पढ़ लिया था।

'मेरा मतलब है वह लड़की, जो बहुत पहले जय संतोषी माँ बनी थी ना, उसकी।'
उन्होंने भलू सधुार की।

'जय संतोषी माँ नहीं केवल संतोषी माँ। 'जय संतोषी माँ' तो फिल्म का नाम था।'
निगम साहब ने जब कहा तो मिसेज निगम पहले कुछ झेंपी, फिर खिलखिला गईं।
सभी ने निगम साहब की बारीक नजर का लोहा माना।

प्रतिमा तब तक ठंड ेपेय को गिलासों में भर लाई थी। सभी ने अपने-अपने गिलास
उठा लिए। पत्नी ने बिस्कुट-नमकीन भी प्रस्ततु किए, जो उन्होंने थोड़ी ना-नकुुर
करके स्वीकार कर लिए।

'सोन ूपहले कोल्ड ड्रिकं्स खत्म करो, फिर टी.वी. देखना,' गिलास से पेय छलकने के
डर से सोन ूको निगम साहब ने सपाट आदेश दिया।

सफेद पेय का पहला घूटँ भरत ेही उसे कहीं कचोट-सी उभरी। माँ को भी लिमका काफी
पसंद था, पर पीती कभी-कभार थीं। पेट में कुछ अफारा-सा बन रहा हो तभी। उस
समय वह उसकी माँग भी करती थी। वसेै भी फ्रिज में अममून कोल्ड ड्रिकं्स नहीं ही
रखे होत ेथे। जब जरूरत हुई, पास की दकुान से ले आए। लेकिन घूटँ-घूटँ करके जब
माँ पीती थी, उसे वही सकूुन मिलता था जो शायद माँ को कुछ सहेजकर स्वयं उसे
खिलाने-पिलाने में। पिछले दिनों से मिलने-जलुने वाले जसेै अधिक हुए थे, वह परूी
के्रट ही ले आया था, पत्नी की सलाह पर। अफसोस, इतनी सी बात माँ के जीत-ेजी
नहीं हुई।

'यहाँ तमु्हें घरेल ूकाम की कोई हैल्प है?' मिसेज निगम ने प्रतिमा से आत्मीय होकर
पछूा।

'हाँ, पोचा-बर्तन के लिए तो एक लड़का आता है, कुकिग आई डू मायसेल्फ' प्रतिमा ने
ऐसे कहा जसेै कोई छोटी बहन बड़ी को कहती है, सामान्य जानकारी में
अधिकार-भावना का पटु लिए हुए।
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'टाइम से आता-जाता है या परेशान करता है!'

'कामवाले लड़के कभी बिना तंग किए रहत ेहैं, हर तीसरे रोज छुट्टी मारता है, जबकि
मैं इसे हर महीने ही इनके कपड़-ेवपड़ ेदेती रहती हँू' पत्नी की अपरोक्ष शिकायत पर
मिसेज निगम ने सहमति दिखाई। निगम साहब ने पेय के आखिरी घूटँ को गले
उतारा, पर खाली गिलास को सामने मेज पर रखने के बजाय बड़ी देर तक हाथ में
दबाए रहे।

'आजकल क्लब वगैरह जा रहे हो तमु लोग।'

'नहीं सर, जब से माँ की डथै हुई है, कहीं भी आने-जाने का नहीं बन रहा है।'

माँ का जिक्र पता नहीं क्यों उसके उत्तर में घलु गया। आजकल ऐसा वसेै काफी होने
लगा था। गाहे-बगाहे माँ उसके पास टहलती आ ही जाती थी।

'ये क्लब लेकिन अच्छा है, हमारे घर से तो थोड़ा दरू पड़ता है, संड ेवगैरा को ही निकल
पात ेहैं।' कहत-ेकहत ेवे थोड़ा रुक गए, लेकिन लग रहा था कि कुछ और भी कहना
बाकी था।

'जितना घमूना-फिरना है, मौजमस्ती करनी है, कर लो मियाँ, फिर बच्चे वगैरह हो
जाएँगे तो देखना जिंदगी कैसे बदल जाती है।'

निगम साहब ने एक रौ में कहा। मिसेज निगम ने स्पष्ट मकू सहमति जताई। तभी
श्रीजी 'जा रहा हँू' कहकर दरवाजे से बाहर निकल गया। निगम साहब का ध्यान
दरवाजे की तरफ गया।

'अब हम लोग चलेंगे, काफी समय हो गया।'

'कहाँ सर! आप पहली बार तो आए हैं। फिर इतनी जल्दी...?'

'अब तमु लोग आओ... अच्छा प्रतिमा... अरे हाँ सोनकर, मझु ेएक अच्छे
ऑरथोपडैिक की जरूरत है, तमु्हारे पास तो बहुत से डॉक्टर्स होंगे, मेरे एक कजिन को
स्पोंडिलाइटिस की शिकायत है।'

'कई लोग हैं सर, किसी भी वक्त, आप बता दीजिए जब जाना हो।' उसने सामान्य
लहजे में कहा, जसेै उसके लिए यह बाएँ हाथ का काम हो।
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'और सोनकरजी हमारी गैराज में कुछ मरम्मत का काम कराना है, किसी को...'
मिसेज निगम ने अनपुरूक माँग की। निगम साहब ने समर्थन में उसकी तरफ 'हाँ
यार' कहा। गिलास को मेज पर थमाकर वे उठ चकेु थे। उसके 'बठैिए ना सर', को
उन्होंने अनसनुा कर दिया।

कुछ ही क्षणों में लिफ्ट के सहारे सब लोग नीचे उतर गए।

गाड़ी स्टार्ट होने के बाद बच्चों ने सोनकर 'अकंल' की तरफ टाटा-टाटा चिल्लाकर हाथ
हिलाए। निगम साहब ने स्टेयरिगं से अपना सीधा हाथ उठाकर प्रतिमा-सोनकर की
तरफ 'वेव' किया और गाड़ी को त्वरित कर दिया।
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