
कंडोल�स �विजट
वे उसे द�तर के ग�लयारे म� ह� �मल गए। एक तरह से अ�छा ह� हुआ। कमरे म� या तो
उनके टेल�फोन ह� इतनी आव�ृ� से बजत ेथे �क बातचीत म� �व�न �चड़�चड़ा डालता
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था या कोई न कोई �विजटर दखल देता रहता था। वह उनके कमरे क� तरफ बढ़
अव�य रहा था, ले�कन अनभुव क� आड़ म� अतंत�म म� एक �वकष�ण का भाव भी जाग
रहा था। पहले उसने उनके घर जाकर ह� बताने क� सोची थी, ले�कन अपनी
मनःि�थ�त के भटकाव म� वह टलता गया। अब थोड़ा समय भी �नकल गया था।
शायद अपे�ाकृत पया��त। आ�खर �नगम साहब उसके इतने नजद�क�
प�र�चत�-दो�त� म� शमुार होत ेह�। �या हुआ जो इतने व�र�ठ अफसर ह�। कभी भी
अपनी है�सयत का अहसास उसके सामने नह�ं होने देत ेह�। �वभाग के बड़ ेअफसर� क�
मतलबपर�ती और शा�तराना रवएै क� जानकार� उसे खबू है, ले�कन मानना पड़गेा
भाई, अपवाद हर जगह होत ेह�। आदमी को उसक� उ�, पद या ��त�ठा से अलग
रखकर, महज एक इंसान के बतौर देखनेवाले चाहे �वरले ह� सह�, होत ेह�।

�नगम साहब ने ह� पहल क� थी। देखत ेह�, 'अरे सोनकर भाई कैसे हो?'

भाई का त�कयाकलाम इस �देश म� इतना ह� सहज है, जसेै �द�ल�, य.ूपी. म� 'जी' या
'साब' का।

'ठ�क हँू सर, आपक� तरफ ह� आ रहा था।' कहकर वह �क गया, पर तरंुत ह� बोला,
'कह�ं जा रहे ह�, सर?'

'अरे जा रहा हँू हजेला साहब ने अपने च�बर म� कॉफ� मँगवा रखी है। दो दफा अपना
�पओन �भजवा चकेु ह�।' उ�ह�ने दो उँग�लय� का संकेत देत ेकहा। 'कहो कैसे आना
हुआ?' पीछे से बात जोड़ी।

वह �या कहे। �या उस खबर का इनको पता नह�ं है वसेै ऐसा हो नह�ं सकता। �वभाग
म� जहाँ लोग� को एक दसूरे के कप-�लेट� और प�ट-कमीज� क� जानकार� रहती है
तो...।

'यू ँह� सर... आपसे ऐसे ह� �मलने आ रहा था।'

उसके अदंर से जसेै एक चीख �नकल रह� थी �क यू ँचलत-ेचलत ेतो वह खबर �कसी
को नह�ं ह� बतानी है। वसेै इस तरह क� बात� को �वयं बताने क� ज�रत क� कहाँ होती
है!

'ऐसा करो, मेरे कमरे म� बठैो। म� अभी पाँच �मनट म� आया।'
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�नगम साहब ने अपने सीधे हाथ के अगँूठे को उँग�लय� से जोड़कर उसक� तरफ
छ�क-सा मारत ेहुए कहा। एक म�ुकराहट भी �बखेर� और नाक के छोर पर उतर आए
च�मे को पकड़कर आखँ� पर सटा �दया।

कुछ भी कहो, संबंध� क� ब�ुनयाद जीवन म� हर जगह, हर मोड़ पर अपना असर रखती
ह� है। नह�ं तो भला अपनी अनपुि�थ�त म� इतना बड़ा अफसर एक जरा से अफसर को
अपना च�बर हवाले करता है।

'नह�ं-नह�ं सर! म� यहाँ बाहर ह� वेट करता हँू, आप हो आइए।' उसने शाल�नता
�दखाई। अपनी है�सयत का उसे अहसास रहता है। बड़ा आदमी भलमनसाहत म� कुछ
कहे तो ये थोड़ ेह� है �क उसका नाजायज फायदा उठाओ। 'तमु वहाँ बठैो तो सह�, म�
अभी आया।' उ�ह�ने �नणा�यक ढंग से कहा और आगे बढ़ गए। वह कुछ असमंजस म�
फँस गया। बड़ ेअफसर� क� छोट� बात� को भी आदेशत�ुय ह� लेना चा�हए, यह
फलसफा उसने स�व�स �वॉइन करने के कुछ मह�न� म� सीख �लया था। �नगम साब
क� तो बात खरै अलग है, ले�कन कौन अफसर �कस बात को �कस �प म� ले बठेै और
पचास जगह उसक� अपनी �या�या करे, यह गु�थी उसे आज तक छकाती रह� है।
बाहर भी वह इंतजार कर सकता था। पहले कई बार कर भी चकुा था, पर आजकल इस
ग�लयारे म� जहाँ �वभागीय कम�चा�रय� क� आवाजाह� �यादा रहती है, वह खदु को
क� � म� रखना नह�ं चाहता। माँ क� म�ृय ुहुई है तो �या वह सबके सामने रोनी सरूत
लेकर पेश होता रहे वसेै भी लोग उसक� संवेदना को कम, माँ क� उ� को �यादा
तव�जो देत ेह�। प�सठ साल सनुने के बाद परेू वजदू से कुछ भाव काफूर होने लगत ेह�।

कमरे म� बठेै-बठेै उसे आधा घंटा हो गया था। पता नह�ं, �नगम साब �कतनी कॉफ� पी
रहे ह� आज। तीन साल क� अफसर� म� वसेै उसे यह� बताया गया था �क जब भी
सी�नयर अफसर �मलत ेह�, चाय कॉफ� के बहाने, तो �वभाग क� सम�याओ ंपर ह�
�वमश� करत ेह�। िजतना बड़ा पद-अफसर, उतने ह� �यादा झंझट जान को रहत ेह�।
उसके सामने रखा टेल�फोन गवाह था �क साब को हर पाँच-दस �मनट म� �कस-�कस
को सनुना पड़ता है। �कसी का �ांसफर है तो चलो साब के पास। �कसी का �मोशन
�का पड़ा है तो पकड़ो साब को और कुछ नह�ं तो कोई अपनी मौजदूा पोि�टंग से ह�
खशु नह�ं है और ए�ोच कर रहा है साब को अलग-अलग कोण� से। अजी साहब बड़ा
झमेला है। वह तो �नगम साब ह�, जो सब कुछ बखबूी चला रहे ह�, और �फर भी चेहरे
पर �शकन तक नह�ं। अपने से नीचेवाल� से भी �कतनी �वन�ता से पेश आत ेह�। मझुे
ह� देख लो। दो साल पहले ह� तो साब के साथ काम करता था, ले�कन आज तक मझुे
अपना मानत ेआए ह�। छोटे लड़के �ने�हल के �कूल म� दा�खले क� बात हो, मडैम को
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�कसी डॉ�टर को �दखाना हो या �ेन का �रजव�शन, सबसे पहले सोनकर को ह� याद
�कया जाएगा। नह�ं तो काम करने के �लए दस आदमी आगे-पीछे डोलत ेह�। ले�कन
भरोसा भी, कोई चीज होती है।

अदंर बठेै-बठेै उसका मन कुछ उचटने लगा था। मेज पर रखी एक-दो �व�ीय
प�-प��काओ ंको उसने बेमन से उलटा-पलुटा भी, पर तरंुत ह� उ�ह� �नयत �थान पर
रख �दया। सामने टंगे कैल�डर पर एक राज�थानी यवुती का रेखा�च� था जो उसक�
पारंप�रक वेशभषूा का नमनूा भी ��ततु कर रहा था। उसक� नजर जब तार�ख� को
टटोलने उतर� तो उसके अदंर कोई घाव �फर से �रसने लगा, आज भी तो उ�नीस
तार�ख है, जसेै एक मह�ना पहले थी, उसी �दन तो माँ ने इस संसार को अल�वदा �कया
था।

डोर-�लोजर क� चाओ-ंचाओ ंसे दरवाजा खलुा तो उसका �यान टूटा। �नगम साब ने
तजे कदम� से कमरे म� �वेश �कया था।

'सॉर� सोनकर त�ुह� इंतजार करा �दया', कहत ेहुए वे अपनी कुस� के पास पहँुच गए
और थोड़ा �हला-�खसकाकर बठै गए।

'नो सर, इसम� सॉर� क� �या बात है। म� तो आराम से बठैा था।' �नगम साब के आत ेह�
वह कुस� से उचककर खड़ा हो गया था। उसी अव�था म� वह बोला। �नगम साब ने
'बठैो-बठैो' कहकर �बठाया।

'�या बात है, सब ख�ैरयत तो है', उ�ह�ने उसक� आखँ� म� झाँककर पछूा। भाई मानना
पड़गेा। आदमी को खबू जानत-ेपहचानत ेह�। चेहरा �या पढ़ लेत ेह�!

'आपको शायद खबर लगी हो सर... मेर� माँ...' उसने दबे �वर म� कहा। चेहरे पर एक
मदु�नी सी अनायास आ बठै� थी।

'अरे हाँ हाँ, पता लगा था। कोई 10-15 रोज पहले हजेला साब ने बताया था।'

तभी उनका फोन बज उठा। �रसीवर इ�मीनान से उठाकर कान से लगाया और कुस�
पर अपनी कमर लदकात ेहुए 'है�यो' सरकाया। ले�कन पलभर म� कुछ अ�त�र�त
चौक�नेपन के भाव म� आकर कुस� को मेज तक खींच लाए। एक �मनट म� ह� उ�ह�ने
परेू उ�साह म� आकर तीन-चार बार 'यस सर यस सर' का यगुल आलाप �कया। �फर
फोन के मुँह को पंजे म� भींचकर उसक� तरफ मखुा�तब होकर बोले।
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'सोनकर चाहो तो तमु जाओ, हम त�ुहारे घर कंडोल�स �विजट करने आएँगे। पहले भी
आना चाह रहे थे ले�कन...' कहकर वे फोन पर �फर त�ल�न हो गए।

वह खड़ा हो गया। ठ�क बात है। सरकार� कामकाज के चलत ेआदमी म�
भावनाएँ-संवेदनाएँ असमय ह� दम तोड़ देती ह�। अब �नगम साहब को ह� लो। उसके
��त �कतना अपनापन रखत ेह�, �फर भी माँ क� खबर को भलू-सा गए थे। उनक�
गलती कदा�प नह�ं कह� जा सकती है। जसेै ह� उ�ह� याद �दलाया, उ�ह�ने तरंुत पछूा
था। अब इन बेव�त �ट�टयात ेफोन� से कोई कैसे �पडं छुड़ाए। होगा �कसी ऊपर के
बॉस का। �दखाना होगा उसे अपने साले के भतीजे को �कसी डॉ�टर को फोकट म� या
कौ�ड़य� के मोल खर�दना होगा �कसी पाट� से फन�चर। वह �या जानता नह�ं है। साब
के साथ जब था तो इन भांजी के मामाओ ंक� 'अफसर�' क� मार अतंतः उसे ह� खानी
पड़ती थी। �नगम साब ठहरे भले आदमी। �कसी काम को 'ना' कहना सीखे ह� नह�ं।
इसको भी राम-राम उसको भी राम-राम।

�फर भी उ�ह� अहसास था। तभी तो घर आकर क�डोल करने क� बात कह रहे थे।

ले�कन उस बात को भी आज दसेक रोज तो हो ह� गए। पहल करके आने का िज� न
करत ेतो शायद वह इतना �ती�ारत न रहता। उ�ह�ने कहा है तो आएँगे अव�य। पता
नह�ं �कस रोज आ जाएँ। िजस रोज नह�ं आत,े उससे अगले �दन आने क� संभावना
अ�धक होने लगती है। फुस�त �नकालकर आएँगे, चाहे लाख काम लगे रह�। प�नी को
न कहकर उसने बाजार से खाने-पीने क� ह�क�-फु�क� चीज� मँगवाकर रख ल� थीं।
यह ठ�क है �क ऐसे मौक� पर कोई खाने-पीने नह�ं आता, ले�कन सी�नयर अफसर
अपने ज�ूनयर� के यहाँ कौन-सा रोज-रोज आत ेह�। जो होना था हो गया, िजंदगी
�कती थोड़ ेह� है।

जब उसक� पोि�टंग यहाँ हुई थी, तब �नगम साहब ह� उसके पहले बॉस बने थे।
एस.आर. �नगम अथा�त ्सेवाराम �नगम। अ�ेंजी का सं���त नाम अ�धक प�र�कृत
�दखता था। सेवाराम उनके �यि�त�व और ओहदे पर साफ �मस�फट था। पहले �दन
जब वह �मलने गया था तो �भा�वत होकर ह� लौटा था। छोटा �क�त ुगठ�ला िज�म।
साफ-सथुरा म�ुकराता चेहरा। हाँ, हँसत ेसमय उनक� आखँ� एकदम �मच जाती थीं,
ले�कन �फर भी वे खलुकर हँसत ेथे। शाम को, उस रोज, उसने प�नी को अनरंुिजत
होकर बताया था �क उसका बॉस �कस तरह 'म�त' जीव है। बॉस ने आ�मीय और
अनौपचा�रक होकर खबू बात� क� थीं उससे। कहाँ का रहनेवाला हँू, अभी तक कहाँ,
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�कस नौकर� म� था, प�नी-ब�चे कहाँ ह�, माँ-बाप कहाँ रहत ेह�। पढ़ाई-�लखाई कहाँ तक
क� है - के साथ-साथ सब कुछ इधर-उधर का पछू डाला था। चाय भी �पलाई थी।

उस रोज एक सामा�य से श�द ने बरबस ह� उसका �यान खींचा था। 'बराबर' ने जो
�नगम साहब के मुँह से बराबर बहे जा रहा था। वह इ�तहास म� एम.ए. था, 'बराबर।'
वह �द�ल� का रहने वाला है 'बराबर'। वह सप�रवार शहर म� आ गया है 'बराबर'। इस
श�द का इतना साव�भौ�मक �योग उसे अटपटा लगा था। कुछ हँसी भी आई थी
ले�कन चंद रोज म� ह� उसने जान �लया था �क गुजराती समाज म� 'बराबर' का वह�
�थान है, जो 'ठ�क' या 'अ�छा' का �हदं� म�। अपनी भाषा के बदलत े�योग� के साथ
यह उसक� पहल� मठुभेड़ थी।

कुछ ह� रोज म� वह �नगम साहब का �नेहपा� बन गया था। एक-दो बार �नगम साहब
क� तनुक�मजाजी, उसे अलब�ा ज�र� अखर�। रोज सबुह �नगम साहब, �कसी केस
को �डसकस करने के बहाने उसे बलुाने लगे थे। चाय भी साथ-साथ ह� पीत ेथे।
कभी-कभार बात� म� ह�के-फु�के ठहाके भी लग जात ेथे। र�डस� डायजे�ट के परुाने
लतीफे �नगम साहब अपने वाकए बनाकर उड़ाने लगे थे।

वे समय के पाबंद थे और यह� अपे�ा रखत ेथे। एक रोज वे कुछ �वलंब से द�तर
पहँुचे। तब तक वह दो-तीन बार उनको याद कर चकुा था। जब वह उनके कमरे म�
गया तो एक कुल�ग और बठेै थे। उसने �मलत ेह�, नम�कार के बाद, अनायास पछूा
था, 'सर, आज आप देर से आए!'

�नगम साहब ने �णभर उसे भरपरू देखा - कुछ अ�व�वास से पढ़त ेहुए। �फर हँसकर
बोले, 'तमुने तो यार मेरा ए�स�लेनेशन ह� ले डाला।'

वह एकदम �सकुड़ गया। उसके ��न क� इस कोण क� �या�या ने उसे च�काया, 'मेरा
मतलब ऐसा नह�ं था' उसने कुछ सकपकात,े ऊपर-ऊपर से म�ुकरात ेहुए कहा। �कसी
तीसरे �यि�त क� मौजदूगी म� इस तरह क� प�रि�थ�त का उगना उसके �लए
अस�ुवधाजनक तो था ह�।

'म� तो मजाक कर रहा था,' �नगम साहब ने उसे �कृ�त�थ करत ेहुए 'ह�-ह�' क�। उसक�
जान म� जान तो आई, ले�कन अजब लगा था �नगम साब का स�स ऑफ �यमूर।
आ�खर कोई चीज मजाक है या नह�ं, उसे भी इसक� चारद�वार� म� रखकर पेश करने
क� ज�रत होती है ले�कन इस तरह क� छोट�-मोट� बात� को छोड़ दो तो सब कुछ
'बराबर' ह� था।
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�कसी फाइल को �डसकस करने के �लए उसने �नगम साब को इंटरकॉम पर पछूा था,
'म� त�ुह� पाँच �मनट म� फोन करता हँू।'

�नगम साब का सं���त उ�र था। जा�हर था �कसी काय� म� �य�त थे, ले�कन जब
आधा घंटे तक उनका कोई संदेश नह�ं आया तो उसने �फर �रगं क�। बड़ी देर तक घंट�
बजती रह�, �कसी ने उठाया ह� नह�ं। वह कुछ अनमने ढंग से उनके कमरे क� तरफ
गया तो चपरासी ने बताया �क साहब तो घर चले गए ह�। कुछ अज�ट काम से। अभी तो
घर से आए थे। �यारह भी नह�ं बजे थे। कौन सी इमरज�सी आ गई। वह बेमन से
सोचने लगा, ले�कन कुछ ऐसा-वसैा ह� हुआ होगा नह�ं तो वे इस तरह पतल� गल� से
�नकलत े�नगम साहब के घर पर जब फोन लगाया तो वह भी �न��र जाता रहा।
अपने द�तर� काम को एक तरफ फ� ककर वह उनके घर क� तरफ दौड़ा। एक
समझदार मातहत होने के नात ेउसने �नगम साहब के घर का पता तथा टेल�फोन
नंबर अपनी पॉ�कट डायर� म� चढ़ा �लए थे, आज उनक� उपादेयता पर उसे गुनगुनी
संतिु�ट हुई।

कुछ घंटे बाद जब �नगम साब घर लौटे तो उन पर बदहवासी का आलम सवार था।
�मसेज �नगम, िज�ह� वह अ�सर अनौपचा�रकतावश भाभीजी कहने क� सोचता था,
अपे�ाकृत शांत थीं। आतं�रक तनाव क� रेखाएँ अव�य चेहरे पर उभर रह� थीं।
�ने�हल, उनका चार साल का छोटा बेटा, िजसे �नगम दंप�त सोन ूकहत ेथे, �कसी �पटे
हुए यो�धा क� तरह �त-�व�त था। उसक� सीधी टाँग पर जाँघ� तक प��टयाँ चढ़�
हुई थीं। �मसेज �नगम ने बताया �क �कचन म� कुछ �च�स तलने के बाद उ�ह�ने गम�
तले को एक कटोर� म� भर �दया था। वे एक �मनट के �लए बाथ�म गई थीं �क सोन ूने
उ�सकुतावश कटोर� म� हाथ मार �दया जो रसोई के �लबै पर रखी हुई थी। वो तो श�ु
मनाओ �क मुँह या �सर पर तले नह�ं उछला, नह�ं तो �या हो सकता था। सोनकर को
�नगम साहब के �पत�ृव क� हताशा तथा लाचार� पर तथा न�ह� सोन ूक� अबोध
कौतकुता पर मलाल हुआ। सोन ूके इलाज के चलत ेवह �नगम प�रवार के काफ�
समीप आ गया था।

सोन ूको ��ैसगं के �लए वह कई बार डॉ�टर के पास ले गया था। �नगम साहब �कसी
अ�य ज�र� काम म� उलझ ेहुए थे। �मसेज �नगम उसे कई बार जबरद�ती ना�ता
करवा देती थीं। बात�-बात� म� ह� जब उसे पता लगता �क �नगम साहब का माइ�ोवेव
खराब पड़ा है या �नगम प�रवार को स�ताहांत म� मुंबई जाना है तो वह सहष�
िज�मेदार� अपने ऊपर ओढ़ लेता। काम हो जाने पर �नगम साब 'थ��स' कहत ेतो वह
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'नो म�शन' कहकर और अ�धक अ�धकार भाव महससू करता। दरअसल �नगम साहब
क� �वन�ता उसे छू जाती थी।

'सोनकर कैन य ूगेट अवर �रजव�शन डन।' 'सोनकर, �ल�ज अर�ज फॉर ए मकेै�नक'

जसेै वा�य� म� �ाथ�ना-भाव लबालब होता था। वे सीधे-सीधे आदेश भी दे सकत ेथे।

वसेै घर-बाहर के काम� म� �नगम साहब िजतने �वन� तथा अनौपचा�रक थे, द�तर
के काम� म� उतने ह� �व�च� और खड़ूस। उसके काम म� कोई भी कमी �दखती तो सीधे
�ल�खत म� सं�े�षत करत ेथे। कभी-कभी उसे हैरत होती थी �क यह� बात दो टूक श�द�
म� आमने-सामने बठैकर बताई जा सकती थी।

�फर वे ऐसा �य� करत ेथे इस �द�कत का समाधान भी एक रोज �नगम साहब ने कर
�दया।

'सोनकर, तमु सोचत ेहोगे �क म� यह सब �यू ँकरता हँू।'

वह चपु रहा। �या कहे।

'इस �वभाग म� काम सीखे �बना आपको कोई घास नह�ं डालनेवाला है, म� चाहता हँू �क
तमु अ�छे ह� नह�ं, यो�य अफसर भी बनो। इसके �लए जब तक त�ुहार� कमजो�रय�
को नह�ं बताया जाएगा, तब तक कुछ नह�ं होनेवाला है।' उ�ह�ने परेू संयत �वर म�
कहा। अपनी उसी रौ म� उ�ह�ने यह भी बताया, �कस तरह उ�ह�ं लोग� से वे स�ती से
पेश आत ेह�, िज�ह� वे पसंद करत ेह�, िजन पर कुछ अ�धकार समझत ेह� या िजनम�
उ�ह� कुछ संभावनाएँ �दखती ह�।

उनके इस फलसफे पर उसे कुछ असहम�त तो थी, ले�कन मलूमं� से एक मीठा
इ��फाक लगा था।

साल के अतं म� गोपनीय �रपोट� (सी.आर.) िजस पर हर नौकरशाह क� नजर ललचाई
रहती है, को �नगम साहब ने �कस तरह रेट �कया यह तो उसे मालमू नह�ं, ले�कन
यक�न था �क 'आउट�ट��डगं' ह� रह� होगी।

हाँ, यह एक अजीबोगर�ब रह�य था �क सालाना �ांसफर� म� उसका भी नाम शा�मल
था। जहाँ, उसे भेजा जा रहा था वह अलब�ा कोई 'साइड पोि�टंग' नह�ं थी। उससे भी
उसे अपनी अ�छ� सी.आर. का आभास हो रहा था।

https://www.hindiadda.com/condolence-visit/

https://www.hindiadda.com/condolence-visit/


�नगम साहब से अगले �दन वह �मला तो उ�ह�ने शरारती आखँ� से पछूा था, '�य� भई
सोनकर, त�ुह� मेरे साथ �या तकल�फ थी जो अपना �ांसफर मेरे चाज� से करा �लया।'

वह सकुचा गया।

'म�ने कहाँ कराया सर! मझु ेतो पता ह� नह�ं चल रहा है �क मझु े�य�, मेरा तो अभी
�य ूभी नह�ं था।'

'�य ूनह�ं था तो कैसे हो गया,' उ�ह�ने अपना कृ��म आ�ामक �ख ओढ़े रखा।

'म� �या कह सकता हँू सर', उसने प�त भाव से कहा।

'खरै, अब जो हुआ, वसेै कोई बरुा भी नह�ं हुआ, अलग-अलग जगह काम करने का
अपना ह� अलग अनभुव होता है।' उस समय उसे 'अनभुव' श�द क� �यापकता से
ता�लकु होने लगा था। सी�नयर अफसर, जो इस �दशा म� �काश डालत ेथे तो उसका
�न�कष� यह� �नकलता था �क अ�छ� पोि�टंग क� तरह खराब पोि�टंग भी अलग
अनभुव होती है। उसे बस यह� एक पहेल� लगती है �क जब अतंतः �कसी भी तरह क�
पोि�टंग एक 'अलग अनभुव' होती है तो कुछ खास तरह क� पोि�टंग के �लए �वभाग
म� इतनी 'मारकाट' �य� मची रहती है

उसने नए चाज� म� �वॉइन कर �लया था, मगर �नगम साहब क� �हदायतानसुार उसे
अब भी उनसे उसी तरह �मलत ेरहना था, िजस तरह अभी तक �मलता रहता था। जो
वह करता था। शायद अब थोड़ा सचेत होकर भी। दो-तीन बार ��तमा को लेकर उनके
घर भी गया था। यदा-कदा बेमकसद फोन भी कर �लया करता था, िजसम� या तो वह
उ�ह� घर आमं��त करता था या �नगम साहब उसे और ��तमा को घर आने के �लए
कहत।े आ�खर �नगम साहब को यह कदा�प नह�ं लगना चा�हए था �क अब उनका
मातहत नह�ं है तो उनके काम नह�ं आ सकेगा। उसके �वचार से तो उसका �नगम
साहब के साथ संबंध और अ�धक �वश�ुध हो गया था। मन�ुय के च�र� क� असल�
पहचान तो तभी हो सकती है न जब उसम� �व�नमय का कह�ं �थान न हो।

�नगम साहब को उसने कई बार लंच-�डनर पर आमं��त �कया था, सामने जाकर।
मना उ�ह�ने कभी नह�ं �कया, 'आ जाएँगे सोनकर त�ुहारे यहाँ कभी भी, �य� हम�
इतना पराया समझत ेहो �क औपचा�रक होकर... अरे हमारा मन �कया तो त�ुह�
�कसी रोज रात के बारह बजे भी उठाकर कह द�गे �क सोनकर उठो, बनाओ हमारे �लए
कॉफ�।'
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�नगम साहब ने सफाई द� थी। उसे लगा भी था �क कह�ं-न-कह�ं उनक� बात� म� एक
मासमू स�य �छपा हुआ है। आ�खर म�ुय चीज संबंध है, न �क आना-जाना या
खाना-पीना। उसे अपने उन सा�थय� पर, जो अपने आकाओ ंको हर मह�ने खाने-पीने
पर बलुात ेथे, चाय पर बलुाकर परेू खाने क� �यव�था कर डालत ेथे (पछेू जाने पर
'कुछ भी नह�ं', 'कुछ भी नह�ं सर' कहकर �र�रयात ेथे।) �कतनी जगुु�सा हो उठती है...

ये तो खर�ददार� हो गई... संबंध कहाँ बचा इसम�।

जब दरवाजे क� घंट� बजी तो उसको लगा था, हो न हो यह �नगम साहब ह�। ले�कन
यह उसका नौकर (बत�न माँजनेवाला) �ीजी था। खरै, वह कौन-सा उनका इंतजार कर
रहा था। द�तर से लौटने के बाद थका-माँदा �पछले �दन� क� कुछ बात� को ह� याद
कर रहा था। माँ क� म�ृय ुके बाद से उसके जीवन म� एक �वकराल �र�तता समा गई
है। अ�सर तो माँ के साथ गुजरे कठोर संघष�पणू� जीवन क� ह� याद� से वह �घरा रहता
है। कभी �कसी परुाने दो�त या सहकम� से �मलता है, तब ज�र कुछ �वषय बदलाव
होता है। उसक� मनःि�थ�त के साथ ��तमा क� �शरकत भी सतह� ह� है, जो संभोग के
माग� से �ख�लत हो जाती है। कोई दरू-दराज का प�र�चत, माँ क� मौत के कारण जब
अपनी सां�वना पेश करने आता है तब उसे अ�छा अव�य लगता है। पता नह�ं �य�
शायद इसी बहाने वह माँ को परूा घलुकर याद कर उठता है। कैसे श�ुआत हुई रोग क�,
�कस-�कस डॉ�टर को कौन-कौन से अ�पताल म� �दखाया... �क सरकार� अ�पताल�
क� �या दगु��त है �क संपणू� �वकास के बावजदू मे�डकल साइंस कुछ बीमा�रय� के
आगे �कतनी बौनी बनी हुई है, �क सब कुछ �कतना ज�द� हो गया... काश! माँ एक दो
बरस और द�ुनया देखती।

एक �म म� जब दो-तीन बार दरवाजे क� घंट� ने �टगं-ट�ग-�टगं-ट�ग क� तो उसने झट
से कुस� पर बेतरतीब लटका कुता� अपने ऊपर डाला और परै� म� �बना च�पल डाले ह�
दरवाजे क� तरफ बढ़ गया।

एक अ�नव�चनीय तोष से वह �सहर उठा। सामने �नगम साहब थे। सप�रवार। �ने�हल
�नगम साहब से सटा खड़ा था और बड़ी बेट� �वेता डौर बलै के ि�वच पर �हार� का एक
और दौर श�ु करने क� तयैार� म� थी।

'सर, नम�त ेमडैम, सर आप' उसका मुँह अधखलुा रह गया।

'�य� भाई हम नह�ं हो सकत े�या' �नगम साहब ने शरारती �व�वास से कहा।
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'आइए आइए!' के साथ उसने आ�हपवू�क अदंर क� तरफ इशारा �कया और सोन ूको
'हलो' कहकर सायास अपने से सटाया।

'नह�ं-नह�ं, वो बात नह�ं सर। मेरा मतलब था कोई फोन-वोन', उसक� टोन म�
�शकायत कम उ�लास अ�धक झलकता था।

'अ�छा तो अब त�ुहारे यहाँ आने के �लए पहले फोन पर एपॉयंटम�ट लेने के �दन आ
गए।' �नगम साहब के �वर म� उपहास कम, �नेह अ�धक था। �फर भी वह थोड़ा झ�प
गया।

'नह�ं सर, वो आप यहाँ पहल� बार आ रहे थे ना, इस�लए, आने म� कोई �द�कत तो
नह�ं हुई। घर आराम से �मल गया था।' उसने सहजता समेटकर कहा।

'अब यार �डपाट�म�ट के लोग� को भी �कसी का घर ढँूढ़ने म� �द�कत हो सकती है।'
कहकर वे ठठाकर हँसे। वह भी हँस पड़ा। ��तमा तथा �मसेज �नगम भी उनक�
वा�पटुता पर गदगद थीं।

वह 'एक �मनट म� आया सर' कहकर उठा और च�पल पहन आया। ��तमा क� तरफ
'पानी' का फरमान जार� कर �दया था। दोन� ब�चे �नद�ष �नगाह� से कमरे का
मआुयना कर रहे थे। �मसेज �नगम अपनी बा� एड़ी को ह�के-ह�के मसल रह� थीं।

'कुछ हो गया है यहाँ मडैम', उसने पछूा।

'अरे हो �या गया, अभी त�ुहार� सी�ढ़याँ चढ़ रहे थे, तब पता नह�ं कैसे कुछ नचका-सा
चला गया।' �नगम साहब ने बात को आई-गई करत ेहुए कहा।

'नचका नह�ं, नस �खचं गई है।' अपनी कराहट दबाकर �मसेज �नगम ने �नव�यि�तक
भाव से �प�ट�करण �दया।

'आप �ल�ट से नह�ं आए?'

'अरे हमने सोचा दो मंिजल के �लए �या �ल�ट ल�,' वे बोल�ं।

'मेरे पास एक पेन-��े है। एंकल ब�ड भी पड़ा होगा।' कहकर वह उठा और दोन� चीज� ले
आया। ��तमा �मसेज �नगम के परै पर एक-एक उँगल� दबाकर, 'ये है, ये है' पछूती
जा रह� थी, �खचंी हुई नस के बारे म�। पाँच �मनट म� ��े करने तथा ब�ड बाँधने क�
���या परू� हो गई।
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'अब कुछ ठ�क लग रहा है।' �मसेज �नगम ने कहा तो सोनकर को अभतूपवू�
�स�नता हुई।

सब लोग� ने थोड़ी देर बाद पानी �पया।

'और �या चल रहा है त�ुहारे यहाँ?' �नगम साहब ने अनायास पछूा। दरअसल यह
बड़ा शा�वत और बेमतलब सवाल था जो कभी भी �कसी से �बना �कसी अपे�ा के
पछूा जा सकता था।

'कुछ नह�ं सर, बस शां�त है', उसका जवाब उतना ह� �घसा-�पटा और गुजरात से उगा
हुआ था। गुजरात म� हर औपचा�रक सवाल का यह� जवाब त�कयाकलाम-सा रहता
है।

'वक� -लोड कैसा है'

'कोई खास नह�ं।'

'और टाइम-बा�रगं।'

'थोड़ ेके�सज ह�, कोई दस-बारह।'

सीधे-सीधे ��न� के सं���त उ�र उसके पास थे। वह जानता था �क इन ��न� का
कोई अ�य मह�व हो न हो, एक गुनगुनी बातचीत जसैा ज�र था। �नगम साहब अब
उसके बॉस नह�ं थे, अतः आपसी बातचीत का आधार अ�धक प�रप�व और �व�ततृ
था।

उसके अदंर कह�ं यह �वचार भी घमू रहा था �क �नगम साहब माँ क� म�ृय ुपर अपनी
सां�वना देने आए अव�य ह�, ले�कन धीमे-धीमे ह� 'उस' तरफ आएँगे। एकदम और
सीधे-सीधे माँ क� असा�य बीमार� और उपचार आ�द के बारे म� पछूना कुछ बनावट�
और नकल� लगेगा। एक समझदार �यि�त का यह� ल�ण है। यह नह�ं �क उसके कुछ
प�र�चत� क� तरह 'आई एम वरै� सॉर�, आपक� मदर के बारे म� सनुा,' या '�ल�ज
ए�स�ैट माय कंडोल��सस।' भर कह �दया और दो चार अफसोस क� रेखाएँ भी चेहरे पर
उकेर द�ं।

दोन� ब�चे खाने क� मेज क� तरफ चले गए थे। �कसी खेल या �खलौने क� तलाश म�।
�बना ब�च� के घर म� ब�च� के काम क� चीज� तलाशना वसैा ह� होता है जसेै साँप के
�बल म� अडं ेखोजना। उसक� प�नी को समझ नह�ं आ रहा था �क ब�च� के खेल-कूद
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या मन-बहलाव के �लए वह �या जगुाड़ कर सकती है। कुछ न सझूने पर उसने
सोनकर क� आ�दम फुटबाल ह� उ�ह� थमा द�।

'सोनकर तमु लोग महारा�� से नह�ं हो?'

�मसेज �नगम ने हमार� बातचीत क� एकरसता को भाँपत ेहुए �वषय प�रवत�न �कया।

'नह�ं मडैम, हम लोग तो यपूी से ह�।'

'हाँ, तमु लोग� क� बातचीत से लगता तो था �क यपूी से ह� होना चा�हए, ले�कन ये
'कर' वाले लोग जसेै वाडकेर, गाव�कर, मराठ� होत ेह� न... तो हमने सोचा आप
कह�ं...'

'नह�ं-नह�ं, हम लोग तो यपूी से ह� ह�... ये आगरा क� ह� और म� खजुा� से।'

'पहले कभी दादा-परदादा?'

'नह�ं-नह�ं, हमारा सब कुछ यपूी से ह� है।'

�मसेज �नगम ने सवाल� क� मास�ूमयत पर उसे जरा भी आ�चय� नह�ं हुआ। एक-दो
मत�बा पहले भी अपने नाम को लेकर इस तरह क� प�रि�थ�तय� से उसक� मठुभेड़ हो
चकु� थी। हाँ, यह ज�र था �क यह बात और लोग� ने जहाँ पहल� दसूर� मलुाकात म�
छेड़ी थी, �मसेज �नगम ने परेू दो वष� के प�रचय के बाद।

तभी �ने�हल के परै� क� �कक खाकर सोनकर क� फुटबाल �ाइंग�म क� �यबू से
टकराई। �णभर के �लए सभी क� गद�न� उधर मड़ुीं और �यबू के टूटने क� अपे�ा म�
दबी क� दबी रह ग�, ले�कन �यबू सरु��त रह�। �मसेज �नगम मामलू� उ�ेजना म�
आ ग�।

'आप इ�ह� सँभा�लए, कुछ तोड़ताड़ द�गे,' इशारा �न�व�वाद �प से �नगम साहब क�
तरफ था।

'अरे कुछ नह�ं मडैम, कुछ नह�ं होगा। ब�चे लोग खेलत ेह� ऐसे ह�।' सोनकर ने
तस�ल� बँधाई।

�नगम साहब ने कत��य के बतौर 'सोन-ू�वीट�' ऊँचे �वर म� पकुारा। ब�चे अपनी
शरारत पर पहले ह� चौक�ने होकर झ�प गए थे।
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'�या ल�गे सर।' उसने अपनी मेजबानी के दा�य�व तले, हवा का �ख बदलने क� पहल
क�।

'कुछ नह�ं ल�गे सोनकर, कुछ नह�ं। अभी-अभी हजेला साब के यहाँ खा-पीकर आ रहे
ह�, कुछ ज�रत नह�ं।' उनके �वर म� �नण�या�मक स�ती थी। अ�न�छा जा�हर थी।

'आप बताइए मडैम �या ल�गी।' उसने �मसेज �नगम क� तरफ �ाथ�नापवू�क कहा।

'बताया न, अभी-अभी हजेला साहब के यहाँ से आ रहे ह�, अभी दस �मनट भी नह�ं हुए
ह�गे, कोई फॉम��ट� थोड़ ेह� है।'

'आप पहल� बार तो आए ह�।' यह ��तमा का �वर था। इस पर �नगम साहब कुछ नरम
से हुए।

'अ�छा ठ�क है, जो तमु चाहो �पला दो।'

'कुछ ठंडा या गरम, सर'

'कुछ भी चलेगा यार।'

'कुछ ठंडा �पलाओ,' उसने ��तमा क� तरफ आवाज मोड़ी। कम से कम अपने अनभुव
से वह यह� मानता है �क इस तरह के 'कुछ भी' म� ठंडा ह� अ�धक �व�यमान होता है।

ब�च� के मन बहलाव के �लए ट�.वी. चला �दया। ब�च� क� ह� माँग पर उसने अपने
�रमोट से दो-चार चनैल बदले और जहाँ से वे संत�ुट से �दखे, �क गया। '�फ�मी
च�कर' या 'हम पाँच' जसैा कुछ �ो�ाम आ रहा था, िजसम� बकै�ाउंड से बात-बे-बात
हँसी के फ�वारे छूटे जा रहे थे।

ट�.वी. पर ब�चे ह� नह�ं, �नगम साहब और मडैम भी एका� कर गए थे।

'ये जो बड़ी लड़क� है ना।' मडैम ने कुछ कहना चाहा।

'कौन-सी?' �नगम साहब ने पछूा।

'अरे वह� जो �रया बनी है इस नाटक म�।'

�कसी सी�रयल को नाटक का दजा� �दए जाना उसे अटपटा लगा।

'हाँ-हाँ �या हुआ उसे?'
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'पता है �कसक� लड़क� है?'

'जय संतोषी माँ क�।'

पता नह�ं मझु ेऔर �नगम साहब को �य� एक साथ हँसी आई। �मसेज �नगम ने
शायद कुछ पढ़ �लया था।

'मेरा मतलब है वह लड़क�, जो बहुत पहले जय संतोषी माँ बनी थी ना, उसक�।'
उ�ह�ने भलू सधुार क�।

'जय संतोषी माँ नह�ं केवल संतोषी माँ। 'जय संतोषी माँ' तो �फ�म का नाम था।'
�नगम साहब ने जब कहा तो �मसेज �नगम पहले कुछ झ�पी, �फर �खल�खला ग�।
सभी ने �नगम साहब क� बार�क नजर का लोहा माना।

��तमा तब तक ठंड ेपेय को �गलास� म� भर लाई थी। सभी ने अपने-अपने �गलास
उठा �लए। प�नी ने �ब�कुट-नमक�न भी ��ततु �कए, जो उ�ह�ने थोड़ी ना-नकुुर
करके �वीकार कर �लए।

'सोन ूपहले को�ड ���ंस ख�म करो, �फर ट�.वी. देखना,' �गलास से पेय छलकने के
डर से सोन ूको �नगम साहब ने सपाट आदेश �दया।

सफेद पेय का पहला घूटँ भरत ेह� उसे कह�ं कचोट-सी उभर�। माँ को भी �लमका काफ�
पसंद था, पर पीती कभी-कभार थीं। पेट म� कुछ अफारा-सा बन रहा हो तभी। उस
समय वह उसक� माँग भी करती थी। वसेै भी ��ज म� अममून को�ड ���ंस नह�ं ह�
रखे होत ेथे। जब ज�रत हुई, पास क� दकुान से ले आए। ले�कन घूटँ-घूटँ करके जब
माँ पीती थी, उसे वह� सकूुन �मलता था जो शायद माँ को कुछ सहेजकर �वयं उसे
�खलाने-�पलाने म�। �पछले �दन� से �मलने-जलुने वाले जसेै अ�धक हुए थे, वह परू�
�ेट ह� ले आया था, प�नी क� सलाह पर। अफसोस, इतनी सी बात माँ के जीत-ेजी
नह�ं हुई।

'यहाँ त�ुह� घरेल ूकाम क� कोई है�प है?' �मसेज �नगम ने ��तमा से आ�मीय होकर
पछूा।

'हाँ, पोचा-बत�न के �लए तो एक लड़का आता है, कु�कंग आई डू मायसे�फ' ��तमा ने
ऐसे कहा जसेै कोई छोट� बहन बड़ी को कहती है, सामा�य जानकार� म�
अ�धकार-भावना का पटु �लए हुए।
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'टाइम से आता-जाता है या परेशान करता है!'

'कामवाले लड़के कभी �बना तंग �कए रहत ेह�, हर तीसरे रोज छु�ट� मारता है, जब�क
म� इसे हर मह�ने ह� इनके कपड़-ेवपड़ ेदेती रहती हँू' प�नी क� अपरो� �शकायत पर
�मसेज �नगम ने सहम�त �दखाई। �नगम साहब ने पेय के आ�खर� घूटँ को गले
उतारा, पर खाल� �गलास को सामने मेज पर रखने के बजाय बड़ी देर तक हाथ म�
दबाए रहे।

'आजकल �लब वगैरह जा रहे हो तमु लोग।'

'नह�ं सर, जब से माँ क� डथै हुई है, कह�ं भी आने-जाने का नह�ं बन रहा है।'

माँ का िज� पता नह�ं �य� उसके उ�र म� घलु गया। आजकल ऐसा वसेै काफ� होने
लगा था। गाहे-बगाहे माँ उसके पास टहलती आ ह� जाती थी।

'ये �लब ले�कन अ�छा है, हमारे घर से तो थोड़ा दरू पड़ता है, संड ेवगैरा को ह� �नकल
पात ेह�।' कहत-ेकहत ेवे थोड़ा �क गए, ले�कन लग रहा था �क कुछ और भी कहना
बाक� था।

'िजतना घमूना-�फरना है, मौजम�ती करनी है, कर लो �मयाँ, �फर ब�चे वगैरह हो
जाएँगे तो देखना िजंदगी कैसे बदल जाती है।'

�नगम साहब ने एक रौ म� कहा। �मसेज �नगम ने �प�ट मकू सहम�त जताई। तभी
�ीजी 'जा रहा हँू' कहकर दरवाजे से बाहर �नकल गया। �नगम साहब का �यान
दरवाजे क� तरफ गया।

'अब हम लोग चल�गे, काफ� समय हो गया।'

'कहाँ सर! आप पहल� बार तो आए ह�। �फर इतनी ज�द�...?'

'अब तमु लोग आओ... अ�छा ��तमा... अरे हाँ सोनकर, मझु ेएक अ�छे
ऑरथोप�ैडक क� ज�रत है, त�ुहारे पास तो बहुत से डॉ�टस� ह�गे, मेरे एक किजन को
�प��डलाइ�टस क� �शकायत है।'

'कई लोग ह� सर, �कसी भी व�त, आप बता द�िजए जब जाना हो।' उसने सामा�य
लहजे म� कहा, जसेै उसके �लए यह बाएँ हाथ का काम हो।
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'और सोनकरजी हमार� गैराज म� कुछ मर�मत का काम कराना है, �कसी को...'
�मसेज �नगम ने अनपुरूक माँग क�। �नगम साहब ने समथ�न म� उसक� तरफ 'हाँ
यार' कहा। �गलास को मेज पर थमाकर वे उठ चकेु थे। उसके 'ब�ैठए ना सर', को
उ�ह�ने अनसनुा कर �दया।

कुछ ह� �ण� म� �ल�ट के सहारे सब लोग नीचे उतर गए।

गाड़ी �टाट� होने के बाद ब�च� ने सोनकर 'अकंल' क� तरफ टाटा-टाटा �च�लाकर हाथ
�हलाए। �नगम साहब ने �टेय�रगं से अपना सीधा हाथ उठाकर ��तमा-सोनकर क�
तरफ 'वेव' �कया और गाड़ी को �व�रत कर �दया।
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