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बाहर क� साफ-सफाई के �लए नया जमादार �मल गया।

पहले जो जमादार था, बहुत ह� गड़बड़ था। हर व�त दा� चढ़ाए रहता और काम पर
भी रोज नह�ं आता था। एक �दन आता, चार �दन गायब। ऊपर से हर �दन पसेै क�
माँग। तंग आ गया था म� उससे। मझु ेबाहर क� सफाई तो करनी ह� पड़ती, कचरा
अलग उठाकर ले जाना पड़ता। यह अ�छा हुआ, उसने खदु ह� आना छोड़ �दया।

नया जमादार ढंग का लग रहा है। कोई ऐब नह�ं �दख रहा है उसम�, �सवाय खनैी-सतु�
के। लगता है, ढंग से काम करेगा।

सबुह जब वह काम पर आया तो उसके साथ उसक� घरवाल� भी थी। उसक� घरवाल�
थी तो गहरे काले रंग क�, मगर नाक-न�श उसके तीखे और �यान खींचत ेथे।
साफ-धलेु कपड़ ेऔर ढंग से क� गई चोट�। लंबी माँग म� माथे पर सतू भर �सदंरू। छोट�
लाल �बदं� और नाक म� चमकती ल�ग। अपनी धज म� वह जमादा�रन नह�ं लग रह�
थी।

काम के दौरान राज ूएक तरफ बठै गया, उकड़ँू। कमीज क� जेब से उसने खनैी
�नकाल�, उस पर चनूा डाला और देर तक मलने-पीटने के बाद दाँत� के आगे दाब ल�।
थोड़ी देर तक खनैी के रस को चभुलाने और उसके मीठे स�ुर म� तरैने के बाद, उसने
आसमान क� ओर देखा, मानो �फ�मी गीत गाने के मडू म� हो। िजसक� एक दो कड़ी
उसने कंठ म� गुनगुनाई भी, ले�कन पता नह�ं �या सोचकर वह म�ुकुराया। उसने
प�नी क� ओर देखा।

उसक� घरवाल� धोती को फ� टे क� तरह अ�छे से कसकर सींक�वाल� झाड़ू का तार ठ�क
करने म� लगी थी जो ढ�ला होकर हाथ म� चभु रहा था।

तार कसकर वह झाड़ू लगाने लगी। छोटा-सा चबतूरा था और तकर�बन उतना ह� बड़ा
बगीचा िजसम� अशोक के दो चार पेड़ थे और �वशालकाय बोगनबे�लया जो ऊपर
फैलकर छत पर चल� गई थी।

जब राज ूम�ुकुराया, ठ�क उसी व�त उसक� घरवाल� ने उसे देखा और यू ँह� पछूा �क
वह म�ुकुरा �य� रहा है?

राज ूने म�ुकुराने का कारण नह�ं बताया और कंठ म� अदंर ह� अदंर �फ�मी गीत क�
कड़ी गुनगुना उठा िजसम� ना�यका अपने �ेमी को परदेश जाने से दखुी �वर म� रोक
रह� है।
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राज ूक� घरवाल� से भी नह�ं रहा गया और वह भी एक नए �फ�मी गाने क� कड़ी
गुनगुनाने लगी िजसम� �ेमी अपनी माशकूा को नजर से कभी दरू न होने क� अरदास
करता है।

गाने-गाने म� सफाई हो गई। झाड़ू पटककर राज ूक� घरवाल� एक तरफ बठै गई और
पसीना प�छने लग गई धोती के प�ल ूसे। राज ूने उठकर कन�तर म� कचरा भरा और
मेर� ओर देखा जसेै एहसास �दला रहा हो �क �कतना कचरा, �कतनी गंदगी थी! सब
साफ हो गई! लोग समझत ेह�, सफाई का काम सहल है, ले�कन बड़ी मेहनत का काम
है, पसीने आ जात ेह� और धज �बगड़ जाती है। मेर� घरवाल� को देखो, साफ सथुर�
आई थी, गद� से �छब गई है।

म� म�ुकुराया। वह स�त बना रहा।

म�ने बीस का नोट �नकला। वह म�ुकुरा उठा। और मेर� ओर दौड़ता हुआ-सा बढ़ा। नोट
लेकर उसने माथे से लगाया और मेरे पाँव� क� तरफ झुक गया। मेर� बढ़ती क� कामना
क� उसने।

सबुह आठ के आस-पास दोन� का बँधा-बँधाया समय था, आने का। दोन� आत।े आते
ह� राज ूएक तरफ बठै जाता, खनैी मलता-पीटता, मुँह म� रखता और उसके रस म�
द�वाना हो, तरह-तरह के दद�ले गीत और कुछेक क� �सफ� क�ड़याँ गुनगुनाता कई-कई
बार �क माहौल गमगीन हो जाता।

उसक� घरवाल� झाड़ू लगात-ेलगात े�क जाती और उसका कंठ अव��ध हो जाता, वह
रोने-रोने को हो आती।

इसी तरह �दन बीत रहे थे �क राज ूको एक बड़ ेकां�ले�स म� काम �मल गया। म� डरा
�क अब यह गया हाथ से! जा�हर था �क कहाँ दो-चार घर और कहाँ परूा कां�ले�स!

ले�कन मेरा डर �नमू�ल सा�बत हुआ जब उसने घरवाल� को वहाँ जमा �दया और खदु
यहाँ अकेले आने लगा।

पहले �दन उसने इतने सल�के और लगन से काम �कया िजसका मझु ेभरोसा न था।
म� इस सोच म� था �क बीवी से काम कराने वाला यह द�ुट ढंग से �या काम करेगा।
ले�कन जब उसने काम �कया तो म� दंग था! उसने इतने अ�छे से सफाई क� �क
उसक� घरवाल� क� भी सफाई पीछे छूट गई थी।
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राज ूको म�ने उस रोज दस का नोट �दया चाय के �लए िजसे वह लेने से मना करता
रहा, आ�खर म� उसने ले �लया।

राज ूदबुला-पतला है, मरा-मराया सा। लगता है ट�.बी. होगी; ले�कन उसे ट�.बी. न
थी। उसक� काठ� ह� ऐसी थी। वह तकर�बन तीस-एक साल का होगा, मगर
प�ताल�स-पचास का आभास देता। �सर के बाल उसके �खचड़ी थे और ऐसे
उलझ-ेल�टयाये जसेै उनम� कभी पानी क� बूँद न पड़ी हो। आखँ� पील�-पील� �बगी क�
याद �दलातीं जो बाहर को �नकल�-सी पड़ती लगतीं। काले चचुके चेहरे पर दाढ़�-मूँछ�
इतनी सघन थीं �क लगता बार�क जाल� कसी हो। वह काफ� लंबा था - तकर�बन छे
फुट का, थोड़ा-सा आगे को झुका। झुकाव क� वजह से महससू होता उसक� कमर म�
तकल�फ है। �य��क काम करत ेव�त वह बायाँ हाथ कमर पर रख लेता और चेहरे पर
ऐसी पीड़ा �दखती, मान� कराहने वाला है। हाथ उसके लंबे-लंबे बंदर� जसेै थे, काले
ग�झन बाल� से भरे।

पाँच-छे मह�ने वह रोजाना �बना नागे के, �नि�चत समय पर आया। और बहुत ह�
तर�के से काम �कया। �फर पता नह�ं �या हुआ �क गोल मारने लगा। एक �दन आता,
दो �दन गायब। दो �दन आता पाँच �दन फरार। चेहरे पर �चतंा क� सतर� चढ़ती-उतरती
�दखतीं। गीत क� क�ड़याँ जो डूब के दद�ले �वर म� गुनगुनाता था - उसके पपड़ाये होठ�
पर दफन हो ग�। म�ने कई बार घेरकर उससे हाल जानना चाहा, ले�कन उसने कोई
जवाब नह�ं �दया। च�ुपी साधे रहा।

साफ-सफाई का अब पहले जसैा हाल था - गंदगी, कचरा और बड़बड़ाता-गु�साता म�।
�कसी से कह सकने को लाचार।

एक सबुह जब म� खदु सफाई कर रहा था, वह आया। म� जलकर खाक हो गया। अदंर
ह� अदंर चनु-चनु के गा�लयाँ देने लगा �क कोई भी भला मानसु सनेु तो तौबा कर ले।

वह झाड़ू लगाने के �लए बढ़ा �क म�ने तड़पकर कहा - 'रोज �य� नह�ं आता? कहाँ चला
जाता है?'

कमर झुकाए, उस पर बायाँ हाथ रखे जसेै तकल�फ म� हो, �खेपन से वह बोला -'साब,

पेसे बढ़ाइये, पचास म� काम न� हो पावेगा!'
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उसका लहजा मझु ेखराब लगा। आदमी काम करे, �फर पसेै क� माँग करे तब बात
समझ म� आती है - ढंग से काम नह�ं, �फर पसैा काहे का! �फर भी ज�त करता म� बोला
- 'पसेै बढ़ जाएँगे, पहले रोज तो आ।'

वह बोला - 'रोज आऊँगा, आप पेसे बढ़ाइए।'

- 'साठ �पये कम ह�, जरा से कम के?'- म� अकड़ा।

- 'जरा सा काम है तो आप कर लो' - वह �तड़ककर बोला, ले�कन तरंुत ह� अपने को
सँभाल के �वनीत �वर म� बोलने लगा - 'हुजरू, काम जरा सा हो या बड़ा सा, आना तो
पड़ता है, �फर साठ-स�र �पये म� आज भला होता �या है! म� सीवर और दस घर� के
काम से हजार कमाता हँू, घरै�तन भी इतना ख�चती है, ले�कन कुछ बचता नह�ं, सब
उड़ जाता है। �या क�ँ साब, कुछ समझ म� न� आता!' कहत-ेकहत ेवह न�चता
हुआ-सा अपनी दाढ़� खजुाने लगा।

- 'दो हजार तझु ेकम पड़त ेह�, जब�क �बजल�-पानी और जगह सब म�ुत!' - म� बोला
तो उसका जबाव था - 'हुजरू, �ब�टया बीमार है, जो पसेै हाथ म� आत ेह�, इलाज म� फँुक
जात ेह�...'

'�या हुआ है उसे?' - म� नरम पड़ा - 'तनेू तो कभी िजकर भी नह�ं �कया उसका!'

- '�या करता िजकर करके हुजरू!' वह चपु हो गया, �फर �सर झटक कर आगे बोला -
'समझ न� आता हुजरू, दोन� परै उसके स�ुन ह�, अब सारा िज�म भी स�ुन होता जा
रहा है। वह रोट� भी न� खा पाती...' कहत-ेकहत ेवह फूट-फूट कर रोने लगा।

म� सोचने लगा, कैसे-कैसे लोग ह�, कलेजे म� दद� �छपाए... गला मेरा भर आया।
यकायक अपने को सँभालकर बोला - 'यहाँ हमी�दया अ�पताल म� �दखाया?'

वह रोत-ेरोत ेबोला - 'हुजरू, सब जगह �दखला चकुा हँू, झाड़-फँूक बची थी, बो भी कर
रहा हँू, कह�ं से कोई आराम न�...'

गहर� साँस लेता म� चपु हो गया।

वह आसँ ूप�छता, नाक सड़ुकता, कमर पकड़ ेधीरे-धीरे झाड़ू लगाता रहा, �फर डुगरता
चला गया।
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इसके बाद वह चार-छे रोज ह� आया होगा, �फर ऐसा गायब हुआ �क छे मह�ने बाद
�दखा। उसक� घरवाल� भी मझु ेकह�ं नह�ं �दखी। इस बीच कां�ले�स के कुछ लोग� ने
उसके बारे म� ह�क� बात� ज�र क�ं �क बाजा� औरत है। चल रह� है। कन�ल चौहान ने
तो यहाँ तक बताया �क �भडं के एक पाँड़ ेने तो उसे राख-सा �लया है। कहता है,

जमादा�रन नह�ं, बाभनी है...

उस �दन तरकार� लेने जब म� हाट जा रहा था, पलु के पास उकड़ँू बठैा वह �मला।
समचूी हु�लया उसक� पहले जसैी थी, �सफ�  कमीज बदल� थी। फट�, चीरे लगी कमीज
क� जगह साबतु कमीज वह डाटे था। बेतरह पान चाभे था और सामने क� धलू भर�
जमीन पर लंबी �पचकार�-सी मारता जा रहा था। शराब भी अ�छे से ख�चे था। आखँ�
और भी पील� थीं, चढ़�-चढ़� सी।

उसे देखत ेह� म� �ठठका, कर�ब जाकर बोला - '�य� राज,ू तमुने तो �दखना ह� बंद कर
�दया। कहाँ हो आजकल?'

मेरे कहे का उस पर कोई असर न था।

यकायक पान क� पीक सामने मारता, डगमगाता-सा, नक�ल� आवाज म� वह बोला -
'हुजरू, हमने हाथ के सारे काम छोड़ �दए, अब कुछ न� करता!' - मिु�कया के वह
आगे बोला - 'घरै�तन भी न� करती साब!' उसने �सर झटका जसेै कोई दखु देने वाल�
बात याद आ गई हो, गु�साकर बोला - '�य� कर� साब काम? �य� कर�? ह�ट! ह�ट!!'

बेतरह झ�लाकर उसने अपना �सर पीट �लया और एक जोरदार अ�प�ट सी आवाज,

मुँह आसमान क� ओर करके, गले से बलुंद क� और शांत हो गया।

म�ने कहा - 'कह�ं से कोई जगुाड़ जम गई है �या?'

हाथ उठाकर इनकार करता-सा बोला - 'न� सरकार, कोई जगुाड़-फुगाड़ नह�ं! बस
अपन ख�ुस ह� बहोत ख�ुस!!!'

'ब�ची कैसी है?'

- 'वह तो गुजर गई हुजरू, अ�छा ह� हुआ! अपा�हज जी के �या करती! भगवान ने
उसक� सनु ल�।'

धीरे-धीरे लहराता-डगमगाता-सा वह उठ खड़ा हुआ म�ुकुराता, जसेै उ�लास क� तरंग
म� हो, धीमे �वर म� बोला - 'हुजरू, म� तो आपके पासआता, सकुर है, आप खदु ह� �मल
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गए' - सहसा चपु होकर उसने आस-पास नजर� दौड़ा� जसेै कोई सनु तो नह�ं रहा है
उसक� बात, वह आगे बाला - 'आप मेर� झु�गी म� चल�, आपक� त�बयत �ग�ल हो
जाएगी।'

कहत ेहुए उसने मेर� कलाई पकड़ ल�। पंजे उसके सड़सी जसेै स�त थे। ताकत
लगाकर �कसी तरह उससे कलाई छुड़ाई और पीछे हट गया।

अपनी जगह पर झूमता नक�ल� आवाज म� वह बोला - 'ठ�क है साब! आपक� मज�!'
कहता वह बठै गया। जेब से कागज के पड़ु ेम� से उसने ढेर-सी �गलौ�रयाँ �नकाल�ं और
मुँह म� ठँूस ल�ं। ठँूसत ेव�त उसने पील�-पील� चढ़� आखँ� मेर� ओर क�ं और कहा -
'हुजरू, पान-वान ल�गे? आपक� दया से कोई टोटा न� है...'

माथा �सकोड़ ेम� चपु खड़ा रहा। गोया उसके पान पर लानत भेज रहा होऊँ।

उस �दन हाट जात ेहुए म� यह� सोच रहा था �क राज ूक� हु�लया बदल� हुई थी और
अपने को वह भार� खशु बता रहा था, फुसफुसाकर झु�गी पर भी बलुा रहा था, आ�खर
बात �या है। मझु ेलोग� क� बात� का �याल आया जो उसक� घरवाल� को लेकर क�
गई थीं... ज�र कुछ मामला है... इ�ह�ं बात� को जानने क� िज�ासा मझु ेउसके ठ�हे
क� ओर ठेल रह� थी। और न चाहत ेहुए भी म� चौथे �दन शाम के झुटपटेु म� उसक�
झु�गी क� ओर बढ़ा, ले�कन आधे रा�त ेसे लौट आया - यह सोचकर �क कहाँ क�चड़ म�
परै फँसा रहा हँू, भाड़ म� जाय साला, अपने को �या?

ले�कन दसूरे �दन म� अपने को रोक नह�ं पाया और उसक� झु�गी के सामने था।

उसक� झु�गी असं�य पि�नय� से ढक�-मुँद� थी और आस-पास क� झुि�गय� से अलग
न थी, बि�क उनसे �यादा �गराऊ हालत म� थी। आगे छोटा-सा क�चा गोबर �लपा
चबतूरा था। टटरा नीचा था, काफ� झुककर अदंर जाना पड़ता होगा।

सामने नाल� थी, दगु�ध छोड़ती। ठहर� हुई-सी। म�छर-मि�खय� से भर�। एक छोटा
सा लड़का लकड़ी घमुात ेहुए म�छर-मि�खय� को मार रहा था जो उसक� ग�द पर बठेै
थे। नाल� पर तीन चार लचकदार बाँस� को बाँधकर रखा गया था। यह छोटा सा पलु
था, झु�गी म� पहँुचने के �लए।

जब म� झु�गी के सामने �ठठका, राज ूनश ेम� ध�ु बाहर टटरे के पास बठैा, म�छर� को
गा�लयाँ देता �मला। मुँह म� पान ठँसा था। आखँ� चढ़� हु�।
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मझु ेदेखत ेह� वह सहसा चहक सा उठा और पलु पर डगमग दौड़ता हुआ मेरे पास
आया और मेरे पाँव क� ओर झुका। यकायक वह जोर से बोलने लगा - 'साब, परू�
कालोनी का हाल बरुा है, सब दरू सीवर लाइन� टूट� ह�, वह साला �मयाँ सब के पेसे खा
के भी काम न� कराता! ले�कन हुजरू आप �फ�कर न कर�, अपन सब ठ�क कर द�गे,

आईने जेसा...!'

म�ने देखा राज ूपास क� झु�गी से �नकले मजरू को देखकर जोर-जोर से सनुाने लगा था
ता�क वह समझ ले �क सीवर का मामला है, इस�लए साहब �योढ़� पर आए ह�।

ले�कन जसेै ह� मजरू अपनी झु�गी म� अदंर गया। राजू ने मेर� ओर देखा, आखँ मार�
और म�ुकुराया जसेै कह रहा हो �क �या च�ूतया बनाया उसे!

म�ने जाने का बहाना �कया �क उसके चेहरे पर रह�यमयी म�ुकान फैल गई। आखँ�
चमक उठ�ं। मान� कह रह� ह� �क ऐसे-केसे चले जाओगे?

उसने अगल-बगल चौक�नी �नगाह दौड़ाई, उस मजरू क� झु�गी क� ओर देखा जो
अदंर चला गया था और दो-तीन झुि�गय� क� तरफ देखा िजनक� आखँ� और कान
उसक� झु�गी क� तरफ हर व�त लगे रहत ेथे जसेै वे �कसी टोह म� ह�। जब कोई न
�दखा तो �फर वह जोर से बोलने लगा, �कसी को सनुाने के अदंाज म� - 'स�रया लाना
होगा और बेलचक, काम के �लए एक छोरे को भी पकड़ना होगा, सीम�ट रेत तो होगी' -
यकायक वह मेरे कान के पास फुसफुसाने लगा - '�योढ़� पे आए ह� तो कुछ...!'

उसक� बात का मम� समझता �क उसने मेर� कलाई पकड़ ल�। वह� सड़सी जसैी पकड़।
डगमगाता सा अब वह मझु ेझु�गी के अदंर खींच रहा था।

म� कोई �वरोध न कर सका और �सर नवाकर जब झु�गी म� घसुा तो घ�ुप अधेँरे म�
कुछ सझू नह�ं रहा था।

- 'कु�पी तो जला!' - तीखी �कंत ुम��धम आवाज म�, तकर�बन दाँत पीसत ेहुए वह
�कसी से बोला।

- 'जलाई तो रई हँू!' आवाज उसक� औरत क� थी।

मा�चस पर काड़ी क� रगड़ हुई और पील� मटमलै�-सी रोशनी हो उठ�। जलती काड़ी
पकड़ ेउसक� घरवाल� कु�पी जला रह� थी। रोशनी म� उसका चेहरा रोशन था, नाक म�
चमकती ल�ग, छोट�-सी �बदं�, �सदंरू और आखँ� - सब कुछ �झल�मल!
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सहसा राज ूम��धम आवाज म� अ�प�ट-सा कुछ बोलता, मझु ेअकेला छोड़कर
डगमगाता सा टटरे के बाहर चला गया जसेै कह रहा हो, आप बठै� , म� बाहर हँू।

कु�पी जल चकु� थी और उसक� रोशनी म� सब कुछ साफ था।

एक गंद�-सी मोट� नम दर� झु�गी के बीचोबीच �बछ� थी िजस पर अकबकाया-सा बठैा
म� झु�गी का जायजा ़ ले रहा था। झु�गी के एक कोने म� रसोई के बत�न जमा थे और
उसी के बगल म� मोर� थी, जहाँ से पेशाब क� तीखी बासआ रह� थी। दसूर� तरफ लोहे
का एक परुाना जंगखाया ब�सा था िजस पर जज�र, सड़ी रजाइयाँ थीं और ढेर सा
गूदड़। ब�से के पास ट�न के कन�तर पर कु�पी थी जो अधेँरे म� �तलक क� तरह �खचंी
थी, एकदम सीधी। कु�पी का ह�का धआु ँछत क� ओर �ख �कए था। पास ह�
�लाि�टक क� पानी भर� बा�ट� थी िजसम� मग तरै रहा था।

दर� के एक छोर पर राज ूक� घरवाल� बठै� थी, हथेल� के सहारे �टक� हुई। उसक� धज
म� जरा भी फक�  नह�ं था, बि�क वह और �नखर आई थी।

म�ुकुरात ेहुए उसने मझु ेपीने के �लए पानी �दया। म�ने पानी भरा �गलास ले तो �लया,
ले�कन मुँह से नह�ं लगाया, हाथ म� �लए रहा - गंदा पानी पीने से म� बच रहा था।

म� तो महज राज ूऔर लोग� क� उड़ाई बात� का रह�य जानने के �लए �नकला था,
दसूर� कोई बात �दमाग म� न थी। मगर यहाँ दसूरे ह� जाल म� �गर�तार हो गया था। म�
भाग �नकलना चाहता था ले�कन पता नह�ं �या था जो मझुे दबोचे बठैा था और
लाचार-सा म� वह सब कुछ करने को उतावला था िजसे म� कभी कबलू न करता।

सहसा तले न होने के कारण या ब�ी नीचे �खसकने के कारण कु�पी डूबने-डूबने को
हुई... �फर पता नह�ं �या हुआ �क म� अपना आपा खो बठैा। उस बहाव म� म�ने उसक�
कलाई पकड़ ल�। हम गु�थम-गु�थ थे।

अपने को सँभालता म� झु�गी के बाहर आया। राज ूक� ओर सौ का नोट फ� का और घर
क� ओर सरपट भागा। एक अ�य�त सा अपराधबोध था िजसके तले म� दबा जा रहा
था और तजेी से भागत ेहुए घर पहँुच जाना चाहता था मान� घर पहँुचकर उससे
छुटकारा पा जाऊँगा।

उस �दन परू� रात और दसूरे �दन शाम तक म� गहरे अफसोसऔर अपराधबोध म�
रहा। ले�कन जब रात गाढ़� हुई, पता नह�ं �या हुआ, म� परू� तरह उससे म�ुत था और
राज ूक� झु�गी के पास खड़ा था।
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और सच कहँू, उस रात के बाद म� रोजाना रात के अधेँरे म� उसक� झु�गी पर पहँुचने
लगा। राज ूक� घरवाल� म� पता नह�ं ऐसा �या था जो मझुे खींचता था और म�
बेबस-सा उसक� तरफ �खचंता चला जाता, गफलत क� हालत म�।

इस तरह �दन बीतत ेजात ेथे।

म� आता और राज ूके इशारे के �बना, अब �नधड़क टटरा सरकाता और झु�गी म� घसु
जाता। राज ूका वह खौफ भी जाता रहा जो पहले, श�ु के �दन� म� आसपास क�
चौक�नी �नगाह� के �लए हुआ करता था।

उस रात जब द�ूधया चाँदनी बरस रह� थी और हवा म� गुलाबी ठंड अपना जाद ू�बखेरे
थी, म� अपने घर से �नकला और धीरे-धीरे टहलता हुआ, राजू क� झु�गी के आगे आ
खड़ा हुआ। राज ूक� घरवाल� उस व�त पड़ोसन के टटरे के पास खड़ी उससे ब�तया रह�
थी। राज ूअपने टटरे के आगे नश ेम� झूमता, बरु� तरह चाभे पान के बीच �फ�मी गीत
क� कोई कड़ी चील क� �टहकार� क� तरह आलाप रहा था �क म�ने खाँसा।

म�ने खाँसा इस�लए �क राज ूक� घरवाल� को पता चल जाए �क म� आ गया और वह
देर न करे।

राज ूक� घरवाल� पर कोई हरकत न होती देख म�ने दो-तीन खाँसा, �फर भी वह काठ
बनी रह�। और उस कंज�ड़न से ब�तयाने म� लगी थी। अब म� बाहर �क न सका।
भयंकर गु�से म� भर गया। एकाएक म�ने जोर से टटरा सरकाया और झु�गी के अदंर
चला गया। �दमाग म� गा�लयाँ मार कर रह� थीं �क साल� ने मेर� ओर देखा तक नह�ं,
न उसका एहसास �दलाया... एहसास भर �दला देती तो तस�ल� हो जाती, �फर देर से
आती; ले�कन उसने ऐसा कुछ न �कया। यह तो हद है... इंतजार करता म� उसे मन ह�
मन कुचल रहा था...

इंतजार मझु ेउतना छेद नह�ं रहा था िजतनी जान-बझूकर बरती गई उपे�ा। म� तड़प
रहा था उसम� �क वह आई।

वह खासा नाराज थी और मझुसे कहे जा रह� थी - 'सबके सामने तो खाँसा-खूसँा न
करो।' - एकाएक वह �आसँी हो आई - 'उस कमीन के सामने मझु े�कतना नीचा
देखना पड़ा, म� ह� जानती हँू... उसने कुछ कहा नह�ं ले�कन उसक� आखँ� सब कुछ कह
रह� थीं' - आखँ� से आसँ ूबह �नकले उसके - 'थोड़ा सबर करत,े म� तो खदु आती, �बना
बलुाए...'
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उसक� बात से मझु ेकाठ-सा मार गया था!
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