
ऐसे ह� �कसी �दन
उस सोमवार क� सबुह, गम� और �बना बा�रश वाल� हुई। तड़के जागने वाले औरे�लयो
ए�कोवार ने, जो दाँत� का �बना �ड�ी वाला डा�टर था, अपना �ल��नक छह बजे ह�
खोल �दया। उसने शीश ेक� आलमार� से नकल� दाँत �नकाले, जो अब भी
ख�ड़या-�म�ट� के साँचे म� जड़ ेहुए थे, और म�ुठ� भर औजार� को उनके आकार के
�म म� मेज पर यू ँसजा के रखा जसेै उनक� नमुाइश क� जा रह� हो। उसने �बना कालर
वाल� एक धार�दार कमीज पहन रखी थी िजसके बंद गले पर सनुहरा बटन था, और
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उसक� प�ट गे�लस से बँधी हुई थी। वह दबुला-पतला सीं�कया इनसान था िजसक�
�नगाह कभी-कभार ह� हालात के अन�ुप हो पाती थी, जसैा �क बहरे लोग� क� �नगाह�
के मामले म� होता है।

औजार� को मेज पर �यवि�थत करने के बाद वह ��ल को कुस� के पास खींच लाया
और नकल� दाँत� को चमकाने बठै गया। वह अपने काम के बारे म� सोचता नह�ं �दख
रहा था, बि�क, ��ल को अपने परै� से चलात ेहुए, तब भी जब�क उसक� ज�रत नह�ं
होती थी, वह �नरंतर काम �कए जा रहा था।

आठ बजे के बाद �खड़क� से आसमान को देखने के इरादे से, वह थोड़ी देर के �लए �का
और उसने देखा �क दो �वचारम�न बाज बगल के मकान क� शहतीर पर धपू ले रहे थे।
वह इस खयाल के साथ �फर काम म� जटु गया �क दोपहर के खाने के पहले �फर से
बा�रश होगी। अपने �यारह वष�य बेटे क� तजे आवाज से उसका �यान भंग हुआ।

'पापा।'

'�या है?'

'मेयर पछू रहे ह� �क �या आप उनका दाँत �नकाल द�गे।'

'उससे बता दो �क म� यहाँ नह�ं हँू।'

वह एक सोने का दाँत चमका रहा था। हाथ भर क� दरू� पर ले जाकर उसने आखँ�
भींचकर दाँत को जाँचा-परखा। छोटे से वे�टगं �म से �फर उसका बेटा �च�लाया।

'वो कह रहे ह� �क आप यह�ं ह�, और यह भी �क वह आपक� आवाज सनु सकत ेह�।'

दंत�च�क�सक ने दाँत� क� जाँच-पड़ताल जार� रखी। उसे मेज पर बाक� चमकाए जा
चकेु दाँत� के साथ रखने के बाद ह� वह बोला : 'अ�छा है, सनुने दो उसे।'

वह �फर से ��ल चलाने लगा। उसने ग�े के �ड�बे से, जहाँ �क वह ऐसी चीज� रखता था
िजनपर काम करना बाक� है, कुछ दाँत �नकाले और सोने को चमकाने म� जटु गया।

'पापा।'

'�या है ?'

उसने अब भी अपना हाव-भाव नह�ं बदला था।
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'वह कह रहे ह� �क अगर आप उनका दाँत नह�ं �नकाल�गे तो वह आपको गोल� मार
द�गे।'

�बना हड़बड़ाए, बहुत ि�थर ग�त से उसने ��ल को पडैल मारना बंद �कया, उसे कुस�
से परे धकेला और मेज क� �नचल� दराज को परूा बाहर खींच �लया। उसम� एक
�रवा�वर पड़ी थी। 'ठ�क है,' उसने कहा। 'उससे कहो �क आकर मझु ेगोल� मार दे।'

उसने कुस� को घमुाकर दरवाजे के सामने कर �लया, उसका हाथ दराज के �सरे पर
�टका हुआ था। मेयर दरवाजे पर नजर आया। उसने अपने चेहरे के बा� तरफ तो दाढ़�
बनाई हुई थी, ले�कन दसूर� तरफ, सजून और दद� क� वजह से पाँच �दन क� बढ़� हुई
दाढ़� मौजदू थी। दंत�च�क�सक ने उसक� नीरस आखँ� म� कई रात� क� नाउ�मीद�
देखी। उसने अपने उँगल� के पोर� से दराज को बंद कर धीरे से कहा :

'बठै जाओ।'

'गुड मा�न�ग,' मेयर ने कहा।

'मा�न�ग,' दंत�च�क�सक ने जवाब �दया।

जब औजार उबल रहे थे, मेयर ने अपना सर कुस� के �सरहाने पर �टका �दया और
कुछ बेहतर महससू करने लगा। उसक� साँसे सद� थीं। यह एक घ�टया �ल��नक थी :
एक परुानी लकड़ी क� कुस�, परै से चलने वाल� एक ��ल, �म�ट� क� शी�शय� से भर�
एक शीश ेक� आलमार�। कुस� के सामने एक �खड़क� थी िजस पर कंध� क� ऊँचाई तक
के परदे पड़ ेहुए थे। जब उसने दंत�च�क�सक को आता हुआ महससू �कया, तो उसने
अपनी एड़ी को कड़ा करके मुँह खोल �दया।

औरे�लयो ए�कोवार ने अपना सर रोशनी क� �दशा म� घमुा �लया। सं��मत दाँत के
मआुयने के बाद उसने उँग�लय� के सतक�  दबाव से मेयर का जबड़ा बंद कर �दया।

'यह काम संवेदनश�ूय �कए �बना ह� करना पड़गेा,' उसने कहा।

'�य�?'

'�य��क अदंर एक घाव है।'

मेयर ने उसक� आखँ� म� देखा। 'ठ�क है,' उसने कहा, और म�ुकराने क� को�शश क�।
दंत�च�क�सक जवाब म� नह�ं म�ुकराया। अब भी �बना �कसी ज�दबाजी के वह,
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�वसं��मत औजार� का पा�, काम करने क� मेज तक ले आया और उ�ह� एक ठंडी
�चमट� क� सहायता से पानी से बाहर �नकाला। �फर उसने पीकदान को जतू ेक� नोक
से धकेला और वाशबे�सन म� हाथ धलुने के �लए गया। यह सब उसने मेयर क� तरफ
देखे �बना ह� �कया। ले�कन मेयर ने उस पर से अपनी नजर� नह�ं हटा�।

घाव अ�ल दाढ़ के �नचले �ह�से म� था। दंत�च�क�सक ने अपने परै फैलाकर गम�
संडासी से दाँत को पकड़ �लया। मेयर ने कुस� के ह�थ� को मजबतूी से थाम �लया,
अपनी परू� ताकत से परै� को कड़ा कर �लया और अपने गुद� म� एक बफ�ला खाल�पन
महससू �कया मगर कोई आवाज नह�ं �नकाल�। दंत�च�क�सक ने महज अपनी
कलाई को हरकत द�। �बना �कसी �व�वेष के, बि�क एक कटु कोमलता के साथ,

उसने कहा :

'अब तमु हमारे बीस मारे गए लोग� क� क�मत अदा करोगे।'

मेयर ने अपने जबड़ ेम� ह��डय� क� चरमराहट महससू क�, और उसक� आखँ� आसँओुं
से भर आ�। ले�कन उसने तब तक साँस नह�ं �लया जब तक �क उसे दाँत �नकलने का
एहसास न हो गया। �फर उसने अपने आसँओु ंके बीच से उसे देखा। उसके दद� के
चलत ेवह इतना पराया नजर आ रहा था �क वह अपनी �पछल� पाँच रात� क� यातना
समझने म� नाकाम रहा।

पीकदान पर झुके, पसीने से तर, हाँफत ेहुए उसने अपनी जकेैट क� बटन खोल� और
प�ट क� जेब से �माल �नकालने को हुआ। दंत�च�क�सक ने उसे एक साफ़ कपड़ा
�दया।

'अपने आसँ ूप�छ लो,' उसने कहा।

मेयर ने ऐसा ह� �कया। वह काँप रहा था। जब दंत�च�क�सक अपने हाथ धलु रहा था,
उसने जीण�-शीण� छत और धलू से अटे, मकड़ी के अडं� और मरे हुए क�ड़-ेमकोड़� से
भरे मकड़ी के जाले क� तरफ देखा। अपने हाथ प�छत ेहुए दंत�च�क�सक वापस लौटा।
'जाकर सो जाओ,' उसने कहा, 'और नमक-पानी से गरारा कर लेना।' मेयर उठ खड़ा
हुआ और एक अनौपचा�रक फौजी सलामी के साथ �वदा लेकर, जकेैट क� बटन बंद
�कए �बना ह�, अपने परै फैलात,े दरवाजे क� ओर बढ़ चला।

'�बल भेज देना,' उसने कहा।

'त�ुहारे या शहर के नाम?'

https://www.hindiadda.com/aise-hi-kisi-din/

https://www.hindiadda.com/aise-hi-kisi-din/


मेयर ने उसक� तरफ नह�ं देखा। उसने दरवाजा बंद कर �दया और परदे के पीछे से
कहा :

'एक ह� बात है।'
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