
एक समय क� बात
ब�क के काया�लय म� यह मेर� चौथी द�तक थी| मेरे �े�डट काड� पर �कसी ने च�तीस
हजार के कपडे

़
, सड़सठ हजार के गहने और अ�ठाईस हजार के हवाई �टकट खर�द
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डाले थे जब�क वह मासमू आयताकार औजार मजे से मेरे बटुए के कोने म� सोया पड़ा
था। जब उधार खाता एक लाख को पार कर गया तो ब�क के �स�टम ने मेरे मोबाइल
पर इस बाबत संदेश �दया। मेर� तो �स�ट�-प�ट� गुम हो गई। म� ब�क को स�ूचत करने
और कार�वाई करने के �लए दौड़ा। वह एक �नजी �े� का ब�क था। मॉ�यलूर ड�ैक पर
तनैात यवुा कम� ने खासी देर तक कं�यटूर पर माथा-प�ची क�, इधर-उधर फोन
घुम्ाए, मझुसे तमाम दरया�त क�, इंतजार करवाया मगर घंटे भरे क� कवायद का
नतीजा रहा तो यह� �क मेरे �े�डट काड� को ��ज कर �दया गया था। �कस मरददू ने
यह �कया, कहाँ से मेरे काड� का नंबर और �पन-पासवड� �लए गए इसके बारे म� उसने
असहायता से मुँह �बचका �दया।

इस दर�यान हमने प�ुलस म� एक �ाथ�मक� दज� करवा द� िजसका परूा
�क�सा-कोताह अलग ह�। ब�क म� मामले क� प�ूताछ करत ेहुए ह�ता बीत गया था
और कह�ं कुछ होता नह�ं �दख रहा था। तब म�ने रावल को पकड़ा था। एक तो इस�लए
�क वह �यादा द�ुनयादार है, खदु ब�क म� काम करने के कारण मामले क� बार��कय�
को बेहतर जानता-समझता है और सबसे बड़ी बात ये �क �यव�था के परू� तरह
सड़-गल जाने को लेकर वह मेर� तरह बात-बेबात लाचार� म� उफन नह�ं पड़ता है।
असल काम तो आज भी आगे नह�ं �खसका था मगर ब�क आना दसूरे ढंग से कामयाब
लग रहा था। अब उस कुस� पर �वा�त खांडकेर नाम क� एक आकष�क अधेड़ आ गई
थी िजसे देखकर रावल क� उ�मीद� आदतन कुनमनुाने लगी थीं। उनक� बात� से मझुे
पता चला �क होना तो नह�ं चा�हए था मगर शायद हुआ यह हो �क �कसी ने कं�यटूर
क� मदद से मेरे �े�डट काड� क� �लो�नगं कर ल� हो। और रह� बात उसके साथ न�थी
होने वाले पासवड� क� तो है�कंग के इस जमाने म� यह कोई मसला नह�ं रह गया है।

जो भी हो, हमने तय कर �लया था �क ब�क के ज�रए जो हमार� जेब काट� जा रह� थी
उसम� हमारा कोई कसरू नह�ं था इस�लए चाहे कोट�-कचहर� हो जाए (अपने ब�क के
पनैल के कुछ वक�ल� से मलुाकाती प�रचय इस गुमान क� जड़ थी), ब�क को एक पसैा
नह�ं द�गे हालाँ�क �नजी �े� के ब�क� के वसलू� �वभाग क� गुंडई त�व� क� ल� जाने
वाल� मदद क� हम� अखबार� भनक थी। मामले को सलटाने म� थोड़ी देर लगेगी ले�कन
�वा�त जसैी गुदाज और इसी कारण समझदार ��ी से लगातार संपक�  के चलत ेहमार�
परेशानी म� कुछ �मठास आ घलु� थी। रावल तो खरै परेू वाकए को �वा�त से �मलने के
अजब संयोग या सािजश के �प म� ह� ले रहा था।

एक लां��त मसखरापन हमारे भीतर उ�पात मचाने क� जगुत �भड़ा रहा था। एक
वा�त�वक दघु�टना �वारा चो�टल हो जाने के खतरे से खदु को म�ुत सा महससू करते
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हुए हम �फर भी शहर क� नई उभरती �याद�तय� पर च�कत होत ेहुए कुनमनुा रहे थे
�क देखो तो, हमारे आस-पास, हमार� नाक के नीचे �कतना और कैसा-कैसा फज�वाड़ा
उगता चला आ रहा है... �बना �कसी आहट, सगुबगुाहट या चेतावनी के कोई जब चाहे
आपको हलाक कर दे और आप �सफ�  समय और ��व�था पर रोत-े�तल�मलात ेरह
जाएँ। हम अपनी बो�झल मान�सकता के �वि�छ�न पंख� पर लदे अपनी ह� रौ म�
म�तात ेबढ़े जा रहे थे �क ब�क से बाहर �नकलत ेह� वे हम� टकरा गए। टकरा �या गए,

उ�ह�ने खदु ह� हम� पकड़ �लया - पता पछूने के सहारे... मारवाड़ी समाज क� कोई
सराय... जहाँ तक पहँुचने क� तड़प ऐसी लाचार� से �रस रह� थी �क कोई भी क�बाई
उसक� �गर�त म� आ जाए। यू ँसार� पहल उनका सरगना यानी तीस को छूता �खचड़ी
दाढ़� चढ़ाए वह अधेड़ ह� कर रहा था मगर उस उ�यम म� उसक� बगल म� आधा कदम
सटकर खड़ी वह �म�मयाती सी म�हला भी थी जो आदमी से पाँच साल छोट� लग रह�
थी। साथ म� चारेक वष� का कुछ-कुछ शमा�ता कुछ-कुछ बेखबर �दखता एक ब�चा भी
था जो उनके एक दंप�त होने पर महुर लगा रहा था।

इस शहर म� �प�जाहट, रे�टोबार, मॉ�स, �लाई-ओवस� या मोबाइल कंप�नय� के
शो�म तो ज�र �शना�ती ल�डमाक�  बन बठेै ह� मगर इस-उस तरह क� कोई पहचान
तो... उँहँुक। उनक� मदद क� �कसी को�शश से पहले ह� हमारे �दमाग क� ब�ी जलने
लगी। हम चाहत ेतो उ�ह� अनसनुा कर आगे बढ़ सकत ेथे मगर �े�डट काड� क� गले
आन पड़ी हा�लया परेशानी और �वा�त खांडकेर का बोया मसखरापन अभी ताजा था
इसी�लए स�ट�म��स ब�ुलश हुए जा रहे थे।

उस जो�खम से �भड़ने के �लए हम दोन� �ठठककर वह�ं �क गए। खेल खेलने।

'इधर मारवाड़ी समाज क� कोई सराय या द�तर नह�ं है... �कसने बताया...' म�ने उसे
तौलत ेहुए खा�रज करत ेहुए कहा। हमारे उ�र क� स�ती ने, जसैी अपे�ा थी, प�ुष को
मायसू कर �दया। सामने चलत े�ै�फक और आसपास �घर� खड़ी हाई - राइिजज ने
यक�नन उसक� आखँ� के सनेूपन को �योम म� समा जाने का मौका नह�ं �दया था
इस�लए वह असमंजस म� ढहने सा लगा। इसी बात ने म�हला के बेरंगत चेहरे को िजस
अनजान डर के चाबकु से चलायमान �कया उससे साफ था �क वह उसक� सहध�म�णी
अ�धक है। धपू और धलू से धसू�रत साथ का ब�चा इस सबसे बेखबर ह� था मगर
उसक� ि�थ�त इस बात के पया��त संकेत दे रह� थी �क उस जोड़ ेके साथ महाल�मी
�टेशन और ह�रा-प�ना माक� ट के बीच क� दरू� इसी नमुाइशी अदंाज म� नापत-ेभटकते
उसका बहुत कुछ �नचड़ुा जा चकुा है।
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ठ�क!

खाक ठ�क! यह� सब जा�हर करना तो उनक� चाल होती है।

'ले�कन हम� तो यह� बताया था �क महाल�मी के पास मारवाड़ी समाज का कुछ है।'

'�कसने बताया?'

'बांदरा म� �कसी ने बताया था।'

'तो तमु बांदरा से आ रहे हो?'

'हाँ... ना... मगर आ तो �शरडी से रहे ह�।'

'�या करने गए थे �शरड़ी?'

'बाबा ने बलुाया था बाबजूी... दश�न करने...।'

यह 'बाबजूी' बड़ी मीठ� छुर� होती है। अ�ेंजी म� बोले तो हनी �ैप!

बां�ा म� ह� तो रहता था उन �दन� म� जब उस रोज �टेशन से लौट रहा था। �ेन सबुह
�ह बजे, �बना देर� �कए पहँुच गई थी। उतरकर म�ने जो ऑटो �कया वह बड़ा
साफ-सथुरा और अगरब��य� से महक रहा था। म� खशु होकर चालक से ब�तयाने
लगा। बड़ा सल�केदार लड़का था जो अपनी �जा�त म� तो �वल�ण ह� ठहरे। तीन साल
पहले मनो�व�ान म� ऑनस� कर चकुा था। कई जगह नौकर� के �लए आजमाइश क�
मगर मंद� के कारण या भगवान जाने �य� उसे कम तन�वाह वाल� भी कोई �थायी
नौकर� नह�ं �मल�। घर का बड़ा लड़का साथ म� दो भाई। �पता सेवड़ी म� बगै-बे�ट
बनाने क� चमड़ ेक� एक गहृ इकाई म� कमीशन पर काम करत ेथे।

'करत ेथे मतलब... अब नह�ं...' उसक� जीवनी म� आए रह�य �बदं ुपर मेर� सरसर�
िज�ासा ठहर�।

'नह�ं साब... वो बात नह�ं है। �पताजी ह�। उ�ह�ं के आशीवा�द से सब चल रहा है मगर
मेरे बीए करत ेह� उनके शर�र के आधे �ह�से को फा�लज मार गई थी। उ�ह� घर बठैना
पड़ा और मझु े�ाइवर� सीखनी पड़ी। अभी तक रात क� पाल� म� ह� भाड़ ेका ऑटो
चलाता था �य��क इ�न ूसे एक साल वाला पस�नल मनेैजम�ट का �ड�लोमा कोस� कर
रहा था... �कसी ने बताया था �क उसके बाद कह�ं नौकर�...'
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उसक� कहानी सनुत-ेसनुत ेह� म� उसे म�ुय सड़क से अपने गंत�य क� तरफ �नद��शत
करता जा रहा था। ऑटो जब सोसाइट� के �वार म� घसुा तब उसने उसे धीमा करत ेहुए
वह एक श�द कहा था िजसे सनुकर मेरे कान हमेशा बदगुमानी म� खड़ ेहोत ेरहे ह�।
'बाबजूी... आज का �दन मेरे �लए बहुत बड़ा है... अभी तक भाड़ ेका ऑटो चलाता था,
आज से यह मेरा अपना है और आप मेरे इस अपने ऑटो के पहले �ाहक ह�...'

'इस' और 'अपने' को गला रेखां�कत कर रहा था।

'बस-बस यह�ं...' एक �तनार नीम के पेड़ के नीचे पहँुचत ेह� म�ने उसे �क जाने को
कहा और खामोशी से उतरकर बटुए से पचास का नोट �नकालकर उसक� तरफ कर
�दया।

रा�त ेम� भीड़ न �मले तो अममून तीस-ब�ीस �पए बनत ेथे।

उसे देखकर वह मेर� तरफ बड़ी �द�य-सी �ि�ट से म�ुकराया और �फर हौले से आखँ�
मूँदकर �द�या�मा क� तरह ह� बोला 'आप मेरे �लए भगवान समान ह� बाउजी... आपसे
कुछ नह�ं लूँगा... मेरे खदु के ऑटो के पहले �ाहक... 'मझु ेअ�छा लग रहा था �क
चलो, संयोग जो भी हो, म� �कसी के जीवन म� ऐसा अहम हो गया... एक पढ़ा-�लखा
नौजवान िजसके साथ द�ुनया ने नाइंसाफ� क�... म� उसके जीवन का �ह�सा...।

'अरे भाई ऐसा मत करो... घोड़ा घास से यार� करेगा तो खाएगा �या... तमु अपने
जीवन क� नई श�ुआत कर रहे हो, बहुत खशुी क� बात है पर... लो, लो'। बात ख�म
करत ेहुए म�ने आदेशा�मक स�ती क� तो �फर उसी ल�ज का सहारा लेत ेहुए उसने
�पघलकर कहा 'ये तो बाउजी हो ह� नह�ं सकता है। जो मझु ेचा�हए आपसे वो ह�
आपक� दआुएँ, वो द�िजए। और कुछ नह�ं। हाँ, �फलहाल बोहनी के तौर पर आप मझुे
एकसौ एक �पए द�। म� उ�ह� रखूगँा नह�ं। दोपहर तक आपके घर लौटाल जाऊँगा।'

नेक काम म� �न�म� होने का ज�बा इनसान को �कतने उदा�पने से भर देता है! यहाँ
तो बात एकसौ एक �पए क� थी। म�ने उसे सौ �पए का नोट पकड़ाया तो अपनी
नेक�दल� का सबतू देत ेहुए उसने सा�धकार वह एक �पया भी माँगा जो उसके जीवन
के इस �नणा�यक �बदं ुका शगुन होने क� पा�ता रखता था। रकम को हाथ म� लेकर
अच�ना म� कुछ बदुबदुात ेहुए उसने �ट�अ�रगं से तीन बार घमुा-घमुाकर उसे माथे से
लगाया और खशुी से उमड़कर मेरे सटूकेस को घर के दरवाजे तक लाकर रख गया
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(�या ज�रत थी, उसम� ��ॉल� थी ना!)। ऑटो �टाट� करने के साथ उसने खशुी से
ध�यवाद के साथ उसी दपुह�रया आने क� बात कह� थी।

वह उस दोपहर, उस शाम, अगले रोज, उससे अगले रोज या अगले दो बरस यानी जब
तक म� उस मकान म� रहा, कभी नह�ं लौटा। बड़�पन क� बात नह�ं है, उस रोज तो म�
उससे वह रकम नह�ं ह� लेता। उस महूुत� म� उसके ऑटो का नंबर नोट करना सरासर
पाप होता। इमदाद क� गुहार के साथ यह ल�ज सार� बात को तब से मेरे भीतर एक
छल, एक �पंच के रंग म� घोलकर छोड़ देता है। �े�डट काड� क� ख�ुनस के बहाने इस
दंप�त म� आज म� उसी ऑटोवाले को तो नह�ं ढँूढ़ रहा?

मेरे भीतर घमूती र�ल को रावल कहाँ से पढ़ता मगर उस व�त कह�ं न कह�ं वह मेरे
साथ ज�र था। मेरे तवेर क� आ�ामता को आगे पचुकार से बढ़ात ेहुए वह बोला 'बाबा
के दश�न के बाद त�ुहार� जेब कट गई होगी और तमु लोग� के पास जहाँ से भी आए हो,
वापस जाने के पसेै नह�ं रहे ह�गे... यह� बात है या कुछ और...।'

'बाउजी औरन क� ना खबर, हमारे संग तो जेई भयो।' भाषा के भदेस म� आवाज पसीज
रह� थी।

तभी रावल के भीतर �ाइम �ांच के इं�पे�टर क� आ�मा �वेश कर गई िजसका म�
�वघो�षत अद�ल� हो उठा।

हम फुटपाथ क� चाय क� दकुान क� बगल म� सट गए।

'�या नाम है तरेा?'

'मान सरोवर।'

'और इसका?'

आखँ का इशारा ��ी को संबो�धत था।

'गीरा'

तभी गीरा के मुँह से �नकला 'राखी'।
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�ारं�भक �वजयी भाव से रावल ने तरेरकर मेर� तरफ ऐसे उँहँू �कया जसेै इं�पे�टर
बना �फ�मी रजनीकांत ऐसे मकाम पर �तरछ� सतू भर म�ुकान के साथ हथेल� म�
ब�त थपकात ेहुए करता है।

'म� इसे गीरा कहता हँू... वसेै घर का नाम राखी है' सकपकाकर उसने �बगड़ती बात
सँभाल�।

'और ये ब�चा?'

'हमारा ह� है।'

उनक� म�ुा यकायक और �यादा र�ा�मक हो उठ�... जसेै ब�चे का डीएनए टे�ट
�कया जाना हो।

'वो तो ठ�क है... नाम �या है?'

'�वीण �कशोर।'

'�बहार से हो �या?' य�ुम नाम आत ेह� मेरे मुँह से अक�मात �नकला।

'बाबजूी हम बीकानेर से ह�।' इस बार ��तर�ा म� गुहार करती म�हला बोल�।

तो यह भी 'बाबजूी' वाल� है... नॉट ज�ट ए डमेसल इन �ड��ेस बट द कॉन
वमेून...।

साफ था �क हमारे सवाल क� शरारत उनसे अछूती थी।

'तमु दोन� शाद�-शदुा हो या...'

आधा खलुा सवाल जसेै उनका व��हरण कर रहा था। म�हला क� नजर� नीचे गढ़� थीं।
प�ुष ने अलब�ा 'हाँ' के अ�भ�ाय म� ऊपर-नीचे गद�न �हलाई।

'अबे चपु �य� है... भगा के लाया है �या' दसूरे दौर क� आभासीय सफलता के
अ�भमान से रावल लगभग गुरा� पड़ा।

'नह�ं साब, हम सप�रवार ह�।'
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उसने बहुत सँभलकर, अपने पर काब ूपात ेहुए अ�फाज सरकाए। मेरे अदंर तभी यह
�याल क�धा �क इस सवाल से आहत होकर वह औरत अपनी �क�मत का रोना रोते
हुए वा�तव म� रो पड़गेी और हमार� बोलती बंद हो जाएगी।

मगर ऐसा कुछ नह�ं हुआ तो मेरा पलड़ा �फर रावल क� तरफ झुक गया।

कुछ तो गड़बड़ है! मुंबई म� �या ममु�कन नह�ं है? हर बंट� के साथ बबल� खड़ी है। और
कह�ं ह� न ह�, ब�टेबाजी म� औरत� मद� क� खबू बराबर� कर रह� ह�। ज�रत पड़ ेतो भाड़े
क� भाया� और भाड़ ेका �या कुछ नह�ं �मल जाता है यहाँ। भड़�ेरय� क� करततू� से
अखबार भरे रहत ेह�। चारसौ बीसी का अतंत: तो एक आ�थ�क प� ह� होता है।पवई के
को�तभु चोकसी का �क�सा �कतने �दन� तक स�ुख�याँ घेरे रहा था। उसने भाड़ ेक� एक
बीवी लेकर ह�रानंदानी म� सुंदर सा द�तर खोला और तीन मह�ने म� �नवे�शत रकम दो
गुनी करने क� �क�म जनता के बीच चला डाल�। परेू अ�भयान म� उस तथाक�थत
प�नी मीनलबेन क� बड़ी भ�ूमका थी। उसने हर टावर के �लब हाउस म� जाकर पावर
पॉइंट �ेज�टेशन देकर �समाने पर सोती गहृ�णय� को उकसाया-ललकारा �क वे �य�
नह�ं चाहतीं �क �लोबलाइजेशन के इस जमाने म� जब द�ुनया भर क� बड़ी कंप�नय� के
इं�डया म� आने से बाजार इतना बड़ा हो गया है, उनके प�रवार क� �दन दनूी रात
चौगुनी तर�क� हो या �फर कल उनके प�त को कुछ हो-हवा जाए तो घर-प�रवार कैसे
चलेगा? खच� कभी कम होत ेह� �या? �क�म थी �क हर �नवेशक एक लाख साठ हजार
देगा जो तीन मह�ने बाद तीन लाख बीस हजार हो जाएँगे। �मलने वाल� रकम के चकै
भी अ��म �प म� दे �दए गए, वे भी रा���यकृत ब�क के ज�रए। हर �यि�त को आगे
तीन �नवेशक और बनाने थे िजसके �लए बोनस का �ावधान अलग मकुर�र था।
आनन-फानन म� साढ़े आठ करोड़ जमा कर �लए गए। पहल� �क�त के चकै� को
भनुाने का आनंद भी लोग� को �मला मगर तीसरे मह�ने जब ब�क से चेक बाउंस हो गए
तो मामले का भंडाफोड़ हुआ। को�तभु तो खरै �फर भी पकड़ �लया गया मगर
मीनलबेन तो आज तक फरार है। ि��य� क� भागेदार� के �बना आजकल कोई चीज
परू� होती है? परेू �पंच को एक पा�रवा�रकता और नतीजतन �व�वास से वे ह� तो
सवुा�सत करती ह�। एक खास वग� म� तो �बना �कसी वधैता के वे 'आम�-क� डी' के �प म�
समा�त ह�।

यहाँ भी उसी �क�से क� पनुराव�� के आसार थे। गनीमत थी, म� और रावल जसेै दधू
के जले इनसे �भड़ गए। दोपहर होने जा रह� है, यानी अभी तक तो पता नह�ं �कतनी
मासमू जान� को ये अपनी क�ण-कथा म� �ांस चकेु ह�गे। लाचार रोनी सरूत के संग
बदहाल मो�हनी मरूत और साथ म� नादान ब�चा, क�णा-जा��त अ�भयान को और
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�कतना असबाब चा�हए? ऐसे ह� �नर�ह द�न-ह�न� को देखकर बाबा भारती ने डाकू
खड़क�सहं से कृपा-दया बरतने क� गुहार क� होगी !

'�कतने पसेै चा�हए' रावल को सोच म� देख म�ने नरमाई से पछूा।

'साढ़े तीन सौ म� काम हो जाएगा बाऊजी... रणकपरु ए�स�ेस चलती है बांदरा से...।'

'बाऊजी को छोड़, ये बता �कतने बजे चलती है?' गैर-ज�र� �दखत ेसवाल भी अ�वेषण
का ज�र� �ह�सा होत ेह�। उनके जवाब� म� कभी बड़ ेकाम क� चीज� �नकल आती ह� या
कम से कम झूठ क� सीवन तो उधड़ने ह� लगती है, खासकर अ��या�शत �बदंओु ंपर।'

'दोपहर बाद तीन बजे चलती है।'

'त�ुहारे पास मोबाइल तो होगा?' मझु ेव�त खराब करे देख रावल �फर मोच� पर
आ गया।

'मोबाइल नह�ं लाए थे साब।'

'लेकर ह� नह�ं चले थे या साथ लेना भलू गए थे।'

'साथ ले कर ह� नह�ं चले थे।'

'अ�छा, घर से �नकलर कोई बाहर जाता है... इतनी दरू, �बना मोबाइल के?'

'प�रवार तो साथ ह� था साब।'

'प�रवार म� बीवी-ब�चे के अलावा और कोई नह�ं आता है बे' अपनी बात को और
उमेठत ेहुए म�ने कसा।

'हम ठ�क कह रहे ह� साबजी... हमारे और कोई नह�ं है।'

'�य� माँ - बाप - भाई - बहन...'

'नह�ं वसेै सब ह�... बीकानेर म� ह� ह� मगर हमसे कोई वा�ता नह�ं रखत ेह�।'

'और इसके घर वाले... तरेे ससरुा�लया...' रावल ने आशयपणू� ढंग से ��ी को
दायरे म� �लया।
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'इसका भी कोई नह�ं है।'

'�य�, �य�' म� �फर बीच म� कूद पड़ा।

क�ण कथा म� एक रह�य-कथा आकार लेने लग रह� थी।

'साब, हमने लव-म�ैरज �कया था। म� तो राजपतू हँू और ये �ा�मण। घरवाल� ने
हम� छेक रखा है।'

मुंबई का समुंदर भी कैसा खटमंदरा है। तमाम भाषाओ ंक� न�दयाँ कुछ कुछ
उड़लेती-सकेरती ह� तो यहाँ का �मजाज बनता है।

'�न�का�सत' के �लए 'छेक' का �योग यहाँ सनुना �फर भी दलु�भ ह� होगा।

'भगा ले गया था �या?' मझु ेछेक पर टेक लगाने से बेखबर रावल ने च�ुक� लेत ेहुए
ऐड़ लगाई।

'हाँ साब... दो साल तक हम भागे रहे। मेरे �खलाफ एफआईआर करा द� गई, अपहरण
का केस लगा �दया। बा�लग थे तो बच गए। जयपरु म� जाकर कोट� म�ैरज कर ल� तो
बच गए...'

'जयपरु म� कौन है तरेा... �कसने गवाह� द� थी, उसका नंबर है' रावल ने �नम�मता से
कट करत ेहुए उसे रोका। �कसी ल�ैाडोर क� तरह हर बात म� वह उनक� चारसौबीसी
का असला सूँघ रहा था।

त�ेलया तले क� पड़ी, मसंधरा खल क� पड़ी।

'हनमुान मोहता... उसका नंबर नह�ं है' थोड़ े�यास के बाद आदमी क� तरफ से जवाब
आया।

'पता है?'

'पता भी याद नह�ं।'

'जयपरु म� कौन से इलाके म� रहता है मोहता?'

आदमी बड़ी देर तक कशमकश करता रहा मगर �प�ट जवाब नह�ं दे पाया। रावल को
लगा तीर सह� �नशाने पर जा लगा है। आ�म�व�वास से ��ी क� तरफ घरूकर कहा
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'इसे भी याद नह�ं'। गीरा या राखी जो भी वह थी, इस पर भावह�न सी खड़ी रह�। इससे
उ�सा�हत होकर रावल ने हु�म देत ेहुए कहा 'चल अपना नंबर बता... म� अपनी
बीकानेर �ांच म� कहलाकर पता करा लूँगा।'

थोड़ी सकपकाहट के बाद प�ुष ने एक नंबर बताया िजसे रावल ने जीरो लगाकर अपने
मोबाइल म� दज� करके उसका हरा बटन दबा �दया। आदमी �गड़�गड़ाकर कहने लगा
�क यह नंबर अभी नह�ं लग पाएगा �य��क उसक� बटैर� परू� तरह �ड�चाज� हो गई
होगी। दसूर� तरफ कोई घंट� नह�ं बजी तो नजर गड़ात ेहुए रावल ने आदमी को �फर
लताड़ा 'बीकानेर म� कोई तो होगा िजससे हम क�फम� कर सक�  के त ूवाकई वह�ं रहता
है, वहाँ कुछ करता है।'

बहुत वािजब सवाल था। उधार देने वाला हर ब�क अपने संभावी �ाहक क� पहचान
और ऋण-वापसी क� �मता के बारे म� कुछ तो स�ुनि�चत करता है। यहाँ तो यह
आदमी पहचानगत सबूत् का एक रेशा तक नह�ं दे रहा है िजससे लगे �क यह वह
नटवरलाल नह�ं है िजनक� खबर� से आए �दन '�मड-ड'े और '�मरर' का कारोबार
चलता है। आदमी को दोमने म� देख औरत स��य हो उठ� और वह और वह भी खासे
औरताना ढंग से - यानी हलक म� �लाई के पटु को परेू अनपुात म� सानत ेहुए।

'हम� अपने ब�चे क� स�... एक ह� ब�चा है हमारा... भगवान न करे कोई ऐसी मसुीबत
म� फँसे...' आशय म� इसी तरह का कुछ कहत ेहुए उसने ब�चे को अपने से सटा �लया।

रावल ने इतनी द�ता से मोचा� सँभाल रखा था �क मेर� उपि�थ�त �नि��य होती जा
रह� थी। बगल म� खड़ ेएसार हाउस से लोग लगातार आ जा रहे थे। ज�द� ज�द� कदम
बढ़ात ेलोग। शाम होत ेहोत ेये �ह बारह, �ह अड़तीस, सात चार या आठ ��पन क�
अपनी-अपनी �लो या फा�ट लोकल� म� घसुटकर अगले �दन आठ �याल�स, नौ स�ह
या मेर� वाल� नौ ब�ीस क� लोकल पकड़कर �फर से अपने मोच� पर लगे ह�गे। �ैक के
उस तरफ एकाध बीपीओज ह� िजनक� अपनी �वाय�, अभे�य द�ुनया है। कोई नह�ं
जानता ये लोग कब आत ेह�, कब जात ेह�। �यादातर रात क� पाल� म� छूटत ेह�। वह�ं से
�पक-अप और �ॉप �कए जात ेह�। ��कोणीय �ेम संबंध� या अवसाद के कारण जब
कुछ अपनी जान से खेल उठत ेह� तो 'टैक� मरडड�' या 'टैक� ल��स टू डथै' जसैी एक
कॉलम या बा�स वाल� खबर बनती है िजसक� जड़� को क्ुरेदकर सलुभा जोशी या
�स�रल म��डस जसैी साल भर पहले �रपो�ट�ग म� आई प�कार अपनी संवेदनाएँ
चमकाती है। वह लड़क� जो ईयर-�लग लगाए त�ल�नता से कुछ सनुती और कुछ
वकालती ढंग से हवा म� बहस करती जा रह� है �कतनी आभाह�न है। ट�-शट� पर ज�र
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कुछ गुदगुदाता सा �लखा था मगर उसी को खबर नह�ं रह� होगी �क वह �या है।
�टार-�लस और सोनी के सी�रयल� म� ताजगी �बखेरत ेकम�सन चेहरे पता नह�ं कहाँ
से आत ेह�, अ�खी मुंबई तो रोजमरा� के अतंह�न संघष� म� फँसी रहती है। ब�क के बाजू
म� एक ि�ल�मगं स�टर के इंट��रयर का काम जोर-शोर से चल रहा है। सामने लाल ब�ी
पर भीख माँगत ेब�चे एक घेरा बनाकर कुछ बाँट-खा रहे ह�। एक ब�चा कलाबाती
करने म� मगन है। मूँ�धार� पान वाले को एक �ाहक तीन मत�बा कलक�ा एक सौ
बीस बनाने का आ�ह कर चकुा है। हम� ज�थे म� खड़ा देख दो-तीन टैि�सयाँ मंद होकर
आगे बढ़ चकु� थीं। बेव�त �कसी �बि�डगं से �नकलकर तीन टाईधार� क�टगं चाय पर
शयेर बाजार या त�दलुकर क� र�ा�मक ब�लेबाजी क� क�मय� पर आपसी �चतंाएँ बाँट
रहे ह�।

रावल के ��तवार ने मझु ेपनु: स��यता म� खड़ा कर �दया।

'ब�चे क� कसम तो यू ँखा रह� है जसेै यहाँ अकाल पड़ रहा हो। जो बात पछू� गई है
उसका तो जवाब नह�ं और हाँक इधर-उधर क� रह� है... अ�छा ये बता, ये जहाँ काम
करता है उसका कोई नाम-पता है? कहाँ �या काम करता है? तमु लोग पसेै लेकर
चंपत हो गए तो हमारा तो पसैा गया खटाई म�। �य�?'

वसेै अब इसम� शक भी �या था। उन दोन� क� िजस तरह बोलती बंद थी उसे देखकर
तो अपना शक सह� लग रहा था �क ये लोग ऐसे पेशवेर और पहँुचे हुए फक�र ह� जो
म�य�व�ीय लोग� का भावना�मक दोहन करके अपना पेट पालत ेह�। कौन �पए दो
�पए के �लए हर आने जाने वाले से अपा�हज� क� तरह �गड़�गड़ाए। आजकल और वह
भी इस भागमभाग भरे शहर म� �कसका �कसके �लए �दल पसीजता है। धंधे धंधे क�
बात।

तो कर� अपना धंधा। हम उनक� चपेट म� नह�ं आने वाले। अनजाने म� जेब कट जाए वो
अलग बात है मगर �कसी के मजलमू होने क� आड़ म� तो जेब नह�ं कटानी है। मझुे
उसी व�त यह भी लगा �क हम �कस बात के �लए अपना व�त जाया कर रहे ह�? वे
�खलाड़ी ह�, फरेबी ह�, तो चलता कर� न उ�ह�। या खदु चलत ेबन�! और देने क� बात है तो
साढ़े तीन सौ �पए ह� ना? दो लोग� के बीच �या भार� ह�?

�फर कुछ सोचकर, थोड़ा नरम पड़त ेहुए आदमी को मखुा�बत होकर रावल ने जोड़ा
'मुंबई महानगर� है, यहाँ त�ुहारा कोई भाई-बंध न हो ऐसा तो मान भी लो मगर कोई
दरू का दो�त या दो�त का दो�त-प�र�चत न हो, ऐसा तो हो नह�ं सकता। ऐसा तो कोई
ज�र होगा। उससे कॉ�टै�ट �य� नह�ं करता... पहँुचा हम द�गे।'
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इस बार आदमी फ�के से म�ुकराया। यानी रावल िजस दरू क� कौड़ी को तोड़कर लाया
था, उसे खा�रज-सा करने वाले भाव से। उसे �यान से देखने पर मझु ेलगा यह आदमी
�कतनी मोट� चमड़ी का है। पसै� के �लए �गड़�गड़ाना तो दरू, यह तो कायदे से हमारे
सवाल� का जवाब तक नह�ं दे रहा है। हम तो इस बाबत �सर फोड़ रहे ह� �क कह�ं वह
चालबाज तो नह�ं है; उसे कुछ नह�ं पड़ी है �क जताए �क वह वो नह�ं है। हमार� ह�
गलती रह� जो सीधे रा�त ेचलने क� बजाय शहर के खास गल�-न�ु�ड़� पर दो चार
र�ी �छंटक� रह गई इंसा�नयत का गला घ�टने वाले शा�तर कलाबाज� के मुँह लग
गए। रावल के मन म� भी ऐसा ह� था �य��क अब हम बहस के मडू से �नकलकर उ�ह�
अपने हाल पर छोड़कर बेरहमी से आगे बढ़ने जा रहे थे �क आदमी ने जज के सामने
पेश �कए मिु�जम क� तरह हाथ� को लुंज-पुंज जोड़कर समप�ण म� पनुः अननुय क�
जो �कारांतर से रावल के �दए गए सवाल का जवाब थी।

'साब, हमार� समझ म� कोई नह�ं है। दरू दरू तक नह� है' आदमी के प� को उतनी ह�
त�खी से आगे बढ़ाती औरत बोल पड़ी 'हम तो �शरडी गए थे। लौटने का �टकट था।
दश�न से पहले ह� �कसी ने पस� मार �लया। इतनी तो भीड़ थी। बड़ी मिु�कल से तो यहाँ
पहँुचे ह�।'

'आप हमारा कुछ रख ल�... ये घड़ी है...' प�ुष ने चरम हताशा म� कूदकर अपना बायाँ
हाथ आगे कर �दया।

घड़ी चल रह� थी मगर सरूत-सीरत से �यादा काम क� नह�ं थी।

'और इसके पास... इसके पास तो...' म�ने औरत क� तरफ मतलबपरक ढंग से देखते
हुए सझुाया।

'मेरे... मेरे पास कुछ नह�ं है' औरत ने अपने िज�म को यकबयक ऑफर-सा करते
हुए �चरौर� क�।

और वाकई उसके िज�म पर कुछ नह�ं था, �सवाय उस ि��यो�चत मांसलता के
िजसम� वह �वा�त खांडकेर को �प�ट अतंर से पछाड़ दे रह� थी। कोई अगँूठ� नह�ं
पहनी थी। कान� म� शम�सार से पड़ ेबूँदे थे। परै� म� साधारण से �लोटस� थे। अजीब बात
थी �क उसके गले म� मंगलस�ू नह�ं था।

'चल ऐसा कर, यहाँ अपना पता �लख... हम पता कर ल�गे...।' रावल ने बात ख�म
करने के अदंाज म� जेब से �नकालकर एक कागज उसके सामने रख �दया। पल भर वह
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�लखने के �लहाज से सादे कागज के नीचे रखने क� कोई चीज तलाशने लगा। जब
कुछ नह�ं �मला तो वह�ं घटुन� बठैकर �लख �दया और खड़ ेहोने से पहले ह� रावल को
दे �दया।

'प�ुलस थाना कौन-सा लगता है?' घसीट का मआुइना करने के साथ रावल ने
तनुककर कहा तो उसने कहा 'गुसाइसर' िजसे रावल ने अपने हाथ से �लखकर जोड़
�दया।

'ले' बटुए से सौ-सौ के चार नोट� के साथ अपना काड� उसक� तरफ करत ेहुए रावल ने
स�त लहजे म� चेतावनी द� 'वापस करने ह� नह�ं तो देख लेना।'

रावल के �नण�य पर म� च�का। सहयोग के तौर पर दो सौ �पए अपने क�चेपन म� उसे
वह�ं देने को �नकाले तो उसने इशारे से मना करत ेहुए उ�ह� चेतावनी देने का �म जार�
रखा।

रावल ने उ�ह� �पए �य� �दए? कहाँ तो वह हर आढ़े-टेढ़े कोण से उनक� बोलती बंद
�कए जा रहा था और कहाँ ऐसा, इतनी ज�द� �दय प�रवत�न! एक द�ुनयादार �क�म
का �यि�त ऐसे मासमू कुकुरम�ु� के सामने ढह जाए तो हैरत तो होगी ह�। अपनी
उ�कंठा शांत करने के �लए म�ने पछूना चाहा था मगर एक तो उस �दन इतना अवकाश
नह�ं था और दसूरे अपनी है�सयत देखत ेहुए वह रकम अतंत: इस का�बल भी नह�ं
थी।

सामने ओ�लव पर इतने म� एक छोटा पगै बनता है।

अगले दो �दन� का �फर भी हम� इंतजार था। यक�न जीतता है या जीवन? दोपहर दो
बजे तक उनक� गाड़ी बीकानेर लग जाएगी। आजकल तो पो�ट ऑ�फस भी चौबीस
घंटे म� कह�ं भी मनीऑड�र भेजने का दमखम भरत ेह�।

दसूरे �या तीसरे �दन भी मनीऑड�र नह�ं आया।

चौथे रोज मेरे पास ब�क से फोन आया �क मेरे �े�डट काड� वाले मामले म� �ेक-� ू�मला
है। रावल को साथ लेकर म� दौड़त ेहुए एक बार �फर ब�क पहँुचा। �वा�त खांडकेर ने
अपने �कसी सहायक के साथ हम� गामदेवी थाने भेज �दया। थोड़ ेबेमतलब इंतजार
और चार-पाँच कागज�-रिज�टर� पर ह�ता�र करने के बाद एक अद�ल� हम� लॉकअप
�म क� तरफ ले गया जहाँ हमारा गुनाहगार बंद था। उसे देखकर हमार� आखँ� खलु�
क� खलु� रह ग�। ब�चा समेत यहाँ भी एक दंप�त थी - ठ�क वसैी जसैी उस रोज
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महाल�मी �टेशन के पास ब�क के सामने हमसे टकराई थी। उनके बयान� और उनक�
माफ� त इक�ठ� क� गई जानकार� से जो त�वीर उभर रह� थी वह काय�प�ध�त के �तर
पर वसैी ह� थी जो कुछ �दन� पहले �कसी अ�य ब�क के संदभ� म� अखबार के तीसरे या
पाँचवे प�ने पर '�े�डट काड� �ॉड बि�टड' जसैी सखु� के नीचे तीन �तंभ� म� दज� थी।

तब �कसने सोचा था �क इतनी ज�द� म� ह� इसका �शकार बन जाऊँगा। �वलैर के
यहाँ लगे �लोज स�क� ट ट�वी कैमरे तथा मोबाइल तं� ने सब नीर-�ीर कर �दया। इन
लोग� ने उसी �दन एअरटेल के एक तकनीक� मनेैजर के �े�डट काड� पर भी जेवरात
खर�दे थे। उसके काड� पर क� गई शॉ�पगं क� टाइ�मगं का प�ुलस ने उसके सहयोग से
उस गोलांश म� उस समय स��य मोबाइल नंबर� से �मलान कराया और कैमरे के
कवरेज से उस मोबाइल धार� को पथृक कर �दया। उसके बाद उ�ह� �ैक करना
मिु�कल न था। कल सबुह मलाड के एक अपाट�म�ट से इस जोड़ ेको पकड़ �लया गया।
ब�चा भाड़ ेका था मगर �फलहाल उसे भी ले �लया गया था। काफ� ज�ती भी हो गई
थी। परेू ग�ग म� पचास से अ�धक लोग ह�। तं� के मा�टर माइंड आई आई ट� मुंबई के
तीसरे वष� के दो �ॉपआउ�स ह� िज�ह� दसूरे तकनीक� �दमाग� का अनभुव और
सहयोग रहता है। �फलहाल वे फरार ह�। फज� तर�के से खर�दे-ह�थयाए माल को
�ड�काउंट पर तरंुत �नकाल देना होता है �य��क रखा माल बा�द मा�फक होता है।
�यादातर आदमी-औरत� राज�थान और म�य�देश के दरू�थ इलाक� से होत ेह�।
बातचीत के तौर तर�क� से ह� आदमी-औरत और ब�चे क� य�ूनट बनती है। संभा�वत
कमजो�रय� और �� �बदंओु ंको ��श�ण से पाट �दया जाता है।

उस भीगे और भार� भरकम च�कत �देश म� सरै करना जानकार�परक ज�र रहा हो,
सखुद कतई नह�ं था हालाँ�क मझु ेराहत �मल� थी �क चलो नकुसान क� कुछ भरपाई
तो हो जाएगी। आगे तो इस �े�डट काड� के संभा�वत द�ुपयोग के �खलाफ भी एक
इं�योरे�स ले लूँगा। रावल अलब�ा जा�हरन कुछ ठगा-सा महससू कर रहा था।

ओ�लव पर एक शाम �बताना तो वसेै भी बनता था।

वहाँ से �नकलकर 'आ�क मी' स�व�स से नंबर लेकर म�ने आ�लव पर 'टेबल फॉर टू'

बकु करा द�।

यह मुंबई का प�र�चत रह�य है। आपने �दन म� िजतनी भी िज�लत झले� हो, बॉस क�
डाँट खाई हो, बड़ े�लाइंट के इंतजार और मलुाकात म� घंट� �बगाड़ने के बावजदू उससे
ऑड�र लेने म� नाकामयाब रहे ह�, मजबतू फंडाम�ट�स क� कंपनी के शयेर� ने �कसी
�फरंग हवा के चलत ेआपको पटक� �खलाई हो, �कसी खास के साथ पो�षत-�नवे�शत
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भावनाओ ंका आज बेतरह कचमूर �नकला हो, ब�चे क� सोहबत और सलकू को लेकर
�कूल से आज �फर श�म�दगी उठानी पड़ी हो, भर� दपुह�रया �ै�फक ने �झलाया हो,
�याज या फोरे�स बदले म� दलु�ी पड़ी हो, शाम ढलने के बाद लभुावनी खास
साज-स�जा के बीच मोमब�ी क� म�धम रोशनी और ह�के सरु�ले संगीत क� संगत
म� अपनी पसंद�दा माग�र�टा, डाइक�र� या मा�ट�नी का पहला घूटँ गले से उतारत ेह�
आप सारे अवसाद, हताशा और जंजाल को �व�मतृ कर एक नई द�ुनया, एक नई
ज�नत से मखुा�तब हो जात ेह�।

यह कोई जाद ूनह�ं, बाजार क� ह� स�यतागत �व�छंदता का ज�न है िजसे ओ�लव
जसेै पचास� �ठकान� को पनाह देना नसीब है। �ास और संघष� क� �दन भर चलती
च�क� ने अपने �मजाज का संतलुन बनाए रखने के �लए मानो ऐसे 'कूल जॉइ��स'

को लोग� को फुस�त से जीने का बेपनाह लायस�स दे रखा है। �कसी बाहर� को तो
�यादातर यवुा जोड़ ेवभैव और एल��ट�म का �व�ापन करत ेहुए लग� मगर उ�ह�
�कसी क� नह�ं पड़ी होती है। ज�न और आनंद के बीच यहाँ भी छ�म-बौ��धकता और
गणनातं� जब मज� बरगलात ेभटकत े�मल जाएँगे। सामने क� तीसर� टेबल पर
कॉ�लज क� लड़�कय� का �गरोह है जो लगातार चलती हँसी-�ठठोल� से परेू आसपास
को जीवंत �कए डाल रह� ह�। �कसी एक के ज�म�दन पर द� जाने वाल� ��ट का मामला
लगता है िजसम� घरवाल� क� उपि�थत व�य� है।

ओनल� �� �स एलाउड। �कसी नामी �डजाइनर क� मेहरबानी से अनचाहे ह� एक
कम�सन क� दोमट सी न�न पीठ का बड़ा �े�फल मेर� नजर� के दायरे म� जमा बठैा
है। हँसी �ठठोल� के व�त एक के जबड़ ेम� फँसे �े�सस झलकत ेह�। हेअर ब��डगं तो
सभी ने करा रखी है। अभी-अभी उ�ह�ने 'ईये' और 'ऐये' के कैशोय� उ�लास के साथ
मोबाइल के कैमर� से कई �ुप फोटो खींचे ह� िज�ह� ज�द, शायद वह�ं बठेै बठेै, वे
फेसबकु पर अपनी एलबम म� अपलोड और �फर टैग कर द�गी, िजन पर �म� दायरे से
'नाइस �प�स' और '�ेट' जसैी ��त��याओ ंक� बौछार होने लगेगी। ऐसी ह� �कसी
शाम पता नह�ं �कस रे�तराँ म� �गटार, बाँसरु� और संतरू क� जगुलबंद� से झरता 'तरेा
जाना ऽऽ, �दल के अरमान� का लटु जाना ऽऽ' यहाँ आकर मन को यू ँसहलाने लग रहा
है �क वा�य� से लता क� आवाज म� बोल फूटकर �नकलने को हो रहे ह�। हर चीज क�
वजह कहाँ होती है।

माहौल का ऐसा उदा�ीकरण और बूँद दर बूँद कॉकटेल का अनमुापन रावल को उस
अनभुव क� �म�ृत तक जाने से नह�ं रोक पाया है िजसे गामदेवी थाने म� हुए खलुासे ने
एक छेड़ के साथ उकेर �दया है।
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�द�ल� य�ूनव�स�ट� के �दन� क� बात है। कॉलेज के बस �टॉप पर उतरा ह� था �क एक
बजुगु� सरदारजी टकरा गए। �छछल� द�ूधया दाढ़� के बीच दो-तीन जगह काले बाल�
के चक�े �लए। आखँ� पर गांधीनमुा गोल ल�स� का च�मा। इससे पहले �क म� गौर कर
पाता उ�ह�ने साँस भरत ेहुए पछूा '�ब... बेटे सनुो... त...तमु �यो�ाफ� �डपाट�म�ट म�
हो?

'जी नह�ं , म� तो सोशयो...' म�ने ल�ज धकेले।

उनका चेहरा �कसी म�रयल सनक� क� तरह कँपकँपा रहा था।

'मेरा बेटा यहाँ (�बि�डगं क� तरफ इशारा)... �यो�ाफ� म� है। फाइनल ईयर म�।
ले�कन अब पता नह�ं �या होगा मेरे गुरबचन का' उनक� वेदना हद पार करके
आ�मसंबोधन क� अव�था म� जा चकु� थी हालाँ�क इस बार आवाज म� हकलाहट
नदारद थी। उ�ह� देख कर लगा मानो मेरे �पता सामने आ खड़ ेथे।

मेरे ह�न�या के ऑपरेशन के व�त म�ने उ�ह� ऐसे ह� हाँफत-ेघबरात ेदेखा था।

'�या हुआ... �या हुआ आपके गुरबचन को?' उनसे एकमएक होत ेहुए मेरा तालू
सखूने लगा।

मेरा कौतहूल जानत ेह� उनक� खाँसी उखड़ गई। खाँसी का एकाध दौर तो इतना
�वलं�बत, गहरा और जकड़नभरा था �क लगा, लड़के का तो पता नह�ं, कह�ं बाप न
यह�ं टपक जाए। खदु पर चे�टा से काब ूपात ेहुए वे नीचे बठैकर बलगम उगले जा रहे
थे। तीन चार सहपा�ठय� ने सहारा देकर उनपर 'अरामनाल पा�पाजी' का मरहम
लपेटा। खाँसी के दौरे ने उनका चेहरा सखु� कर डाला था। नाक तक म� पानी उतर आया
था िजसे दा� जेब से गँदला-सा �माल �नकालकर उ�ह�ने अकबकाकर प�छा और
हाँफत ेहुए ह� 'थ��स' �े�षत �कया। उस अजनबी बढ़ेू को सां�वना देने के �लए हम कुछ
पछू-गछ करत ेइससे पहले ह� उसने एक तड़ुी-मड़ुी पचा� हमार� तरफ बढ़ाया जो �कसी
न�स�ग होम का �ेि���शन था।

डशेनमुा तीन-चार समानांतर रेखाओ ंके सामने घसीटा मजमनू दवाइय� का हो
सकता था।

ट..ट�बी है उसे... द�ज मे�डश�स आर �र�वायड� अज�टल� फे�लगं ि�हच �हज लाइफ...

इफ य ूकैन कॉ����यटू, आई शलै एवर बी इनड�ैटड टु य.ू.. ज�ट टू हं�ड एंड थट�
फाइव सर... माइ सन जीबी... ओ �हाट ए �ाइट एंड वंडरफुल गाय... य ूम�ट हैव
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सट�नल� सीन �हम एराउंड... '। अ�ेंजी म� उनक� सी�कार सनुकर हम और �यादा
उनके साथ हो �लए। �कतना पढ़ा-�लखा और तहजीबदार आदमी है? इकलौत ेबेटे क�
जान क� खा�तर इस पहर म� कैसी मजबरू� उठा रहा है। भगवान न करे �कसी के साथ
ऐसा हो! उस उ� म� रोज भीतर कसकत ेक�चे आदश� क� पौध को यकायक एक
मकसद पेश हो गया।

एक सह� मकसद भीतर तक �कतने न�ैतक उ�कष� क� ठंडक देता है !

उस समय वहाँ हम तीन थे। थोड़ी देर म� �वभाग क� तरफ जात ेतीन और आ गए।
सबने �मल�मलाकर सरदारजी का काम कर �दया।

'गॉड �लसै य ूबॉयज... य ूहैव �ां�टड लाइफ टु माइ सन' कहत ेहुए उ�ह�ने सबके हाथ�
को ऐसे हुमककर चमूा �क हम सब असहज हो गए।

दोपहर क� ट�न म� अ�ण प�रहार से जब म�ने सबुह के वाकए का िज� �कया तो फौरन
कुछ भाँपत ेहुए उसने इशार� क� संगत म� तनुककर सरदारजी का हु�लया बताना श�ु
कर �दया '...सफेद दाढ़� है ...खबू सारा बलगम थकूता है, �ेि���शन लेकर घमूता
है... भले आदमी, �ेि���शन क� तार�ख देखी थी? ट�बी का इलाज ऐसे होता है? तमु
बकरा बन गए �यारे!'

म� अपनी आ�ँखन देखी पर अभी भी कायम रहना चाहता था मगर उसके भीतर क�
तरेड़� ऐसे चभुने लगीं �क कुछ बोला न जाए। वाध��य, कमजोर� और लाचार� म�
�ठठुरती उसक� काया �कसी भी �लहाज से उस दसूर� स�चाई का अदेंशा नह�ं दे सकती
थी जो उस व�त प�रहार के क�जे म� रहकर हम� �बला रह� थी। कैसी बदहवास और
दमतोड़ तो उसक� खाँसी थी। �या वह नकल� थी? और वह बलगम? यक! कंठ क�
खरखराहट को जाने भी द� मगर वह टूटती-�गरती �ीणकाय देहयि�ट! वह
�मलावट-सा कुछ कर �दखाने लायक रह भी गई थी। �नतांत सदमा��त होकर उसके
वीभ�स और असहनीय यथाथ� का म� अपने यथाथ� से डबजोड़ �बठा रहा था �क �हार
क� तरह खलुासा करत ेहुए उसने जोड़ा '�द�ल� म� सौ से ऊपर कॉ�लज और इतने ह�
छोटे-बड़ ेअ�पताल ह�गे। श�नवार-इतवार और दसूर� छु��टय� को �नकाल दो तो एक
सं�था का साल म� एक बार भी नंबर नह�ं आएगा। �फर पेश��स-�टुड्��स सब तो
बदलत ेरहत ेह�। वसेै भी कौन याद रख पाता है �क इतने �दन पहले �कसी ने...।'

अपनी आखँ� का भरोसा भी कोई चीज होती है मगर लग रहा था एक गम� दहकता
चाकू म�खन क� �ट�कया म� धसेँ जा रहा है।
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'दो-तीन साल बाद, ब�क� के इ�तहान� क� को�चगं के �सल�सले म� एक रोज जब म�
करोलबाग गया था तब, वह�ं देशबंध ुकॉ�लज जाना हुआ था। म�ुय दरवाजे से
�नकलकर मोटरसाइ�कल �ट�ड क� तरफ जा रहा था �क बीच म� पेड़ क� कलबतू पर
बठेै छा�� को वह संबो�धत करता �दखा। बस, भं�गमा और अदंाज जरा अलग थे। शक
क� कोई गुंजाइश नह�ं थी। चंद पल� बाद �शकार होने वाले �बरादरान� क� सोचकर,

एक ठुकराई �े�मका क� तरह मेरे भीतर अपमान और धोखे का ज�म अचानक हरा हो
गया... लोग� क� भावनाओ ंसे धोखाधड़ी का पेशा... इससे जघ�यतर अपराध �या
होगा? बड़ ेनामालमू ढंग से म� पेड़ क� गोलाई से �टककर उस पर गौर करने दसूर�
तरफ मुँह फेरकर खड़ा हो गया... अपनी अदाकार� क� इंतहा के तौर पर अब यह लंबा
खाँसकर थकेूगा, अब ट�बी से पी�ड़त तथाक�थत इकलौत ेबेटे का �ेि���शन
�नकालेगा... अब यह...' मेरे भीतर यह� �वजअुल आने को आमादा था मगर उसने
ऐसा कुछ नह�ं �कया। म� हैरान। सामा�य �ान और इंि�लश क�य�ुनकेशन क� दो
पिु�तकाएँ वह सभी को बाँट चकुा था और इंतजार कर रहा था �क 'ए�सलै एकेडमेी' म�
शा�मल होने के �लए वे लोग जो अपना नाम - बतौर टोकन एक अ��म रा�श - देने के
इ�छुक ह�, आगे बढ़�। ��त बचै �सफ�  तीस छा� �लए जाने ह�। देर हुई तो गए काम से।
इतने कम दाम म� ऐसी �वा�लट� को�चगं �द�ल� तो �या परेू देश म� कोई नह�ं दे
सकता है। �य�? �य��क उसके �लए को�चगं कोई धंधा नह�ं, प�व� मकसद है... �य�,
�य��क उसके लड़के को को�चगं न �मल पाने के कारण बचपन म� �वाब क� तरह देखे
उस कोस� म� दा�खला नह�ं �मल पाया था िजसक� वजह से... नह�ं, खदुकुशी नह�ं क� थी
उसने... उसका मान�सक संतलुन �बगड़ गया था...।

उसका मजमा ख�म हो जाने के बाद �कसी मखू� क� तरह म�ने उन 'दाताओ'ं से उसक�
बात� को ��नां�कत �कया तो 'त ूकौन �क म� खामखा' के चौखटे म� �नर�त करत ेहुए
वे मझु पर अरा� पड़।े आ�खर उसी कॉ�लज के अ�ेंजी �वभाग के नीलकांत गग� और
जनसंचार के डा. म�कड़, जसैा उसने बताया उसके सं�थान के अ�त�थ संकाय म�
शा�मल थे। पंजाब नेशनल ब�क के ऊपर हाल ह� म� उस नाम का एक बोड� उनम� से
�कसी ने देखा था। सब ऐसे ह� है �या? उसे लेकर मझु ेदसूर� श�म�दगी उठानी पड़ी थी।
तब वह जीत गया था हालाँ�क ज�द ह� पता चल गया �क वह सब उसक� एक और नई
कहानी थी िजसके तंतओु ंको वह बार�क� से बनुता था और खास बरसाती झींगुर� क�
तरह थोड़ी देर का अि�त�व �दान कर वहाँ से कूच कर जाता था - कुछ नया या िजसे
कहत ेह� अ�भनव करने को। ...व�त क� छोड़ी ग�द�श� को चनुौतीपणू� ढंग से
बहुारता-पकड़ता...।
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मझु ेअदंाजा नह�ं था �क रावल के भीतर ऐसा भी कुछ �दलच�प भरा पड़ा होगा। आए
रोज तो उसके साथ बठैक रहती है। बरसाती मेढक� क� तरह हमारे तजबु� सह� व�त
आत ेह� कैसे जाग-कूदत ेह�। पीने के दौरान ह� हमने ह�क� स�व�ग के जो ���पी �ॉन
और सीजस� सलैड चपुचाप उदर�थ कर �लए थे उसके बाद कुछ खाने क� इ�छा नह�ं
थी �फर भी �डनर �व�प एक �रसोटो मँगा-खाकर अपने को अशाल�न होने से बचाया
और उठ �लए। गेट से बाहर �नकलत ेह� 'मोका' पर इस पहर कॉफ� पीने का रावल का
सझुाव मझु ेद�ु�त लगा। उसके नाम म� मौजदू 'कॉफ� एंड कनवस�शंस' बहुत् माकूल
लगता है। आपने ऑड�र �दया हो या न �दया हो, खाने-पीने के बाद �बल भी अदा कर
�दया हो, कोई आपसे जगह छोड़ने को नह�ं कहेगा। इसी�लए कतार रहती है। मगर
एक बार अदंर चले गए तो प�टा आपका। कॉफ� के साथ तंबाकू �वह�न सगंु�धत हु�के
क� संगत �हलाद क��ड़ छाप देसी एड-गु� क� करामात लगती है। आज �क�मत
अ�छ� थी जो थोड़ ेइंतजार के बाद ह� एक खाल� कोना �मल गया। हु�के क� पदु�ने के
�वाद वाल� दो तीन गुड़गुड़� ने ओ�लव म� सनुाए उसके �क�से से जोड़ डाला।

'त�ुहारे इस अनभुव को जानकर तो और हैरानी होती है �क चार रोज पहले तमुने उस
नामाकूल बीकानेर� क� कैसे मदद कर द�। जो हमारे साथ आए रोज होता रहता है उस
सबको देखकर �या बचता है?'

चार रोज पहले का वाकया बहुत अह�मयत चाहे न रखता हो मगर उसक� वादा
�खलाफ� �दन-ब-�दन जायका �बगाड़ती जा रह� थी... ये �या �क कोई भर� दपुह�रया
आपको उ�ल ूबनाकर चला जाए! यह� है आदमी-आदमी क� आपक� समझ? हर लाल
ब�ी पर गाड़ी �कत ेह� जरा जरा से �भनकत ेबदहाल ब�चे और बूढ़्� �नब�ल औरत�
अनंत आशीष� क� झड़ी और �म�नत� के साथ आपसे �पए-दो �पए के रहम क� भीख
मागती ह� और आप उनक� गुहार को एक उप�व या शहर म� �या�त �दषूण मानकर
उनक� तरफ देखे बगैर आगे बढ़ जात ेह�। और उधर कोई आपको �दन दहाड़ ेछलकर,

बकरा बनाकर चला जाता है!

लोग� को समझ �या रखा है इ�ह�ने?

'इसका कोई बड़ा कारण नह�ं है। हम लोग� के �ह�से बड़ी चीज� आती भी कहाँ है �डयर।
�द�ल� य�ुनव�स�ट� म� �मले उस बढ़ेू सरदार से भी पहले मेरे साथ एक दघु�टना हुई थी
िजसके भ�नावशषे आज तक नह�ं �नकले ह�। बताने लायक तो नह�ं है मगर जो भी हो,
सनुो।
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एक ��तयोगी पर��ा देने मेरठ गया था। दोपहर दो से पाँच उसका टाइम था। पर��ा
ख�म होने से पहले ह� �कसी बात को लेकर शहर म� दंगा हो गया। हम जसेै ह� स�टर से
बाहर �नकले, फँस गए। क�यू� लगने क� तयैार� थी। उसी अफरातफर� म� एक
ह�ट-क�टे वद�वाले से म�ने बस अ�ड ेका सरु��त रा�ता पछूा �य��क जो �ात रा�ता
था वह बंद �कया जा चकुा था।

'कहाँ जाना है?'

'�द�ल�।'

'�द�ल� म� कहाँ?'

'आर के परुम।'

'आर के परुम म� कहाँ?'

'से�टर तीन।'

'चल तरेा काम हो गया।' उसने ऐसे भरोसेमंद लहजे म� कहा �क आने वाल� अनहोनी
का अदेंशा हो ह� नह�ं सकता था। 'हमार� एक गाड़ी जा रह� है उधर।'

संकट तो अभी आया नह�ं था मगर �फर भी म�ने राहत महससू क� और उसके साथ हो
�लया। दो-तीन ग�लयाँ लपकत ेहुए पार करके थोड़ी देर म� ह� हम एक सनुसान अहाते
म� घसु गए। वहाँ कोई गाड़ी खड़ी न देखकर मन म� कुछ शंका तो हुई मगर लड़कपन म�
कौन इतना या ऐसा-वसैा सोचता है। वह एक बड़ी तीन मंिजला कोठ�नमुा परुानी
इमारत थी िजसक� तल मंिजल के एक कमरे म� मझु ेचपुके से घसुाकर उसने
�सटकनी लगा द�।

'�नकाल जो कुछ है तरेे पास।' पता नह�ं कहाँ से फनफनाता रामपरु� चाकू वार क� म�ुा
म� मेर� छाती क� तरफ साधत ेहुए वह गुरा�या। म� सोच भी नह�ं सकता था �क वद� म�
कोई ऐसे भी कर सकता है।

तो यह प�ुलस-व�ुलस नह�ं है।

मेर� �घ�गी बँध आई।
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दसूरे कमरे से तभी उसके छोटे-बड़ ेचार-पाँच साथी मआुइना करती म�ुा म� �नकल
आए तो म� �सहर उठा। कौन ह� ये लोग? �या �बगाड़ा है म�ने इनका? और मेरा कसरू?

जसेै सवाल मझू ेछूकर ज�र भाग गए थे मगर एक भीग�, क�चत ेखौफ ने परेू वजदू को
अवस�न कर डाला था। अभी झुटपटुा सा ह� था मगर मेरे आगे नरक को �नगलता
�लज�लजा अधंकार तना खड़ा था। जेब के कलम-कागज और छोटे से बटुए को उनके
आगे अ�प�त करत ेहुए म� अजीब तरह से, उँह-आह के �दन से, कँपकँपात े�नर�हता म�
जड़ु ेहाथ� से भयैा-भयैा बदुबदुात ेहुए ब�श ेजाने क� भीख माग रहा था।

डढ़े सौ के कर�ब क� रकम �गनकर मझु पर उनक� ख�ुनस और भी बढ़ गई।

'और कहाँ ह�?' कहत ेहुए �कसी ने मेरे प�ुठे पर जोरदार �कक जड़ी। उसका दसमांश
भी मेर� बदा��त बाहर था। न जाने �कतने बल खात ेहुए सामने द�वार क� बंद �खड़क�
के नीचे जा �लथड़ा। कहाँ गूमट पड़ा, कौन सी नस चटक�, कहाँ से खनू बहा इसक�
कौन सधु लेता �य��क उस चाकू क� लंबी तजे धार, आखँ� म� उतरे खनू और उनके
चेहर� पर �चपके रा�सीपन के आगे लग रहा था �क िजंदगी का काम तमाम होने
वाला है। पहले एक पल को खदु को म� �कसी गफलत का �शकार हुआ मान रहा था
मगर डढ़े सौ �पए पर उनक� हताशा के बाद समझ आया �क ये गुंड-ेलटेुरे ह�। कंुडल के
�लए कान कतर लेने वाले। और कुछ नह�ं।

'उ�ठ!' मेर� तरफ चले आत ेमूँछधार� का कड़क हु�म मेरे कान� म� सीसे क� तरह
�गरा। मेरा अवचेतन तक तामील करने के �लए �घ�घया रहा था। उस बदहवासी म�
लढ़ुककर जसेै ह� मेरा �दन कुछ बढ़ा �कसी ने एक कड़क 'चो�प' को माँ क� गाल� के
साथ फ�ंचकर उ�टे हाथ का तमाचा जड़ा जो मनहू�सयत क� रँभाती मेर� ब�छया को
बेआवाज करने म� कारगर था।

साँस न लेने का हु�म भी वहाँ कबलू होता।

'प�ट उतार' गहरे मतलबपरक लहजे म� म�ु�ड़ ने इस बार नरम होकर आदेश �कया।

'भयैाऽऽ... मेरे पास जो कुछ है आप सब ले लो पर मझु ेछोड़ दो... �ल�ज' म�ने यथा
सँभलकर, अनुन्य से �पघलकर एक मा�म�क �ाथ�ना उनक� मंजरू� को सरकाई।

'वह� तो कर रहे ह� �चकने'

मझु ेअदंाजा नह�ं था �क श�द� के अलावा मेरे साथ वे कैसी गुंडई करने जा रहे थे।
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'�या... �या उ�ह�ने...?

अभी तक त�ल�नता से रावल क� कथा सनुत ेहुए इस �बदं ुपर अनजाने ह� मेर� चीख
�नकल गई। एक दसूरे के संग-साथ और बात� क� नौका�वहार करत ेकई पड़ोसी चेहर�
ने अलसाई मान�सकता से लगभग साव�भौ�मक �नरपे� '�या हुआ' म� मेर� तरफ �ख
�कया और वापस अपने म� रम गए।

यह भी मुंबई क� खबूी है : जब तक जान पर न आन पड़,े �कसी अ�य के साथ वा�ता
रखना ह�त�ेप क� �ेणी म� शमुारा जाता है।

अपनी चीख पर म� खदु भी झ�प गया और '...त�ुहारे साथ कुकम� �कया था' के उस
अधरेू छूटे ��न को धीमे से परूा कर गया।

'कह सकत ेहो। को�शश तो क� ह� गई थी। बायलॉजी के �हसाब से न सह�, �फिज�स
के �हसाब से तो...।'

'�फर �या हुआ?' म�ने द�ुव�न-कथा के अनं�तम पायदान पर कदम धरत ेहुए हौले से
पछूा।

'�फर �या होना था!'

'मतलब?'

'�फर मेरा दसूरा जनम हुआ।'

'मतलब?'

'मेरा तन-मन लटू-खसोटकर उ�ह�ने मझु ेउस भतुह� कोठ� से बाहर खदेड़ �दया। मझुे
काट भी डालत ेतो शहर के सचूकांक म� कोई फक�  नह�ं पड़ता। दंगे के व�त तो और भी
नह�ं। एक �पछड़,े बीमार इलाके म� जहाँ उ�यमह�नता और खुद़गज� गुनाह के चाक
क� �म�ट� गढ़त ेरहत ेह� वहाँ �कसी क� मदद करना �वभाव म� शा�मल नह�ं होता है'।

'त�ुहारे साथ �या हुआ?'

पठार के कगार से साबतु या जी�वत बच जाने क� दा�तान� मझु ेचहकाती ह�।

'सब कुछ तो नह�ं मगर हाँ, थोड़ा-बहुत...।
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अहात ेके बाहर मझु ेपटककर वे �फर कह�ं चले गए थे। मौका रहत ेशायद कह�ं और
दसूरे �शकार करने-तलाशने। दंगा कौन सा रोज-रोज होता है। या पता नह�ं और कुछ
करने। अधेँरा �घर आया था। �खड़जें क� टूट� सड़क पर �कसी क� आवाजाह� नह�ं �दख
रह� थी। जगह-जगह चक�� म� उगी सरकंड� क� बढ़वार अजीब तरह से वीभ�स लग
रह� थी। खबू साँप-�ब�छू हो सकत ेथे। म� वहाँ से भागना चाह रहा था मगर समझ नह�ं
आ रहा था �कधर जाऊँ। हालत प�त थी और �कसी रा�त ेक� खबर नह�ं थी। मेर�
�ासद� से बेखबर घरवाले पता नह�ं �या सोच रहे ह�गे, �या कर रहे ह�गे। और कुछ न
सह� तो फोन करके दंगे के कारण अपने यहाँ फँस जाने क� सचूना तो उ�ह� दे देता हँू।
हो सकता है यहाँ रहने वाले �कसी दरू के दो�त या प�र�चत क� जानकार� हाथ लग
जाए। यह सोचत ेह� मेर� �लाई छूटने को हो आई �य��क म� इस समय �ब�कुल
फ�फस था। फोन करने को भी तो कुछ पसेै चा�हए और वह होगा भी कहाँ से।

कुछ देर पहले पर��ा क� द के भीतर म� भारतीय सं�वधान और उसक� लोकशाह� पर
सग�व�त �ट�पणी �लख रहा था और अब लग रहा था �क कैसा नारक�य समाज है
हमारा। तब तक म�ने ��-को�स�, एसएस और नािजय� के कारनाम� नह�ं पढ़े थे। �या
इन द�रदं� को इनके �कए क� सजा �मलेगी? जो उ�ह�ने मेरे साथ �कया वह पहले भी
करत ेरहे ह�गे और आगे भी कर�गे। �या कोई इ�ह� �ठकाने नह�ं लगा सकता? प�ुलस
को तो ये �मलाकर रखत ेह�गे। �कतनी ह�याओ ंके का�तल� का इसी�लए पता तक
नह�ं चल पाता है। अपने सा�थय� को थोड़ी मदा�नगी �दखाने के जोम म� उस धधकते
रामप�ुरया से कोई मेरा गला रेत देता तो कोई �या कर लेता। दंगा तो फुटकर अपराध�
पर वसेै भी �म�ट� डाल देता है। भीतर से एक �ूर संक�प जगा �क प�ुलस म� भत�
होकर कभी इनका �हसाब सीधा क�ँगा। प�ुलस न सह� तो भाड़ ेके इनके जसै� को ह�
लगाऊँगा यह तार�ख और जगह तो िजंदगी भर साथ रहने वाल� है।

��तशोध क� उस दयनीय आग को सँभाले, �कसी तरह अपने को बचात-ेलड़खड़ात ेहुए
म� सनुसान गल� के दसूरे छोर पर आ गया। उधर कुछ छुटपटु दकुान� थीं जो क�यू� के
कारण बंद थीं। कह�ं से आकर दो-एक गब� कु�े मझु ेफाड़ देत ेतो मझु ेसचमचु कु�े
क� मौत �मलती। म�ने इधर-उधर मकान� क� नामप��टयाँ देखनी श�ु क�ं - कोई तो
मेर� जा�त या �े� का होगा? उस �प म� �यादातर अनाम ह� थे। नामप�ट� वाले िजन
दरवाज� को खटखटाया उसका कोई नतीजा नह�ं �नकला। मेर� डर� हुई आ�मा �कसी
�तनके का सहारा ढँूढ़ रह� थी जो लगातार छकाए जा रहा था। �यास से मेरा गला तक
पपड़ा गया था। लग रहा था मेरा अतं �नकट है। �कसी भी पल कोई मझु ेपीछे से वार
कर या सामने से आकर चीरकर रख देगा। कुछ देर बाद मोटर साइ�कल पर ग�त
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लगात ेप�ुलसवाल� को देखकर मेर� कुछ आस बँधी। उनक� मोटर साइ�कल मेरे पास
आकर �क�। इंजन बंद �कए �बना उ�ह�ने मझुसे चार-�ह सवाल पछेू और मेर� हालत
म� कोई ��च �दखाए बगैर मझु ेवहाँ से फौरन दफा हो जाने क� �हदायत देकर चले
गए। दो-तीन गल� दरू शायद दंगा अपने रंग म� उतर रहा था। मेरा मन हुआ म� उधर
ह� चला जाऊँ। गुमनाम मरने से तो अ�छा रहेगा। सच, उस दद�, उसक� परत� उसके
कसलेैपन का बयान करना नाममु�कन है। भाषा के तमाम औजार� के बावजदू वह
लाबयान है। ऐसी ि�थ�त म� कभी फँसे लोग बाद म� जब बतलात ेह� तो उसका बहुत
कुछ समतल कर बठैत ेह� �य��क �म�ृत और �व�म�ृत क� अवचेतन म� चलती मठुभेड़
के चलत ेईमानदार� तबीयत से हताहत होती है। जसेै �सव के समय �मश: बढ़ते
संकुचन� म� दद� क� इंतहा झले जाने के अहसास के बावजदू हर माँ के भीतर, बाद म�
उस दद� क� एक धुधँल�-सी छ�व, एक भलू�-सी याद भर शषे रह जाती है। वसेै ह�। कोई
नीम िजबह �कया गया मेमना था म� तब। एक जगह ठोकर खाकर मेरा परै नाल� म�
जा �गरा। वह�ं पर �कसी वाहन के नीचे आकर मरे �प�ले का �पचका हुआ धड़ था। इस
जगह बठैकर उस क�चड़ का �या िज� क�ँ, बस यह समझ लो �क वहाँ कोई सीवर
लाइन नह�ं रह� होगी।

�कसी भी सरूत वहाँ से �नकलने को छटपटाने हुए म� यह भी सोचे़ जा रहा था �क इतनी
जरा सी देर म� जीवन कैसी करवट�  खाने लग रहा है। मोबाइल का जमाना होता तो
�कतनी राहत हो जाती।

वहाँ से हटकर म� गल� के मोड़ पर जाती दसूर� सड़क पर आ गया जहाँ अपने अपने
महफूज �ठए-�ठकान� क� तरफ भागत ेलोग� क� भागमभाग थी। �कतने खशुनसीब ह�
ये लोग! दस-बीस �मनट या आधे घंटे म� ये सब अपने घर� म� ह�गे। �दन भर क� गई
मेहनत-मश�कत का पसीना सखुात,े रा�त ेम� दंगे क� देखी-सह� ि�थ�त का मजे से
त�सरा करत,े छुक� �मच� या करेले के टुकड़� के साथ दाल रोट� का �वाद सहेजत,े

ताजा हालात क� ट�वी या रे�डयो (समाचार� के �लए उन �दन� िजसका कान पहले
उमेठा जाता था) से जानकार� लेकर डकार मारत।े ले�कन ऊपर-ऊपर से भले या
सामा�य �दखत ेये लोग �कतने भावह�न, पाषाण�दय, खदुगज� और �ूर थे, यह म�ने
तभी जाना। म� भाईसाहब, भयैा, अकंल, भयैाजी, ओ अकंलजी और पता नह�ं �कन
�कन ल�ज� के सहारे, �ँधे गले से उनसे एक जरा से सहारे क� भीख माँग रहा था :
आज क� रात कोई मझु ेबचा ले, सहारा दे दे, मझु े�कसी का खाने को नह�ं चा�हए (याद
आत ेह� मेरे भीतर भखू का भभकूा दौड़ गया), म� जमीन पर, कह�ं भी लेट जाऊँगा...
मगर �सर के ऊपर �कसी इंसान छत क� सरु�ा नसीब हो जाए। �या वह बहुत बड़ी
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चीज थी? मगर एक आदमी को भी तो मेर� तरफ देखने मेरा हाल सनुने क� फुस�त नह�ं
थी। �या उनम� से �कसी का मेर� उ� का ब�चा नह�ं होगा, ऐसी हालत म� इनम� कभी
कोई नह�ं फँसा होगा? ठ�क है, दंगे के हालात ह� और दंगा हर चीज को एक �नल��ज
�ववेकह�नता म� बदल देता है मगर इधर तो ऐसा-वसैा अभी चल भी नह�ं रहा है।

ऐसे ह� देर तक �गड़�गड़ाने-सोचने के बाद म� वह�ं हाँफकर पसर गया। �मह�नता म�
भागत ेलोग� को उस प�त हालत म� कह�ं महससू करता हुआ। भखू और अशि�त के
कारण �नचड़ुा पड़ा था। हो सकता है कोई दौड़ता-भागता वाहन अनजाने ह� मझु ेपंगु
करके चला जाए। कोई घात लगाता दंगाई ह� अपने ह�थे चढ़ा दे?

लोग� के चलने �फरने क� आवाज� कम हो चकु� थीं जब एक साइ�कल धार� ने �कसी
देवदतू क� तरह थोड़ी फटकार के साथ मझु ेउस नाउ�मीद� से चेताया। नामा�द पछूा
और साथ चल पड़ने का �बरादना 'चलो' उचारा। तो �या म� बच जाऊँगा?

वह अधेड़ कह�ं पान-बीड़ी का खोखा चलाता था। तीन बजे के कर�ब उस इलाके म� दंगा
भड़का था िजसम� उसे धर �लया गया था। अभी वह�ं से छूटकर आ रहा था। उसी ने
बताया।

�या क�ँ, चल दूँ इसके साथ या कह�ं ये भी उस वद�वाले क� तरह...। है न अजीब
बात। कुछ देर पहले तक म� लोग� से एक सहारे के �लए �गड़�गड़ा रहा था और अब
कोई मझु ेइसी बाबत समझा रहा है!

तब मेर� चेतना नह�ं, िजंदगी लौट� थी।

अ�यथा बच भी जाता तो �कतना बचा होता?

खरै, अब उसका �यादा िज� �या करना। इतना समझ लो �क वह एक बेहद मामलू�
आदमी था। मगर एक र�यल �यमून डायमंड। मेरठ के बाहर� इलाके म� एक कोठर�
नमुा कमरे के साथ पतरे के बरामदे िजतनी संपदा का मा�लक।

बाक� रात वहाँ इतने सकून से कट� �क सबुह तरोताजा महससू करता उठा। साइ�कल
पर ह� उसने �टेशन पहँुचाया और �द�ल� तक का �टकट पकड़ाया। द�ुनयादार हो गया
हँू मगर उसका कज� आज भी महससू करता हँू। कभी टच ह� नह�ं रहा उससे।

इससे पहले �क मामला �वग�लत होता म�ने रावल से पछूा : तो �या तमुने उस
बीकानेर� जसेै और� क� भी मदद क� है?
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'ऑफ कोस�, कइय� क�।'

'�या नतीजा रहा है?

'कुछ भी नह�ं।'

'तमुने कभी बताया नह�ं।'

'अरे, इसम� बताने जसैा �या था।'

'अजीब आदमी हो यार।'

'तमु जो भी मानो।'

'यार त�ुहारा बीकानेर� तो गड़बड़ �नकला।' दो �दन बाद छूटत ेह� अपनी बात को
रह�या�मक म� �परोत ेहुए रावल मोबाइल पर श�ु हो गया।

बात क� चहक उसके कहे से अलग थी।

'�या?' म� फोन सँभालत ेह� च�का।

'यार वे लोग वसेै नह�ं थे।'

'�या?' इस बार मेरा आ�चय� दो गुना हो गया।

'यस' बात म� आ�था क� �स��ध थी।

म� बात के �व�मय से अपने मन का सामंज�य �बठाता हुआ कह�ं गड़बड़ महससू �कए
जा रहा था।
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