
एक खाल� �दन
'मरे हुए को �कसी से �या? अब वह इस संसार से जा चकुा है। भाई बाप, माँ बहन कोई
नह�ं है इसका। सड़ रहे मांस, मवाद और बदब ूसे भर� यह देह! �या आप लोग� को
और कोई काम नह�ं है? �य� �चपके हो आप सब? यह लाश आपको पहचानती थोड़ ेहै।
आप अपना अपना काम कर�। आपक� पच� पर नंबर �लख �दया गया है। यह जला द�
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जाएगी। अपने समय पर आकर राख ले जाइएगा। ओह, भीड़ के मारे तो यहाँ काम
करना मिु�कल है।' - डोम जोर जोर से �च�ला रहा था।

मई क� सबुह थी। सरूज अभी से बेतरह जलने लगा है। तजे गम�, राख, धएँु और
पसीने से सना वह अधेड़ डोम अपने काम म� लगा भीड़ के मारे घबरा रहा था। वहाँ
चार� ओर जल रह� लाश� का धआु ँथा। अगरब��य� क� �घनावनी गंध थी, और लाश�
के साथ चले आ रहे लोग� क� भीड़। मनुीम �कसको �या समझाए? सबको बस अपनी
अपनी ज�द� पड़ी है। 'बहुत पहले कभी रात के स�नाटे म� यह�ं एक औरत आई थी -
अपने बेटे क� लाश लेकर, स�ो ने सोचा और मनुीम से पछूा - 'म� राख लेने के �लए
�कतने बजे आऊँ?'

मनुीम ने �बना उसक� ओर देखे लाश का नंबर पछूा और बताया - 'रात को बारह बजे।'

'भाई साहब, म� अकेल� हँू, आप कुछ ज�द� नह� कर द�गे?'

मनुीम झुँझला पड़ा - 'यहाँ सबको तो ज�द� ह� पड़ी है। ले�कन म� कुछ नह�ं कर
सकता। अगर �द�कत है तो आप कल आइएगा। मारक�न के कपड़ ेम� बँधी आपको
राख �मल जाएगी।'

- 'नह�ं, म� आज ह� आ जाऊँगी।' - स�ो चलने को हुई तो मनुीम ने टोका - 'डथे
सट��फकेट' देकर '�डटेल' �लखा द�िजए।'

- 'आपका नाम?'

- 'शता�ी।'

- 'उ�?'

- 'प�तीस वष�।'

तब तक दो आदमी घबराए और दौड़त ेहुए मनुीम के पास आकर उससे लड़ने लगे। जो
राख कपड़ ेम� बाँधकर उ�ह� द� थी इकतीस नंबर वाल� लाश क� राख नह�ं है। कोई
दसूरा आदमी वह ले जा चकुा है। 'अब म� �या क�ँ?' मनुीम ने सफाई द� - 'आपको
कल रात आठ बजे आना था, और आ रहे हो आज।'
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स�ो बार बार मनुीम को अपनी ओर मखुा�तब करने क� को�शश कर रह� थी - 'भाई
साहब, म� रात को ह� आ जाऊँगी। बि�क कुछ पहले ह�। दे�खए, कुछ गड़बड़ न होने
पाए।'

वे दोन� जोर जोर से मनुीम को गा�लयाँ देने लगे। ले�कन वह �फर अपने रिज�टर पर
झुक आया - 'मरने वाला आपका �या लगता है?' उसने स�ो से पछूा।

- 'प�त।'

शहर और िजला। इस तरह परूा पता �लखने के बाद मनुीम ने कागज के एक छोटे से
टुकड़ ेपर कुछ �लख कर पास खड़ ेलड़के को लाश के कफन म� टाँकने के �लए थमाया
और स�ो से जाने के �लए कह �दया।

एक लाश के साथ आए पाँच आदमी, वेशभषूा और बातचीत से गाँव के लग रहे थे। वे
बहुत देर से एकटक स�ो क� ओर देख रहे थे। �मशान और अकेल� जवान सुंदर
औरत। उनके मन म� क�णा तो नह�ं ह� है। कुछ िज�ासा और कुछ दसूर� ह� बात�
ह�गी। वे शायद उसी के बारे म� बात कर रहे ह� - स�ो ने सोचा और आगे बढ़ गई थी।
वह सबुह ह� अ�पताल से सीधे प�त क� लाश लेकर यहाँ आ गई थी। अब जाकर इतनी
देर बाद भीड़भाड़ से �नकलत ेहुए उसने एक लंबे तनाव से राहत महससू क�। आगे
थोड़ी दरू पर इ�मीनान से बठैकर बीड़ी पी रहे ठेले वाले ने पछूा, 'मडैम, काम �नबट
गया?'

उसे देर हो रह� थी। �हसाब चकुता करने के बाद वह म�ुय सड़क के दा� ओर बने
पी.सी.ओ. म� घसु गई। वहाँ एक स�ह अ�ठारह साल का लड़का बठैा था। स�ो को
पचास क� नोट लौटात ेहुए उसने बताया - 'आपके भाई और बहन� को म�ने सचूना दे द�
है। माँ का फोन या तो 'डडे' है या वे घर पर नह�ं ह�। भाई ने शाम तक पहँुचने के �लए
कहा है। उ�ह�ने पछूा है �क इस समय आप कहाँ ठहर� ह�?'

स�ो ने कुछ जवाब नह�ं �दया और बोल� - 'पचास �पए अपने पास ह� रखे रहो और माँ
के �लए फोन '�ाई' करत ेरहना। और सनुो, माँ को यह बता देना �क म� यह�ं रात को
बारह बजे �मल जाऊँगी।'

स�ो िजस समय होटल पहँुची उस समय �दन के दस बज रहे थे। अ�पताल, �मशान
और पी.सी.ओ. तक लगातार लोग� क� ��नसचूक नजर� से �भदंती हुई उसे होटल म�
आकर इस बात से तस�ल� हुई �क यहाँ �कसी को उसके प�त क� म�ृय ुके बारे म� कोई
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जानकार� नह�ं है। वह भी आम �ाहक क� तरह यह�ं चनै से रहकर आराम कर सकती
है। कमरा खोलत ेहुए नौकर ने पछूा - 'मडैम, आप ना�ता ल�गी?'

'नह�ं। �सफ�  एक कॉफ�।' उसके चले जाने के बाद वह बाथ�म म� जाकर हाथ मुँह धोने
लगी। अ�पताल, दवाइयाँ और �फनायल के साथ ह� �मशान के आसपास फैल� गंध
जसेै पोर पोर म� भर गई है। कई कई बार साबनु से हाथ मुँह धोने के बाद वह बालकनी
म� आकर खड़ी हो गई। रात तक सारे �र�तदेार, माँ और भाई आ जाएँगे - उसने सोचा।

नीचे दकुान� के सामने परू� सड़क पर भीड़ पसर रह� थी। आती जाती, दौड़ती भागती
भीड़ म� आदमी असं�य ह� ले�कन कोई चेहरा नह�ं। शोर है पर श�द नह�ं। जसेै कोई
जंगल हॉय हॉय करता चीख रहा हो। उसका प�त इस समय इस तजे धपू म� �मशान
पर अकेले लाश बन कर पड़ा है। अभी कल तक वह उसका जीता जागता वजदू था।
एक अ�व�छ�न �र�ता माँ से, घर से, भाई से, बहन� से और सबको तोड़ता अतं म� प�त
�सफ�  प�त से। प�त के बाद कोई �र�ता नह�ं। आ�था क� आ�खर� मंिजल। ले�कन
िजंदगी हर �र�त ेसे बड़ी होती है और अपनी ज�रत� के �लए �नम�म।

भाई बहन� म� वह सबसे छोट� थी। जाड़ ेक� गुनगुनी धपू थी। बड़ ेवाले जीजा आए हुए
थे। वह उनके �लए चाय लेकर गई तो उ�ह�ने पछूा - 'स�ो त�ुह� नाचना आता है?'

- 'नह�ं म� तो नचाऊँगी।' वह सबक� मुँहलगी थी। माँ क� लाड़ल� और महु�ले क� सबसे
शोख चंचल लड़क�। घर के �पछवाड़ ेअहात ेम� कह�ं से लाकर उसने छुईमईु के पौधे रोप
�दए थे। और घंट� अकेले वह�ं बठैकर उसक� प��य� से छेड़छाड़ करा करती। उ�लास
और उ�छलता के वे �दन अब कभी नह�ं आएँगे। 'लड़�कय� का इतना '�वट�' होना
अ�छा नह�ं। बाद म� तकल�फ होती है।' �कसी ने माँ को सावधान �कया।

इस समय �मशान पर पड़ी लावा�रश लाश से गुजरती हुई वह अपने �ववाह के बारे म�
सोचने लगी। वहाँ आग क� लपट� और मं�ो�चार के बीच उसक� �म�ृतय� और सपन�
को जलाया जा रहा था। मड़ुी तड़ुी उदास स�ो उस समय शांतन ुको सोच रह� थी। और
आज, बालकनी के नीचे फैला ग�लय� और गुंबद� का यह शहर, जीता जागता, �चढ़ाता
हँसा सा शहर अचानक �नज�व और खौफनाक �ेत क� तरह उसके मन के एकांत कोने
म� उभर कर तरह तरह क� आशंकाओ ंम� लपेटने लगता। यह शांतन ुका शहर है।

'तमु यह�ं �ती�ा करना - उसने शांतन ुसे कहा था - ह�त ेभर म� लौट आऊँगी।' उसे
आपरेशन के नाम पर दसूरे शहर ले जाया गया था। सहुाग सेज पर बठैा द� गई स�ो
तरह तरह क� आशंकाओ ंसे भर� हुई थी। ओह! इस नई और अप�र�चत िजंदगी क�
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इमारत आज रात के झूठ पर ह� खड़ी हो रह� है। हे भगवान, मझु े�मा करना। सोचा
था म�ने एक सीधा सरल जीवन ले�कन... इतना बड़ा पाप! म� परू� तरह �नद�ष और
अकेल� हँू। बोझ क� तरह फ� क द� गई इस �नज�न स�नाटे म�।

�ववाह क� पहल� रात थी। वह अपने परेू शर�र को यो�न म� बदलत ेहुए महससू करती
रह�, जहाँ ताजे 'एवास�न' के घाव थे। यह आदमी कहाँ दोषी है? स�ो ने अपने प�त के
�लए क�णा से भरकर सोचा और �फर �नढाल पड़कर सो गई।

अपने घर क� छोट� �खड़क� से / देखता हँू शहर के सबसे ऊँचे गुंबद को / जहाँ खड़े
होकर / देखा था सारे शहर को त�ुहारे साथ / और हम नह�ं देख सके थे / इस छोटे से
घर को।

महज दो मील क� दरू� पर शांतन ुका घर है। िजस शहर के नाम तक को उसने भलुा
�दया था आज वह उसी के बीच�बीच खड़ी है। नीचे सड़क पर भीड़ बढ़ती जा रह� है।
डोम ने उसे रात को बारह बजे बलुाया है, अभी तो परूा �दन खाल� है, वह बाथ�म म�
नहाने चल� गई।

मह�न� लगातार अ�पताल म� रहत ेहुए, �पेशल वाड� के उस �नहायत �व�छ बाथ�म
म� भी जसेै एक बीमार क� गंध फैल� रहती। वाड� �वाय को उसने घरेल ूनौकर क� तरह
इ�तमेाल �कया। मौस�मी का रस, सेब या अनार के दाने वह बाजार से कुछ भी लाकर
उसे दे जाता। ले�कन सबम� एक बेजान �वाद और दवाइय� क� तीखी गंध हर समय
महससू होती रहती। आज जसेै उन सार� चीज� से �नजात �मल गई हो। वह घंट� नल
के नीचे ठंड ेपानी से नहाती रह�। यह उसके वधै�य का �थम �दन है। प�त क� �घनौनी
बदबदूार बीमार�, ठहर� हुई बे�वाद िजंदगी और अ�पताल के लंबे तनाव से राहत देता,
उसके वधै�य का �थम �दन।

स�ो अब इस जीवन का �या करेगी? आइने के सामने बगैनी रंग क� साड़ी का प�लू
ठ�क करती हुई उसने एक �ण के �लए सोचा। उसके अनभुव� का �नचोड़ यह� था �क
सोचने से कुछ नह�ं होता। घटनाएँ ह� िजंदगी का �दशा �नद�श करती रहतीं। और हम
कभी भी तयशदुा रा�त ेसे नह�ं चल पात।े उसने तो पहले हमेशा शांतन ुके बारे म�
सोचा था, ले�कन अब वह पढ़� गई कहा�नय� क� तरह कभी अकेले म� उभरकर �मट
जाया करता।

नहा चकुने के बाद उसे याद आया �क कल दोपहर के बाद से उसने कुछ नह�ं खाया है।
उसे भखू लग रह� थी। एक बार उसने सोचा �क होटल के इसी कमरे म� अपने �लए
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खाना मँगा ले। ले�कन दसूरे पल ह� उसने यह �वचार बदल �दया। कमरा बंद करके वह
सीधे सड़क पर �नकल आई। बावजदू इसके �क तजे धपू म� आग के बगूले उठ रहे थे
और सड़क जलने लगी थी, उसे आज का मौसम खलुा साफ और सुंदर लग रहा था।
अगले चौराहे पर रे�टोर�ट है। जब वह शांतन ुके साथ पहल� बार उसके इस शहर म�
आई थी तो अ�सर हर शाम वह�ं इडल� डोसा खाने आया करती। अगर वहाँ शांतनु
�मल जाता। इस समय तो दोपहर है। ऐसी धपू म� कौन यहाँ बठैने आएगा।

जब वह पहँुची तो रे�टोर�ट कर�ब कर�ब खाल� था। कोने म� �सफ�  एक लड़का लड़क� के
साथ बठैा था। दकुानदार काउंटर पर बठैा चपुचाप सड़क क� ओर देख रहा था। शायद
उसे भी इस समय खास �ाहक� क� आदत नह�ं है। वह भीतर जाकर चपुचाप एक
तरफ बठै गई। न चाहत ेहुए भी उसक� नजर कोने म� बठेै लड़के पर चल� गई। वे दोन�
स�ो से बेपरवाह आपस म� धीरे धीरे बात� कर रहे थे। वे �नि�चत ह� �कसी अनदेखे
भ�व�य क� योजना बना रहे ह� - स�ो ने सोचा और उसे लड़के पर थोड़ी सी दया आई।

बेयरे ने पानी का �गलास रखकर पंखा 'आन' �कया और खड़ा हो गया। 'दो रो�टयाँ,
सादा चावल, दाल �ाई, आल ूपरवल क� भिुजया, सलाद और सनुो - स�ो ने पस� से
पसैा �नकालकर थमात ेहुए उससे कहा - बाहर से दो आम खर�द लेना और काट कर
थोड़ी देर ��ज म� रख दो।' �गलास का एक घूटँ पानी पीकर वह चपुचाप सड़क क� ओर
देखने लगी।

चलो यह अ�छा ह� है �क यहाँ �कसी को मेरे बारे म� नह�ं मालमू, यह� �क अभी भी मेरे
प�त क� लाश जलाए जाने क� उ�मीद म� लावा�रश �मशान पर सखू रह� है। �मशान
क� बात सोचत ेह� उसे उबकाई आने लगी, अब वह कैसे खाना खा सकेगी। वह दसूर�
बात� सोचने का उप�म करने लगी। माँ को अब तक ज�र ह� खबर लग गई होगी।
पता नह�ं वे भयैा के साथ आएँगी या पड़ोस से �कसी को लेकर। यह भी हो सकता है �क
भयैा ने �वयं फोन करके माँ को रोक �दया हो। अब चाहे जो भी हो। शांतन ुके �ेम ने
घर के भीतर उसके संबंध� का सारा समीकरण ह� चौपट कर �दया। वसेै भी शाद� के
बाद लड़�कयाँ जब पहल� बार मायके जाती ह� तो उ�ह� अपने सोने के �लए �थान
तलाशना पड़ता है। वह त�मयतापवू�क अपने बीमार प�त क� सेवा म� लगी रह�। प�त
ने �पछले पाँच साल� म� उसे बेहद �यार �कया था। जब कभी वह सामा�य होता तो
स�ो को क�ण �नगाह� से देखा करता। स�ो और डा�टर� के अलावा उसे भी शायद
अपनी �नि�चत म�ृय ुका अदंाजा हो गया था। कल परेू �दन म�ृय ुके तजे हमल� से वह
चीखता और छटपटाता रहा। दद� क� �कसी दवा का कोई असर नह�ं हो रहा था।
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आसपास के वाड� से गुजरत ेडा�टर लापरवाह नजर� से उसे देखत ेऔर आगे बढ़
जात।े

'आप अपने घर से �कसी और को बलुवा ल�िजए।' डा�टर ने स�ो से कहा। अब वह
�कसी से �या �या बताए। इतना असहाय और अकेलापन। उसे अपने ह� ऊपर दया
आ रह� थी। रात नौ बजे जब प�त क� म�ृय ुहुई तो स�ो को राहत �मल�।

शायद बारह से तीन का 'शो' छूट गया है। अलग अलग समहू� म� चलत ेहुए ढेर सारे
लोग रे�टोर�ट म� आने लगे थे। भीड़ देखकर कोने म� बठै� लड़क� असहज महससू करने
लगी। लड़के ने बेयरे को बलुाकर �बल चकुता �कया और दोन� बाहर �नकल गए।

स�ो भोजन कर चकु� थी और थोड़ी देर अभी बठैना चाहती थी। ले�कन आने जाने
वाले व�ृध, अधेड़ और जवान सब उसे एक नजर ज�र घरूत।े लड़�कयाँ बचपन से ह�
ऐसी 'खाऊ' नजर� क� अ�य�त हो चकु� होती ह�। �या अब भी मेरे भीतर कुछ घरूने के
�लए है। यह सोचकर ह� उसे हँसी आ गई। थोड़ी देर बाद ह� वह बाहर सड़क पर �नकल
आई।

अभी रात बारह बजने म� बहुत देर है। सामने �सनेमा हाल म� कोई अ�ेंजी �फ�म लगी
है। ढाई तीन घंटा समय तो आसानी से कट सकता है। ले�कन अचानक ह� उसे लगा
�क अकेले अ�ेंजी �फ�म देखत ेहुए कोई उसे स�ती और बाजा� औरत समझकर
छेड़छाड़ न करने लगे। वह वापस होटल जाने के �लए मड़ु गई। ले�कन �फर उसने
�मशान के �लए �र�शा पकड़ �लया।

�मशान पर भीड़ और बढ़ गई थी। वह एक तरफ थोड़ी दरू� पर खड़ी होकर प�त क�
लाश को देख रह� थी। ओह, �कतना अकेला है यह। मझु ेइस तरह इसे छोड़कर नह�ं
जाना चा�हए था। अब यह लाश कुछ सोच नह�ं सकती। ले�कन दसूरे लोग तो उसके
प� म� सोच सकत ेह�। तभी तो सारे �र�त ेनात� को �म बताया गया है। यह संसार
एक �व�न है। �कसी एक रात म� देखे गए �व�न िजतना ह� ठोस और �ामा�णक।
उसी का �व�तार। पचास साठ या सौ साल� तक चलत े�फरत ेशर�र और खलु� आखँ�
का �व�न। पाँच साल पहले म�ने इसी आदमी के साथ भाँवर� ल� थीं। अ�पताल आने के
कुछ �दन पहले ह� इसने मेरे साथ संभोग �कया था। वह एकटक उस लाश को देख रह�
थी। दखु और अभाव म� गुजर� मेर� िजंदगी को इसी आदमी ने बदल �दया था। वह
रोना चाह रह� थी ले�कन सोचने का �म उससे भी तजे झटके दे रहा था।
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एक औरत को इस तरह वहाँ अकेले देखकर कुछ लोग �फर उसे ह� देखने लगे। 'यह
सबुह अपने प�त क� लाश लेकर आई थी, म�ने देखा था।' पीछे से �कसी क� आवाज
सनुाई द�।

- 'ले�कन इसने रंगीन साड़ी पहन रखी है।' दसूरे ने उ�सकुता �कट क�।

- 'शायद अकेले है।' �कसी ने वािजब �चतंा जताई।

लोग उसे लेकर ह� बात� कर रहे ह�, स�ो ने सोचा। यहाँ तो खड़ा रहना भी दभूर है।
�मशान पर काम करने वाले तीन चार मजदरू एक साथ आए और �कनारे रखी लाश�
को �म से उठाकर ले जाने लगे।

- 'मडैम, आप �या �कसी लाश के साथ आई ह�?' एक लह�म शह�म आदमी ने पास
आकर उससे सवाल पछूा।

- 'हरामी कह�ं का।' स�ो ने मन म� सोचा - एक पल भी ये लोग चनै नह�ं लेने देत।े और
�बना उसक� ओर देखे सड़क क� ओर लौट गई।

पाँच बज रहे ह�- उसने घड़ी म� देखा। वह पदैल ह� कुछ देर सड़क पर यू ँह� टहलती रह�।
साँझ होने वाल� है। शांतन ुकह�ं �दख जाता। कई बार ऐसा हुआ है �क बहुत ह� एकांत
म�, जहाँ अपनी ह� साँस� क� आहट न सनुाई दे, जाकर स�ो ने बहुत डरत ेहुए सोचा था
�क �कसी तरह एक बार वह शांतन ुको देख लेती। शाद� के त�काल बाद तो जब भी वह
कह�ं या�ा पर जाती उसे ऐसा अदेंशा लगा रहता �क शायद वह कह�ं �कसी �लेटफॉम�
पर �दख जाय। ओस क� बूँद िजतना औरत का जीवन। सपन� क� भी कोई �नरापद
नींद नह�ं होती। और उसने ऐसा कभी �यास नह�ं �कया।

एक बार शक�ला ने उसे कुरेदना चाहा - '�या तमु शांतन ुसे �मलना चाहोगी?'

स�ो काँप गई। एक �नद�ष अपरा�धनी क� तरह और बोल पड़ी - 'अब मझु ेउससे
�या?'

अब जो कुछ गुजर चकुा है उसे सोचने से �या फायदा? भलू जाओ! और भलूत ेह� चले
जाओ शायद कह�ं कोई सखु का एक टुकड़ा �मल जाय। िजंदगी के अलग अलग संदभ�
और �संग ह�। कौन, कब और कैसे आता है और गुजर जाता है। हँसाती �लाती िजंदगी
ऐसे ह� अनंत काल से चल रह� है। अनंत काल तक चलती चल� जाएगी। जो आज
चरम स�य है वह� कल हँसी का �वषय बन जाता है। �कसी दसूरे क� स�ुवधाओ ंऔर
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मानदंड� पर हम �य� जीत ेरह�। कभी वह शांतन ुके बगैर िजंदगी क� क�पना भी नह�ं
करती थी। ले�कन जब भाई का करारा चाँटा पड़ा तो अचानक ह� उसक� आखँ� के
सामने अधेँरा छा गया। 'माँ, मझु ेबचा लो' - वह जोर से भागी। बड़ी बहन वह�ं थी।
उससे स�ो क� दशा नह�ं देखी गई, बोल� - '�पछला सोचने से �या फायदा?'

उसने तीन �दन अ�न का एक दाना भी नह�ं खाया। भाई उसे दसूरे शहर लेकर चला
गया, जहाँ उसक� शाद� होनी थी। मेर� शाद� हो गई। और म�ने शाद� कर ल�। यह बात
शांतन ुके �लए एक सचूना भर थी। ले�कन यातना के उस लंबे अधेँरे के बाद म� साँस
भर हवा और आखँ भर आकाश के �लए तरस गई थी। मेहमान गाजा बाजा और
उ�सव। िजंदगी �कतनी देर तक �सफ�  अपनी शत� पर जी जा सकती है। लड़�कयाँ
शाद� के बाद सब कुछ भलू जाती ह�। �म�ृतह�न होना �कसी का शौक नह�ं। भाई
सोचता है �क वह �ेमी को भलू जाए और यह कभी न भलेू �क म� ह� उसका बाप भी हँू।
प�त सोचता है �क म� उसक� द�ुनया हँू। एक तकु का बोध नह�ं और �ेपक रचकर
जीवन का मलूपाठ ह� इन लोग� ने बदल �दया। अब म� ह� �य� याद र�खू ँ�क आज
मेरे प�त क� म�ृय ुहुई है, �क मझु े�सनेमा नह�ं देखना चा�हए �क मझु ेसफेद साड़ी
पहननी चा�हए। अपने तय �कए �नयम� क� ता�क� क प�रण�तयाँ लोग भी भ�गे।

उसके भीतर जसेै कोई ची�कार कर रहा हो। उसक� साँस तजे चल रह� थी और �दल
जोर जोर से धड़क रहा था। �या ह� अ�छा हो वह खदु ह� चलकर थोड़ी देर के �लए
शांतन ुसे �मल ले। बस इस�लए नह�ं �क अब वह बहुत अकेल� हो गई है या आज उसे
शांतन ुक� ज�रत है। �यादा से �यादा वह मझु ेअपमा�नत ह� तो करेगा। इस समय
वह एक अ�नयं��त और �व�च� आवेग के वशीभतू हो गई थी। उसी समय एक खाल�
�र�शा बगल से जा रहा था। उसने उसे रोका। शांतन ुके घर का रा�ता उसे मालमू था।

रात के बारह बजने वाले ह�। �दन भर क� बेहद गम� के बाद अचानक रात का मौसम
बदल गया। आकाश म� बादल भर गए थे और ठंडी हवा चल रह� थी। शांतन ुदसूरे
कमरे म� शायद सो चकुा है। स�ो जगी हुई सोच रह� थी। बाहर ह�क� बूँदाबाँद� हो रह�
है। वह धीरे से उठ� और बरामदे म� आकर चपुचाप सड़क क� ओर देखने लगी। चार�
ओर एक डरावना स�नाटा था। उसने सोचा �क शांतन ुको जगाना ठ�क रहेगा या नह�ं?
कह�ं वह अटपटा न महससू करे। इतनी रात को अकेले सड़क पर डर भी लग रहा था।
चोर, उच�के और रात का स�नाटा इसके अलावा उसे भतू� �ेत� से भी बहुत डर है।
�मशान तक जाना है। वह बहुत देर तक सोचती रह� �क शांतन ुको जगाना ठ�क रहेगा
या नह�ं? पहले वह शांतन ुपर �कतना अ�धकार समझती थी। कुहासे और ठंड से
काँपती �ठठुरती जाड़ ेक� रात, वह भोर म� चार बजे ह� उससे �मलने चला आता। तब
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स�ो क� उ�ट� सीधी इ�छाएँ भी शांतन ुक� मंिजल होती थीं। �यार और समप�ण का
वह यगु बीत चकुा है। आज उसने कैसे आ�चय� से मझु ेदेखा था।

- '�या त�ुह� मेरा आना अ�छा नह�ं लगा।' चाय पीत ेहुए स�ो ने शांतन ुसे पछूा था।

- 'ऐसा कैसे हो सकता है?' शांतन ुने कहा, ले�कन मझु ेयक�न ह� नह�ं हो रहा है।

थोड़ी देर च�ुपी रह�। �फर - 'अगर तमु मझु ेबताकर शाद� करने गई होती तो मेरे �लए
�यादा सहज होता।' वह दसूर� ओर देख रहा था।

ऐसी भयानक और अलं�य तट�थता। मेर� सफाई का एक श�द भी इसके �लए बेमानी
है। स�ो ने सोचा।

सीट� क� आवाज के साथ ह� लाठ� क� ठक ठक करता शायद कॉलोनी का चौक�दार
इधर ह� आ रहा है। अधेँरे का �ह�सा बन कर खड़ी स�ो ने सोचा - अगर म� इसी समय
और बगैर शांतन ुको बताए चपुचाप चल� जाऊँ तो शायद यह कल सबुह �व�न
मानकर भलू जाय। कभी कभी �व�न हमारे जीवन म� भौ�तक ि�थ�तय� से भी ठोस
और मतू�मान होकर आत ेरहत ेह�।

शांतन ुसे �मलने के थोड़ी देर बाद ह� वह बोर होने लगी थी। इतने साल� तक भलूने क�
लगातार को�शश म� भी वह चाहती थी �क शांतन ुसे उसक� एक �नरापद और सरु��त
मलुाकात हो पाती। ले�कन आज जब वह �मल� तो थोड़ी देर बाद ह� वहाँ के समचेू
माहौल म� अपनी गैरज�र� उपि�थ�त महससू करने लगी। कुछ कुछ अपमा�नत भी।
उसे आज के अपने इस �नण�य पर प�चाताप हो रहा था।

'और त�ुहारे हाल चाल कैसे ह�?' बहुत देर बाद शांतन ुने पछूा - 'सनुा था बहुत बड़ ेघर
म� त�ुहार� शाद� हुई है। तमु ठ�क हो न?'

�फर वह� स�नाटा छाया रहा। शांतन ु�या पछेू? स�ो के पास बताने के �लए भी कुछ न
था। थोड़ी देर बाद �फर - 'आज तमु यहाँ, इस तरह आई कैसे?'

अगर इसे मेरे प�त क� बात मालमू हो जाय तो यह� सोचेगा �क म� अपने मतलब से
आई हँू।

स�ो शांत थी। और द�वाल पर टँगी उस परुानी प��टगं क� ओर देख रह� थी िजसे उसने
शांतन ुके 'बथ� ड'े पर �दया था। कुछ तस�ल� हुई तो उसने धीरे से पछूा - 'त�ुहारे पास
मेरे परुाने फोटो�ा�स ह�गे?'
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शांतन ुके चेहरे पर एक �नम�म हँसी क�ध गई - 'अब इतने साल� बाद! त�ुह� कोई डर है
�या? ओह, स�ो ने लंबी साँस ल� और थोड़ी देर क� च�ुपी के बाद बोल� - 'देखना
चाहती हँू तब म� कैसी थी।'

'त�ुह� कब तक �कना है?' शांतन ुने पछूा

- 'एक दरू के �र�तदेार यहाँ अ�पताल म� भत� ह�। देखने आई थी। कल सबुह जाना
है।' स�ो ने उसे बता �दया।

ले�कन कल सबुह �य�? अचानक उसके भीतर �फर वह� �व�च� आवेग फैलने लगा।
शांतन ुको �कस तक�  से जगाए। शायद यह उसे अ�छा न लगे। अगर इसे मेर� इस
असहाय दशा का पता चलेगा तो भले ह� क�णा �दखाए ले�कन मन ह� मन संत�ुट
होगा। आकाश म� बादल जोर जोर से गरजने लगे थे। उसने आ�ह�त ेसे दरवाजा
उढ़काया और �बना �कसी आहट के चपुचाप सड़क पर चल पड़ी। शायद अगले चौराहे
से कोई �र�शा �मल जाए। थोड़ी देर बाद उसे अपने पीछे �कसी के चलने क� आहट
सनुाई द�। उसने मड़ुकर देखा तो एक काला कु�ा चला आ रहा था। वह डर गई। कह�ं
यह उसके प�त क� आ�मा न हो? उसने बचपन से ह� भतू� और �ेता�माओ ंक� तरह
तरह क� कहा�नयाँ सनु रखी थीं।
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