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शहर के मशहूर एम.एल.ए. केवलचंद क� माता दयावतीदेवी के देहांत के तरेहव� �दन
क� बात। बात, �दन तो � या, शाम क� है, और जरा �ाइवेट नेचर क� है।

शाम को मातम-पसु� के �लए �मलने को शहर का वह ब�नया महाजन आया, खरुा�ट
लाला घीसालाल - घीसालाल-घनघोरलाल-फम� का मशहूर मा�लक। मशहूर य� �क
घीसालाल िजस तरह भी �मले, पसेै कमानेवाला। पसेै के �लए म� कार�, बेईमानी,
जालसाजी आ�द को घीसालाल '�बजनेस-सी�ेट' जाननेवाला।

सार� िजंदगी घीसालाल का बाप घनघोरलाल ���टश गव�नम�ट के उन फौलाद� पंज� म�
पॉ�लश लगाता रहा, िजनसे भारतवष� का दम घ�टा जा रहा था। सन ्44-47 तक
घीसालाल भी अपने � वग�य बाप क� ल�क पर ह� चलता रहा। फक�  इतना �क
घनघोरलाल अगर क� छप क� चाल चलता था, तो घीसालाल साँप क� तरह। दोन� म�
बलैगाड़ी और रेलगाड़ी का अतंर - घनघोरलाल अ�ेंज को �� ट करता था, घीसालाल
अगंरेज को भगानेवाल� को �� ट करनेवाला। शहर म� बड़ी अफवाह �क उसने
एम.एल.ए. केवलचंद को भी 'तर माल' पहँुचाकर बहुत-से पर�मट, लाइस�स और ठेके
�ा� त �कए ह�।

'माताजी को कोई रोग नह�ं, बीमार� नह�ं,' एकांत म� केवलचंद से बात� करत ेहुए
खशुामद� � वर म� घीसालाल ने पछूा - 'मेर� समझ म� नह�ं आता �क य� अचानक
उनका बकंुैठ-गमन हो कैसे गया?'

'रोज ह� यह� एक �� न आप करत ेह� घीसालाल जी, और म� मन मसोसकर चपु रह
जाता हँू, पर आज उ�र देने को जी चाहता है।'

इधर-उधर देख और अ� छ� तरह से समझकर �क कोई नौकर भी उसक� बात सनुने
को नजद�क नह�ं, एम.एल.ए. केवलचंद ने कहा - 'तरेह �दन पहले आपसे जो पचास
हजार �पए मझु े�मले, वे फले नह�ं! तरेह �दन� से म� इसी उधेड़-बनु म� हँू �क � या
अ� मा का शर�र उन �पय� के कारण ह� छूट गया? � या ये �पए उ� थान नह�ं, पतन के
अ�दतू, उ�ज नह�ं, जवाल क� राह पर झाड़ लगानेवाले ह�?'

'म� समझा नह�ं महाराज!' पनुः चापलसूी क� घीसालाल ने - 'म�ने तो गु�मं� यह� माना
है �क फायदे म� आती हुई ल� मी म�, �फर वह लाभ चाहे जसैा होता हो, कोई भी पाप
नह�ं; जरा भी। यहाँ �पए अगंरेज ले जाता, तो प�ु य होता, और आप क� जेब म� गए,

तो पाप हो गया? �हः! म� तो सौभा� य मानता हँू। और, अगंरेज क� सेवा एक करता था
- आधे �दल से - तो आपक� सौ करना चाहता हँू। सौ जान से। आप � वदेशी, आप
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तप� वी, आपको �पए देना और मं�दर म� चढ़ाना बराबर, मं�दर म� �कसी तरह का भी
�पया चढ़ाया जा सकता है। मगर उन �पय� से माताजी के देहांत का संबंध � य�कर हो
सकता है!'

'आप मेर� माँ को �नकट से जानत ेनह�ं घीसालालजी, दया और � याग क� तो वह म�ूत�
थीं। उनके उठ जाने से मेरे जीवन म� जो अवकाश उ� प� न हो गया है, उसक� प�ूत � इस
ज� म म� संभव नह�ं।'

'माँएँ मोह� होती ह�।' घीसालाल ने कहा - 'मेर� माता कपरूाबाई आ�खर� दम तक
भगवान से यह� �ाथ�ना करती ग� �क मेरे घर म� ल� मीजी टाँग तोड़कर बठै� रह�। और
साहब, उनके आशीवा�द म� �कतना बल! िजस साल वह मर�ं, उसके दसूरे साल ह�
बंगाल म� अकाल पड़ा, पर कलक�े क� घीसालाल-घनघोरलाल-फम� ने बंगाल के बाहर
पचासगुना अ�धक दाम पर कई लाख मन चावल खपाकर 50 लाख �पये पदैा �कए!'

'मेर� माँ तो बड़ी धरमा� मा,' केवलचंद ने भावकुता से भर कर कहा - 'दयावती उनका
नाम ज�रत से � यादा साथ�क। जीवन-भर उनक� बड़ी-बड़ी आखँ� जीवन-भर� रह�ं,
याने सहज सजल। माताजी का चेहरा हमेशा ऐसा �दखता, गोया �स� नता से रोकर
अभी उठ� ह�। �पताजी क� डॉ� टर� से बड़ी अ� छ� आमदनी, पर वह आमदनी से इतना
खशु नह�ं, िजतना इस बात से �क �पताजी आय�-समाज के भारत-�व� यात सधुारक
नेता थे। म� अ� मा के मुँह से सनुी, उनक� पसंद क� बात बतलाऊँ, तो � प� ट हो जाएगा
�क मेर� माँ �कस बलुंद �मजाज क� थीं।

'मेर� डॉ� टर� �प ताजी से भी बढ़कर चल�! �पये बरसने लगे। पर इससे अ� मा खशु
नह�ं हु�। सन ्42 म� जब म�, ���टश गवन�म�ट के �व��ध बगावत कर जेल म� जाने के
बाद, 60 �दन अनशन करने के बाद अधमरा-सा मरने के �लए छूटकर घर लाया
गया, और मझु ेदेखने के �लए सारा शहर उमड़ पड़ा, म सिजद� और मं�दर� म�
दआुएँ-�ाथ�नाएँ होने लगीं, तब वह मेरे पास आ�। उ� ह�ने कहा - 11 �पए ह�? चा�हए।'

'�पए � या ह�गे अ� मा!' उ� ह� दस और एक एक का नोट देत ेहुए म�ने कहा।

'हनमुानजी को ल�डू चढ़ाकर ब� च� को बाँटँूगी।'

'� य�?'

'म�ने मानता क� थी तरेे �लए।'
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'मेरे �लए � य�? कब?'

'जब त ूपेट म� भी नह�ं आया था।'

'ऐसी मेर� अ� मा, िजसने मेरे पेट म� आने से पहले ह� मनौती मान रखी थी! '� या
मानता मानी थी माँ?'

'उसका एक �क� सा है!' अ� मा ने पलु�कत होकर सनुाया - 'तरेे �पता आय�-समाज के
बड़ ेल�डर, बड़ ेह� क�टर सधुारक। अपनी िजंदगी म� उ� ह�ने 12 सौ मसुलमान� को
श�ुध कर �हदं-ूधम� म� �मलाया था। इससे कुढ़कर कानपरु म� एक पागल मसुलमान ने
उन पर छुरे से 17 वार �कए। उस व� त वह न रोकत,े तो कानपरु म� खनू क� नद� बह
गई होती, और मरहम-प�ट� से सजकर जब वह घर आए, तो सारा शहर उ� ह� देखने
को उमड़ पड़ा। िजधर सनुा, उधर �शंसा तरेे �पता क�। और, म� आय�-समाज म� नह�ं,
म� तो परुाने ढंग क� सीधी औरत, पर तरेे �पता का वह गौरव देखकर मेरा �दय गव� से
फूल आया। म�ने आचँल पसारकर अपने इ� टदेव हनमुान का � यान कर मनौती मानी
�क हे पवनपतू, रामदतू! िजस तरह आज मेरे प�तदेव का उ�ज है, वसेै ह� िजस �दन
म� अपने प�ु का उ�ज देखूगँी, उस �दन आपको बेसन के ल�डू और चोखे चने
चढ़ाऊँगी। वह �दन आज हनमुानजी ने �दखा �दया, सो ल�डू-चने चढ़ाकर ब� च� म�
बाँटँूगी।'

'बड़ ेह� वीर �वचार� क� आपक� माता थीं।' घीसालाल ने गंभीरता से कहा - 'मगर उन
�पय� क� अस�लयत का भेद उ� ह� बतलाया ह� आपने � य�, उनका � वभाव जानते
हुए?'

'म�ने नह�ं बतलाया उ� ह�।' केवलचंद ने कहा - 'म� अपनी प� नी के सामने सार� रकम
रखकर कह रहा था �क उससे एक ब�ढ़या बँगला बनवाना है, उसी व� त कह�ं से
अ� माजी वहाँ आ ग�। 'बाब,ू' उ� ह�ने बचपन के नाम से मझु ेसंबो�धत कर पछूा -
'इतने सारे �पए कहाँ से आए?'

म�ने बात� बनाई बढ़ू� के सामने - 'अ� माजी, ल� मी को जब आना होता है, तब ना�रयल
क� खोपड़ी के अदंर पानी क� तरह जाने कैसे आ जाती है।'

'जाने कैसे आई ल� मी को गहृ-ल� मी बनाना परुाने जमाने से पाप माना जाता है -

डॉ� टर� म� तो इतने �पए �मलत ेम�ने कभी नह�ं देखा। ये आए कहाँ से?'
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'म� एम.एल.ए. हो गया हँू न; शहर-भर के � यापा�रय� क� नकेल मेरे हाथ म� आ गई है।
अब म� गर�ब नह�ं रह सकता। यह तो आधा ह� लाख है, अभी तो लाख� और आएँगे।'

जसेै वह समझ गई �क �पया नाजायज तर�के से हा�सल �कया हुआ है। उ� ह�ने आड�र
�दया - 'उसी व� त िजसक� चीज, उसके हवाले क� जाय। ऐसा धन घर म� रखना
पे�टय� म� साँप पालने क� तरह है।'

इससे नया बँगला बनेगा अ� मा! यह पाप क� नह�ं, तजे क� कमाई है! इतने �दन� तक
देश के �लए तप �कया है, �फर फल नह�ं �मलेगा? त�ु हारा धम�-�ान द�कयानसू, जो
केवल � यागना, देना ह� जानता है, द�ुनया का काम � याग और �हण, दोन� म� संतलुन
रखने से ठ�क चलता है। एम.एल.ए. हुए ह�, द�र� क� तरह पाँव अटकात ेरह�गे, तो कुछ
भी नह�ं होने का। और, बँगला और मोटर हो जाएगी, तो आगे �म�न� टर� के चांस ह�।'

'सेवा, � याग और तप से जसेै एम.एल.ए. बना, � या वसेै ह� सेवा, � याग और तप से
�म�न� टर भी नह�ं बन सकता? पढ़-�लखकर तनेू समझा � या! म� तो �बना पढ़े-�लखे
जानती हँू �क केवल राम-राम करने से आदमी इं�-पद भी पा सकता है।' अ� मा ने मेरे
लोभ के �वरोध म� ती� ण � वर म� कहा।

'धीरे बोलो अ� मा, �च� लाती � य� हो?' �खाई से मेरे मुँह से �नकला - 'म� एम.एल.ए.

हँू, मेर� भी इ� जत है। कोई सनेु, तो �तल का ताड़ राई का पहाड़ खड़ा हो जाय। आज
क� राजनी�त म� पाप करना बरुा नह�ं, पकड़ा जाना-मा� बरुा है। बरुाई बरु� नह�ं,
बदनामी बरु� है। आप लोग परुाने जमाने क� राम-रट लगाएँ, पर राम-नाम लेने से
इं�ासन त ब �मलता है, जब गांधीजी क� तरह कोई गोल� खाकर पहले जान दे दे।'

'इस पर अ� मा चपु ह� रह�ं। एक बार मेर� ओर बड़ी-बड़ी आखँ� से य� देखकर, िजसका
अथ� यह �क - 'अ� छा रे, मेरे पेट का पदैा मझु ेह� �ान �सखाने चला!' और, वह तजेी
से हमारे कमरे के बाहर हो ग�। �पए का मोह कहाँ था? मेर� मखू�ता, म�ने अ� मा क�
नाराजी पर � यान नह�ं �दया, और दसूरे काम� के �सल�सले म� शहर चला गया। लौटा
भी जरा देर से, सवा बारह बजे।

'और, देखता � या हँू �क अ� मा चौक� पर तड़प रह� ह�, सारा घर सेवा म� लगा है। � �ी से
अलग बलुाकर म�ने पछूा - '� या हुआ अ� माजी को? कब से यह हालत है उनक�!'

'यह हालत तो अभी 15-20 �मनट से'; � �ी ने बतलाया - 'पर हमारे कमरे से बाहर
�नकलत ेह�, त�ु हारे बाहर जात ेह�, वह बहुत ह� बेकल बन गई थीं।'
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'कुछ कह रह� थीं।'

'आदमी से कुछ भी नह�ं, वह घर के पजूा-गहृ म� जाकर देवता के सामने
�हचक-�हचककर, 'प�ु काफाड़' कर रोने और �सर पीटने लगीं।

'� या!'

'उ� ह�ने कहा - 'हे �भो! � या यह� �दन देखने के �लए म�ने त�ु हार� इतनी सेवा क� थी?
पर म� ह� पा�पनी हँू भगवान! त�ु हारा कोई दोष नह�ं। अपराध मेरा, म�ने माना। ले�कन
अब तो दया करो नाथ! अब तो दया करो। जब माता-�पता क� नीयत और ब�ु�ध पर
लड़के संदेह करने लग�, तब भा� यवान सो, िजसे भगवान - नह�ं तोय मराज ह� सह� -
बलुा ल�।'

'प� नी िजस ठंड े�दल से कथा सनुा रह� थी, मझु ेअ� छा नह�ं लगा, या य� क�हए �क
अपनी कमजोर� का प�रणाम सामने आत ेदेख गु� सा आया औरत पर। म�ने पछूा -
'वह �सर पीटती रह�ं, और तमु �सनेमा के तमाश ेदेखती रह� - ऐं?'

'म� करती � या, उ� ह�ने अदंर से कंुडी लगा र� खी थी। तब से बराबर म� बाहर से 'माँजी!
माँजी!' पकुारती रह�। थोड़ी देर पहले दरवाजा खोलकर वह बाहर आई। म�ने देखा
-ऐसा �प तो म�ने उनका कभी देखा ह� नह�ं था - सा�ात भगवती, चेहरे से जसेै लपट
�नकल रह� थी। 'बहू!' उ� ह�ने कहा - 'मेर� त�बयत अ� छ� नह�ं। देह जसेै ऐंठ� जा रह�
है। �दल जसेै डूबा जा रहा है। वे �पए घर म� ह� न?' उ� ह�ने कठोर �ि� ट से देखकर
पछूा। म� चपु रह�। और वह कटे �ख क� तरह �गर पड़ीं। हाथ-पाँव ऐंठने लगे। घर के
सब लोग� ने �मलकर उ� ह� चौक� पर �लटाया ह� था �क तमु आए। मगर बात� �फर
ह�गी, पहले कोई डॉ� टर-व�ैय...।'

इसी समय चौक� के पास से घर के दसूरे लोग चीख-�च� ला पड़ े- 'दौड़ो, दौड़ो,
अ� माजी...।' और जब तक हम पहँुचे, तब तक वह म� य�लोक का वातावरण छोड़
�द� य-लोक क� सीमा म� पहँुच चकु� थीं।'

'भा� यवान थीं माताजी!' घीसालाल ने �क� सा कोताह करने के इरादे से कहा
-'अनायास मरण बड़ा उ�म माना जाता है। �फर अब उ� ह� देखना ह� � या था। प�त का
उ�ज देखा, उससे भी बढ़कर प�ु का उ�ज।'

'मगर सेठजी!' केवलचंद के मुँह से भावावेश म� स� य �नकल पड़ा - 'प�त का उ�ज
देखने से तो अ� मा को एक नई िजंदगी का संदेश �मला था, और प�ु का उ�ज देखने
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से दाहन मरण का। तभी से बराबर यह� �वचार मेरे �दमाग म� �ेत-तांडव कर रहा है �क
� या अ� मा क� म�ृ य ुका कारण वह रकम ह� नह�ं है? अगर है, तो इस ह� यार� संप��
से �सवा अपमान, म�ृ य ुऔर नरक के, दसूरा होगा � या?'

'अपना नया बँगला जो बनेगा, उसका नाम माताजी के नाम पर हो -
'दयावती-�नवास' या 'दया-धाम'। राजनी�त �नपणु होकर भी आप कहाँ के भावकु बन
चले। अजी, माताजी ने आपके उ�ज - सयू�दय क� हलक� लाल�-भर देखी थी, पौ के
तो अब बारह होनेवाले ह�। �काश तो अब फूटनेवाला है। पचास हजार - भयैाजी,
व� ड�-वार के बाद पचास हजार तो चमार-�सयार के पास भी हो गए ह� आजकल।
हम-आप-जसेै गहृ� थ� के पास दस-पाँच लाख �पए भी अगर नह�ं हुए तो �सवा
रोट�-कपड़ ेके ऊँचे �वचार सझू�गे कहाँ से?'

'ऊँचे �वचार? दस-पाँच लाख? �वचार� से लाख� का � या संबंध सेठजी?'

'बहुत।' घीसालाल ने सनुाया - 'आप जसेै ब�ु�धमान आदमी को बतलाना �क यह
आ�थ�क यगु है, न  �क आ� याि�मक, ध�ृ टता होगी। आप, �मा कर�, एम.एल.ए. बावन
गंड ेह�गे, पर पछू उ� ह�ं क� है, उ�ज उ� ह�ं का है, िजनके पास चकाचक माल है। म�
झूठ कहता हँू?'

और देश-भ� त एम.एल.ए. चपु रहा, पर उसके चेहरे पर यह� भाव �क मालदार आदमी
तथा खबूसरूत माशकू के मुँह से झूठ भी सच मालमू पड़ता है। बकौल उ� ताद 'गा�लब'

-

'कहा तमुने �क � य� हो गैर से �मलने म� �सवाई?

बजा कहत ेहो, सच कहत ेहो, �फर क�हयो �क हाँ, � य� हो?'
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