
आसमानी नील� याद
वह नए बने हुए पलु क� रे�लगं के पास खड़ी थी। वहाँ म��धम उजाला था। मझु ेलगा
�क कोई लड़क� कुछ दरू तक के �लए मझुसे �ल�ट माँग रह� है। वह शहर का
नया-नया इलाका था और वहाँ पि�लक �ांसपोट� अ�नय�मत सा था। अ�सर �कूल
जाता या �कूल से लौटता कोई ब�चा मेर� �कूटर �कवाता रहा था। उन �दन� श�नवार
क� शाम� मे म� �ेन से उतरने के बाद पहले अपने परुाने मकान म� जाता, वहाँ से अपनी
�कूटर उठाता और बेकर� होत ेहुए, अपने माँ-बाप के पास जाया करता था। वे दोन�
मेर� बड़ी बहन के कर�ब के एक मकान म� रह रहे थे। उन �दन� �पता जी�वत थे।
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उस लड़क� के �कूटर पर बठैने के कुछ �ण� बाद ह� मझु ेखटका हुआ �क वह कॉलेज
या द�तर से लौट रह� लड़क� नह�ं हो सकती। उसक� देह मेर� देह को छू रह� थी। पलु
पर स�द�य� क� शाम� का धुंधलका और ह�का-सा उजाला था और मेरे अदंर यह भय
और पछतावा �क म�ने उस लड़क� को �य� �बठा �लया। उसे �लाजा के पास उतरना
था। बीस �मनट क� बात थी। वहाँ उसक� अपनी �कूट� रखी हुई थी।

'इतनी तजेी से �य� चला रहे ह�?'

'मझु ेसदर बाजार पहँुचना है।'

'अभी तो सात भी नह�ं बजे ह�।'

'इन �दन� दकुान� म� भीड़ रहती है।'

'�या खर�दना है?'

'�ी�ट�ंस।'

'मेरे �लए भी खर�दोगे'...उसने हँसत ेहुए कहा।

उसके हँसने म�, उसके कहने और मझु ेछूत ेचले जाने म� कुछ था �क म�ने जान �लया
�क यह भी �लाजा के इलाके म� अपने �ाहक� को ढँूढ़ती-फँसाती लड़�कय� म� से एक है
और मझु ेज�द� से ज�द� इस लड़क� से छुटकारा लेना होगा।

'आप कहाँ पर उतर�गी?'

'आप जहाँ चाह�गे।'

'म� सदर बाजार जा रहा हँू।'

'म� भी वहाँ चलूँगी।'

'ले�कन आपक� �कूट� तो �लाजा के सामने है!'

'आपक� �कूटर तो साथ है।'

'आप यहा तक कैसे आई थीं?'

'मेरा एक क�टमर मझु ेयहाँ लाया था।'
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'आप �या करती ह�?' मनेै बनना चाहा था।'

'मेरे जसैी लड़�कयाँ �या करती ह�।'

'मझु ेनह�ं पता।'

'�या पहल� बार �कसी वे�या से �मल रहे हो?'

म� चपु रहा था। मेरा चपु रहना ह� बेहतर था और बेहतर था उसे ज�द� से ज�द� कह�ं
छोड़ देना। कोई मझु ेउसके साथ देख सकता था। कोई मेरे माँ-बाप को बता सकता था
�क आपके लड़के ने शाद� इस�लए नह�ं क� है �क वह वे�याओं के साथ खलेु आम
सड़क� पर घमू सके। वह मेरे माँ-बाप को कोसता रहेगा। उनके गैर-िज�मेवार और
लापरवाह होने पर उँगल� उठाएगा। ऐसा करत ेहुए वह गलत भी नह�ं होगा। उसे �या
पता होगा �क पलु के म��धम उजाले म� खड़ी हुई इस लड़क� को �कूटर पर बठैाने तक
मेरे जेहन म� उसके वे�या होने का सवाल ह� नह�ं उतरा था।

'आपका क�टमर आपको �लाजा तक छोड़ सकता था...।'

'म� ह� उसे छोड़ आई... वह बहुत ह� ओछा आदमी था।'

'�य�?'

'मझु ेजबरद�ती शराब �पलाना चाह रहा था... उसके ट�.वी. पर घ�टया �क�म क�
�फ�म का कैसेट लगा था... मझु ेउसके यहाँ घटुन-सी होने लगी... म� डर भी गई थी।'

'�या आपके साथ ऐसा अ�सर होता है?'

'म� इन सब म� अभी-अभी पड़ी हँू।'

'घर म� कौन-कौन ह�?'

'मेरे माँ-बाप ह�... भाई बहन ह�... आपके यहाँ...।'

'म� अपने माँ-बाप से �मलकर ह� आ रहा हँू।'

'और आपका अपना प�रवार कहाँ रहता है?'

'म�ने शाद� नह�ं क� है।'
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'वाह बहुत अ�छा रहा।'

'�य�?'

'आज क� शाम आपके साथ गुजर जाएगी।'

'मझु ेयह सब अ�छा नह�ं लगता। आप गलत समझ ग�... वह हँसने लगी।'

'वे�या... के साथ रहना पसंद नह�ं होगा।'

'नह�ं... नह�ं... मेरा िजंदगी का नज�रया कुछ है।'

'मझु ेसमझा नह�ं सकत।े'

'म� खामोश रहा था। म� �कूटर चलात ेहुए उसको जरा सा भी न जानत ेहुए अपने
प�ताल�स बरस क� िजंदगी के बारे म� �या-�या बताता, �कस तरह बताता, कहाँ से श�ु
करता और कहाँ उसका अतं करता। �फर न उसको इसम� �दलच�पी थी और न मझुम�
इतनी धीरता। म� व�त �नकाल भी लेता पर �या ऐसी लड़�कय� के पास फालत ूसमय
रहता है? �फर उसने अपनी लगभग तीस बरस क� उ� म� न जाने �या-�या देखा होगा
सनुा होगा। �ेम और से�स के बारे म� उसके अपने भी �वचार ह�गे। इन सबके �लए
व�त क� ज�रत थी और लंबी बातचीत और बहस क�। व�त न उसके पास था और न
मेरे पास। �लाजा कर�ब ह� रह गया था और उसे वहाँ छोड़कर मझु ेसदर बाजार क�
तरफ बढ़ना था।'

'आपने मेरा उ�र नह�ं �दया!'

'म� आपको �या बता सकता हँू?'

'आप �या करत ेह�?'

'स��ल �कूल म� �ाइंग पढ़ाता हँू।'

'कहाँ पर?'

'इस शहर म� नह�ं... म� श�नवार-इतवार को यहा आता हँू...।

'आपने �वेटर भी नह�ं पहनी है... �कसी होटल म� काफ� पीत ेह�।'

'मेरे पास व�त नह�ं है।'
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'तब �या ना�ता भी नह�ं करवाओगे?'

'म� आपको पे�ोल और ना�त ेके �लए पसेै दे सकता हँू।'

'मझु े�या करना पड़गेा?'

'कुछ भी नह�ं।'

�लाजा क� ब��याँ जगमगाती हुई नजर आने लगी थी। उस व�त शहर के इस इलाके
के सम�ृध लोग वहाँ क� दकुान� और रे�तराँओ ंम� आजात ेथे और वहाँ भीड़भाड़ बनी
रहती। चहल-पहल होती रहती। यवुा और संप�न लोग� क� हँसी और म�ती का
माहौल बना रहता। बहुत पहले यह शहर के पार�सय� के बँगल� का इलाका था। �यू
कॉलोनी के नाम से जाना जाता था। धीरे-धीरे यहाँ के �नवासी मरत ेगए, बंबई-पनूा म�
लौटत ेरहे और यह जगह एक लंबे व�त तक सनुसान पड़ी रह�। तभी यहा �लाजा खड़ा
हुआ। बड़ा-सा, आध�ुनक और आकष�क बाजार बना और शहर के रईस� क� एक तरह
क� सरैगाह। बीच-बीच म� इस इलाके म� बढ़ रह� �ल ू�फ�म� क� दकुान� का, यहाँ के
�यटू� पाल�र म� श�ु रहत ेदेह �यापार का और वहाँ होती रहती लटूपाट क� खबर� को म�
अखबार� म� पढ़ता रहा था।

�लाजा के पे�ोल पंप के कर�ब के �रपेयर शॉप म� उसक� सफेद रंग क� �कूट� रखी थी।
म�ने अपनी जेब से उसे सौ �पए �नकालकर �दए थे। वह चाहती थी �क म� उसके साथ
�कसी रे�तराँ म� कुछ देर बठँूै ले�कन म� ज�द� से ज�द� उससे छुटकारा चाह रहा था।
पे�ोल पंप क� रोशनी म� वह मझु ेएक सुंदर और शांत लड़क� जान पड़ी। उसने
आसमानी नीले रंग क� साड़ी और �लाउज पहन रखा था। वह दबुल�-सी, औसत कद
क� साँवल� लड़क� थी।

'मेरा फोन नंबर रख लो...' उसने कहा था।

'�य�?'

'कभी मझुसे �मल सकत ेहो।'

'थ��स... आपका नाम �या है?'

'नाम म� बदलती रहती हँू।'

'और नंबर...?'
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'यह मोबाइल हम� उन लोग� ने �दया है िजनके �लए हम कभी-कभी काम करत ेह�।'

'एक बात कहँू... आप कोई दसूरा काम नह�ं कर सकती।'

'दसूरे बहुत से काम �कए... वहाँ भी वह� सब करना पड़ता था।'

'आपके घर के लोग...'

'मेरे प�त दमे के रोगी ह�... इधर उनसे कोई काम होता नह�ं है... मेरे दो ब�चे ह�।'

'आप कहाँ तक पढ़� ह�?'

'दसवी म� थी... इलाहाबाद के पास हमारा गाँव था... आपके पास कुछ फुरसत रहेगी तो
आपको अपनी रामकथा सनुाऊँगी।'

'और इस शहर म� आपका कौन रहता है?'

'आजकल कौन �कसी का होता है... आप भले आदमी ह�... इतनी इ�जत देकर बात
कर रहे ह�।'

'मेरा नाम अजीत है... म� गाड�नर �कूल के पास रहता हँू...।

'श�ु�या... हमारे पेश ेम� कभी-कभी ह� भले लोग �मलते ह�।'

'ठ�क है... म� �नकलता हँू।'

उसने दोन� हाथ जोड़ ेथे और म� वहाँ से �नकल पड़ा था। �लाजा क� घड़ी म� सात बज
रहे थे। सदर बाजार से कुछ �कताब�, �ी�ट�ंस, कैसे�स, गुलद�त ेऔर फूल खर�दने के
बाद म� अपने दसूरे �दन के बारे म� सोचने के �लए '�वाएट कॉन�र' म� कॉफ� पीने के
�लए �क गया। दसूरा �दन उस साल का आ�खर� र�ववार था और मझु ेउसी �दन
अपने कुछ दो�त� से कुछ �र�तदेार� से �मलना था, उनके �लए उपहार ले जाना था।
म�ने अपने माता-�पता के �लए कुमार गंधव� के गाये भजन� के दो कैसे�स भी खर�दे थे
और म� उ�ह� सनुना भी चाह रहा था। मझु ेसद� भी लग रह� थी। उस लड़क� से
मलुाकात नह�ं होती तो म� घर लौटता था, अपनी �वेटर ओर मफलर पहनता था।

'�वायट कॉन�र' क� �यादातर मेज� पर यवुा जोड़ ेबठेै हुए थे। म� '�मोकर जोन' म� बठेै
हुए �सगरेट पीने लगा। बरेै �य�त थे। रसोई से तलने-पकने क� गंध और आवाज� आने
लगी। समचेू रे�तराँ म� गरम कपड़� म� �लपटे हुए लोग थे। रे�तराँ क� लंबी-सी,
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बड़ी-सी �खड़क� से �दसंबर के आसमान पर थमा हुआ चाँद नजर आया। उस चाँद क�
चाँदनी थी या अपनी ठंड क� �ठठुरन या वहाँ बठेै हुए जोड़� के चेहरे और आवाज�। मझुे
बरबस ह� उस लड़क� का �याल आ गया िजससे कुछ देर पहले म� छुटकारा चाह रहा
था। मझु ेलगा �क म� उसे ऐसी सद� म� एक �लेट स�ड�वच �खला सकता था, एक कप
कॉफ� �पला सकता था। शायद उसने होटल म� बठैने क� उ�मीद रखी होगी। शायद वह
मझुसे कुछ और कहना चाहती रह� होगी। म� खदु उसके बारे म� कुछ और जानने क�
िज�ासा रखने लगा था। म� उसे एक �ी�टगं और कुछ फूल ह� दे देता। उसके ब�च� के
�लए चॉकलेट खर�द देता। म� पछताने लगा था। म� अपने आपको अपनी भलू और भय
के �लए कोसने लगा था।

'�वायट कॉन�र' से म� अपने परुख� के मकान म� आया। उस साल के �पछले साल तक
मेर� माँ भी वह�ं रहती थी। उस बरस म� अपनी उ� के चाल�सवाँ बरस म� उतर रहा था
और तब तक भी माँ को यह भरोसा था �क म� अपनी गहृ�थी बसाऊँगा, वह मेरे ब�च�
क� भी दाद� बनेगी। माँ क� आकां�ा अधरू� रह�। उसे पछतावा और पराजय �मल� और
वह मेरे बड़ ेभाई और उसके प�रवार म� जाकर रहने लगी। �पता वहाँ रह ह� रहे थे। अब
म� दोन� ह� जगह� पर अकेले ह� रहने लगा था और मेरे साथ का यह अकेलापन भी था
�क मझु े�फर उस लड़क� क� याद आ गई िजससे म� अचानक ह� �मला था जो अपनी
और अपने प�रवार क� जी�वका चलाने के �लए अपनी देह बेचती थी। मझुसे ह� भलू
हुई। वह तो अपना नंबर देना चाह रह� थी। उसे अपने जादू का पता होगा। उसके साथ
उसका अपना �व�वास और आ�म�व�वास था और मेरे साथ मेरा डर जो �कसी के
उसके साथ मझु ेदेख लेने क� वजह से उन �दन� जगह-जगह नजर आत ेए�स से
बचाव� के पो�टर� से बाहर आता रहा था।

थोड़ी देर क� कशमकश के बाद म� अपनी �कूटर से �लाजा क� तरफ बढ़ा था। उसके
पेश ेक� कुछ दसूर� लड़�कय� को म� वहाँ क� लकड़ी क� ब�च� पर बठेै हुए देखता रहा था।
उन ब�च� पर ह� वे अपने �ाहक� का इंतजार �कया करती थी। बहुत पहले म�ने वहाँ
�सगरेट पीती हुई एक औरत को देखा था और उस घटना के �कसी �म� से िज� पर
म�ने उस इलाके के इस आयाम को जाना था। म� �सगरेट पीते हुए च�बर के आ�खर�
�सरे पर रखी हुई ब�च पर रहा। आठ बज रहे थे। ठंड और रात बढ़ रह� थी और धीरे-धीरे
मेर� भखू भी। म�ने दपुहर म� �ेन म� अपना �ट�फन खाया था। रे�तराँ म� भी कॉफ� ह� पी
सका था। रात के खाने के �लए मझु ेअपनी बआु के यहा जाना था और म�ने उ�ह� फोन
पर ह� न आ सकने क� बात कह द� थी। वह �मल जाती तो म� उसे �कसी होटल म� ले
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जाता और हम साथ-साथ खाना खात।े पर वह वहाँ नजर नह�ं आई। कुछ देर के बाद
मेरे सामने एक दसूर� लड़क� खड़ी थी।

'कहाँ चलना है?'

'कह�ं नह�ं...' म� घबरा रहा था।

'अब त�ुह� कोई नह�ं �मलेगा... म� अकेल� ह� बची हँू।'

'आपको गलतफहमी हुई है।'

'थोड़ी देर पहले ह� तमु नीला के साथ थे।'

'आप उसे जानती है... इस व�त वह कहाँ होगी?'

'अपने घर म�' वह हँसने लगी।

'मझु ेउससे �मलना था।'

'मझुसे काम नह�ं चला सकत.े..।'

'आप गलत समझ रह� ह�।'

'ठ�क है... यह नीला का मोबाइल नंबर है... वह कल पे�ोल पंप के पास �मलेगी।'

'और म� उससे अभी �मलना चाहँू...'

'वह बहुत दरू रहती �.ै.. आज तो उसे भी कोई नह�ं �मला... पता नह�ं घर तक जाने के
�लए पे�ोल था भी...'

'और आप?'

'म� भी अभी तक रा�ता देख रह� हँू' ...मेर� गाड़ी म� तो पे�ोल है ले�कन मेरा पेट खाल�
है।'

'म� आपके �लए पे��� ले आता हँू।'

'�� म�!'

'तब �या म� आपसे पसेै मागूँगा?'
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'भले आदमी जान पड़त ेहो...।'

'इसम� �या है... दस-पं�ह �पए क� बात है।'

'कभी-कभी इतने भी पसेै के �लए हम� बहुत कुछ सहना पड़ता है।'

'आप लोग और कोई काम �य� नह�ं करत?े'

'यह� हमारे बस का है...।'

उस लड़क� को पे��� और स�ड�वच देकर म� टे�लफोन बथू पर गया था। फोन नीला क�
�कसी ब�ची ने उठाया था। वह घर पहँुचकर रात का खाना बना रह� थी। उसने दसूरे
�दन पे�ोल पंप के पास ह� �मलने क� बात कह� थी।

'आपको नंबर �कसने �दया?'

'एक लड़क� �मल गई थी।'

'अन ुहोगी... बहुत भल� लड़क� है... आप उसके साथ भी जा सकत ेहो।'

'म� आपसे �सफ�  �मलना चाहता था।'

'�य�?'

'आपसे �मलना अ�छा लगा था।'

'ठ�क है... कल मलुाकात होगी।'

दसूरे �दन र�ववार क� सबुह म� ह� मेर� नीला से फोन पर बात हुई थी। अपने
माता-�पता से �मलकर लौटत ेहुए दपुहर म� मझु ेउसका और उसके एक झूठ का
�याल आया था।

'आपने मझुसे झूठ बोला था' म�ने कहा था।

'कौन सा झूठ?'

'आपके माँ-बाप और भाई-बहन ह�?'

'क�टमर को हमारा शाद�शदुा होना अ�छा नह�ं लगता है।'
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'पर बाद म� आपने सच बना �दया।'

'तब तक आप �ाहक नह�ं रह गए थे।'

'यह आप कैसे जान ग�?'

'तीन साल म� मेरा तरह-तरह के लोग� से वा�ता पड़ा है।'

'आप मेरे बारे म� �या कह�गी?'

'आप भले आदमी ह�।'

र�ववार क� उस दपुहर म� म� अपने प�ुतनैी मकान के �ब�तर पर लेटे-लेटे बेगम
अ�तर क� गजल� सनुता रहा। म� भाई के घर से भी ज�द� लौट आया। म� अपने
माँ-बाप के �लए कॉटन माक� ट से अनार खर�दता रहा था ले�कन उस रोज म�ने उनके
�लए सदर बाजार से ह� अनार खर�द �लया। म�ने अपने कपड़� को इ��ी के �लए लां�ी
म� �दया जब�क म� खदु ह� अपने कपड़� को इ��ी करता रहा था। म�ने खबू �यादा गरम
पानी से �नान �कया। म�ने यह सोचकर भी घर क� दबुारा साफ-सफाई क� �क कह�ं वह
मेरे घर आने का आ�ह न कर दे।

मेरे मन म� था �क म� उसके साथ अपनी शाम को तालाब के �कनारे खड़ ेहुए �ाचीन
�शव मं�दर के परुाने प�रसर म� �बता सकँू। शहर क� वह शांत जगह, बचपन से ह� मेर�
आ�मीय जगह रहती आई थी। परुाने और घने पेड़� से हर� घास के आयताकार टुकड़�
पर खड़ी ब�च� से कर�ब ह� खड़ ेहुए तालाब, घाट मं�दर और जंगल� झा�ड़य� से बना
प�रवेश उस जगह को अपने �क�म क� �ाचीनता देता रहा था, अपनी तरह क�
प�व�ता।

उस र�ववार क� शाम म� म� साढ़े पाँच बजे ह� �लाजा के सामने के पे�ोल पंप पर पहँुच
गया। �दन पर उससे हुई कल क� मलुाकात क� छायाएँ मेरे साथ रह�ं। म� �याकुल बना
रहा। तरह-तरह के �याल� म� खोता चला गया। अपनी घड़ी पर मेरा भरोसा टूट गया
और म� दसूर� से टाइम पछूता चला गया। म� �पछले �दन क� भलू को दहुराना नह�ं चाह
रहा था। म� आने वाल� मलुाकात को एक अ�छ� और यादगार मलुाकात म� बदलना
चाह रहा था। म� उस लड़क� के कुछ कर�ब पहँुचना चाह रहा था और यह भी चाह रहा
था �क वह मेरे से कुछ नजद�क आ सके। कभी-कभार मझुसे �मलने का ह�सला बटोर
सके, बीच-बीच म� मझुसे �मलने-ब�तयाने क� को�शश� कर सके।
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शाम झुकने लगी। �लाजा क� घड़ी म� पहले छः बजे, �फर सवा छः और उसके बाद साढ़े
छः। मेरा स� टूटने लगा। मझु ेरात दस बजे क� गाड़ी पकड़नी थी। वसेै ह� उसके साथ
दो घंटे भी नह�ं बीतने थे। म� बथू म� चला गया। वहाँ एक नेपाल� लड़का बठैा था। म�ने
उसका नंबर घमुाया और शाम भी मोबाइल को �कसी ब�ची ने ह� उठाया। बाद म� वह
फोन पर आई।

'म� आज बाहर नह�ं �नकल सकँूगी।'

'�या बात हुई...।'

'मेर� छोट� �ब�टया का बखुार नह�ं उतर रहा है ।'

'डॉ�टर को बताया है?'

'वह�ं जा रह� हँू।'

'�या म� वहाँ आ सकता हँू।'

'नह�ं।'

'मेरा आपसे �मलना ज�र� था।'

'वहाँ और भी लड़�कया ह�।'

'आप गलत समझ रह� है।'

'हम कल �मल सकत ेह�।'

'म� रात म� बरुहानपरु के �लए �नकलूँगा।'

'म� आज नह�ं �मल सकती...।'

उसने फोन बंद कर �दया था। म�ने बार-बार उसका नंबर घमुाया। उसने मोबाइल बंद
कर �लया था। म� बथू से �नकला ह� था �क म�ने एक लड़क� को अपने एकदम कर�ब
पाया। वह जसेै मेर� �ती�ा ह� कर रह� थी। वह पान चबा रह� थी। मेरे सामने आत ेह�
उसने पान थकू �दया और थोड़ी-तजे आवाज म� बोल�...

'कहाँ चलना है?'
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'कह�ं नह�ं।'

'पचास ह� दे देना।'

'�कस बात के �लए?'

'हमको लोग पसैा �य� देत ेह�?'

'म� वसैा आदमी नह�ं हँू।'

'कल शाम से यहा मंडरा �य� रहा है?'

'म� समझा नह�ं...।'

'पचास �पए �नकाल और यहाँ से चलता बन।'

'पसेै �कस बात के?'

'त ूबथू म� था... म� तरेा इंतजार करती रह�... तरेे च�कर म� एक �ाहक को छोड़ �दया।'

'इसम� मेर� �या गलती है?' म�ने गु�से म� कहा।

'अब पचास �नकालता है �क अपने आद�मय� को बलुाऊँ... यह हमारा अ�डा है... यहाँ
दबुारा मत आना... अ�छा-खासा क�टमर छूट गया और इस कंगाल से पाला पड़ा...
फुकट म� ऐश करना चाहत ेह�... �बना पसेै के मौज उड़ाना हो तो घर म� �य� नह�ं
रहत.े..।'

म� उस वे�या को पचास �पए का नोट न देता तो वह तीखी आवाज म� और न जाने
�या-�या बकवास करती। अपनी गा�ड़य� म� पे�ोल भर रहे लोग वसेै भी हमार� तरफ
देखने लगे। म� अपना तमाशा नह�ं बनाना चाहता था। म� एक �क�म क� ल�जा म�
डूबता चला गया। बथू का लड़का मेर� तरफ देखत ेहुए हँस रहा था। तभी उस लड़क� के
पास एक आटो �का वह आटो म� बठै� और वहाँ से �नकल पड़ी। म�ने अपनी छोट� सी
टेल�फोन डायर� का वह प�ना वह�ं फाड़ �दया िजस पर नीला का नंबर �लखा था। यह
सब मेरे साथ मेर� उ� के बयाल�स के बरस म� घटा था और अब म� अपनी उ� के
प�ताल�स साल परूा करने जा रहा हँू। कभी-कभार कोई �कूल� ब�ची �ल�ट माँग ह�
लेती ले�कन अब म� �कता नह�ं। उन दो शाम� के अ�छे-बरेु अनभुव� ने मझु ेकुछ डरा
सा �दया है और म� यह सोचने लगा हँू �क जीवन म� कम से कम लोग� को आने देना
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चा�हए और उनम� भी �सफ�  उन लोग� को िज�ह� हम जानत ेरहे हो, पहचानत ेरहे हो।
अजनबी लोग� और अजनबी आवेग� का कोई �ठकाना नह�ं। ये कभी भी हमारे �लए
अराजक और असहनीय हो सकत ेह�।

कभी-कभी यह ज�र होता है �क म� �कसी आसमानी नीले रंग क� साड़ी पहनी हुई
�कसी ��ी को कह�ं देखता हँू तो मझु ेनीला के साथ क� शाम के उस आधे-पौने घंटे, का
सवाल जकड़ लेता है। म� सोचने लगता हँू �क अब वह औरत कहाँ रहती होगी, �या
करती होगी उसके प�त और ब�चे कैसे ह�गे? �याल� का यह �सल�सला मझु ेइस
सवाल तक भी ले जाता है �क �या कभी उसे मेर� याद भी आती होगी, �या उसे कभी
भी यह भरोसा �मला होगा �क म� उससे इसी�लए ह� �मलना चाहता था �क उससे
�मलना मझु ेअ�छा लगा था।

उसके �मलने ने भले ह� कुछ �ण� के �लए ले�कन मझुे बहुत कुछ �दया था। इस
�कार क� ज�र� तस�ल�, एक �कार क� ज�र� तम�ना, एक �कार क� ज�र�
तकद�र। ये सब वे चीज� ह� िजन पर उ� के बढ़त-ेबढ़ते हमार� पकड़ ढ�ल� पड़ती जाती
है। ये चीज� हमसे छूटती चल� जाती ह�, ये चीज� हमारे �लए मरने लगती ह� या हम इन
चीज� के �लए मरने लगत ेह�।

र�ववार क� उस शाम के शम�नाक अनभुव से गु�से म� म�ने नीला का नंबर तो न�ट कर
�दया था, पर अगले वीकएंड म� उसके बाद के वीकएंड म� म� �लाजा के आसपास उससे
�मलने के �लए चहलकदमी करता रहा था। वह दसूर� लड़क� भी नजर नह�ं आई
िजसने मझु ेनीला का फोन नंबर �दया था। उस साल क� ग�म�य� म� मेरा �ांसफर
पंचमढ़� के �कूल म� हुआ और उन ग�म�य� म� ह� मेरे �पता नह�ं रहे। कुछ �दन� तक,

कभी-कभार ह� पंचमढ़� म� खड़ ेहुए पहाड़� से पचमढ़� पर तने हुए आसमानी नीले
आसमान से उस लड़क� क� बहुत �यादा याद आती रह� िजससे म� आधे घंटे के �लए
ह� �मला था, िजसके �लए मझु ेएक वे�या से न जाने �या-�या और �कतना-कुछ
सनुने के �लए �मला था, सहने के �लए �मला था और धीरे-धीरे म� पहल� शाम के सखु
से, दसूर� शाम के अवसाद और अपमान क� याद� से दरू जाता रहा। अपनी उ� के
अड़ताल�सव� बरस म� म�ने अपने ह� �कूल क� एक �वधवा अ�या�पका से �ववाह �कया
और इस तरह मेर� िजंदगी एक तरह के �ट�न से, एक तरह क� एकरसता से बंधकर
बीतने लगी।

पर अब भी यह होता है, कभी-कभार ह� यह होता है �क म� स�द�य� के नीचे आकाश क�
तरफ देखता हँू, शाम का व�त आता है, मेरे साथ अपने जीवन क� उदा�सयाँ होती ह�
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ओर मझु ेयकायक नीला का �याल आ जाता है, नीला का �याल जो और �यादा
�याल ह� होता गया था। एक �कार क� आसमानी नील� याद।
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