
आम-नीम-बरगद

https://www.hindiadda.com/aam-neem-baragad/

https://www.hindiadda.com/aam-neem-baragad/


जेब में ठँुसे तीन-चार कागजों के बीच कुछ पत ेलिखे थे। सोचा टे्रन से वापिस जाऊँगा
इसलिए स्टेशन पर टहलता रहा। चार परूियाँ और आल ूकी सब्जी खाई फिर हिसाब
लगाया कि जलुाई में यहाँ स्कूल ज्वाइन करना है तब तक का खर्च कैसे चलेगा।
लौटने और वापिस जयपरु लौटकर कुछ दिन चला लेने जितने रुपये मेरे पास थे -

क्योंकि खाना महीनावार खाता था, चाय की उधारी थी, पान भी उधार चलता था
लेकिन मकान का तीन-चार महीने का किराया जो मशु्किल से दो सौ के करीब बनता
था, उसकी जगुाड़ बन नहीं रही थी। गरमी की छुट्टियों के कारण ट्यशून भी नहीं।
कई बार अपने आपको लानत भेजता हँू कि इतना अच्छा पढ़ाना भी किस काम का कि
सब पास हो जायें, अगर उन्हें कम्पार्टमेंट भी मिलता तो ट्यशून चलती रहती।
...सामने आम वाले ने पाँच रुपये किलो कहा तो हँसी आ गई... क्या जमाना देखा है
मैंने। कितना बड़ा बाग... जेब में ठँुसे कागजों को टटोला तो एक पत ेपर नजर ठहर
गई। पता यमनुा किनारे किसी नई कॉलोनी का था। सामान के नाम पर एक बगै था
सो प्लेटफार्म से बाहर आ गया। एक कदम रुका भी कि मेरे बाबा कितने बड़ ेथे और
हमारे आउट-हाउस में रहने वाले अकंल कितने छोटे से क्लर्कं । उनकी बीवी हमारे
बगीचे की देख-भाल करती लेकिन उनकी बिटिया शीला जब भाग गई तो अकंल-आटंी
धीरे-धीरे मरने लगे और एक दिन तमाम आउट-हाउस खाली हो गया। उसी शीला
ढोल-किया का पता मेरी जेब में था। सनुा उसके पति लखपति हैं, तो क्या उसी से
सौ-दो सौ माँग लूँ।

मझु ेअपने बाबा याद आत ेरहे, वे कभी नौकरी भी करत ेतो किसी भी दिन छोड़
आत-ेसंभाल तरेी घोड़ी बदे ने नौकरी छोड़ी। मैं छोटा था तो मेरे उँगली पकड़ बगीचे में
घमुबात।े खदु ही बदुबदुात-ेबरगद कभी जमीन भी छूता है तातो अपनी जटा से और
उसकी जटा जमीन की धलू को सिर पर नहीं लगाती उसमें जड़ जमाती है।

मैं पदैल चल रहा था। आम के बीस पेड़ थे। आम आत ेतो आम की ऊँची डाली पर बंधे
कनस्तर को बजाकर हम तोत ेउड़ात।े पीपल, नीम, बकायदा सभी पेड़ों में ऐसी हवा
चलती की पंखे फालत ूलगत।े...

मझु ेमकान ढँूढने में देर नहीं लगी। पीतल के अक्षरों में लिखा था ढोलकिया एंड
कंपनी। गेट पर दरबान था, और लिखा था। 'कुत्तों से सावधान'। मैंने जब दरबान से
पछूा तो वह ऊँघत ेहुए बोला - वे बाहर गये हैं।

https://www.hindiadda.com/aam-neem-baragad/

https://www.hindiadda.com/aam-neem-baragad/


मैंने फिर हिम्मत की-शीला बाई जी तो होंगी। ...उसने मेरा मआुयना करके
पछूा-बिजली वाले हो या फोन वाले। मैं अपना बगै ठीक कंधे पर रख कर कहा-भाई, मैं
जयपरु से आया हँू। मैं सक्सेना साहब का लड़का हँू। वे मेरी बड़ी दीदी जसेै है। ...

- सो तो ठीक होगा। काम क्या है?

- भाई मझु ेउनसे मिलना है।

- शायद वे सो रही हों...

- तो भयैा, (इच्छा हुई कि बोलूँ मेरे बाप) मैं लौट जाऊँगा।

आखिर व‍ह उठा और अदंर के दरवाजे पर बेल बजाई। दो मिनट बाद एक रसोइयानमुा
भइया बाहर आया। उनकी बातचीत मझु ेनहीं सनुाई दी।

चौकीदार फिर आकर जब स्टूल पर बठै गया। कान खजुलाता बोला-क्या कोई
नौकारी-वोकरी का चक्कर है?

मैं चौंका कि इसको मालमू कैसे हुआ कि मैं इंटरव्य ूके सिलसिले में दिल्ली आया हँू।...
वही बोला-सब सिफारिशी टट्टू चले आत ेहै...

-नहीं भाई, मैं किसी सिफारिश के लिए नहीं आया हँू। मैं खदु एक जमाने में बड़ ेबाप
का बेटा था। और जिस नौकरी के लिए आया हँू, वह मिल चकुी है।

वह फिर ऊँघने के मडू में आ गया और मेरे मन में जगुाली चलने लगी। हमारे घर कोई
दरबान नहीं था, गेट नहीं था। थे तो अमलतास, गुलमोहर, आम, कटहल, नीम,

बरगद, पीपल... ऐसे ऊँचे-ऊँचे तलुनार पेड़...

सहसा दरवाजा खलुा और मैंने देखा कि खदु शीला दीदी सामने खड़ी है। दरबान
एकदम उठ खड़ा हुआ। मैंने आगे बढ़ आदर से नमस्कार किया। वे मसु्कराकर
बोलीं-अरे बन्न ूतमु। बहादरु तमुने इन्हें अदंर क्यों नहीं भेजा।... दरबान तो सिर
झुकाकर रह गया लेकिन मैं आगे बढ़कर भी रुक गया।

- क्यों क्या हुआ?

- वो... कुते्त।

उन्होंने मेरे कंधे पर हाथ रखा कुते्त नहीं है, यह तख्ती वसेै ही लगी है।
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अदंर गयातो खबू बड़ ेहालनमुा ड्राइंगरूम में उन्होंने मझु ेबठैाया।

मैं सकपकात ेबोला-दिल्ली आया था सो सोचा आपसे मिल लूँ, बरसों हो गये।
अकंल-आटंी की डथे के बाद आप आई ही नहीं।... उनके चेहरे पर एक औपचारिक
उदासी छाई और गई।

मैं ही बोला - और आप कैसी हैं?

- देख नहीं रहा कि मैं मटुा गई हँू। यहाँ कोई काम ही नहीं है। बस एक फ्लोरा क्लब है
उसी की पे्रसिडेंट हँू। साथ ही इकेबाना स्कूल में लड़कियों को डकेोरेशन सिखाती हँू।
मेरी नजर परेू कमरे में गई। जगह-जगह फूलपत्तियों को तरह-तरह के कलात्मक
आकार में सजा रखा था। मझु ेअपने बाग के अमलतास, गुलमोहर याद आये। वह
पीला और लाल रंग अगर इस सजावट को देखे और उसकी जबान हो तो कहेगा-पिद्दे
कहीं के...।

कूलर की ठंडी हवा, नरम गद्दे, कमरे में फैली सगंुध... मैं कुछ महससू करँू, कि वे
खदु बोली-तरेे जीजाजी तो जर्मनी गये हैं, हम एक नई बहुत बड़ी टूल-फैक्टरी डाल रहे
हैं।...

- यह तो बड़ी खशुी की बात है बोलत ेहुए सोचने लगा बचपन में मैं भी एक फैक्टरी
खोलने वाला था - टेकस की, जतूों में लगाई जाने वाली कीलों की।...मन ही मन हँसा
वे एक अखबार पलटत ेबोलीं-कभी-कभी जयपरु याद आता है। तमु्हारा कितना बड़ा
बाग था। कितने ऊँचे-ऊँचे पेड़। एक बार कितने कटहल लगे थे कि सारे महुल्ले में
बाँटने पर भी खत्म नहीं हुए थे। याद है काले अगंूरों की बेल, कितने-बड़ ेमंडौवे पर
छाई थी। पीपल और बरगद की पजूा करने महुल्ले की कितनी औरतों आती थीं। मेरी
आखँों के सामने आ गये-आम के पेड़ और उन पर बठेै तोत,े नीम के पेड़ और टपकती
निम्बोलियाँ, बरगद का पेड़ और जटाएँ जिन्हें पकड़कर मैं झूलता...

- कहाँ रुका है बन्न?ू

- एक ... एक होटल में।

मैं हकला गया क्योंकि केवल प्लेटफार्म पर टहलत ेही मैंने दिल्ली-यात्रा खत्म कर ली
थी।

- अरे बन्न ूजब पता तरेे पास थातो यहीं ठहर जाता। खरै, खाना खाकर जाना।
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- आ बन्न ूमैं तझु ेअपना बाग दिखाऊँ।

- लेकिन दीदी आपके बंगले में दरवाजे-खिड़की-परदे सभी हैं, बागे तो कहीं नहीं। वे
मसु्करा दीं। -आ ना मैं यह सब जापान से सीखकर आई हँू।

उन्होंने शीश ेका एक दरवाजा खोला। वह एक बड़ा ताल था। कार्निस, लटकते
गमले-गोल-चौकौर-अठपहल।ू वहाँ खबू ठंडक थी। एक पिजंरे में दस-बारह लाल
मनुिया चहक रही थी।

- देखो। - उनके चेहरे पर भंयकर अभिमान था। पारा पड़ी स्केल में आठ-दस पौधों को
नापकर उन्होंने बताया - किसी की ऊँचाई एक फुट से ज्यादा नहीं थी।

मैं चकित देखता रहा गया। - यह हैं आम, यह जापनु, अमलतास, गुलमोहर, पीपल,

बरगद, नीम...।

वे समझा रही थी - ये सब मिनिएचर है। इन्हें इस ढंग से पाला गया है कि ये इससे
ज्यादा नहीं बढ़ पायें। इन पर मेहनत करनी पड़ी है, बेहद मेहनत। जड़ों को कैद करना
पड़ता है, पनुः तराशनी पड़ती हैं, पते्त छाँटने पड़त ेहें तब जाकर ये पौधे यह रूप पा सके
हैं।...

बातें करत ेनन्हें बरगद को उन्होंने चमू लिया।

मैं भौंचक देखता रहा गया। यह सब मेरी कल्पना से बाहर था कि बचपन से जिन पेड़ों
की छाँह में मैं पला-बढ़ा हँू वे इतने छोटे और सिकुड़ ेहुए हों।

- यह देख, यह है तोड़। कितना छोटा, कितना प्यारा।

उन्होंने मेरी तरफ देखा तो मैं वसेै ही बोल दिया - हाँ-हाँ... बहुत प्यारा है।

वे एक-एक पौधा दिखाती रहीं-यह अमरूद... अनार... खजरू...

मैं खजरू को देखता रहा। लगा बचपन में पढे़ सारे दोहे गलत हो गये।...

सहमा नौकर ने आकर कहा -

- बीबीजी, खाना लग गया।
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खाने की मेज-बारह कुर्सियों वाली। उस पर तरह-तरह के फूलदान। उन्होंने मेरे हाथ में
प्लेट दे दी। पाँच तरह की सब्जियाँ, रायता, दाल, परूियाँ। मैं अपनी प्लेट में खाना लेते
सकुचा रहा था। - अरे अचार खायेगा क्या? उनके यह कहत ेही नौकर चार-पाँच तरह
के अचार रख गया।

खाने का पहला कौर ही गले में अटकने लगा-कितने दिनों से मैं केवल दाल-रोटी खा
रहा हँू, अधिक से अधिक प्याज मिल जाता है, कितना संक्षिप्त खाना होता है वह।
और यह...

- पलुाव नहीं लेगा?

- नहीं दीदी, मैं दक गया खात-ेखात।े इतनी बड़ी मेज, इतना सारा खाना...।

वे इसे प्रशंसा समझकर तन्मय हो गई और अपने नौकर को आइसक्रीम लाने के लिए
कहा।

- अरे मैं पछूना ही भलू गई। घर कैसा है, बाबा कैसे है?

मेरा चेहरा उतर गया। धीमे से बाला-बाला बीमार रहे। उन्हीं दिनों मकान बाग सब
स्कीम में आ गये।

- स्कीम?

- हाँ। वहाँ लंबी-चौड़ी सड़क बन गई। आस-पास दकुानें खलु गई। हमारे मकान और
बारा के कारण शहर की रौनक में कमी आ रही थी।

- अरे, मझु ेपता ही नहीं।

मैं उठ खड़ा हुआ और ग्लास भर पानी पी लिया।

- फिर क्या हुआ?

- क्या होना था। जो मआुवजा मिला वह बाबा के मरने तक काम आता रहा।... मैं चपु
हो गया तो हमदर्दी जतात-ेजतात ेवे पिघलाई।

- तो अकेला रह रहा है। दिल्ली कैसे आया? ड्राइंगरूम से ओ उन्होंने पछूा।
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- एक स्कूल में मास्टरी के इन्टरव्य ूके लिए आया था। चार सौ तनख्वाह है, प्रायवेट
स्कूल है लेकिन चला लूँगा।

मझु ेअच्छा लगा कि मेरे बोलने में दया-माया-करुणा कुछ नहीं थी।

- चच्च। इतनी छोटी नौकरी, इतनी छोटी तनख्वाह।...

वे उसाँस लेकर चपु हो गई।

मैंने अपना बगै उठा लिया और दरवाजे की तरफ बढ़ने लगा। वे चपुचाप गेट तक मझुे
छोड़ने आईं। मैंने विदा का नमस्कार किया और गेट की तरफ मडु़ा तो उन्होंने पकुारा,
अरे बन्न।ू मैंने घमूकर देखा। बोला कुछ नहीं।

वे ही बोली-मेरी मदद की कोई जरूरत हो तो...

मैं एक कदम आगे बढ़ गया। बहुत देर से थकू गले में अटका था, गेट से बाहर आत ेही
उसे थकू दिया।
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