
आनर किलिगं
घड़ी ने चार का अलार्म दिया नहीं कि डोरबेल झनझना उठी। जरीना बेगम ने बगैर
पछू-पाँछ के ही दरवाजा खोल दिया। सामने मास्टर पतु्तन साहब। ठीक चार बजे डोर
बेल खनखनाने का मतलब पतु्तन मास्टर एक दिन दादी अम्मा ने कुछ पलुकत ेहुए
कहा था 'क्यू ँजरीना, ये जमील कौन से मग रिबी बादशाह का जिक्र करता रहता है
जिसे देखकर लोग घड़ियाँ मिलाया करत ेथे। उसके वक्त की पाबंदी की वजह से?
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जरीना बेगम समझ गईं ये प्रसंग दादी अम्मा ने पतु्तन मास्टर को मदद-ए-नजर
रखत ेहुए छेड़ा है। मसु्काती हुई बोली थीं 'नपैोलियन'

'ओ... हाँ... वहीं नपुलुियन'

अभी बात आधी ही जबुाँ तक पहँुची थी कि दरवाजे पर दस्तक हुई। दोनों औरतें एक
दसूरे को देख मसु्करा उठीं। दादी माँ ने आवाज लगाई

'तशरीफ लाएँ उस्ताद जी... '

और सामने झम से कोई चीज आ कर खड़ी हो गई। आखँें चुंधिया गईं। आगँन भर में
उजाला फैल गया। ये हुई ना बात!

वास्तव में पतु्तन मास्टर साहब एक दिलचस्प शख्सियत थे। ला-सानी। बेमिसाल...

एक ऐसी शख्सियत जिसकी निगाह में 'कल' का कोई वजदू नहीं था। 'कल' का
मतलब था नथिगं मोर... ना आगत की हौपड़, ना विगत की खालिश। पतु्तन मास्टर,

वो शख्स जिसे 'कल' शब्द पर यकीन ना था।'कलों' पर वह विश्वास करत ेही ना थे।
जाने ये उनका आतंरिक खौफ था या मनमौजीपन, यायावरी या फक्कड़पन, सषृ्टि
द्वारा प्रदत्त तीनों कालों को तिड़ी-बिड़ी कर रखा था उन्होंने। आगत के स्वागत में ना
कभी उन्होंने पलकें  बिछायीं, ना विगत पर कभी उन्हें मातम जदाँ देखा गया।
चालीस-पैंतालिस की उम्र, अर्से से शहर उन्हें देखता आ रहा है। कित ुकिसी की आखँ
को ये नहीं खबर कि कब, किस पेड़ पर उगे वह और कहाँ खाद-पानी पाया। झील के
पानी पे वह जसेै अनायास ही उग आए थे। उड़ती-उड़ती खबर होती थी कि वह परुानी
बाजार स्थित राजा कोठी के किसी हिस्से में रहत ेहैं। मगर फिर भी उनकी तरह उनका
दौलतखाना भी सबके लिए रहस्य ही था।

फज्र की अजान होत-ेहोत ेवह शहर में नामदुार हो जात ेऔर मगरिब लगत-ेलगत ेवह
किसी अदृश्य आसमान में छुप रहत।े उनके जमीन-आसमान कभी किसी के हाथ ना
आए। मास्टर साहब इसलिए कहलात ेथे कि वह अपेक्षाकृत कुछ ज्यादा काबिल और
जहीन होने के साथ-साथ ट्यशून भी लेत ेथे। बल्कि ट्यशून ही लेत ेथे। ये एक तरह
की समाज सेवा भी थी और उनकी रोजी-रोटी का जरिया भी। सरकारी नौकरी उन्हें
करनी नहीं। स्कूल कॉलेज उनकी राह में बाँहें फैलाए खड़ ेरहें तो खड़ ेरहें। ये उनके लिए
नितांत गैरत की बात थी कि वह नौकरी पर जाएँ।
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सरकार की नौकरी बजाने जाएँ। हंु... हंु... इससे बेहतर तो मरने चले जाएँ। ऐसे
आत्मसम्मान को गिरवी रख कर थोड़ ेही जिया जाता है। वह सिर्फ  ट्यशून पढ़ात ेऔर
वाजिब मेहनताना लेत।े रोज का रोज। कहा ना, उन्हें 'कल' से कोई सरोकार ना था, ना
आनेवाले कल के लिए कुछ सहेज के रखना चाहत ेथे, ना ही बीत ेहुए कल के लिए
रीतत,े पछतात,े ना भतूो ना भविष्यति, बस आज ही उनकी निगाह में होता, ट्यशून
पढ़ाने जात ेतो पढ़ाने के तरंुत बाद उस दिन की फीस एक-दो रुपये जो भी हो वसलूते
और चलत ेबनत।े बकाया वह करत ेनहीं... 'ना... भई ना... कल हो ना हो... खाना
होटल पर खात।े वहाँ भी रोज का रोज हिसाब कर आत।े'

एक रोज होटल मालिक ने मरुव्वतन कहा था 'मास्टर साहब, क्या जल्दी है, महीने
भर का हिसाब इकट्ठा कर दीजिएगा। ये रुपये-आठ आना रोज में बरकत नहीं होती।'

और वह सखूा जा जवाब देत े'नहीं भई, कल का क्या भरोसा। आज खा कर जाऊँ, कल
आखँें ही ना खलुें। मैं कर्जदार हो कर मरना नहीं चाहता।'

तब हलीम टेलर मुँह में पान दबात ेएक आखँ दबाकर बोले थे।

'अरे मास्टर जी, कुछ ले लिवाकर जाइए तो ज्यादा अच्छा है। कम अज कम मय्यत
पर चार रोनेवाले तो इकट्ठा होंगे, 'कि हाय... पसेै डूब गए, मर गया साला।' आगे
पतु्तन मास्टर ने जोड़ा। और छोटा-सा ढाबानमुा होटल कहकहों से भर गया। इसी बीच
पतु्तन मास्टर ने बाजवूाली गुमटी से पान का बीड़ा ले कर मुँह में दबाया और...

'अच्छा भाइयो शब्बा खरै...' कहत ेहुए चलत ेहुए। उसके बाद बाकियों ने देर तक पतु्तन
मास्टर के कसीदे पढे़। पतु्तन मास्टर की दिनचर्या की तरह उनका रहन-सहन,

रख-रखाव भी कम दिलचस्प नहीं।

कपड़ ेकी दकुान से वह सनुहरे व रुपहली जरी के परेू के परेू थान उठा लात।े उस थान
में से चडू़ीदार, शरेवानी, टोपी व छतरी उतरती। यकसां पोशाक में वह अजीब ही
शख्सियत लगत।े तवे सी काली देह उनकी रूपहले सनुहरे जरी के तारों से ऐसे सजी
रहती मानो दलु दलु निकल पड़ा हो। जरी की टोपी के नीचे से निकले हुए काँधे तक
बिखरे खिचड़ी केश। परैों में नागरा जतूियाँ। चाहे लसलसाती गर्मी हो या कंपकंपाती
ठंड। जरी उनसे नहीं छूटता। मौसमों ने कभी उन्हें नहीं छुआ।

वे मजे से जीत ेरहे। कभी किसी ने उन्हें किसी और रूप में, या किसी अलहदा किस्म
की पोशाक में नहीं देखा। क्योंकि जरी के सिवा उन्होंने कभी कुछ पहना ही नहीं। उन्हें
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पसंद ही नहीं। सिफत ये कि सब कुछ मचै करता हुआ होना चाहिए। सो, जिते्त सेट
सटू, उतनी ही टोपियाँ, उत्ती की छतरियाँ। अल्लाह जाने ये उनके काबिल दिमाग की
सनक थी या एक्स्ट्राआख्रडनरी बने रहने की धनु। मगर ये अपने आप में ला जवाब...

जिधर भी निकल जात,े झम्म से उजाला हो जाता। धपू या चाँदनी में उनकी जरीवाली
छतरी के रूपहले-सनुहले तार खबू लश्कारे मारत।े

आखँें चुँधिया जातीं और लोग-बाग मसु्करा उठत े'अरे, ये तो अपने मास्टर जी हैं... '
फकाफक अगें्रजी बोलत।े कोई समझ ेचाहे ना समझ ेउनकी बला से। कभी-कभी लोग
उनसे ब्याह कर लेने की बात कहत ेतो वह कन्नी काट जात।े कतई नहीं... बिल्कुल भी
नहीं... औरतों का रोग नहीं लगाना...

कित ुइधर के दिन कुछ अजीब ही कैफियत लिए उतरे। कुछ दिनों से दादी अम्मा
उनके हाथ-पाँव छानकर बठै गई थीं, 'भई मास्टर जी, अब कोई रोटी पकाने वाली ले
ही आओ। कहाँ तक होटल का रूखा-फीका खाना खाओगे। परिवार बनाओ। घर
बनाओ। जाओ तो कम से कम चार चीजें छोड़कर जाओ... मास्टर साहब दाहिने बाएँ
करके कन्नी काट जात।े कित ुकब तक। दादी अम्मा तो किल्ला गाड़ के बठै गईं। अब
मास्टर जी बता ही दो शादी के बारे में क्या कहत ेहो, 'ख्वाहमख्वाह क्यू ँजवानी बर्बाद
कर रहे हो, खदुाया ये तो सोचो कि सनुती हँू आपकी काफी जमीनजायदाद है, आपके
बाद उन्हें कौन सँभाले गा। यू ँसीने पर पहाड़ ले कर जाओगे दनुिया से कोई उसकी
हिफाजत करनेवाला तो होना चाहिए' मास्टर जी चौंके।

'लो... एक और टेंशन।'

'कुछ नहीं तो आप मेरी ही बेटी जहरा खातनू का हाथ पकड़ लो। कमसिनी में ही बेवा
हो गई। अभी उसकी उम्र ही क्या है?... आपका घर सँभाले गी। आपके बच्चे पदैा
करेंगी... '

'बच्चे... ? नक्को बाबा... ' उन्होंने मन ही मन 'ना' में सिर हिलाया।

हफ्त ेभर तक दादी अम्मा मास्टर जी को शादी का सबक पढ़ाती रहीं।

आखिर पक-पका के मास्टर जी ने एक दिन बड़ा उम्दा फैसला लिया। सीधे कचहरी
पहँुचे। वसीयतनामा तयैार करवाया और लाकर दादी अम्मा के हाथ में पकड़ा दिया।

'अम्मा जी, ये रहा वसीयतनामा। मैंने अपनी सब जायदाद जहरा खातनू को सौंप दी
है। अब बेफिक्र हो कर दनुिया से जा सकँूगा। लेकिन ब्याह के लिए मझुसे ना कहें... '
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और बाहर निकल गए। दादी अम्मा कभी कागजात देखतीं, कभी खड़ से बंद हुआ
दरवाजा। ठगी सी खड़ी रह गईं। जरीना बेगम दौड़कर आईं।

'क्या हुआ अम्मा, मास्टर साहब चले क्यू ँगए... ?

दादी अम्मा ने कागजात थमा दिए जरीना बेगम ने खोला तो होश उड़ गए।

'हैं... !' उस दिन के बाद से मास्टर जी ने उस महुल्ले का मुँह तक नहीं देखा।

महुल्लेवाले भी तरस गए उन्हें देखने के लिए। अलबत्ता, अब मास्टर साहब खशु थे।
बिल्कुल खशु... अपने सिर का बोझ किसी और के कंधे पर डाल कर जसेै बिल्कुल
हल्के हो लिए थे। ऐसा नहीं कि जीवन से उन्हें विरक्ति थी, जीना उन्हें आता ना था,
ऐसा बिल्कुल ना था। बिल्कुल नहीं, बड़ ेजिंदा दिल इंसान थे।

जीवन-शक्ति से भरे-भरे कभी बिदंास ठहाके लगात ेऔर कभी कहीं डूबकर खो रहत।े
कभी बेपनाह खामोश, कभी बेसाख्ता कहकहे। यही था उनके जीने का सलीका।
दनुियाबी झँझावातों को हठात ्धत्ता बतात ेहुए।

वह जिंदगी और मौत के बीच में ऐसा कोई चुंबक नहीं रख छोड़ना चाहत ेथे जो उन्हें
अपनी तरफ खींचे। जो जीने को विवश करे और मरने से भयभीत करे।

वह नहीं चाहत ेथे कि उनके मखुमंडल पर फैला इत्मीनान का उजाला मलिन होने पाए
प्रायः घरों में ट्यशून पढ़ात ेवक्त उनके पास कहीं ना कहीं अभिभावक सलाम दआु
करके आके बठै जात ेऔर फिर दनुिया भर की दशु्वारियाँ और घर के रयाल बयाँ कर
जात।े किसी की बीवी ठीक नहीं। कोई घर के लामहुाला खर्चों से उकताया है, किसी का
बच्चा जानलेवा बीमारी से ग्रस्त है तो कोई जिंदगी की इस तरह की पीड़ाओ ंसे उकता
कर अश... अश करता जिंदगी से पनाह माँग रहा है।

शहर भर में शायद कहीं ऐसे व्यक्ति हैं जिसके पास रोने के लिए कोई दखुड़ा ही नहीं...
कुछ छूट जाने की फिक्र ही नहीं... । कुछ खो देने का भय ही नहीं, कहीं कुछ रह जाने
की ललक नहीं। दनुिया की तमाम दखुती संवदेनाओ ंको महससूने के बाद बड़ी आराम
से राहत की साँस लेत।े चेहरा नसैख्रगक आनंद की छाया से दमक उठत।े वह बड़ी
नजाकत से अपनी टोपी ठीक करत ेऔर मन ही मन पलुक उठत।े

'भाई, हम ही अच्छे, पाने की खशुी ना खोने का गम... '
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उधर दादी अम्मा के तवेर ही दसूरे थे। एक टुच्चा सा आदमी उनके मुँह पे थप्पड़ों की
बरसात कर गया और वह देखती रह गईं। उस इते्त से आदमी की ये मजाल। उन्होंने तो
अपनी बेटी के लिए रिश्ता माँगा था खरैात थोड़ ेही माँगी थी।

मास्टर पतु्तन ने उसी दिन से घर भी आना छोड़ दिया था वरना आत ेतो उनका मुँह
नोंच लेतीं। खौल-खौल रह जातीं। ऐसी जलालत। ऐसी हतक ... बेटे से बताया तो
कहता है।

'अम्मा... तमु्हारा मसला है, तमु निबटो, हमें बीच में ना डालो।'

दादी अम्मा की नींद-चनै सब गायब। जब तक इस मरदएु को सबक नहीं सिखा दूँगी
चनै से नहीं बठँूैगी... ' उन्होंने मन ही मन एक खतरनाक षड्यंत्रा रच डाला।

एक दिन शाम के चार बजे का वक्त होता होगा। राजा की कोठी जो कोठी कम खंडहर
प्रतीत होती थी अपने कलछऊँ, वजदू को झुटपटेु में छिपा लेने की नाकाम कोशिश कर
रही थी। घमू-घाम के लौटे पँछियों की चख-चख से आसपास गुँजायमान था। कबतूरों
की गुटरगूँ उदासी पदैा कर रही थी। इधर-उधर नँग-धडँ़ग बच्चे भागम-भाग लगाए
थे। इक्का-दकु्का लोग भी आ-जा रहे थे। एक तरफ दालान में दो व्यक्ति खड़ ेकुछ
गुपचपु कर रहे थे कि सामने सदर से दो सिपाहियों ने प्रवेश किया। इधर-उधर
देखत-ेदिखात ेउन दो व्यक्तियों के पास पहँुचे।

'क्यू ँभई, यहाँ कोई मास्टर पतु्तन रहत ेहैं?' दोनों चौंके।

मास्टर साहब के पीछे पलुिस?

ऐसा कैसे हो सकता है?... हो सकता है ये लोग अपने बच्चों को पढ़वाना चाहत ेहों। इते्त
तालीम याफ्ता, काबिल इंसान तो परेू शहर में कहीं नहीं। दोनों ने पतु्तन मास्टर के घर
की तरफ संकेत किया।

मास्टर नहा-धोकर निकलने को तयैार ही थे। आखँों में सरुमा लगा रहे थे कि दरवाजे
पर दस्तक हुई।

'जी हुजरू, आता हँू... 'चंद लम्हों के बाद दरवाजा खोला तो ठगे से खड़ ेरहे गए।

'जी हजरत... कैसे तकलीफ की, भीतर तशरीफ लाएँ... '
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सिपाहियों ने पहले एक नजर उन पर फेरी फिर जरी में लिपटे उनके वजदू पर हल्के से
मसु्काए। वह थोड़ा अचकचा गए, 'हजरू... कैसे तश्रीफ लाए... कुछ बताएँ... ।

'मास्टर साहब, आपके खिलाफ रिपोर्ट दर्ज करवाई गई है... आप पर दस हजार रुपये
की चोरी का इल्जाम है।'

'क्... क्या कह रहे हैं हुजरू... चोरी का इल्जाम... ? वो भी मझु पर... '

'जी हाँ, हमारे साथ आपको चलना होगा। मनु्नन ठेकेदार की वालदा द्वारा ये रपट
लिखवाई गई है। जानत ेहैं उनको... ?

'बहुत अच्छी तरह... '

'तो चलिए।'

'कहाँ चलना होगा।'

'पलुिस चौकी।'

'पलुिस चौकी?'

'जी हाँ।'

'ये झूठ है हुजरू... मैं और चोरी। मैं सीधा-सादा मामलूी सा इंसान हँू...

ट्यशून पढ़ाकर रोजी-रोटी कमाता हँू। मेरा कोई ना कोई... किसके लिए चोरी करँूगा...
?

'हम सब समझ सकत ेहैं लेकिन हमें अपनी ड्यटूी तो निभानी ही है। आपको जो
कहना हो दारोगा साहब से ही कहियेगा।'

मास्टर पतु्तन के हाथ-परै ठंड ेपड़ने लगे। या अल्लाह, ये कौन सा दिन दिखाया है।
इससे पहले मझु ेमौत क्यू ँनहीं आ गई। दनुिया क्या थकेूगी। किस मुँह से निकलूँ?
कितनी फजीहत होगी। क्या बिगाड़ा था मईु बढु़िया का। दो कौड़ी की इज्जत कर दी...
या अल्लाह।... मझु ेमौत दे दे... और क्षण भर को वह चौंक पड़।े

फिर सिपाहियों से बोले 'हजरत, जरा आप लोग ठहरें, मैं फारिग हो कर आता हँू... फिर
चलता हँू।'
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उसके बाद तो मास्टर पतु्तन घर की ताख-आलमारियों के पीछे जसेै गुम हो गए। आधा
घंटा बीत गया। सिपाहियों को असहजता महससू होने लगी। खसुरु-फुसर, एक घंटा।
सिपाहियों की बेचनैी शरुू हुई। चहलकदमी। ताक-झाँक। घड़ी-घड़ी आवाज लगात,े

कित ुकुछ नहीं। दो घंटा। सिपाहियों को उकताहट होने लगी... उफ्... जसेै निचडु़ गए
प्रतीक्षा करत-ेकरत।े भीतर जाने का साहस नहीं होता। जाने कोई महिला हो पर्देदार...

तो भी फजीहत। अब उन्होंने कड़ाई से आवाज देना शरुू किया।

'मास्टर साहब, बाहर आइए... '

'आत ेहैं कि नहीं... ?'

'हमारी बर्दास्त का इम्तहेान मत लीजिए... '

'हाँ... , हम घर में भी छापा मार सकत ेहैं।'

'अरे ओ मास्टर साहब, आप बाहर आइए तो सही।'

'कित ुकहाँ?' दरवाजे पर भीड़ बढ़ने लगी। बात फैली। लोगों ने समवेत स्वर में कहा।

'नहीं साहब, चोरी और मास्टर साहब। उनके बेकसरू होने की तो हम कसम खा सकते
हैं।'

'सो तो है मगर... '

'अमाँ दारोगा साहब को जवाब भी देना है।' अतंतः झल्ला के दोनों सिपाहियों में से एक
ने झांका। एक छोटा सा दालान। वह भीतर घसु गया हिम्मत करके।

वहाँ कुछ ना कुछ। मोहतरम भाग निकले क्या... ?'

इधर-उधर नजर दौड़ाई। कमरा दिख गया। दरवाजा भीतर से भिड़ा हुआ।

उसने आवाज लगाई।

'अमाँ मास्टर साहब... ' कोई प्रत्यतु्तर नहीं।

झल्लाकर उसने भिड़ ेपल्लों पर लात जमाई। पल्ले भड़ाक से खलु गए।

भीतर झाँका। झाँका तो घटुी सी चीख निकल गईं। उल्टे पाँव भागा, तब तक दसूरा
सिपाही भी भीतर दौड़ आया। दोनों साहस करके फिर कमरे में घसेु। मास्टर पतु्तन
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साहब अपने परेू लिबास में सजे-धजे गले में फाँसी का फंदा लगाए छत से झूल रहे

थे। आखँें जबुान निकली आ रही थीं। दोनों ने मिल कर उतारा और लिटाया। भीड़

भीतर दौड़ आई। सभी अवाक्। कौन जानता था आज की तयैारी, सज-धज बंदे ने

खदुा के वहाँ जाने के लिए की थी। खदु वह भी नहीं जानता था। तभी, बाज ूमें रखे

स्टूल पर पेपर वेट के नीचे दबा छोटा सफेद कागज फड़फड़ा उठा। जसेै सब कुछ

जानने की गवाही देने को आतरु हो। मास्टर पतु्तन को पलँग पर लिटाकर
टटोला-टटोली

की गई। शायद जान बाकी हो। परिणाम शनू्य। तब पतु्तर मास्टर साहब के वहाँ से

बरामद उस कागज को उठाया एक सिपाही ने जिसमें उनकी ताजा लिखावट थी।

'दारोगा साहब, अब किस मुँह से आऊँ, दनुिया और आपके सामने। इस

हकीर इल्जाम के बाद तो जीत ेजी मर जाऊँगा। सामने कैसे आऊँ? हिम्मत ही

नहीं। मर जाना बेहतर समझता हँू। जिसने मेरे सिर ये इल्जाम रखा है अल्लाह उसे

लंबी उम्र दे। बाकी अल्लाह की कसम मैंने कोई चोरी-वोरी नहीं की। इत्ता कमजर्फ

न कभी था, ना हँू। चोरी का निवाला हराम। चोरी के इल्जाम के साथ जीने की

बनिस्बत मर जाना बेहतर समझता हँू। गैरतमंद इंसान हँू। मेहरबानी करके
नाफरमानी

के लिए माफ करें। मेरी मौत को खदुा के वास्त,े बजुदिली या खदुकुशी ना समझें।

ये भी एक तरह की 'आनर कीलिगं' है।

अल्लाह हाफिज

फकत

मास्टर पतु्तन अली बेग
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