
आनर �क�लगं
घड़ी ने चार का अलाम� �दया नह�ं �क डोरबेल झनझना उठ�। जर�ना बेगम ने बगैर
पछू-पाँछ के ह� दरवाजा खोल �दया। सामने मा�टर प�ुन साहब। ठ�क चार बजे डोर
बेल खनखनाने का मतलब प�ुन मा�टर एक �दन दाद� अ�मा ने कुछ पलुकत ेहुए
कहा था '�यू ँजर�ना, ये जमील कौन से मग �रबी बादशाह का िज� करता रहता है
िजसे देखकर लोग घ�ड़याँ �मलाया करत ेथे। उसके व�त क� पाबंद� क� वजह से?
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जर�ना बेगम समझ ग� ये �संग दाद� अ�मा ने प�ुन मा�टर को मदद-ए-नजर
रखत ेहुए छेड़ा है। म�ुकाती हुई बोल� थीं 'नपैो�लयन'

'ओ... हाँ... वह�ं नपु�ुलयन'

अभी बात आधी ह� जबुाँ तक पहँुची थी �क दरवाजे पर द�तक हुई। दोन� औरत� एक
दसूरे को देख म�ुकरा उठ�ं। दाद� माँ ने आवाज लगाई

'तशर�फ लाएँ उ�ताद जी... '

और सामने झम से कोई चीज आ कर खड़ी हो गई। आखँ� चुं�धया ग�। आगँन भर म�
उजाला फैल गया। ये हुई ना बात!

वा�तव म� प�ुन मा�टर साहब एक �दलच�प शि�सयत थे। ला-सानी। बे�मसाल...

एक ऐसी शि�सयत िजसक� �नगाह म� 'कल' का कोई वजदू नह�ं था। 'कल' का
मतलब था न�थगं मोर... ना आगत क� हौपड़, ना �वगत क� खा�लश। प�ुन मा�टर,

वो श�स िजसे 'कल' श�द पर यक�न ना था।'कल�' पर वह �व�वास करत ेह� ना थे।
जाने ये उनका आतं�रक खौफ था या मनमौजीपन, यायावर� या फ�कड़पन, सिृ�ट
�वारा �द� तीन� काल� को �तड़ी-�बड़ी कर रखा था उ�ह�ने। आगत के �वागत म� ना
कभी उ�ह�ने पलक�  �बछायीं, ना �वगत पर कभी उ�ह� मातम जदाँ देखा गया।
चाल�स-प�ता�लस क� उ�, अस� से शहर उ�ह� देखता आ रहा है। �कंत ु�कसी क� आखँ
को ये नह�ं खबर �क कब, �कस पेड़ पर उगे वह और कहाँ खाद-पानी पाया। झील के
पानी पे वह जसेै अनायास ह� उग आए थे। उड़ती-उड़ती खबर होती थी �क वह परुानी
बाजार ि�थत राजा कोठ� के �कसी �ह�से म� रहत ेह�। मगर �फर भी उनक� तरह उनका
दौलतखाना भी सबके �लए रह�य ह� था।

फ� क� अजान होत-ेहोत ेवह शहर म� नामदुार हो जात ेऔर मग�रब लगत-ेलगत ेवह
�कसी अ��य आसमान म� छुप रहत।े उनके जमीन-आसमान कभी �कसी के हाथ ना
आए। मा�टर साहब इस�लए कहलात ेथे �क वह अपे�ाकृत कुछ �यादा का�बल और
जह�न होने के साथ-साथ �यशून भी लेत ेथे। बि�क �यशून ह� लेत ेथे। ये एक तरह
क� समाज सेवा भी थी और उनक� रोजी-रोट� का ज�रया भी। सरकार� नौकर� उ�ह�
करनी नह�ं। �कूल कॉलेज उनक� राह म� बाँह� फैलाए खड़ ेरह� तो खड़ ेरह�। ये उनके �लए
�नतांत गैरत क� बात थी �क वह नौकर� पर जाएँ।
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सरकार क� नौकर� बजाने जाएँ। हंु... हंु... इससे बेहतर तो मरने चले जाएँ। ऐसे
आ�मस�मान को �गरवी रख कर थोड़ ेह� िजया जाता है। वह �सफ�  �यशून पढ़ात ेऔर
वािजब मेहनताना लेत।े रोज का रोज। कहा ना, उ�ह� 'कल' से कोई सरोकार ना था, ना
आनेवाले कल के �लए कुछ सहेज के रखना चाहत ेथे, ना ह� बीत ेहुए कल के �लए
र�तत,े पछतात,े ना भतूो ना भ�व�य�त, बस आज ह� उनक� �नगाह म� होता, �यशून
पढ़ाने जात ेतो पढ़ाने के तरंुत बाद उस �दन क� फ�स एक-दो �पये जो भी हो वसलूते
और चलत ेबनत।े बकाया वह करत ेनह�ं... 'ना... भई ना... कल हो ना हो... खाना
होटल पर खात।े वहाँ भी रोज का रोज �हसाब कर आत।े'

एक रोज होटल मा�लक ने मरु�वतन कहा था 'मा�टर साहब, �या ज�द� है, मह�ने
भर का �हसाब इक�ठा कर द�िजएगा। ये �पये-आठ आना रोज म� बरकत नह�ं होती।'

और वह सखूा जा जवाब देत े'नह�ं भई, कल का �या भरोसा। आज खा कर जाऊँ, कल
आखँ� ह� ना खलु�। म� कज�दार हो कर मरना नह�ं चाहता।'

तब हल�म टेलर मुँह म� पान दबात ेएक आखँ दबाकर बोले थे।

'अरे मा�टर जी, कुछ ले �लवाकर जाइए तो �यादा अ�छा है। कम अज कम म�यत
पर चार रोनेवाले तो इक�ठा ह�गे, '�क हाय... पसेै डूब गए, मर गया साला।' आगे
प�ुन मा�टर ने जोड़ा। और छोटा-सा ढाबानमुा होटल कहकह� से भर गया। इसी बीच
प�ुन मा�टर ने बाजवूाल� गुमट� से पान का बीड़ा ले कर मुँह म� दबाया और...

'अ�छा भाइयो श�बा खरै...' कहत ेहुए चलत ेहुए। उसके बाद बा�कय� ने देर तक प�ुन
मा�टर के कसीदे पढ़े। प�ुन मा�टर क� �दनचया� क� तरह उनका रहन-सहन,

रख-रखाव भी कम �दलच�प नह�ं।

कपड़ ेक� दकुान से वह सनुहरे व �पहल� जर� के परेू के परेू थान उठा लात।े उस थान
म� से चड़ूीदार, शरेवानी, टोपी व छतर� उतरती। यकसां पोशाक म� वह अजीब ह�
शि�सयत लगत।े तवे सी काल� देह उनक� �पहले सनुहरे जर� के तार� से ऐसे सजी
रहती मानो दलु दलु �नकल पड़ा हो। जर� क� टोपी के नीचे से �नकले हुए काँधे तक
�बखरे �खचड़ी केश। परै� म� नागरा ज�ूतयाँ। चाहे लसलसाती गम� हो या कंपकंपाती
ठंड। जर� उनसे नह�ं छूटता। मौसम� ने कभी उ�ह� नह�ं छुआ।

वे मजे से जीत ेरहे। कभी �कसी ने उ�ह� �कसी और �प म�, या �कसी अलहदा �क�म
क� पोशाक म� नह�ं देखा। �य��क जर� के �सवा उ�ह�ने कभी कुछ पहना ह� नह�ं। उ�ह�
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पसंद ह� नह�ं। �सफत ये �क सब कुछ मचै करता हुआ होना चा�हए। सो, िज�े सेट
सटू, उतनी ह� टो�पयाँ, उ�ी क� छत�रयाँ। अ�लाह जाने ये उनके का�बल �दमाग क�
सनक थी या ए���ाआ�डनर� बने रहने क� धनु। मगर ये अपने आप म� ला जवाब...

िजधर भी �नकल जात,े झ�म से उजाला हो जाता। धपू या चाँदनी म� उनक� जर�वाल�
छतर� के �पहले-सनुहले तार खबू ल�कारे मारत।े

आखँ� चुँ�धया जातीं और लोग-बाग म�ुकरा उठत े'अरे, ये तो अपने मा�टर जी ह�... '
फकाफक अ�ेंजी बोलत।े कोई समझ ेचाहे ना समझ ेउनक� बला से। कभी-कभी लोग
उनसे �याह कर लेने क� बात कहत ेतो वह क�नी काट जात।े कतई नह�ं... �ब�कुल भी
नह�ं... औरत� का रोग नह�ं लगाना...

�कंत ुइधर के �दन कुछ अजीब ह� कै�फयत �लए उतरे। कुछ �दन� से दाद� अ�मा
उनके हाथ-पाँव छानकर बठै गई थीं, 'भई मा�टर जी, अब कोई रोट� पकाने वाल� ले
ह� आओ। कहाँ तक होटल का �खा-फ�का खाना खाओगे। प�रवार बनाओ। घर
बनाओ। जाओ तो कम से कम चार चीज� छोड़कर जाओ... मा�टर साहब दा�हने बाएँ
करके क�नी काट जात।े �कंत ुकब तक। दाद� अ�मा तो �क�ला गाड़ के बठै ग�। अब
मा�टर जी बता ह� दो शाद� के बारे म� �या कहत ेहो, '�वाहम�वाह �यू ँजवानी बबा�द
कर रहे हो, खदुाया ये तो सोचो �क सनुती हँू आपक� काफ� जमीनजायदाद है, आपके
बाद उ�ह� कौन सँभाले गा। यू ँसीने पर पहाड़ ले कर जाओगे द�ुनया से कोई उसक�
�हफाजत करनेवाला तो होना चा�हए' मा�टर जी च�के।

'लो... एक और ट�शन।'

'कुछ नह�ं तो आप मेर� ह� बेट� जहरा खातनू का हाथ पकड़ लो। कम�सनी म� ह� बेवा
हो गई। अभी उसक� उ� ह� �या है?... आपका घर सँभाले गी। आपके ब�चे पदैा
कर�गी... '

'ब�चे... ? न�को बाबा... ' उ�ह�ने मन ह� मन 'ना' म� �सर �हलाया।

ह�त ेभर तक दाद� अ�मा मा�टर जी को शाद� का सबक पढ़ाती रह�ं।

आ�खर पक-पका के मा�टर जी ने एक �दन बड़ा उ�दा फैसला �लया। सीधे कचहर�
पहँुचे। वसीयतनामा तयैार करवाया और लाकर दाद� अ�मा के हाथ म� पकड़ा �दया।

'अ�मा जी, ये रहा वसीयतनामा। म�ने अपनी सब जायदाद जहरा खातनू को स�प द�
है। अब बे�फ� हो कर द�ुनया से जा सकँूगा। ले�कन �याह के �लए मझुसे ना कह�... '

https://www.hindiadda.com/aanar-killing/

https://www.hindiadda.com/aanar-killing/


और बाहर �नकल गए। दाद� अ�मा कभी कागजात देखतीं, कभी खड़ से बंद हुआ
दरवाजा। ठगी सी खड़ी रह ग�। जर�ना बेगम दौड़कर आ�।

'�या हुआ अ�मा, मा�टर साहब चले �यू ँगए... ?

दाद� अ�मा ने कागजात थमा �दए जर�ना बेगम ने खोला तो होश उड़ गए।

'ह�... !' उस �दन के बाद से मा�टर जी ने उस महु�ले का मुँह तक नह�ं देखा।

महु�लेवाले भी तरस गए उ�ह� देखने के �लए। अलब�ा, अब मा�टर साहब खशु थे।
�ब�कुल खशु... अपने �सर का बोझ �कसी और के कंधे पर डाल कर जसेै �ब�कुल
ह�के हो �लए थे। ऐसा नह�ं �क जीवन से उ�ह� �वरि�त थी, जीना उ�ह� आता ना था,
ऐसा �ब�कुल ना था। �ब�कुल नह�ं, बड़ ेिजंदा �दल इंसान थे।

जीवन-शि�त से भरे-भरे कभी �बदंास ठहाके लगात ेऔर कभी कह�ं डूबकर खो रहत।े
कभी बेपनाह खामोश, कभी बेसा�ता कहकहे। यह� था उनके जीने का सल�का।
द�ुनयाबी झँझावात� को हठात ्ध�ा बतात ेहुए।

वह िजंदगी और मौत के बीच म� ऐसा कोई चुंबक नह�ं रख छोड़ना चाहत ेथे जो उ�ह�
अपनी तरफ खींचे। जो जीने को �ववश करे और मरने से भयभीत करे।

वह नह�ं चाहत ेथे �क उनके मखुमंडल पर फैला इ�मीनान का उजाला म�लन होने पाए
�ायः घर� म� �यशून पढ़ात ेव�त उनके पास कह�ं ना कह�ं अ�भभावक सलाम दआु
करके आके बठै जात ेऔर �फर द�ुनया भर क� द�ुवा�रयाँ और घर के रयाल बयाँ कर
जात।े �कसी क� बीवी ठ�क नह�ं। कोई घर के लामहुाला खच� से उकताया है, �कसी का
ब�चा जानलेवा बीमार� से ��त है तो कोई िजंदगी क� इस तरह क� पीड़ाओ ंसे उकता
कर अश... अश करता िजंदगी से पनाह माँग रहा है।

शहर भर म� शायद कह�ं ऐसे �यि�त ह� िजसके पास रोने के �लए कोई दखुड़ा ह� नह�ं...
कुछ छूट जाने क� �फ� ह� नह�ं... । कुछ खो देने का भय ह� नह�ं, कह�ं कुछ रह जाने
क� ललक नह�ं। द�ुनया क� तमाम दखुती संवदेनाओ ंको महससूने के बाद बड़ी आराम
से राहत क� साँस लेत।े चेहरा नसै�गक आनंद क� छाया से दमक उठत।े वह बड़ी
नजाकत से अपनी टोपी ठ�क करत ेऔर मन ह� मन पलुक उठत।े

'भाई, हम ह� अ�छे, पाने क� खशुी ना खोने का गम... '
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उधर दाद� अ�मा के तवेर ह� दसूरे थे। एक टु�चा सा आदमी उनके मुँह पे थ�पड़� क�
बरसात कर गया और वह देखती रह ग�। उस इ�े से आदमी क� ये मजाल। उ�ह�ने तो
अपनी बेट� के �लए �र�ता माँगा था खरैात थोड़ ेह� माँगी थी।

मा�टर प�ुन ने उसी �दन से घर भी आना छोड़ �दया था वरना आत ेतो उनका मुँह
न�च लेतीं। खौल-खौल रह जातीं। ऐसी जलालत। ऐसी हतक ... बेटे से बताया तो
कहता है।

'अ�मा... त�ुहारा मसला है, तमु �नबटो, हम� बीच म� ना डालो।'

दाद� अ�मा क� नींद-चनै सब गायब। जब तक इस मरदएु को सबक नह�ं �सखा दूँगी
चनै से नह�ं बठँूैगी... ' उ�ह�ने मन ह� मन एक खतरनाक ष�यं�ा रच डाला।

एक �दन शाम के चार बजे का व�त होता होगा। राजा क� कोठ� जो कोठ� कम खंडहर
�तीत होती थी अपने कलछऊँ, वजदू को झुटपटेु म� �छपा लेने क� नाकाम को�शश कर
रह� थी। घमू-घाम के लौटे पँ�छय� क� चख-चख से आसपास गुँजायमान था। कबतूर�
क� गुटरगूँ उदासी पदैा कर रह� थी। इधर-उधर नँग-धड़ँग ब�चे भागम-भाग लगाए
थे। इ�का-द�ुका लोग भी आ-जा रहे थे। एक तरफ दालान म� दो �यि�त खड़ ेकुछ
गुपचपु कर रहे थे �क सामने सदर से दो �सपा�हय� ने �वेश �कया। इधर-उधर
देखत-े�दखात ेउन दो �यि�तय� के पास पहँुचे।

'�यू ँभई, यहाँ कोई मा�टर प�ुन रहत ेह�?' दोन� च�के।

मा�टर साहब के पीछे प�ुलस?

ऐसा कैसे हो सकता है?... हो सकता है ये लोग अपने ब�च� को पढ़वाना चाहत ेह�। इ�े
ताल�म या�ता, का�बल इंसान तो परेू शहर म� कह�ं नह�ं। दोन� ने प�ुन मा�टर के घर
क� तरफ संकेत �कया।

मा�टर नहा-धोकर �नकलने को तयैार ह� थे। आखँ� म� सरुमा लगा रहे थे �क दरवाजे
पर द�तक हुई।

'जी हुजरू, आता हँू... 'चंद ल�ह� के बाद दरवाजा खोला तो ठगे से खड़ ेरहे गए।

'जी हजरत... कैसे तकल�फ क�, भीतर तशर�फ लाएँ... '
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�सपा�हय� ने पहले एक नजर उन पर फेर� �फर जर� म� �लपटे उनके वजदू पर ह�के से
म�ुकाए। वह थोड़ा अचकचा गए, 'हजरू... कैसे त�ीफ लाए... कुछ बताएँ... ।

'मा�टर साहब, आपके �खलाफ �रपोट� दज� करवाई गई है... आप पर दस हजार �पये
क� चोर� का इ�जाम है।'

'क्... �या कह रहे ह� हुजरू... चोर� का इ�जाम... ? वो भी मझु पर... '

'जी हाँ, हमारे साथ आपको चलना होगा। म�ुनन ठेकेदार क� वालदा �वारा ये रपट
�लखवाई गई है। जानत ेह� उनको... ?

'बहुत अ�छ� तरह... '

'तो च�लए।'

'कहाँ चलना होगा।'

'प�ुलस चौक�।'

'प�ुलस चौक�?'

'जी हाँ।'

'ये झूठ है हुजरू... म� और चोर�। म� सीधा-सादा मामलू� सा इंसान हँू...

�यशून पढ़ाकर रोजी-रोट� कमाता हँू। मेरा कोई ना कोई... �कसके �लए चोर� क�ँगा...
?

'हम सब समझ सकत ेह� ले�कन हम� अपनी �यटू� तो �नभानी ह� है। आपको जो
कहना हो दारोगा साहब से ह� क�हयेगा।'

मा�टर प�ुन के हाथ-परै ठंड ेपड़ने लगे। या अ�लाह, ये कौन सा �दन �दखाया है।
इससे पहले मझु ेमौत �यू ँनह�ं आ गई। द�ुनया �या थकेूगी। �कस मुँह से �नकलूँ?
�कतनी फजीहत होगी। �या �बगाड़ा था मईु ब�ुढ़या का। दो कौड़ी क� इ�जत कर द�...
या अ�लाह।... मझु ेमौत दे दे... और �ण भर को वह च�क पड़।े

�फर �सपा�हय� से बोले 'हजरत, जरा आप लोग ठहर�, म� फा�रग हो कर आता हँू... �फर
चलता हँू।'
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उसके बाद तो मा�टर प�ुन घर क� ताख-आलमा�रय� के पीछे जसेै गुम हो गए। आधा
घंटा बीत गया। �सपा�हय� को असहजता महससू होने लगी। खसुरु-फुसर, एक घंटा।
�सपा�हय� क� बेचनैी श�ु हुई। चहलकदमी। ताक-झाँक। घड़ी-घड़ी आवाज लगात,े

�कंत ुकुछ नह�ं। दो घंटा। �सपा�हय� को उकताहट होने लगी... उफ्... जसेै �नचड़ु गए
�ती�ा करत-ेकरत।े भीतर जाने का साहस नह�ं होता। जाने कोई म�हला हो पद�दार...

तो भी फजीहत। अब उ�ह�ने कड़ाई से आवाज देना श�ु �कया।

'मा�टर साहब, बाहर आइए... '

'आत ेह� �क नह�ं... ?'

'हमार� बदा��त का इ�तहेान मत ल�िजए... '

'हाँ... , हम घर म� भी छापा मार सकत ेह�।'

'अरे ओ मा�टर साहब, आप बाहर आइए तो सह�।'

'�कंत ुकहाँ?' दरवाजे पर भीड़ बढ़ने लगी। बात फैल�। लोग� ने समवेत �वर म� कहा।

'नह�ं साहब, चोर� और मा�टर साहब। उनके बेकसरू होने क� तो हम कसम खा सकते
ह�।'

'सो तो है मगर... '

'अमाँ दारोगा साहब को जवाब भी देना है।' अतंतः झ�ला के दोन� �सपा�हय� म� से एक
ने झांका। एक छोटा सा दालान। वह भीतर घसु गया �ह�मत करके।

वहाँ कुछ ना कुछ। मोहतरम भाग �नकले �या... ?'

इधर-उधर नजर दौड़ाई। कमरा �दख गया। दरवाजा भीतर से �भड़ा हुआ।

उसने आवाज लगाई।

'अमाँ मा�टर साहब... ' कोई ��य�ुर नह�ं।

झ�लाकर उसने �भड़ ेप�ल� पर लात जमाई। प�ले भड़ाक से खलु गए।

भीतर झाँका। झाँका तो घटु� सी चीख �नकल ग�। उ�टे पाँव भागा, तब तक दसूरा
�सपाह� भी भीतर दौड़ आया। दोन� साहस करके �फर कमरे म� घसेु। मा�टर प�ुन
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साहब अपने परेू �लबास म� सजे-धजे गले म� फाँसी का फंदा लगाए छत से झूल रहे

थे। आखँ� जबुान �नकल� आ रह� थीं। दोन� ने �मल कर उतारा और �लटाया। भीड़

भीतर दौड़ आई। सभी अवाक्। कौन जानता था आज क� तयैार�, सज-धज बंदे ने

खदुा के वहाँ जाने के �लए क� थी। खदु वह भी नह�ं जानता था। तभी, बाज ूम� रखे

�टूल पर पेपर वेट के नीचे दबा छोटा सफेद कागज फड़फड़ा उठा। जसेै सब कुछ

जानने क� गवाह� देने को आतरु हो। मा�टर प�ुन को पलँग पर �लटाकर
टटोला-टटोल�

क� गई। शायद जान बाक� हो। प�रणाम श�ूय। तब प�ुर मा�टर साहब के वहाँ से

बरामद उस कागज को उठाया एक �सपाह� ने िजसम� उनक� ताजा �लखावट थी।

'दारोगा साहब, अब �कस मुँह से आऊँ, द�ुनया और आपके सामने। इस

हक�र इ�जाम के बाद तो जीत ेजी मर जाऊँगा। सामने कैसे आऊँ? �ह�मत ह�

नह�ं। मर जाना बेहतर समझता हँू। िजसने मेरे �सर ये इ�जाम रखा है अ�लाह उसे

लंबी उ� दे। बाक� अ�लाह क� कसम म�ने कोई चोर�-वोर� नह�ं क�। इ�ा कमजफ�

न कभी था, ना हँू। चोर� का �नवाला हराम। चोर� के इ�जाम के साथ जीने क�

ब�न�बत मर जाना बेहतर समझता हँू। गैरतमंद इंसान हँू। मेहरबानी करके
नाफरमानी

के �लए माफ कर�। मेर� मौत को खदुा के वा�त,े बजु�दल� या खदुकुशी ना समझ�।

ये भी एक तरह क� 'आनर क��लगं' है।

अ�लाह हा�फज

फकत

मा�टर प�ुन अल� बेग
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