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गाड़ी के हान� क� आवाज आई तो उसका �यान �वतः ह� घड़ी क� ओर चला गया। साढ़े
नौ बज चकेु थे। वहे तयैार तो हो चकु� थी ले�कन ना�ता नह�ं �कया था। ज�द� म� एक
टो�ट मुँह म� ठँूसा और पस� हाथ म� लेकर बाहर �नकल आई।

इस शहर म� आए उसे एक स�ताह हो चकुा था, ले�कन अभी तक �यवि�थत नह�ं हो
पाई थी। सरु�भ एक �नजी कंपनी म� मे�डकल के पद पर काय�रत थी। कंपनी का एक
ऑ�फस इस शहर म� भी था और वह ह�त ेपहले ह� �थानांत�रत होकर यहाँ आई थी।

�थानांतरण पर एक बार तो मन हुआ नौकर� छोड़ दे। ले�कन �स�धांत के समझाने
पर चल� ह� आई। उसका कहना भी ठ�क था जब ब�चे छोटे थे और उ�ह� हमार�
ज�रत थी तब तो हम नौकर� छोड़ नह�ं पाए। अब जब ब�चे अपने म� �य�त ह� और
घर म� कुछ खास करने को नह�ं तो नौकर� छोड़ने का �या औ�च�य है।

वसेै भी कंपनी ने एक फ�न��ड मकान ल�ज पर लेकर �दया था। कोई परेशानी नह�ं।
सबुह कंपनी क� गाड़ी लेने आ जाती, शाम को छोड़ जाती। �स�धांत �वयं आकर सब
देख गया था।

'कुछ �दन देख लो। ठ�क लगे तो बता देना। म� भी �थानांतरण के �लए आवेदन कर
दूँगा।' जात-ेजात े�स�धांत कह गए थे।'

�स�धांत सरकार� नौकर� म� थे। इस शहर म� भी उनका तबादला हो सकता था। वसेै
भी अकेले रहने क� इ�छा सरु�भ क� भी नह�ं थी।

यू ँतो शहर �यादा बड़ा नह�ं था ले�कन महानगर�य स�यता धीरे-धीरे यहाँ भी हावी
होने लगी थी। िजस �े� म� सरु�भ रह रह� थी वह �ह�सा कभी शहर से अलग-थलग
था। कुछ एकांतपसंद लोग� ने बड़-ेबड़ ेभखूंड लेकर उनम� मकान बनाए थे। चार� तरफ
ह�रयाल� और उसके बीच ये कॉटेजनमुा मकान।

धीरे-धीरे शहर बढ़ा और शहर� �वकास इस �े� क� सुंदरता को भी ल�ल गया। जमीन
क� क�मत� बढ़� तो लोग� ने अ�त�र�त जमीन को बेच �दया िजसे �ॉपट� डीलर� ने
हाथ�-हाथ खर�द कर उसे छोटे-छोटे �लाट म� �वभ�त कर बेच �दया। अब तो वह �े�
भी कंकर�ट� का जंगल सा लगता था।

ले�कन �फर भी �े� के परुाने स�दय� का बखान करती कुछ को�ठयाँ अभी भी मौजदू
थी। ऐसा ह� एक घर सरु�भ के घर के बगल म� भी था। आम, ल�ची के पेड़� के उन
झुरमटु� के बीच उसक� लाल-लाल खपरैल ह� नजर आती, आत-ेजात ेसरु�भ क�
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�नगाह कई बार उस घर क� ओर चल� जाती, ले�कन कभी कोई �ाणी नजर नह�ं आया
उसे।

'�कतने भा�यशाल� ह� ये लोग जो �कृ�त के इस सरु�य वातावरण म� रहने का ल�ुफ
उठा पात ेह�।' सरु�भ मन ह� मन सोचती।

र�ववार का �दन। सरु�भ फुरसत म� थी। थोड़ी देर से उठ� और चाय पीने बाहर छत पर
आकर बठै गई। �वतः ह� बगल वाले घर क� ओर �नगाह चल� गई। अधेड़ उ� क� एक
म�हला माल� को कुछ �हदायत दे रह� थी। साथ ह� �वयं भी फूल� के पौध� क� कतार�
म� से कुछ प�ुप गु�छ तोड़ रह� थी। गुलद�त ेम� सजाने के �लए तोड़ रह� होगी। घर क�
माल�कन होगी शायद, सरु�भ ने सोचा।

तभी एक अ�य �यि�त �ह�ल चेयर पर एक अ�त व�ृध प�ुष को वहाँ पर ले आया।
इस म�हला के �वसरु ह�गे। �पता भी हो सकत ेह�। सरु�भ मन ह� मन अनमुान लगा
रह� थी। कुछ देर तक सरु�भ उनके ��याकलाप देखती रह� �फर अदंर चल� गई।

र�ववार बीता तो सरु�भ �फर अपने काम म� �य�त हो गई। आत-ेजात े�फर कभी बगल
वाले घर म� �नगाह चल� ह� जाती ले�कन �फर कोई न �दखाई �दया।

रात के नौ बजे एक �दन घर क� घंट� बजी तो सरु�भ च�क�। कौन आ गया इस समय?

कह�ं अ�पताल म� कोई इमरज�सी तो नह�ं आ गई? इ�ह�ं आशंकाओ ंम� डूबती उतराती
सरु�भ को �नम�ला ने आकर सचूना द� - 'कोई �मलने आई है आपसे।'

�नम�ला पास ह� क� ब�ती म� रहती थी और सबुह से शाम तक सरु�भ के घर पर रह
उसका काम करती। खाना बनाकर अब जाने क� तयैार� म� ह� थी �क घंट� बज गई।
आगंतकु कोई म�हला है। ले�कन कौन हो सकती है इस व�त? सरु�भ गाउन का फ�ता
बाँधती बाहर चल� आई।

'माफ क�िजएगा। आपको इस व�त परेशान �कया। ले�कन प�रि�थ�त ह� ऐसी आ गई
थी। मेरे ससरुजी क� त�बयत अचानक �बगड़ गई है और म� अकेल� हँू इस व�त।'
परेशानी से उसके माथे पर पसीने क� बूँद� छलक आई थी।

सरु�भ ने कुछ न पछूा। उ�ह� बठैने को कह कपड़ ेबदलने अदंर चल� गई। पाँच �मनट
म� ह� अपना बगै हाथ म� उठाये सरु�भ बाहर �नकल चकु� थी।
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'आप भी सोच�गी जान न पहचान और रात गए आपसे यू ँपरेशान कर �दया। आपके
पड़ोस म� ह� रहत ेह� हम।' इस व�त सरु�भ को परेशान करने क� लाचार� उसक� बात�
से झलक रह� थी।

'कैसी बात कर रह� ह� आप? डॉ�टर का ये तो कत��य होता है।' सरु�भ ने उसके अपराध
बोध को दरू करने का भरसक �यास �कया। तो ये ह� हमार� पड़ोसी और जो व�ृध
स�जन उनके साथ �दखाई �दए थे वह इनके �वसरु ह�, प�त कह�ं बाहर ह�गे शायद
और ब�चे, वह भी बाहर ह� ह�गे।

अपने ह� खयाल� म� डूबती उतराती सरु�भ उस घर म� �वेश कर गई। सीधे ह� उनके
शयन क� म� पहँुची। व�ृध तजे �वर से तड़प रहे थे। गील� प�ट� उनके माथे पर थी
जो माथे पर रखत ेह� थोड़ी देर म� सखू जाती। पास ह� खड़ा एक �यि�त प��टयाँ बदल
रहा था। उन दोन� के पहँुचत ेह� वह एक ओर खड़ा हो गया।

'घबराने क� कोई बात नह�ं, वायरल है। दो-तीन �दन लग�गे ठ�क होने म�।' सरु�भ ने
उस म�हला को सां�वना द� और कुछ दवाइयाँ �लख द�ं।

'इ�ह� आप कल सबुह ह� मँगा सकती ह�। अभी जो दवाई म�ने द� है उससे इनका बखुार
उतर जाएगा। और रात को चनै से सो पाएँगे।' बाहर �नकलत ेहुए उसने उस म�हला से
कहा।

अब सरु�भ का �यान उस घर क� आतं�रक सजावट पर गया। कला�मक फन�चर,

लकड़ी का सजावट� सामान, परुानी म�ूत�याँ, परूा घर ह� उसे एंट�क लगा। मन ह� मन
गहृि�थय� क� कला�मक ��च क� �शंसा करत ेहुए सरु�भ वापस चल� आई।

अगले �दन सरु�भ घर लौट� तो उसके लगभग एक डढ़े घंटे बाद पड़ोस क�
गहृ�वा�मनी एक बार �फर उपि�थत थी, उसका ध�यवाद �कट करने के �लए। साथ
म� अपने बगीचे के ताजे फूल� का गुलद�ता भी साथ था।

'दरअसल ससरु जी अ�झाइमर से पी�ड़त ह�। उ� भी काफ� हो चकु� है। इस�लए थोड़ी
सी बीमार� म� ह� घबरा जाती हँू म�।'

'और आपके प�त?'

'वह अब इस द�ुनया म� नह�ं है।' कहत ेहुए उसने �नगाह� झुका ल�।
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कुछ देर शां�त पसर� रह�। सरु�भ क� �ह�मत न हुई �क वह उसके ब�च� के बारे म�
कुछ पछेू।

बात� ह� बात� म� पता चला �क उसका नाम सलु�णा है और वह यहाँ �थानीय �ड�ी
कॉलेज म� अ�ेँजी क� �ोफेसर है।

'बस दो साल और उसके बाद �रटायर हो जाऊँगी।'

कुछ देर बठैकर वो चल� गई ले�कन अपने �यि�त�व क� �प�ट छाप वह सरु�भ के
मनोमि�त�क पर छोड़ चकु� थी।

अगले र�ववार को अपने घर आने का �नमं�ण देकर वह चल� गई तो सरु�भ ने ये
मौका अपने हाथ से न जाने �दया। अनजान शहर म� अपनी इस पड़ोसन से जान
पहचान बढ़ाने का कोई मौका नह�ं छोड़ना चाहती थी सरु�भ। इसके पीछे ह�रयाल� के
घने झुरमटु� के बीच रंग �बरंगे फूल� से महकत ेउस घर को बार-बार देखने का लालच
भी था।

सलु�णा के ससरु अब पणू�तया �व�थ थे ले�कन परुानी अ�झाइमर के कारण उ�ह�
सँभालना क�ठन हो जाता। ऊपर से न�बे वष� से अ�धक क� उ�। सरु�भ मन ह� मन
इस म�हला के जीवट क� कायल हो गई।

धीरे-धीरे उसका उस घर म� आना-जाना बढ़ता गया। ले�कन दोन� के बीच म� एक
आवरण था। एक खोल िजससे �नकलने का �यास न सरु�भ ने �कया न ह� सलु�णा
ने।

'अपनी नई सहेल� को पाकर त�ुह� तो हमार� आव�यकता ह� नह�ं महससू होती अब।'
�स�धांत ने मजाक �कया तो सरु�भ झ�प गई।

ठ�क ह� तो कहा �स�धांत ने। आजकल हर समय फोन पर सलु�णा का गुणगान ह�
तो करती रहती है वह। अगले मह�ने तक �स�धांत भी �थानांत�रत होकर आ जाएँगे
तो �फर �य�त हो जाएगी सरु�भ। तब कहाँ इतना मौका �मलेगा सलु�णा से �मलने
का।

�मलना जलुना बढ़ा तो बहुत सी बात� भी होने लगी। और एक �दन सरु�भ ने सलु�णा
से उसके ब�च� के बारे म� पछू ह� �लया।
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��न सनुत ेह� सलु�णा के चेहरे के भाव ऐसे बदल गए जसेै खलेु नीले आसमान म�
अचानक काले बादल �घर आए ह� और वषा� क� बूँद� आसँ ूबनकर नयन� को �भगोने
लगी ह�।

सरु�भ को अपने ��न पर ल�जा हो आई। �या आव�यकता थी उसे यह सवाल पछूने
क�? �य� उनके ज�म� को कुरेदा उसने? ऐसा लगता है या तो इनके ब�चे ह� ह� नह�ं
या �फर उनसे जड़ु ेकुछ और ज�म खाए ह� इ�ह�ने। ले�कन थोड़ी देर क� शां�त के बाद
इसका जो जवाब उ�ह�ने �दया इसक� तो सरु�भ ने क�पना भी न क� थी।

'शाद� ह� नह�ं हुई तो ब�चे कैसे?'

सनुकर सरु�भ जसेै आसमान से �गर�। शाद� नह�ं हुई तो ससरुजी कहाँ से आए। शायद
उसने कुछ गलत सनुा होगा।

'हाँ सरु�भ यह� सच है। वष� से अपने सीने म� दफन इस राज को तमुसे कहने का मन
हो रहा है।' और सलु�णा ने अपनी कहानी सरु�भ को सनुा द�।

सलु�णा के �पता और अनपुम के �पता परुाने �म� थे। दोन� का अपना-अपना
�यवसाय था। अनपुम के �पता ने परुानी दो�ती को �र�तदेार� म� बदलने क� इ�छा
जा�हर क� तो �कसी को कोई ऐतराज नह�ं था। सलु�णा क� माँ ने एक बार उसक�
छोट� उ� और पढ़ाई परू� न होने का िज� �कया था ले�कन �पता ने अपना ह� घर कह
तरंुत ह� �ववाह हेत ुहामी भर द�।

अनपुम, सेठ द�नानाथ का इकलौता बेटा था। तीन वष� का था जब एक सड़क दघु�टना
म� माँ क� म�ृय ुहो गई और �पता गंभीर �प से घायल हो गए। तन के घाव तो भर गए
ले�कन प�नी क� असमय मौत से मन पर पड़ ेघाव कभी न भर पाए। अनपुम क� माँ
और �पता दोन� क� भ�ूमका �नभाई द�नानाथ ने। अनपुम क� छोट� उ� को देखत ेहुए
शभु�चतंक� ने द�नानाथ को दसूरा �ववाह करने क� सलाह द� ले�कन वह नह�ं माने।

अब वह� अनपुम प�चीस-छ�बीस वष� का सदुश�न यवुक �वदेश से मनेैजम�ट क� पढ़ाई
परू� कर अपने �पता के �यवसाय को बखबूी सँभाल रहा था। उसी अनपुम का �र�ता
जब सलु�णा के �लए आया तो परूा प�रवार खशुी से झूम उठा।

छुटपन से अनपुम को देखती आ रह� सलु�णा को अचानक ह� अपने �र�त ेबदल
जाने का अहसास हुआ। ले�कन इससे वह नाखशु नह�ं थी। इतना बदलाव उन दोन� के
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संबंध� म� अव�य आया था �क पहले अनपुम ने �नःसंकोच हँसी �ठठोल� करने वाल�
सलु�णा अब उससे बात करने म� शमा�ने लगी थी।

दोन� के �ववाह को अब एक माह शषे था। सेठ द�नानाथ उ�सा�हत थे। लगभग रोज ह�
होने वाल� बहू सलु�णा से बात करत।े उसक� ��च-अ��च को �यान म� रख खर�ददार�
क� जा रह� थी। कभी सलु�णा को ह� अपने पास बलुा लेत।े

'बेटे को तो काम से फुरसत नह�ं तमु ह� �ववाह क� तयैार� म� मेर� मदद करो।' जब तब
अनपुम क� �य�तता क� �शकायत सलु�णा से करना न भलूत ेद�नानाथ। �ववाह से
तीन �दन पहले ह� अनपुम ने ऑ�फस जाना बंद �कया था। वह भी तब जब �पता
गु�सा ह� हो गए थे उस पर।

ले�कन होनी को कुछ और ह� मंजरू था। �ववाह समारोह के �लए �सलवाई गई पोशाक
अनपुम को �फट नह�ं आई तो �वयं ह� अपने टेलर के पास पहँुच गया। वापस लौट रहा
था ले�कन घर न पहँुच पाया। एक फोन आया और �पता बदहवास से अ�पताल पहँुचे।
ले�कन तब तक सब कुछ समा�त हो चकुा था। पता चला गा�ड़य� से लदा एक �क
सामने आत े�कूटर सवार को बचाने के �यास म� अनपुम क� म�स�डीज के ऊपर पलट
गया।

बरु� तरह घायल अनपुम को बड़ी मिु�कल से �नकाल कर अ�पताल पहँुचाया गया।
ले�कन उससे पहले ह� अनपुम क� साँस� टूट चकु� थी।

इतना बड़ा आघात कैसे सहा होगा सलु�णा ने? और उसके बाद ये इनके साथ कैसे?

सरु�भ का मन इस �दय�वदारक घटना को सनु भर आया। सलु�णा भी कुछ देर
खामोश रह�। शायद अपने आसँ ूरोकने का �यास कर रह� थी। सरु�भ ने भी कुछ न
पछूा, थोड़ी देर बाद सलु�णा ने आगे बोलना आरंभ �कया।

दोन� प�रवार� पर तो जसेै ब� �गर पड़ा था। सलु�णा के हाथ� पर तो अभी मेहँद� का
रंग ठ�क से चढ़ा भी न था �क �क�मत ने उससे सब कुछ छ�न �लया।

सलु�णा अपने शोक से उबर� तो उसे सबसे पहले अपने होने वाले �वसरु का �यान
आया उनके पास जाए या न जाए कुछ �दन इसी द�ुवधा म� रह�। अतंतः मन कड़ा कर
उनसे �मलने चल� ह� गई।
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सेठ द�नानाथ तो अपना संतलुन ह� खो बठेै थे। �दन रात अपने भ�य पजूागहृ म� ह�
भगवान क� म�ूत�य� के सामने बठेै एकटक उ�ह� �नहारत ेरहत।े न खाने क� सधु न
सोने क�। 'यह अ�याय उनके साथ ह� �य�?' शायद यह� पछूत ेह�गे भगवान से।

सलु�णा सीधे उनके पजूा के कमरे म� चल� गई। कुछ देर तक अनजानी �नगाह� से
उसे देखत ेरहे। पहचानने क� को�शश करत ेले�कन नह�ं पहचान पाए तो मुँह फेर
�लया।

उस �दन से सलु�णा ने �न�य उनके पास जाने का �नयम बना �दया। डॉ�टर� के
परामश� और सलु�णा क� सेवा स�ुुषा से द�नानाथ जी म� कुछ सधुार हुआ।

'बेट� म� तझु ेअपनी बहू नह�ं बना पाया।'

सलु�णा को पहचानने के बाद उनके मुँह से �नकला पहला वा�य दोन� को आसँओु ंसे
सराबोर कर गया।

मन ह� मन इस हादसे से डर� सलु�णा आ�व�त हुई। द�नानाथ जी के चेहरे पर कोई
�गला �शकवा, �कसी घणृा का नामो�नशान नह�ं था।

अब सलु�णा अपना अ�धकतम समय द�नानाथ जी क� सेवा म� ह� गुजारने लगी थी।
और धीरे-धीरे घर म� इस बात का �वरोध भी होने लगा था। ले�कन सलु�णा ने �कसी
क� न सनुी।

प�नी और बेटे को इस शहर म� खो देने के बाद द�नानाथ जी का यहाँ रहने का मन न
था। सारा �यवसाय समेटने के बाद वह �कसी दरू�थ �थान म� शा�तपवू�क अपना
जीवन �बताना चाहत ेथे।

औने पौने दाम� म� सब कुछ बेच अब वह वहाँ से जाने क� तयैार� म� थे।

'म� आपको अकेला नह�ं छोड़ँूगी। म� आपके साथ चलूँगी।'

सलु�णा क� बात सनु द�नानाथ जी च�क गए। सलु�णा क� ओर देखा। ले�कन उसके
�वर क� �ढ़ता और चेहरे के भाव देख समझ गए �क वह अपने �न�चय से नह�ं �डगने
वाल�। घर प�रवार के बहुत से �वरोध� को झलेने के बाद भी सलु�णा चल� आई
द�नानाथ जी के साथ इस अनजान शहर म�। थोड़ा �यवि�थत हुए तो द�नानाथ जी ने
सलु�णा को आगे पढ़ने के �लए �े�रत �कया।
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सलु�णा ने �थानीय कॉलेज म� �वेश ले �लया। पहले एम.ए. �फर पीएच.डी.।
सलु�णा पढ़ती गई और अतंतः द�नानाथ जी क� िजद ने उसे म�हलाओ ंके
महा�व�यालय म� नौकर� करने हेत ुबा�य कर �दया।

अनजान शहर म� बहुत अ�धक जान पहचान भी नह�ं थी तो कोई बहुत ��न भी नह�ं
करता। अ�धकांश लोग� को यह� पता था �क सलु�णा द�नानाथ जी के इकलौत ेप�ु
क� �वधवा प�नी है।

िजसे भी पता लगता दोन� क� �शंसा करत ेन अघात।े जहाँ �वधवा बहू को पढ़ा �लखा
कर यो�य बनाने हेत ुद�नानाथ जी क� �शंसा होती वह�ं इतनी छोट� उ� म� �वधवा
होने पर भी ससरु क� सेवा म� अपना जीवन होम कर देने के �लए सलु�णा क� भी।

'और तबसे लगभग चाल�स वष� बीत चकेु ह�। सब लोग यह� जानत ेह� �क हम
ससरु-बहू ह�। ले�कन यह कोई नह�ं जानता �क यह �र�ता तो कभी अपनी पणू�ता तक
पहँुचा ह� नह�ं।'

सरु�भ हैरान थी। कुछ कहत ेन बना। सलु�णा के पास बठेै बहुत देर हो चकु� थी।
अपनी ह� सोच म� डूबी सरु�भ वापस चल� आई। इस घोर कलयगु म� ऐसा भी होता है
�या? जहाँ लोग खनू के �र�त� को भी नह�ं �नभा पात ेवहाँ द�नानाथ जी और सलु�णा
ऐसे �र�त ेको �नभा रहे थे जो कभी बना ह� नह�ं।
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