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गाड़ी के हार्न की आवाज आई तो उसका ध्यान स्वतः ही घड़ी की ओर चला गया। साढे़
नौ बज चकेु थे। वहे तयैार तो हो चकुी थी लेकिन नाश्ता नहीं किया था। जल्दी में एक
टोस्ट मुँह में ठँूसा और पर्स हाथ में लेकर बाहर निकल आई।

इस शहर में आए उसे एक सप्ताह हो चकुा था, लेकिन अभी तक व्यवस्थित नहीं हो
पाई थी। सरुभि एक निजी कंपनी में मेडिकल के पद पर कार्यरत थी। कंपनी का एक
ऑफिस इस शहर में भी था और वह हफ्त ेपहले ही स्थानांतरित होकर यहाँ आई थी।

स्थानांतरण पर एक बार तो मन हुआ नौकरी छोड़ दे। लेकिन सिद्धांत के समझाने
पर चली ही आई। उसका कहना भी ठीक था जब बच्चे छोटे थे और उन्हें हमारी
जरूरत थी तब तो हम नौकरी छोड़ नहीं पाए। अब जब बच्चे अपने में व्यस्त हैं और
घर में कुछ खास करने को नहीं तो नौकरी छोड़ने का क्या औचित्य है।

वसेै भी कंपनी ने एक फर्निश्ड मकान लीज पर लेकर दिया था। कोई परेशानी नहीं।
सबुह कंपनी की गाड़ी लेने आ जाती, शाम को छोड़ जाती। सिद्धांत स्वयं आकर सब
देख गया था।

'कुछ दिन देख लो। ठीक लगे तो बता देना। मैं भी स्थानांतरण के लिए आवेदन कर
दूँगा।' जात-ेजात ेसिद्धांत कह गए थे।'

सिद्धांत सरकारी नौकरी में थे। इस शहर में भी उनका तबादला हो सकता था। वसेै
भी अकेले रहने की इच्छा सरुभि की भी नहीं थी।

यू ँतो शहर ज्यादा बड़ा नहीं था लेकिन महानगरीय सभ्यता धीरे-धीरे यहाँ भी हावी
होने लगी थी। जिस क्षेत्र में सरुभि रह रही थी वह हिस्सा कभी शहर से अलग-थलग
था। कुछ एकांतपसंद लोगों ने बड़-ेबड़ ेभखूंड लेकर उनमें मकान बनाए थे। चारों तरफ
हरियाली और उसके बीच ये कॉटेजनमुा मकान।

धीरे-धीरे शहर बढ़ा और शहरी विकास इस क्षेत्र की सुंदरता को भी लील गया। जमीन
की कीमतें बढ़ी तो लोगों ने अतिरिक्त जमीन को बेच दिया जिसे प्रॉपर्टी डीलरों ने
हाथों-हाथ खरीद कर उसे छोटे-छोटे प्लाट में विभक्त कर बेच दिया। अब तो वह क्षेत्र
भी कंकरीटों का जंगल सा लगता था।

लेकिन फिर भी क्षेत्र के परुाने सौंदर्य का बखान करती कुछ कोठियाँ अभी भी मौजदू
थी। ऐसा ही एक घर सरुभि के घर के बगल में भी था। आम, लीची के पेड़ों के उन
झुरमटुों के बीच उसकी लाल-लाल खपरैल ही नजर आती, आत-ेजात ेसरुभि की
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निगाह कई बार उस घर की ओर चली जाती, लेकिन कभी कोई प्राणी नजर नहीं आया
उसे।

'कितने भाग्यशाली हैं ये लोग जो प्रकृति के इस सरुम्य वातावरण में रहने का लतु्फ
उठा पात ेहैं।' सरुभि मन ही मन सोचती।

रविवार का दिन। सरुभि फुरसत में थी। थोड़ी देर से उठी और चाय पीने बाहर छत पर
आकर बठै गई। स्वतः ही बगल वाले घर की ओर निगाह चली गई। अधेड़ उम्र की एक
महिला माली को कुछ हिदायत दे रही थी। साथ ही स्वयं भी फूलों के पौधों की कतारों
में से कुछ पषु्प गुच्छ तोड़ रही थी। गुलदस्त ेमें सजाने के लिए तोड़ रही होगी। घर की
मालकिन होगी शायद, सरुभि ने सोचा।

तभी एक अन्य व्यक्ति व्हील चेयर पर एक अति वदृ्ध परुुष को वहाँ पर ले आया।
इस महिला के श्वसरु होंगे। पिता भी हो सकत ेहैं। सरुभि मन ही मन अनमुान लगा
रही थी। कुछ देर तक सरुभि उनके क्रियाकलाप देखती रही फिर अदंर चली गई।

रविवार बीता तो सरुभि फिर अपने काम में व्यस्त हो गई। आत-ेजात ेफिर कभी बगल
वाले घर में निगाह चली ही जाती लेकिन फिर कोई न दिखाई दिया।

रात के नौ बजे एक दिन घर की घंटी बजी तो सरुभि चौंकी। कौन आ गया इस समय?

कहीं अस्पताल में कोई इमरजेंसी तो नहीं आ गई? इन्हीं आशंकाओ ंमें डूबती उतराती
सरुभि को निर्मला ने आकर सचूना दी - 'कोई मिलने आई है आपसे।'

निर्मला पास ही की बस्ती में रहती थी और सबुह से शाम तक सरुभि के घर पर रह
उसका काम करती। खाना बनाकर अब जाने की तयैारी में ही थी कि घंटी बज गई।
आगंतकु कोई महिला है। लेकिन कौन हो सकती है इस वक्त? सरुभि गाउन का फीता
बाँधती बाहर चली आई।

'माफ कीजिएगा। आपको इस वक्त परेशान किया। लेकिन परिस्थिति ही ऐसी आ गई
थी। मेरे ससरुजी की तबियत अचानक बिगड़ गई है और मैं अकेली हँू इस वक्त।'
परेशानी से उसके माथे पर पसीने की बूँदें छलक आई थी।

सरुभि ने कुछ न पछूा। उन्हें बठैने को कह कपड़ ेबदलने अदंर चली गई। पाँच मिनट
में ही अपना बगै हाथ में उठाये सरुभि बाहर निकल चकुी थी।
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'आप भी सोचेंगी जान न पहचान और रात गए आपसे यू ँपरेशान कर दिया। आपके
पड़ोस में ही रहत ेहैं हम।' इस वक्त सरुभि को परेशान करने की लाचारी उसकी बातों
से झलक रही थी।

'कैसी बात कर रही हैं आप? डॉक्टर का ये तो कर्तव्य होता है।' सरुभि ने उसके अपराध
बोध को दरू करने का भरसक प्रयास किया। तो ये हैं हमारी पड़ोसी और जो वदृ्ध
सज्जन उनके साथ दिखाई दिए थे वह इनके श्वसरु हैं, पति कहीं बाहर होंगे शायद
और बच्चे, वह भी बाहर ही होंगे।

अपने ही खयालों में डूबती उतराती सरुभि उस घर में प्रवेश कर गई। सीधे ही उनके
शयन कक्ष में पहँुची। वदृ्ध तजे ज्वर से तड़प रहे थे। गीली पट्टी उनके माथे पर थी
जो माथे पर रखत ेही थोड़ी देर में सखू जाती। पास ही खड़ा एक व्यक्ति पट्टियाँ बदल
रहा था। उन दोनों के पहँुचत ेही वह एक ओर खड़ा हो गया।

'घबराने की कोई बात नहीं, वायरल है। दो-तीन दिन लगेंगे ठीक होने में।' सरुभि ने
उस महिला को सांत्वना दी और कुछ दवाइयाँ लिख दीं।

'इन्हें आप कल सबुह ही मँगा सकती हैं। अभी जो दवाई मैंने दी है उससे इनका बखुार
उतर जाएगा। और रात को चनै से सो पाएँगे।' बाहर निकलत ेहुए उसने उस महिला से
कहा।

अब सरुभि का ध्यान उस घर की आतंरिक सजावट पर गया। कलात्मक फर्नीचर,

लकड़ी का सजावटी सामान, परुानी मरू्तियाँ, परूा घर ही उसे एंटीक लगा। मन ही मन
गहृस्थियों की कलात्मक रुचि की प्रशंसा करत ेहुए सरुभि वापस चली आई।

अगले दिन सरुभि घर लौटी तो उसके लगभग एक डढे़ घंटे बाद पड़ोस की
गहृस्वामिनी एक बार फिर उपस्थित थी, उसका धन्यवाद प्रकट करने के लिए। साथ
में अपने बगीचे के ताजे फूलों का गुलदस्ता भी साथ था।

'दरअसल ससरु जी अल्झाइमर से पीड़ित हैं। उम्र भी काफी हो चकुी है। इसलिए थोड़ी
सी बीमारी में ही घबरा जाती हँू मैं।'

'और आपके पति?'

'वह अब इस दनुिया में नहीं है।' कहत ेहुए उसने निगाहें झुका ली।
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कुछ देर शांति पसरी रही। सरुभि की हिम्मत न हुई कि वह उसके बच्चों के बारे में
कुछ पछेू।

बातों ही बातों में पता चला कि उसका नाम सलुक्षणा है और वह यहाँ स्थानीय डिग्री
कॉलेज में अगेँ्रजी की प्रोफेसर है।

'बस दो साल और उसके बाद रिटायर हो जाऊँगी।'

कुछ देर बठैकर वो चली गई लेकिन अपने व्यक्तित्व की स्पष्ट छाप वह सरुभि के
मनोमस्तिष्क पर छोड़ चकुी थी।

अगले रविवार को अपने घर आने का निमंत्रण देकर वह चली गई तो सरुभि ने ये
मौका अपने हाथ से न जाने दिया। अनजान शहर में अपनी इस पड़ोसन से जान
पहचान बढ़ाने का कोई मौका नहीं छोड़ना चाहती थी सरुभि। इसके पीछे हरियाली के
घने झुरमटुों के बीच रंग बिरंगे फूलों से महकत ेउस घर को बार-बार देखने का लालच
भी था।

सलुक्षणा के ससरु अब परू्णतया स्वस्थ थे लेकिन परुानी अल्झाइमर के कारण उन्हें
सँभालना कठिन हो जाता। ऊपर से नब्बे वर्ष से अधिक की उम्र। सरुभि मन ही मन
इस महिला के जीवट की कायल हो गई।

धीरे-धीरे उसका उस घर में आना-जाना बढ़ता गया। लेकिन दोनों के बीच में एक
आवरण था। एक खोल जिससे निकलने का प्रयास न सरुभि ने किया न ही सलुक्षणा
ने।

'अपनी नई सहेली को पाकर तमु्हें तो हमारी आवश्यकता ही नहीं महससू होती अब।'
सिद्धांत ने मजाक किया तो सरुभि झेंप गई।

ठीक ही तो कहा सिद्धांत ने। आजकल हर समय फोन पर सलुक्षणा का गुणगान ही
तो करती रहती है वह। अगले महीने तक सिद्धांत भी स्थानांतरित होकर आ जाएँगे
तो फिर व्यस्त हो जाएगी सरुभि। तब कहाँ इतना मौका मिलेगा सलुक्षणा से मिलने
का।

मिलना जलुना बढ़ा तो बहुत सी बातें भी होने लगी। और एक दिन सरुभि ने सलुक्षणा
से उसके बच्चों के बारे में पछू ही लिया।
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प्रश्न सनुत ेही सलुक्षणा के चेहरे के भाव ऐसे बदल गए जसेै खलेु नीले आसमान में
अचानक काले बादल घिर आए हों और वर्षा की बूँदें आसँ ूबनकर नयनों को भिगोने
लगी हों।

सरुभि को अपने प्रश्न पर लज्जा हो आई। क्या आवश्यकता थी उसे यह सवाल पछूने
की? क्यों उनके जख्मों को कुरेदा उसने? ऐसा लगता है या तो इनके बच्चे हैं ही नहीं
या फिर उनसे जडु़ ेकुछ और जख्म खाए हैं इन्होंने। लेकिन थोड़ी देर की शांति के बाद
इसका जो जवाब उन्होंने दिया इसकी तो सरुभि ने कल्पना भी न की थी।

'शादी ही नहीं हुई तो बच्चे कैसे?'

सनुकर सरुभि जसेै आसमान से गिरी। शादी नहीं हुई तो ससरुजी कहाँ से आए। शायद
उसने कुछ गलत सनुा होगा।

'हाँ सरुभि यही सच है। वर्षों से अपने सीने में दफन इस राज को तमुसे कहने का मन
हो रहा है।' और सलुक्षणा ने अपनी कहानी सरुभि को सनुा दी।

सलुक्षणा के पिता और अनपुम के पिता परुाने मित्र थे। दोनों का अपना-अपना
व्यवसाय था। अनपुम के पिता ने परुानी दोस्ती को रिश्तदेारी में बदलने की इच्छा
जाहिर की तो किसी को कोई ऐतराज नहीं था। सलुक्षणा की माँ ने एक बार उसकी
छोटी उम्र और पढ़ाई परूी न होने का जिक्र किया था लेकिन पिता ने अपना ही घर कह
तरंुत ही विवाह हेत ुहामी भर दी।

अनपुम, सेठ दीनानाथ का इकलौता बेटा था। तीन वर्ष का था जब एक सड़क दरु्घटना
में माँ की मतृ्य ुहो गई और पिता गंभीर रूप से घायल हो गए। तन के घाव तो भर गए
लेकिन पत्नी की असमय मौत से मन पर पड़ ेघाव कभी न भर पाए। अनपुम की माँ
और पिता दोनों की भमूिका निभाई दीनानाथ ने। अनपुम की छोटी उम्र को देखत ेहुए
शभुचितंकों ने दीनानाथ को दसूरा विवाह करने की सलाह दी लेकिन वह नहीं माने।

अब वही अनपुम पच्चीस-छब्बीस वर्ष का सदुर्शन यवुक विदेश से मनेैजमेंट की पढ़ाई
परूी कर अपने पिता के व्यवसाय को बखबूी सँभाल रहा था। उसी अनपुम का रिश्ता
जब सलुक्षणा के लिए आया तो परूा परिवार खशुी से झूम उठा।

छुटपन से अनपुम को देखती आ रही सलुक्षणा को अचानक ही अपने रिश्त ेबदल
जाने का अहसास हुआ। लेकिन इससे वह नाखशु नहीं थी। इतना बदलाव उन दोनों के
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संबंधों में अवश्य आया था कि पहले अनपुम ने निःसंकोच हँसी ठिठोली करने वाली
सलुक्षणा अब उससे बात करने में शर्माने लगी थी।

दोनों के विवाह को अब एक माह शषे था। सेठ दीनानाथ उत्साहित थे। लगभग रोज ही
होने वाली बहू सलुक्षणा से बात करत।े उसकी रुचि-अरुचि को ध्यान में रख खरीददारी
की जा रही थी। कभी सलुक्षणा को ही अपने पास बलुा लेत।े

'बेटे को तो काम से फुरसत नहीं तमु ही विवाह की तयैारी में मेरी मदद करो।' जब तब
अनपुम की व्यस्तता की शिकायत सलुक्षणा से करना न भलूत ेदीनानाथ। विवाह से
तीन दिन पहले ही अनपुम ने ऑफिस जाना बंद किया था। वह भी तब जब पिता
गुस्सा ही हो गए थे उस पर।

लेकिन होनी को कुछ और ही मंजरू था। विवाह समारोह के लिए सिलवाई गई पोशाक
अनपुम को फिट नहीं आई तो स्वयं ही अपने टेलर के पास पहँुच गया। वापस लौट रहा
था लेकिन घर न पहँुच पाया। एक फोन आया और पिता बदहवास से अस्पताल पहँुचे।
लेकिन तब तक सब कुछ समाप्त हो चकुा था। पता चला गाड़ियों से लदा एक ट्रक
सामने आत ेस्कूटर सवार को बचाने के प्रयास में अनपुम की मर्सिडीज के ऊपर पलट
गया।

बरुी तरह घायल अनपुम को बड़ी मशु्किल से निकाल कर अस्पताल पहँुचाया गया।
लेकिन उससे पहले ही अनपुम की साँसें टूट चकुी थी।

इतना बड़ा आघात कैसे सहा होगा सलुक्षणा ने? और उसके बाद ये इनके साथ कैसे?

सरुभि का मन इस हृदयविदारक घटना को सनु भर आया। सलुक्षणा भी कुछ देर
खामोश रही। शायद अपने आसँ ूरोकने का प्रयास कर रही थी। सरुभि ने भी कुछ न
पछूा, थोड़ी देर बाद सलुक्षणा ने आगे बोलना आरंभ किया।

दोनों परिवारों पर तो जसेै बज्र गिर पड़ा था। सलुक्षणा के हाथों पर तो अभी मेहँदी का
रंग ठीक से चढ़ा भी न था कि किस्मत ने उससे सब कुछ छीन लिया।

सलुक्षणा अपने शोक से उबरी तो उसे सबसे पहले अपने होने वाले श्वसरु का ध्यान
आया उनके पास जाए या न जाए कुछ दिन इसी दवुिधा में रही। अतंतः मन कड़ा कर
उनसे मिलने चली ही गई।
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सेठ दीनानाथ तो अपना संतलुन ही खो बठेै थे। दिन रात अपने भव्य पजूागहृ में ही
भगवान की मरू्तियों के सामने बठेै एकटक उन्हें निहारत ेरहत।े न खाने की सधु न
सोने की। 'यह अन्याय उनके साथ ही क्यों?' शायद यही पछूत ेहोंगे भगवान से।

सलुक्षणा सीधे उनके पजूा के कमरे में चली गई। कुछ देर तक अनजानी निगाहों से
उसे देखत ेरहे। पहचानने की कोशिश करत ेलेकिन नहीं पहचान पाए तो मुँह फेर
लिया।

उस दिन से सलुक्षणा ने नित्य उनके पास जाने का नियम बना दिया। डॉक्टरों के
परामर्श और सलुक्षणा की सेवा सशु्रुषा से दीनानाथ जी में कुछ सधुार हुआ।

'बेटी मैं तझु ेअपनी बहू नहीं बना पाया।'

सलुक्षणा को पहचानने के बाद उनके मुँह से निकला पहला वाक्य दोनों को आसँओु ंसे
सराबोर कर गया।

मन ही मन इस हादसे से डरी सलुक्षणा आश्वस्त हुई। दीनानाथ जी के चेहरे पर कोई
गिला शिकवा, किसी घणृा का नामोनिशान नहीं था।

अब सलुक्षणा अपना अधिकतम समय दीनानाथ जी की सेवा में ही गुजारने लगी थी।
और धीरे-धीरे घर में इस बात का विरोध भी होने लगा था। लेकिन सलुक्षणा ने किसी
की न सनुी।

पत्नी और बेटे को इस शहर में खो देने के बाद दीनानाथ जी का यहाँ रहने का मन न
था। सारा व्यवसाय समेटने के बाद वह किसी दरूस्थ स्थान में शातिपरू्वक अपना
जीवन बिताना चाहत ेथे।

औने पौने दामों में सब कुछ बेच अब वह वहाँ से जाने की तयैारी में थे।

'मैं आपको अकेला नहीं छोडँू़गी। मैं आपके साथ चलूँगी।'

सलुक्षणा की बात सनु दीनानाथ जी चौंक गए। सलुक्षणा की ओर देखा। लेकिन उसके
स्वर की दृढ़ता और चेहरे के भाव देख समझ गए कि वह अपने निश्चय से नहीं डिगने
वाली। घर परिवार के बहुत से विरोधों को झलेने के बाद भी सलुक्षणा चली आई
दीनानाथ जी के साथ इस अनजान शहर में। थोड़ा व्यवस्थित हुए तो दीनानाथ जी ने
सलुक्षणा को आगे पढ़ने के लिए पे्ररित किया।
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सलुक्षणा ने स्थानीय कॉलेज में प्रवेश ले लिया। पहले एम.ए. फिर पीएच.डी.।
सलुक्षणा पढ़ती गई और अतंतः दीनानाथ जी की जिद ने उसे महिलाओ ंके
महाविद्यालय में नौकरी करने हेत ुबाध्य कर दिया।

अनजान शहर में बहुत अधिक जान पहचान भी नहीं थी तो कोई बहुत प्रश्न भी नहीं
करता। अधिकांश लोगों को यही पता था कि सलुक्षणा दीनानाथ जी के इकलौत ेपतु्र
की विधवा पत्नी है।

जिसे भी पता लगता दोनों की प्रशंसा करत ेन अघात।े जहाँ विधवा बहू को पढ़ा लिखा
कर योग्य बनाने हेत ुदीनानाथ जी की प्रशंसा होती वहीं इतनी छोटी उम्र में विधवा
होने पर भी ससरु की सेवा में अपना जीवन होम कर देने के लिए सलुक्षणा की भी।

'और तबसे लगभग चालीस वर्ष बीत चकेु हैं। सब लोग यही जानत ेहैं कि हम
ससरु-बहू हैं। लेकिन यह कोई नहीं जानता कि यह रिश्ता तो कभी अपनी परू्णता तक
पहँुचा ही नहीं।'

सरुभि हैरान थी। कुछ कहत ेन बना। सलुक्षणा के पास बठेै बहुत देर हो चकुी थी।
अपनी ही सोच में डूबी सरुभि वापस चली आई। इस घोर कलयगु में ऐसा भी होता है
क्या? जहाँ लोग खनू के रिश्तों को भी नहीं निभा पात ेवहाँ दीनानाथ जी और सलुक्षणा
ऐसे रिश्त ेको निभा रहे थे जो कभी बना ही नहीं।
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