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बहुत �दन� से लग रहा था �क अपने साथ �दन नह�ं �बताया है। अपने साथ यानी
अपने अलफ�तया तर�के से। जो-जो �दन बीत ेह�, �कसी-न-�कसी के साथ रहे ह�। वसेै
�नपट अकेला हँू। ले�कन कभी कोई सम�या है और कभी कोई संकट, �क अनचाहे
मेहमान क� तरह उ�ह� लाल-�कला और कुतबु �दखाने ले जाना होता है। अपने साथ
�दन तो वह होगा �क कोई दसूर� बात न हो, केवल म� रहँू और मेरा अपना आप।

जी चाहे उठो तो उठ गए, मन �कया लेट जाय ँतो लेट गए, त�बयत हुई, आओ एक
पान हो जाए और प�टेवाला पजामा पहनकर ह� �नकल गए और पान दबा आए... लगे
�क चाय पीनी है तो गुनगुनात ेहुए और पानी चढ़ा �दया। �फर उसके खौलने का
इंतजार करत े�कसी दो�त को एक पो�ट काड� �लख �दया।

ऐसे �दन अपने आपसे बड़ी बात� होती ह� और वह अपने आप बहुत �नजी होता है।
�कसी और से बात करो और वह चाहे जसेै धयै�वान �ोता हो ले�कन वह लगता ह� हे
�क यह कोई दसूरा है और ऐसा है �क जो म� नह�ं हँू। वसेै अपने अदंर का आप भी दसूरा
होता है, ले�कन इतना अ�भ�न होता है �क उसके सामने खलुने को मन होता है।

मझु ेखलेु हुए बहुत �दन हो गए। कोई घर आए तो उस आने वाले क� औकात के
अनसुार म� �वषय ले बठैता हँू और कभी कोई �यि�तगत बात �छड़ ेभी तो 'हट यार'

कहकर सपुार� काटने लगता हँू। वह �यि�त दो-चार दस बार को�शश करके हार जाता
है और उसे लगने लगता है �क म� खलु नह�ं रहा हँू जब�क हक�कत यह है �क कह�ं कुछ
�छपा ह� नह�ं है। उसी-उसी बात को क�फस� करत ेरहने को मन नह�ं होता। कारण यह
भी है �क म� स�ैधां�तक �प से कभी इस बात को पसंद नह�ं करता �क �कसी बात को
खींच-खींचकर कहा या समझाया जाये या उसे �स�ध �कया जाये।

�कसी ने कहा था �क तमु अमतू� होत ेजा रहे हो। म� इसका मतलब यह� समझता हँू �क
म� नाम लेकर बात करता या जो बात समझता हँू, उसम� से मतू��प को बाक� करके हर
बात के �लए एक गुए�नकंा गढ़ लेता हँू। यह शायद मान�सक �वलास है। प�रणाम यह
होता है �क गंभीर से गंभीर बात या घटना एक कला�मक सखु देने वाल� बन जाती है।
वसेै म� सो जाने को मन होता।

सोना। ट�-हाउस के सामने रे�लगं से �टके उसने पछूा था �क त�ुह� �कसी औरत के
साथ सोये �कतना समय हुआ? िजसने पछूा उसने कहा �क वह चार साल से नह�ं
सोया। म�ने उ�र �दया, 'यह� कोई दो-ढाई साल हुए ह�।' कह�ं कोई क�णा नह�ं थी इस
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बात म�। ऐसे सवाल� के बाद हम लोग साधारणतः ह�क�-फु�क� बात करने लगत ेह�
और बात आई-गई हो जाती है। ले�कन कुछ समय पहले �कताबी अखबार� क� सफाई
करत ेएक �� चो का पकेैट हाथ आ गया था उस ल�ु�केटेड �ोफैल�ैट�स पर बचै नंबर
था �छय�र, म�ैयफैूि�च�रगं जनवर� �छयासठ और ए�सपाइर� �दसंबर सड़सठ।
थोड़ी देर सोचता रहा �क इसे कब कैसे-कहाँ खर�दा था। �फर उसे खोलकर देखा �क
अब तक वह गीला है। बाद म� यह भी लगा �क अभी इसे ए�सपायर होने म� समय था,
�कसी दो�त को ह� दे देता...। उसे फ� क तो �दया ले�कन भावकु हो गया था - कुछ ऐसा
ह� भाव था जसेै �कसी ब�चे के �लए कपड़ ेखर�दो और सहसा उसक� म�ृय ुहो जाए तो
बाद म� संबंध �ान से वह कपड़ा कैसी पीड़ा देता ह�।

भावकु होने वाल� बात बाज व�त ऐसी लगती है जसेै अपमा�नत हो गए ह�। अभी उस
�दन पहला पानी बरसा, �घरे हुए बादल, छहरती बरसात। बाहर देखा तो लॉन ताजा
लग रहा था। नींब ूका पेड़ धलुकर बड़ा ताजा लग रहा था। अपने कमरे म� आकर मेज
पर म� झुक गया था। मौसम के बदलने का उ�साह मेरे चहरे पर आ गया था। कुछ कर
डालने या पकौड़ ेखाने क� इ�छा से परेशान होने लगा म�।

बाहर जाकर खड़ा हुआ और भीगने लगा। सामने ब�चे नंगे होकर बरसात का �वागत
कर रहे थे। �खड़क� से बाद म� बाहर देखत ेम� डूबने लगा था। अपने अदंर से ह� �कसी ने
मेरे कंधे पर हाथ रखा था 'बस!... म�ने च�ककर अपने आप को ठ�क �कया तो आवाज
आई : 'रेशनल बनने का नाटक ऐसे समय नह�ं चल सकता। लग रहा है ना सब कुछ
अकेला? लग रहा है, सब कुछ �बयाबां? है न यह घर उजाड़? देखो, कैसी आबाज आ
रह� है?' ऐसा लगा था उन श�द� से जसेै चोर� करत ेपकड़ �लया गया हँू।

म� वसैी उदासी को जो भोग रहा था, वह पीड़क नह�ं थी ले�कन उस उदासी का नायक
बनकर कह�ं असंत�ुट महससू कर रहा था। एक �क�म के आ�म-योग म� डूबा था।
दखुी होने क� �वीकृ�त चाहे जसैी �ववशता हो ले�कन लगातार दखुी होने पर जो
अनायास प�दा�ी �मल जाता है, वह म�हला ह� नह�ं देता, सखु भी देता है और �हदं� म�
दखुी होने क� होड़ लगी है। सोचत-ेसोचत ेम� घबरा गया... बेहद घबरा उठा।

अभी इस देश के �धानमं�ी का भाषण सनु रहा था। आज पं�ह अग�त है ना, आजाद�
क� इ�क�सवीं साल�गरह। वह� औपचा�रकता और अमतू� भाषण, उसम� एक पंि�त थी
: 'ले�कन हम घबराये हुए देश या असंत�ुट देश के �प ्म� अपने देश क� त�वीर दसूर�
के सामने नह�ं रखना चाहत।े' एक घबराया हुआ देश यह नाटक करना चाहता है �क
वह घबराया हुआ नह�ं है। अगर है घबराये हुए तो इस समय �कसी दसूर� तरह का रोल
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करने क� �या ज�रत? �कतना मिु�कल होता है घबराई ि�थ�त म� चेहरे पर संजीदगी
लाना या �स�न �दखाई देना। वह भी ऐसी ि�थ�त म� जब सार� द�ुनया हम पर आखँ
लगाए हो। यह भी लगता है उ� जसेै सीमा होती है।

अगर दस क� उ� तक ब�चा पढ़ना-�लखना न सीखे और उसका आई.�य.ू औसत न
हो तो परेशानी होने लगती है और हम मनो�व� के पास दौड़ ेचले जात ेह�। बीस क� उ�
तक अगर पढ़ाई परू� होने के नजद�क न आए तो लगता है कह�ं कोई देर� हो रह� है।
प�चीस क� उ� तक नौकर� न आए तो एज-बार सामने आ जाता है। कई ऐसी
नौक�रयाँ ह� जो उ� ऊपर हो जाने से �मलती ह� नह�ं। या प�चीस क� उ� हुई तो
माँ-बाप को तो �या, �वयं लड़क� को डर लगने लगता है �क कह�ं अकेले ह� उ� न
ढोनी पड़ ेयानी �वकास म� उ� का व�ैा�नक यथा�म होता है। एक उ� तक उ�
'चढ़ती' �फर एक उ� तक उ� बढ़ती है �फर एक उ� से उ� 'ढलती' है...।

उ� के बारे म� म� हमेशा गंभीर रहा। अभी कल-परस� ह� डायर� म� 15-8-36 �लखा और
वहाँ से 68 तक या�ा क�। परेू 32 साल। ब�ीस साल। सनुने म� भी कैसा लगता है। याद
है 52 म� म�ै�क �कया था सोलह साल पहले। वे सोलह साल जनरल लॉलेज �ा�त
करने और ह��डय� के �वक�सत होने के होत ेह� ले�कन मेरे �लए वे बीमा�रय� के थे,

अभाव� के थे और उ� के पहले मे�योर हो जाने के थे। हर बात खबू ठ�क से समझ म�
आती थी और म� सारे समय त�वीर� बनाया करता था। बाद के सोलह साल अनभुव के
होत ेह�, �यवि�थत होने के होत ेह�।

म� �यवि�थत होने के बजाय उखड़ा अ�धक हँू। 29 क� उ� तक म�ने कभी नह�ं सोचा
था �क म� 30 का या 31 का या 32 का हो जाऊँगा। ले�कन उस 30 क� लक�र को
लाँघने पर �मह�न ज�र हो गया हँू। िजस तरफ बढ़ रहा हँू उस तरफ शोर नह�ं है, मेरे
चलने से आवाज कोलाहल� से बहुत दरू है, म� समय पर खाना खाता हँू, समय पर
सोता हँू, समय पर जागता हँू। बीस के बाद मेरे खनू म� उबाल आ यगा था, ऐसा उबाल
�क परै ठ�क से जमीन नह�ं छूत ेथे, मन म� मह�वाकाँ�ाएँ थीं, असंभव से असंभव बात
सोच लेने क� ताकत थी और कुछ कर गुजरने क� इ�छा िजंदा रहने क� शत� थी। अब
वह नह�ं रहा। उ� के 'बढ़ने' क� ि�थ�त म� हँू �क चाल तजे नह�ं हो सकती और चाल
कम भी नह�ं हो सकती, एक ऐसी लगातार र�तार है �क �सवाय चलने के कोई और
चारा नह�ं बचा...।

'चारा' के कई अथ� होत ेह�, चारा उस खाने को भी कहत ेह� िजसे गाय-बलै खात ेह� और
जो घास के नाम से ��स�ध है। चारा डालना महुावरा है िजसका अथ� होता है �कसी को
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छल-फरेब से फंसाने के �लए कोई मोहक व�त ुरा�त ेम� रख देना �क वह �यि�त
उसके आकष�ण म� नजद�क आए और फँस जाएं चारा श�द मछल� पकड़ने वाल� के
श�दकोष से �लया गया है। वे लोग तालाब-�कनारे जाकर अपने कांटे म� एक क� चआु
बांध देत ेह� और उसे पानी म� डालकर बठै जात ेह�। मछल� क� चआु खाने आती ह� और
उसके जबड़ ेम� काँटा फँस जाता है। �फर झटके से डडंा ऊपर खींच �लया जाता है। मझुे
मछल� पकड़ा हमेशा अ�छा लगता है ले�कन एक भी मछल� आज तक हाथ नह�ं
आई। वसेै मछल� पकड़ना एक टैकनीक है िजसे जाल डालना आता है, जो चारा
डालकर पानी म� तरैती मछल� को जो फँसा सकता है, वह सफल और द�ुनयादार
आदमी माना जाता है। हर आदमी यह� कहता है - अपना कै�रयर बनाओ कै�रयर...।

कै�रयर श� द से मझु ेबड़ी �चढ़ है। मझु ेहर कै�रअ�र�ट आदमी उस बलै क� तरह
लगता है जो ब�धया कर �दया गया है और जो कंधे पर जआु ढोने म� सफल बन गया
हे। �कसी सफल गधे और सफल ख�चर और सफल आदमी म� बहुत कम भेद होता है।
आप नकेल पहन नह�ं होती, मेरे कह�ं �क जाने अट-पटापन पदैा नह�ं होता, मेरा घर
ल� या लगाम लगावा ल� या जीन कसवा ल�, मझु ेसब-कुछ एक बराबर लगता है।
औसत भारतीय क� प�रण�त भी यह� होती है, वह �कसी-न-�कसी �क�म का जानवर
होकर रह जाता है। ऊपर से मजा यह है �क महा�भ ुबलै या महा�भ ुगधे अपना एक
फलसफा भी द�ुनया पर ढोत ेह�। जेसे अगर महा�भ ुख�चर मझु ेदेख� तो दखुी होकर
कह�गे : ''राम-राम! ब�ीस क� उ� म� तमु बेकार हो; इतनी अ�छ� �ड�ी और इतने
अनभुव के बाद त�ुह� तीन सौ क� नौकर� भी नह�ं �मल पाई? भइया, अ◌ॅडज�ट करो,
अ◌ॅडज�ट। अ◌ॅडज�ट करने से सब ठ�क हो जायगा। अ◌ॅडज�ट �कसने नह�ं �कया?
राजाराम तक ने अ◌ॅडज�ट �कया था। ढंग क� नौकर� करो। बढ़ू� माँ क� सेवा करेा।
लोन लेकर मकान क� जगुाड़ बठैाओ ंबीवी-ब�च� के बारे म� सोचो। बीमा �य� नह�ं
करवात ेभले आदमी? �य� अपनी जवानी को गारद करने पर तलेु हो?''

जवानी? यानी यथू। यानी यवुक होना। यानी खनू म� गरमी महससू करना। यानी
पहाड़ झुका देना। यानी कल के �लए सं�ह करना �क बढ़ुापा ठ�क से �यतीत हो। यानी
अब बचपन गया और िज�मेदार� �सर पर है। यानी अब तो कुछ कर मरददू। यानी
�य� नह�ं कोई भी नौकर� कर लेत?े यानी �य� नह�ं भइया �कसी को म�खन मारता
और सखु क� '�ँड' खाता? यानी ये रंगीन बशुट� �य� पहनता है? यानी �गर�ती से �य�
भागता है, ब�चा? यानी ये आये �दन दा� �य� पीता है? यानी जलजीरा �य� नह�ं
पीता? यानी इस तरह �य� नह�ं रहता �क लोग तरे� तरफ नजर-न उठाएँ, �यारे? यानी
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अपने साथ के हम उ�� को, समकाल�न� को तो देख, सबके सब �या�त क� चोट� पर
पहँुच गए और त ू'वा�टेड' ह� देखता रहा गया।

म� शह�द भी नह�ं हो सकता। शह�द थे भगत�सहं, बाल गंगाधर �तलक, सभुाषचं�
बोस, महा�मा गाँधी थे शह�द...। म� सोचता ह� रह जाता हँू �क राजनी�त म� घसु कर
जो लोग �वाथ� साधन के �लए अपने अ�श��त �दमाग से नाकामयाब हो गए, वे कैसे
और �य� शह�द हुए? म� इन सबक� तलुना म� बड़ा शह�द हँू। है �कसी क� माँ, जो अपने
बेटे का घर म� रहना हराम कर दे, है �कसी क� ऐसी सम�या �क हम यह नह�ं कर
सकत ेतो नह�ं कर सकत ेभले ह� जान से हाथ धोना पड़?े है कोई माई का लाल िजसक�
जेब म� एक पसैा भी न हो और िजसे र�गल जाकर अपने यार� से बात करनी हो? कौन
है जो सामने आये और कहे �क मेरे मुँह का कौर छ�ना गया है? शह�द� क� मजार� पर
जड़ु�गे हर बरस मेले, वतन पे मरने वाल� का यह� बाक� �नशां होगा...।

गोल ग�पे (पानी परू�) क� दकुान खोलना मेरा �व�न है। हनमुान मं�दर के सामने एक
दकुान �कराये पर ल� जाये और उसम� कुस�, मेज� पंचकुइयां रोड से संड ेके नीलाम म�
से लाई जायं, दो बड़ ेमटके। एक म� नमक�न पानी, दसूरे म� खटाई, आल ूक� �ट�कया
के �लए बहुत बड़ा तवा, एक बड़ी अगंीठ�, दह�-बड़� के �लए बड़ा सकोरा, अचार� के
�लए मरुबदान, कुछ �लेट�-च�मच, �गलास और छोट�-सी �तजोर�, कप-�लेट�  धोने के
�लए दो ल�ड,े आवाज मारने के �लए एक छोरा। एक रे�डयो जो सारे समय बजता रहे
और गाना सनुने के मडू म� लोग �यादा गोल ग�पे खा ल� या जो लड़क� गोल ग�पे खा
चकु� है वह �यादा पानी सड़ुक ले। म�ने यह देखा �क पानी म� �मच� �यादा हो तो उसे
सड़ुकत ेसमय लड़क� �यादा रोमां�टक �दखने लगती है। मुँह से सी-सी �नकलता हो
और छोट�-सी �माल से नाक प�छ रह� हो वह, तो लगता है गोल ग�पे क� दकुान पर
नह�ं खड़ ेह�, कोई �ीम देख रहे ह�...

सपना श�द ऐसा लगता है जसेै शहनाई बज रह� हो और �कसी क�बे म� कावेर� नाम
क� �कसी लड़क� लड़क� से हमार� शाद� हो रह� है... �ीम से ऐसा लगता है �क ब�ड पर
डम-डम डम-डम चल रहा हो और नायलोन ��ैच वाल� लड़क� खाद� भंडार का �सदंरू�
कुरता पहन कर हमारे साथ ��व�ट कर रह� हो। म� समझता हँू, योजना भौ�तक सपना
है और सपना आ�याि�मक सपना, उसम� ह�ंग-�फटकर� कुछ नह�ं लगती। कमरे म�
ब�ैठए और सो�चए �क पड़ोस क� लड़क� आपके पास आ जायगी। लाटर� का एक
�टकट खर�द ल�िजए और क�पना क�िजए �क ढाई लाख �पया आपको �मल गया।
�हदं�ुतान म� नोबलु-�ाइज क� �नॉबर� ख�म हो गई है और अब भारतीय ढंग से यहाँ
के ��ति�ठत लोग सोचत ेह� �क एक लाख �पया उ�ह� कैसे �मलेगा? इस देश के बरेु
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हाल ह� - सेना लाटर�, सरकार लाटर�, सा�ह�य लाटर�। इधर कमा कर लाये और उधर
लाटर� म� लगा �दया, �फर �व�न बनाने लगे। बढ़ेू लोग खनैी मुँह म� दबाकर जगुाल�
करत ेह� और जवान लोग एक आइ�डया रख लेत ेह� मुँह म� और �फर उसे जगुालने
लगत ेह�।

म� अपने माँ-बाप के द�कयानसू �यवहार� के ��त �ां�त कर दूँगा। मेर� बदा��त से
बाहर है, बढ़ू� और गल�ज मखू�ता को सहना। उठे और �लाजा म� 'टू फार द� रोड' देख
आए। यार �या कर� डडैी भी अजीब जीव ह�। म� िजससे �ेम करती हँू, उसी से शाद�
क�ँगी। देखती हँू पापा �या कर लेत ेह�? आ�खर ये मेर� अपनी िजंदगी है। म� यह
नौकर� छोड़ दूँगा, इसम� गुलामी है, इसम� मेरे अहम ्क� तौह�न है, यह तो एक
तानाशाह के सामने झुकना है। उठकर �खड़क� से बाहर देखत ेहुए एक अकथा �लखने
लगे : ��य भाई, कहानी भेज रहा हँू - यह आपक� प��का के ह� यो�य बनी है...।

कहानी कहानी को कहत ेह�। एक अ�छ� कहानी भी कहानी है ओर एक बरु� कहानी भी
कहानी है। कहानी वह नह�ं है जो क�वता है। क�वता जसैा हर कुछपन कहानी म� नह�ं
हेाता। कहानी के बारे म� चेखव ने गलत कहा है �क वह एक अ�व क� म�ृय ुसे कसी के
�थम �ेम संबंध तक कुछ भी हो सकती है। कुछ भी वह कैसे हो सकती है? िजसके
पास अनभुव है वह कुछ भी कैसे �लखेगा? िजसने ल�ला से �ेम �कया है, वह ल�ला के
�ेम के बारे म� बात कहेगा; िजसने कमला से �ेम �कया है वह कमला के बारे म�
�लखेगा। ल�ला से �ेम और कमला से �ेम म� जमीन-आसमान का अतंर है। कहानी
उन फाउ�टेनपेन क� तरह हे िजसम� �याह� भर� है और क�वता उस पे�सलं क� तरह है,

िजसक� नोक टूट� हुई हो। कहानी आलवेव �ांिज�टर है और सा�ह�य क� अ�य �वधाय�
लोकन सटै। कहानी ���तज तक फैल� ह�। कहानी म� हर रंग समा�हत ह�। कहानी
माँ-प�नी-�े�मका से लगाकर रंडी-चड़ुलै-जो�गन पर भी �लखी जा सकती है। कहानी
खशुी पर हो सकती है, दखु पर हो सकती है, म�ृय ुपर हो सकती है, ज�म पर हो सकती
है, चाय पर हो सकती है, शराब पर हो सकती है, �ेम पर हो सकती है, �वयोग पर हो
सकती है, रोने पर हो सकती है, छ�ंकने पर हो सकती ह�, जकुाम पर हो सकती है,

ब�ुशट� पर हो सकती है, कमीज पर हो सकती है, जड़ु ेपर हो सकती है, दाढ़� पर हो
सकती है, लेखक पर हो सकती है, �लक�  पर हो सकती है, वीर�� पर हो सकती है,

राज�� पर हो सकती है...

है चमन वीरान तरेे बगैर

है वतन वीरान तरेे बगैर
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तरे� शाद� के बाद से बसंती

है सपन वीरान तरेे बगैर।

ता�लयाँ, खबू जोर क� ता�लयाँ, दो�तो। कल तक दाढ़� थी, आज दाढ़� मड़ुवा ल�,
दो�तो। बजाइए ता�लयाँ, मेहरबानो। कल तक जमाने को म�ुठ� म� लेकर �प�स ूक�
तरह उसे मसलत ेथे और आज, पशओु ंक� न�ल पर लेख �लखत ेहै! भाइयो, इस बात
पर भी ता�लयाँ बजाइए। जी, कल तक, याद रख� कल तक, हथेल� पर सरस� उगात ेथे
और आज हथेल� पर खात ेह�।

�या खात ेह�, यह मत प�ूछए, ब�दो! अगर आपके पास दो हथे�लयाँ ह� तो अहसान
क�िजए मझु पर और ता�लयाँ बजाइए। इससे मेर� आ�मा को शां�त �मलेगी। आपको
मेरे बोलने म� क�वता लग रह� है, ले�कन यह क�वता नह�ं है, हक�कत है। मेरे खनू से
�लखी मेर� कहानी है। डा�लए, भाइये, इस हक�कत के �लए डा�लए चव�नी-अठ�नी,
पसैा-दो-पसैा, जो भी आपक� जेब म� हो, न हो तो बजाइए ता�लयाँ। एक बेरोजगार
आदमी दाश��नक बनने क� बजाय मदार� बन गया है। ह� आप खशु? मेरे चेहरे पर है
उदासी, आखँ� म� आसँ,ू जबान पर गजल, हलक म� संगीत, बाज ूम� कु�वत, परै� म�
ताकत, छाती म� जोश और जेब म� जहर...।

�हर तो हर तरफ है। मझु े�कसी ने �लोपाइज�नगं कर �दया है, दो�तो। म� धीरे-धीरे
उस जहर से मरता जा रहता हँू। अदंर से आतँ� कट रह� ह�, खनू म� जहर घलुता जा रहा
है। म� �कसी को अगर चमू दूँ तो उसके ओठ� पर भी जहर फैल जायगा। म� जहाँ थकूता
हँू साँप पदैा होत ेह�; म� जहाँ द�तखत करता हँू, वहाँ �ब�छू ज�म लेत ेह�, िजस पेड़ क�
द�वार� म� दरार पड़ने लगती है। इस�लए सब मेरे पास से भाग जात ेह�।

लोग दरू-दरू से मझु ेदेख रहे ह� �क िजस �ण अ�ंतम �प से �गर जाऊँगा, वे दौड़कर
आय�गे और दहाड़� मार�गे, इतनी जोर से रोय�गे �क परू� शता�द� म� कोई उतनी जोर से
�कसी के �लए नह�ं रोया। वे �नि�चंत ह�। वे उस घड़ी को जानत ेह� जब इस जहर का
क�र�मा बाहर �दखाई देगा। मझु ेऐसा लगेगा �क म� गम� मौसम के कारण मरा हँू।
मझु ेऐसा लगेगा �क अकेले रहने से मेरा दम घटू गया है, ले�कन कारण कुछ और
होगा। कल तय है, सवाल केवल आज का है। आज इस जहर को कैसे पचाय�... आज?

आज?... आज... आज?

जन गण मन अ�धनायक जय हे, भारत भा�य �वधाता...
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