
अधेँरे
जलुाई क� दपुहर क� घ�ड़याँ थीं और अ�नी �खड़क� के पास खड़ी �गरती बा�रश को
देख रह� थी। परुानी और सँकर� सड़क पर बा�रश क� बूँद� उतरतीं ओर देखत-ेदेखते
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कह�ं गुम जातीं। परुाने मकान� क� छत� पर �गरती बूँद� से एक खास �क�म का �वर
�नकलता और �बजल� के तार� पर बूँद� थमती-�गरती रहतीं। इसी तरह क�, एकदम
इसी तरह क� बा�रश को अ�नी ने इसी �खड़क� से अपने बचपन के �दन� म� भी देखा
था। आदमी से बाहर, उसके प�रवेश और �कृ�त म� �कतने कम बदलाव आत ेह� �कंतु
उसके प�रवेश और �कृ�त म� �कतने कम बदलाव आत ेह� �कंत ुउसके अपने अदंर
�कतना कुछ बदल जाता है। शायद आदमी के भीतर क� द�ुनया उसक� बाहर क�
द�ुनया से कुछ �यादा टूटती-�बखरती होगी। तभी बचपन क� बा�रश और जवानी क�
बा�रश भले ह� �कसी आदमी को एक-सी महससू होती हो पर उसको देखती �नगाह�
बदल जाती ह�।

दसूरे कमरे म� फोन क� घंट� बनजे लगी।

'�या बस लेट थी?' बाबा फोन पर पछू रहे थे।

'हाँ, अ�नी ने झूठ बोला।

'घर म� सब ठ�कठाक है...?'

'राधाबाई ने सब �यव�था कर द� है।'

'और त�ुहारा खाना...'

'म�ने बस म� ह� खा �लया था।' उसने दबुारा झूठ बोला।

'बा�रश के �कत ेह� यहाँ आ जाती।'

'ठ�क है।'

'हम लोग त�ुहारा रा�ता देख रहे ह�।'

'म� शाम तक आ जाऊँगी।'

उसने अपनी इस भलू को महससू �कया �क उसे फोन पर अपनी छोट� माँ और िजया
से बात करनी थी। उसका मन बेचनै बना। उसक� अपने �लए �शकायतऔर शम�
बढ़ती गई। �पछले छह बरस� म� पनूा से वह बीच-बीच म� आती रह� थी और इसी
मकान म� �कती रह� थी। तब बाबा और छोट� माँ यह�ं रह रहे थे, ले�कन हाल ह� म� वे
लोग नए �लटै म� चले गए थे। अ�नी ने सोचा था �क पनूा म� बीत े�पछले कुछ �दन�
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क� �याकुलता के साथ उसका कुछ �दन� तक अकेले रहना ह� ठ�क रहेगा और परुाने
मकान म� यह संभव हो सकेगा। छोट� माँ और बाबा को उसका यहाँ आना और रहना
ठ�क नह�ं लगा था। ले�कन बाबा ने इस मकान क� मर�मत और साफ-सफाई के �लए
छु��टयाँ ल� थी और छोट� माँ ने इन सबके �लए ज�र� पसै� के �लए कज� �लया था।
बाबा को यह भी समझ आ गया था �क स�ह-अठारह बरस क� जो लड़क� अपनी माँ
क� म�ृय ुके बाद पढ़ाई के �लए पनूा गई थी वह� लड़क� छह बरस बाद अपने शहर नह�ं
लौट� है। अ�नी बड़ी हो गई थी। शांत और गंभीर रहने लगी थी। पहले से कम बोलने
लगी थी और वह भी धीरे-धीरे, सँभल-सँभलकर। उसके बाबा के मन म� यह �याल भी
आया था �क �या अ�नी ने उनके दसूरे �ववाह को अ�छ� तरह �वीकार �कया है या
नह�ं?

अपनी �ब�टया के �लए मकान को ठ�क-ठाक करने के �लए उसके �पता ने छु��टयाँ ल�
थी। वह ग�म�य� के आ�खर� �दन थे और �कूल का स� श�ु ह� हुआ था। घर क�
मर�मत, साफ-सफाई और पतुाई होती रह� थी और वे बरामदे म� कुस� डाले हुए काम
क� �नगरानी करत ेरहे, परुाने प�र�चत� से ब�तयात ेरहे और रोमाँ रोलाँ का उप�यास
'�याँ ���तोफ' पढ़त ेरहे थे। इस घर क� उनक� अपनी ख�ट�-मीठ� याद� थीं। यह�ं
उनके माँ-बाप मरे थे। यह�ं उनक� �ब�टया ज�मी थी। इसी घर म� उनक� पहल� प�नी
का देहांत हुआ था। मौत के व�त अ�नी क� माँ क� उ� अड़तीस थी। वह �लास म�
अपने छा�� को भगूोल पढ़ा रह� थीं और तभी उनके सीने म� तजे दद� उठा था। उनके
घर आने के कुछ �ण� के बाद ह� न उनका दद� रहा और न वह खदु।

अ�नी �यारहवीं क� पर��ा क� तयैार� कर रह� थी। उसके बाबा बीमार होत ेचले गए।
उस परेू साल म� अ�नी क� िज�मेवा�रयाँ बढ़ती गई थीं। घर सँभालत ेहुए उसे बारहवीं
क� पर��ा देनी थी और �कूल भी दरू था। माँ के पाले हुए कु�े, तोत ेऔर उनके लगाए
गए छोटे से बाग का भी �यान रखना पड़ता था। जसेै-तसेै माँ को गुजरे हुए एक साल
बीत गया और तभी अ�नी ने शहर से बाहर पनूा म� अपनी मौसी के यहाँ रहकर अपनी
पढ़ाई करने का फैसला �लया था। इस फैसले क� वजह शायद उसके �पता का अपनी
ह� �कूल क� एक अ�या�पका से दसूरा �ववाह होना भी था जो ग�म�य� के �लए तय
हुआ था। अपने बाबा के दसूरे �ववाह के दो मह�ने बाद अ�नी पनूा चल� गई और वह�ं
अपनी मौसी के मकान क� बरसाती म� रहने लगी। उसक� मौसी के प�त भी सेना म� थे
और क�मीर म� आतंकवाद� हमले म� मारे गए थे। मौसी सेना के ह� एक �कूल म� पढ़ा
रह� थी और स�ह-अठारह क� उ� के अपने दो ब�च� को पाल रह� थी।
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एक पराए घर म� अ�नी के श�ुआत के �दन कुछ-कुछ मिु�कल और मनहूस बने रहे।
अपने घर और इलाके का छूटना उसे सताता रहा। नई जगह और नए कॉलेज म�
अपनी कमजोर अ�ेंजी और कमजोर आखँ� क� परेशा�नयाँ भी बढ़� हुई जान पड़ीं।
बाबा के दसूरे �ववाह ने भी कह�ं न कह�ं अ�नी के अपने संशय और संताप को बढ़ाया
ह� था। पर उन �दन� म� बाबा और छोट� माँ इतने दरू से भी उसका बराबर �याल रखते
रहे। उसक� छोट�-छोट� ज�रत� और �द�कत� को समझत ेरहे। बाबा और छोट� माँ क�
�च��ठयाँ लगातार आती रह�ं। मौसी ने भी उसका �याल रखने म� जरा-सी भी कसर
नह�ं छोड़ी और धीरे-धीरे अ�नी के �दन, बेहतर, सहनीयऔर आ�मीय होत ेगए।
मौसी के अलावा घर म� उसका हमउ� किजन था और उससे कुछ छोट� बहन, जो
म�ै�क क� तयैार� कर रह� थी।

श�ु के �दन� म� मौसी क� माँ क� चाल से, माँ के चेहरे से समानता का सामना अ�नी
को माँ क� कुछ �यादा ह� याद �दलाता रहा था। वह बरसाती के अपने कमरे म� रोती
रह� थी। मौसी उसे जंगले के पास खड़ ेहुए पकुारती... और बरबस ह� उसे माँ का पकुारा
जाना पकड़ने लगता। पर धीरे-धीरे मौसी भी माँ क� तरह ममतामयी होती चल� गई
थीं और अ�नी को उनका साि�न�य भाने लगा था, छूने लगा था।

फोन क� घंट� दबुारा बज उठ�। उधर के �रसीवर पर छोट� माँ थी। उसक� छोट� बहन
िजया भी फोन के पास कुछ-कुछ कह रह� थी।

'तमु थक गई होगी?'

'यहाँ आराम कर �लया है।'

'भखू तो लगी होगी?'

'म�ने �यारह बजे ह� खाया था।'

'म� त�ुहारे �लये �ट�फन भेज रह� हँू... बा�रश थमते ह� बाबा के साथ यहाँ आ जाना...
िजया त�ुह� देखने के �लए तरस रह� है... बड़ी मिु�कल से खाना खाया है... त�ुहारे
साथ खाने क� िजद पर अड़ी थी...।'

'तमु �कूल नह�ं गई?'

'हम दोन� ने ह� छु�ट� ले रखी थी... तजे बा�रश नह�ं होती तो हम बस अ�ड ेआ जात।े
इधर त�ुहारे बाबा क� सरद� जरा-सी भी नह�ं भाती है।'
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'म� ज�द� ह� �नकलती हँू...।'

िजया का तरसना, उन दोन� का छु��टय� पर रहना और बाबा क� त�बयत का िज�,

कुछ ऐसी बात� रह�ं �क अ�नी को अपने यहाँ उतरने का �याल पर पछतावा होने लगा।
वह बस अ�ड ेसे सीधे बाबा के पास जा सकती थी। बाबा क� यह� उ�मीद रह� होगी।
छोट� माँ ने �लटै के एक कमरे म� एक मेज पर अ�नी क� परुानी �कताब� को जमाया
है, वह�ं अमतृा शरे�गल के उस �च� को भी टाँगा है िजसे उसक� माँ ने अपने कमरे म�
टाँग रखा था और िजस �च� को अ�नी बचपन से ह� पसंद करती आई थी।

इस घर म� आने, अपनी परुानी चीज� और जगह� के साथ रहने के पीछे अगर अ�नी के
साथ �पछले �दन� म� बीता कुछ था तो यह भी �क अपनी इधर क� मनःि�थ�तय� के
साथ वह कुछ �दन� तक बाबा और छोट� माँ के साथ �यादा न रहे। इससे उ�ह� लगता
�क वह उनके साथ होने से इस तरह बझुी-सी है और ऐसा होने के कारण� को वह उनके
साथ साझा नह�ं कर सकती थी। वह खदु उन बात� को समझना चाह रह� थी िज�ह�
�पछले �दन� म� उसने देखा था, सहा था, समझना चाहा था। इस मकान का
खाल�-खाल�-सा होना, एक कोने म� माँ क� �सगंर मशीन का खड़ा रहना, जटू के बगै म�
रखी हुई उनक� सलाइय� और अधबने �वेटर के छोटे से �ह�से का बाहर होना, माँ के
�दन� का छोटा-सा पजूाघर और रसोई क� पील� द�वार� पर खड़ा बा�रश का अधेँरा कुछ
उन चीज� म� आ रहा था िजनसे �पछले चार घंट� से अ�नी को तस�ल� �मलती रह�
थी।

पनूा म� क� प ए�रया के िजस बस �टाप से अ�नी कॉलेज के �लए बस पकड़ती थी वह�ं
फूल� और गुलद�त� क� दकुान थी। वह वहाँ खड़ी रहती और वहाँ से आती फूल� क�
गंध कभी-कभार उसे उन च�ुनदंा शाम� म� ले जाती जब वह अपने माँ-बाप के साथ
शा��ीय संगीत क� मह�फल� म� शा�मल हुआ करती थी... और माँ क� वेणी से आती
गंध उसे स�मो�हत �कए रहती थी। ऐसी याद� के बीच से गुजरत ेहुए वह यह भी सोचा
करती थी �क अगर उसक� माँ जी�वत रहती तो उसका अपना जीवन वसैा नह�ं होता
जसैा वह अब है, जसैा वह हमेशा रहेगा।

पराए प�रवार और शहर के श�ुआती �दन� को छोड़ �दया जाए तो अ�नी का अपना
जीवन ठ�कठाक ढंग से ह� बीत रहा था। कॉलेज दरू था और वह बस से आना-जाना
करती थी। उसके �वषय भी नए थे और वह पहले क� तरह माँ-बाबा से अपनी पढ़ाई के
�लए मदद भी नह�ं ले सकती थी। सारा �दन पढ़ने म� और सबुह कुछ अपनी तयैार� म�
कुछ घर के छोटे-छोटे काम� म� गुजर जाती थी। छु�ट� का �दन आता तो वह अपनी
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बरसाती क� साफ-सफाई करती, अपने स�ताह भर के कपड़�, परद�, चादर� और बगै�
को धोती। �ब�तर� को धपू म� डालती। �कताब� पर से धलू झाड़ती। अपने और मौसी
के कपड़� को इ��ी करती और यह सब करत ेहुए �ांिज�टर सनुती रहती। उसी �दन
उसे बाबा को उनके प�� का जवाब भी �लखना होता और उसी �दन वह क� प ए�रया के
परुाने बगीचे म� मौसी के साथ शाम क� सरै पर जाती रह� थी।

जनू के आ�खर� �दन� म� उसका एम.ए. का नतीजा कुछ बेहतर ह� �नकला और वह
वह�ं रहत ेहुए �रसच� करने, पाट� टाइम नौकर� करने का मन बना रह� थी। तभी उसके
साथ कुछ इस तरह का घटने लगा �क उसने सोचा �क अगर उसे पनूा म� रहना भी है
तो मौसी के घर म� नह�ं। पर वह कहाँ रहेगी? �या बाबा इसके �लए तयैार ह�गे? वह
मौसी को उनके यहाँ न रहने का कारण �कस तरह बता पाएगी? �या बाबा इसके �लए
तयैार ह�गे? वह मौसी को उनके यहाँ न रहने का कारण �कस तरह बता पाएगी? संशय
क� इन घ�ड़य� म� पहल� बार उसके मन म�, अपने शहर म�, अपने घर म� कुछ लंबे
समय के �लए लौटने का �याल आया था। �पछले बरस� म� वह ग�म�य� क� छु��टय� म�
थोड़ा-बहुत समय अपने बाबा के साथ गुजारती ह� रह� थी।

'म� कुछ �दन� के �लए घर जाना चाहती हँू।'

'इंटर�य ूके बाद चल� जाना,' मौसी ने कहा था।

'तब तक आ जाऊँगी।'

'तमु �पछले मह�ने तो हो आई थी।'

'बाबा क� याद आ रह� है।'

'सच कह रह� हो?'

'तमुसे झूठ नह�ं बोल सकती,' उसने झूठ बोला था।

'ठ�क है... अ�ण से �रजव�शन के �लए कह देना।'

'म� लाइ�ेर� जा ह� रह� हँू... वह�ं से �रजव�शन के �लए चल� जाऊँगी।'

'कब जाना चाहोगी?'

'तीन-चार �दन� म�... बाबा को फोन पर बता दूँगी।'
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वह �पछले दस-बारह �दन� से इस पशोपेश म� रहती आई थी �क �या मौसी को उसे
अ�ण क� हरकत� के बारे म� सब कुछ सच-सच बताना ठ�क होगा? इससे अ�ण
�कतना �यादा लि�जत होगा? मौसी को इससे �कतना क�ट �मलेगा? �फर घर म�
जवान होती दसूर� लड़क� भी है। अ�ण के मासमू और जवानी क� दहल�ज पर खड़े
चेहरे का �याल भी था �क अ�नी ने �पछले �दन� क� वारदात� को अपने तक ह� रखने,

�कसी से भी न कहने का फैसला �लया था। अ�नी म� यह था। वह अपने फैसले खदु
करती रह� थी और उसके अ�छे-बरेु नतीज� को सहने के �लए अपने मन को तयैार
करती रह� थी।

�फर अ�नी के �लए यह बताना क�ठन भी था �क अ�ण �कतनी बेहूदा �क�म क�
त�वीर� का एलबम उसके कमरे म� रख गया था और वे प��काएँ �कतनी घ�टया
�क�म क� थीं िजसे अ�ण ने उसक� मेज पर रख छोड़ा था। इधर वह उसको
छूने-छेड़ने क� को�शश� भी करने लगा था और उसक� देह को, उसक� देह के उभार� को
ताकता रहता था। एक दोपहर तो हद ह� हो गई। वह मकान म� अकेल� थी। उसने
नहात ेहुए महससू �कया �क कोई बाथ�म क� �खड़क� के पास खड़ा है। वह जसेै-तसेै
अपनी बरसाती के अदंर घसुी थी और कुछ देर बाद ह� उसके दरवाजे पर द�तक होने
लगी थी। अ�ण दरवाजा खलुवाना चाह रहा था। दरवाजा खलुवाने के �लए �गड़�गड़ा
रहा था। उस रात वह भय और शम� से सो ह� नह�ं पाई थी। िजंदगी म� पहल� बार अपने
औरत होने का �याल इतनी �श�दत के साथ अ�नी के कर�ब खड़ा रहा। �या �कसी
क� देह के �लए हमार� आकां�ा, �र�त� क� मया�दा और मा�म�कता को भी भलू सकती
है? �या अ�ण जसैा सीधा-सादा, संवेदनशील लड़का भी देह के दबाव म� इस तरह आ
सकता है? उस रात जागत ेहुए वह यह �नि�चत नह�ं कर पाई �क अ�ण का ऐसा
�यवहार उसके �दल-�दमाग क� उपज है या �सफ�  देह के अपने दखु-दद� के बारे म�
इतना �यादा सोचा भी नह�ं था और वह देह के उस दद� को ह� जानती रह� थी जो देह से
ह� �रसता है, �दल और �दमाग से नह�ं। कह�ं उसके मन म� यह बात भी आती-जाती
रह� थी �क उसे गंभीरता और गहराई के साथ अपने मौसेरे भाई अ�ण क� बेताबी और
बेचनैी को समझने क� को�शश� करनी चा�हए।

अ�नी को बस �ट�ड पर छोड़ने के �लए मौसी और अ�ण ह� आए थे। मौसी को ज�द�
जाना पड़ा और अ�ण ह� बस �नकलने तक बस क� �खड़क� के पास खड़ा रहा था।
अ�ण ने ह� उसके �लए वहाँ के �टाल से एक अ�ेंजी �फ�मी प��का खर�द� थी िजसके
कवर पर एक अधनंगी लड़क� खड़ी थी।

'मझुसे बस म� पढ़ा नह�ं जाता।'
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'इनम� पढ़ने के �लए रहता ह� �या है... बस प�ने पलट लेना।'

'म� लौटकर देख लूँगी... तब तक तमु पढ़ लेना।'

प��का लौटात ेहुए उसने महससू �कया था �क इतने बरस� म� भी उसके मौसेरे भाई को
उसक� ��चय� का ह�का-सा भी आभास नह�ं �मला था। वह खदु ह� अपने किजन के
बारे म� �या जानती थी? उसने इस �क�म क� फूहड़ हरकत� न क� होतीं तो अ�नी के
मन म� उसे लेकर ऐसे सवाल और संशय ज�म ह� नह�ं लेत।े एक ह� छत के नीचे रह
रहे लोग भी एक-दसूरे को लेकर �कतने उदासीन बने रहते ह�। अ�नी ने श�ुआत से ह�
को�शश क� होती तो शायद वह अ�ण से बात कर सकती थी, अ�ण को समझा सकती
थी। इस मकाम पर ऐसा करना न संभव था और न ह� सरल।

'बा�रश के बाद हम माथेरान जाएँगे,' अ�ण ने कहा।

'माथेरान नह�ं, पंचगनी ठ�क रहेगा।' अ�नी ने कहा।

दोन� हँसने लगे थे। यह उनके बीच चलनेवाला परुाना मजाक था। �पछले छह बरस� म�
ये लोग कह�ं घमूने जाने क� बात� करत ेरहे थे ले�कन एक बार भी कह�ं के �लए �नकल
नह�ं पाए थे। जाने क� बात के बीच-बीच म� �कसी न �कसी के �वारा दहुराए जाने और
वहाँ कभी भी नह�ं जा सकने, से यह बात उनके �लए एक �क�म के घरेल ू�ठठोल� म�
बदल गई थी।

अ�नी अपने बचपन के घर क� �खड़क� से न थमती हुई बा�रश को देख रह� थी। शाम
होने को आ रह� थी और बा�रश धीमी ज�र हो चकु� थी ले�कन �क नह�ं रह� थी। बाबा
को फोन करने के �लए अ�नी बीच म� कमरे म� गई।

'बाबा तमु एक ऑटो लेकर आ जाओ... म� ऑटो �ट�ड तक भी गई तो भीग जाऊँगी।'

'ठ�क है... म� �नकलता हँू।'

'�या त�ुहारे खाने के �लए कुछ लाना है?'

'इसक� ज�रत नह�ं है... तमु आओगे और हम �नकल जाएँगे।'

अ�नी ने क� प ए�रया से अपने बाबा, छोट� माँ, छोट� बहनऔर राधाबाई के �लए
खर�द� गई चीज� को एक बगै म� रखना श�ु �कया। बहन के �लए कुछ �खलौने और
�कताब� थीं। छोट� माँ के �लए ह�डलमू क� दो सा�ड़याँ और बाबा के �लए एटलस। उसने
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घर के �लए नीब ूका अचार और जेल� क� एक बड़ी बोतल भी साथ रख ल� थी और
राधाबाई के �लए चौसर के खेल का सामान, िजसके �लए वह बार-बार कहती रह� थी।
उसने लकड़ी के कुछ �योगशील �खलौने उस सं�थान से खर�दे थे जो ब�च� क� �श�ा
के �े� म� काफ� काम कर रहा था। उसक� बहन पाँच साल क� हो रह� थी और इसी स�
म� उसका �कूल जाना श�ु हो रहा था। अ�नी ने भी इसी उ� म� भारतीय �व�या भवन
म� दा�खला �लया था और तभी बाबा ने उसक� माँ ने भी �कूटर चलाना सीख �लया
था। पर वह �कूटर पर बठेै हुए सड़क पर कभी नह�ं �नकल�ं। बाबा उनक� इस बात को
याद करत ेह�।

'मझु ेमरने से नह�ं ए�सीड�ट से मरने से डर लगता है,' माँ कहती थी।

'और जो इतने लोग सड़क� पर गा�ड़य� म� �नकलत ेह�,'बाबा ताना देत।े

'म� �सफ�  अपना जानती हँू... दसूर� के बारे म� म� न जानती हँू और न कुछ कहना चाहती
हँू।' माँ कहा करती।

अ�नी ने भी माँ को इस आदत को नोट �कया था। वह दसूर� के मामल� म� �दलच�पी
नह�ं लेती थीं। �कसी के बारे म� कुछ भी बरुा बोलना, �कसी भी बात म� �बना
सोचे-समझ ेशा�मल होना उसे अ�छा नह�ं लगता था। उसक� माँ का यह अशं अ�नी
के भीतर भी पलता-पकता रहा था। अ�नी को भी �कसी मसले पर �नण�य देना, दसूर�
क� �शकायत� करना भाता नह�ं था। और शायद यह� कारण था �क अ�ण क� हरकत�
से बेचनैी महससू करत ेहुए भी उसको लेकर अ�नी के मन म� कोई ठोस-सी मा�यता
बन नह�ं पाई थी। �पछले दो मह�न� से वह उसक� छोट�-छोट� हरकत� को नजरअदंाज
करने क� को�शश� करती रह� थी और उसके बाथ�म के पास खड़ ेहोने क� दोपहर के
बाद क� सबुह अ�नी ने उससे कहा था, 'यह सब ठ�क नह�ं है।'

'तमु बहुत डरपोक लड़क� हो।'

'यह� समझ लो... मेरे साथ यह सब दबुारा नह�ं करना।'

'अगर �कया तो।'

'म� यहाँ से चल� जाऊँगी।'

'कहाँ?'

'कह�ं भी... �या मेरा अपना घर नह�ं है।'
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'त�ुहार� छोट� माँ का घर।'

'वहाँ भी जा सकती हँू।'

'तमु कह�ं नह�ं जा सकती।'

'तमु मझु ेबहुत जानत ेहो?'

'पाँच साल से तमु यहाँ रह रह� हो।'

तभी मौसी छत पर तौ�लया डालने के �लए आई थी। अ�नी ने महससू �कया था �क
अ�ण के भीतर कोई बात, कोई �याल, कोई तनाव गहराता जा रहा है। अपने इस
हमउ� मौसेरे भाई के अ�ड़यलपन और �नल��जता का गहराता अहसास भी था �क
अ�नी को उसी व�त अपने बचपन के मकान का बरामदा, उसक� लाल द�वार�, छोट�
माँ के साँवले और सुंदर चेहरे क� याद ने घेरना श�ु कर �दया। उसे लगा �क उसक�
मौसी का घर उसका अपना घर नह�ं है। उसने यह भी सोचा क� आदमी म� ऐसा कोई
आवेग भी पदैा हो सकता है जो �कसी बात का, �कसी मया�दा या म�ूय का �यान
रखना नह�ं जानता है? यह आदमी के आ�दम आवेग का मामला था और अ�नी इसके
बारे म� शायद ह� कुछ जानती थी, समझती थी।

अ�नी अपनी छोट� बहन के साथ थी। बाबा उसके �लए सरै�डॉन लेने फाम�सी गए थे
और छोट� माँ उसके �लए ना�ता तयैार कर रह� थी।

'द�द� यहाँ �कतने �दन रहोगी?'

'थोड़ी देर म� चल� जाऊँगी... तमु चलोगी?'

'अभी नह�ं... बाहर �कतना अधेँरा है।'

'त�ुह� अधेँरे से डर लगता है?'

'म� अधेँरे से खबू डरती हँू।'

अपनी छोट� बहन के डर को सनुत ेहुए अ�नी सोच रह� थी �क इस घर से बाहर ऐसे
�कतने ह� अधेँरे इलाके खड़ ेह� िज�ह� िजया धीरे-धीरे जान पाएगी, िजनके साथ
धीरे-धीरे रहना सीख जाएगी। कभी उसे भी अधेँरे से ह� डर लगता था...। �सफ�  अधेँरे
से डर लगता था और �बजल� गुल होत ेह� वह माँ से �लपट जाया करती थी। माँ-बाबा
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के पास न होने से रोने-चीखने लगती थी। �फर एक �दन माँ नह�ं रह� और उसने माँ के
न रहने के बाद के अधेँरे को जाना था, िजया था। वह उसके जीवन का सबसे गाढ़ा,
सबसे भयावह अधेँरा रहा था। �फर छोट� माँ, उसे पनूा जाना पड़ा पराई छत पर
�दन-रात �बताने पड़,े माँ के �बना सब उजड़ा-उजड़ा-सा लगता ह� रहा था, अब बाबा
भी कह�ं दरू थे और अधेँरा होने पर वह �कसी को भी पकुार नह�ं सकती थी, �कसी से
भी �लपट नह�ं सकती थी। उसक� िजंदगी म� तरह-तरह के अधेँरे उतरने लगे थे और
वह उन अधेँरे इलाक� को पहचानना श�ु कर रह� थी।

बाहर धीरे-धीरे �गरती बा�रश थी और कह�ं अ�ँधयारा, कह�ं उजाला। अपनी छोट�
बहन क� ततुलाहट, म�ुकान और रसोई से बाहर आती छोट� माँ क� आवाज, रसोई म�
तयैार होत ेपकौड़ ेक� गंध, अ�नी को उन �दन� से दरू करत ेजा रह� थी जो उसने
�पछले �दन� पनूा क� अपनी छत पर �बताए थे। उसक� छोट� बहन चौसर �बछा रह�
थी, कौ�ड़य� को फ� क रह� थी, गो�टय� को इधर-उधर �बना समझ ेरख रह� थी और
पड़ोस म� सोफे पर बठै� अ�नी म�ुकरा रह� थी, खशु हो रह� थी। तभी �खड़क� के कर�ब
से गुजरती �ेन के उजाले क� लंबी-सी लक�र नजर आई थी और बाबा का चेहरा भी, जो
देहर� पर खड़ा हुआ अपनी दोन� बे�टय� क� तरफ देख रहा था, म�ुकरा रहा था। छोट�
माँ रसोई से बाहर �नकल रह� थी।
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