
हा�कम कथा
पनुीत ने तलाक़ �या �दया, गाय�ी काफ़� कुछ बदल गई। जसेै कहाँ वह पौध� से बेहद
लगाव रखती थी, पर अब उसके पास फटकती भी नह�ं। उसे �म होता पौध� म� कोई
हरा साँप �हल रहा ह�। साँप का ह� भय नह�ं, वह अपनी चारपाई द�वार� से एक हाथ दरू
रखती, �छपकल� न �गर पड़।े कभी-कभी वह सार� सीमाएं तोड़ देती, गम� न पड़ने पर
भी आगँन म� सोती �क कह�ं कमरे क� छत न �गर न पड़।े �दन म� वह अकेल� रहती
और यह� सब सोचती। �दन म� भी चनै नह�ं था।



पनुीत ने उसके दो �चढ़ाने वाले नाम रखे थे- ग�द और �ामोफ़ोन। ये नाम �यार के
�दन� क� सज�ना थे। गाय�ी उछलती कूदती ख़बू थी, इस�लए ग�द, और बातनूी भी कम
नह�ं, इस�लए �ामोफ़ोन। ले�कन अब उछलना-कूदना और बातनूीपन, सब ग़ायब हो
गए थे। सभी का �याल रखने वाल� गाय�ी को अब �कसी से, यहाँ तक �क अप�णा और
सं�या दोन� बे�टय� से भी लगाव नह�ं रहा। वह मकानऔर उसके भीतर के क़�मती
सामान� के �लए ह� �च�ंतत थी।

तलाक़ हो जाने पर पनुीत गाय�ी को इन चीज़� से बेदखल करना चाहत ेथे ले�कन उस
�दन गाय�ी को �वषाद ने इतना प�व�, �न�छल और सुंदर बना �दया था �क पनुीत के
सामने �ेम के परुाने ��य क�धने लगे और भावकुता म� उ�ह�ने गाय�ी को यह सब
उपहार दे �दया। मकान, सामान और दो बे�टयाँ स�पकर वह िज़�मेदार� से म�ुत हो
गए थे।

बे�टयाँ भी बाप पर गई थीं। वसैा �दमाग़ और वसैी ह� आ�मा। गाय�ी महससू करती,
श�ु से ह� द�ुनया म� अधेँरा रहा है। यह सह� नह�ं था। द�ुनया �या, खदु उसक� िज़ंदगी
म� कभी उजाला था। उसने और पनुीत ने �ेम-�ववाह �कया था।

पनुीत एक िज़ला�धकार� क� संतान थे। िजसने ग़लुाम औरआज़ाद दोन� ह� सरूत� म�
भारत सरकार क� सेवा अ�छे-बरेु सभी तर�क� से �न�ठापवू�क क� थी। गाय�ी अपने
�पता क� इकलौती संतान थी। बाप ने ब�नयान के कारोबार म� अतलु धनरा�श अिज�त
क� थी। पनुीत ने इस धन के कारण गाय�ी से �यार नह�ं �कया था। धन नह�ं होता।
तब भी वह गाय�ी से �यार करत।े इतना ज़�र है �क धन ने उनके �ेम को �टकाऊ
बनाया था, उनम� गाय�ी से �ववाह करने का लालसा पदैा क� थी सोलह साल क�
गाय�ी का �ववाह धमूधाम से हुआ।

पर समय ने पनुीत के साथ बड़ा मज़ाक़ �कया। इधर �ववाह �कया और उधर गाय�ी
क� माँ ने गभ�धारण �कया। समय आने पर गोल-मटोल गोरा-�च�टा सपु�ु प�त को
स�प �दया, पनुीत के सपन� क� इमारत चरू-चरू हो गई, उ�ह� लगता गाय�ी ने उनके
साथ धोखा �कया है। उसका �दल गाय�ी से उखड़ गया। ले�कन बेट� देकर गाय�ी ने
पनुीत से �मादान पा �लया था। लगभग दो घंटे श�दकोश देखकर पनुीत ने बेट� का
नाम रखा था अपणा�। दसूर� बेट� हुई सं�या। �फर तलाक़ ह� हुआ। जाड़ ेका मौसम था।
गाय�ी के आगँन से धपू का आ�खर� टुकड़ा भी �खसक गया। वह बझु ेमन से भीतर
आई और रजाई लपेटकर आराम से लेट गई।
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एक अजीब-सी गंध से भरने लगी वह। रजाई के भीतर आत ेह� उसे पास म� पनुीत क�
अनभु�ूत होने लगती थी। अचानक वह भय से �सहर गई। हमेशा ऐसा ह� होता रजाई
उसे मादकता क� नद� म� डुबोकर खौफ़ क� झाड़ी म� फ� क देती थी। वत�मान का अहसास
ख़ौफ क� झाड़ी ह� था उसके �लए। वह रजाई से डरती थी, ले�कन उसे छोड़ना भी नह�ं
चाहती थी। इसी स�ताह पनुीत का ज�म �दन था। बे�टयाँ जाने क� िज़द कर रह� थीं,
उसका भी मन था, बे�टयाँ �पता से �मल आएँ। वसेै उसके न चाहने पर भी कौन
�कनेवाला था। रजाई के भीतर गाय�ी का �दल डूबने लगा। बे�टयाँ पनुीत क� दसूर�
बीवी मं�दरा को अपनी माँ बतलातीं। मं�दरा उ�ह� लंबे-लंबे भावकु प� और क़�मती
सामान भेजकर इस �र�त ेको मजबतू बनाती, �य��क वह डरती थी, लड़�कयाँ कह�ं
�फर गाय�ी और पनुीत के बीच पलु न बन जाएँ। उसक� रणनी�त थी �क बे�टय� और
गाय�ी के बीच दरू� बढ़ती रहे।

गाय�ी बेचनै हो गई। उसे गम�-सी लगने लगी। वह रज़ाई से बाहर आ गई। ले�कन
बेचनैी का �या कर� ? वह आगँन म� पहँुचकर चहल-क�मी करने लगी। कोई फ़ायदा
नह�ं हुआ। पास के कमरे म� आकर सोचने लगी, ''पनुीत को ज�म�दन पर �या उपहार
भेजा जाए?' महँगा सामान भेजकर सा�बत कर दे �क वह �कसी से कम नह�ं। या कोई
मामलू� चीज़ भेजकर वह �दखलाए �क उसे पनुीत म� कोई �दलच�पी नह�ं, या कुछ भी
न भेजकर उसके गाल� पर तमाचा जड़ दे। उसे वे �याद�तयाँ याद आने लगीं, िजसके
कारण उसे पनुीत से घणृा हुई थी। और िज�ह� अ�वीकार करने पर पनुीत से उसे उसके
संबंध �बगड़ ेथे। पनुीत उसक� शाल�नता और भोलेपन पर र�झे थे और उ�ह�ं क� वजह
से उ�ह�ने संबंध तोड़ा। पनुीत को ज�द�-ज�द� �मोशन �मले थे। �लब, पाट�याँ
वगैरह उनके �लए हवा-पानी क� तरह ज़�र� हो गए। वह दसूर� क� बी�वय� पर र�झने
लगे और चाहत,े दसूरा भी उनक� बीवी पर र�झ।े �कसी सहकम�, अफ़सर को गाय�ी
का साि�न�य देकर उसक� �ल�सा को जगात े�फर हटा लेत।े इस खेल म� वे असीम
आनंद का अनभुव करत ेथे। ले�कन बड़ ेअफ़सर� के �लए वे उदार थे। इतना क� गाय�ी
क� अनदुारता उ�ह� काट खाती थी।

गाय�ी नार�सलुभ गा�लयाँ देत ेहुए थककर कुस� पर बठै गई। अहसास हुआ �क अब
तक क�पना क� द�ुनया म� थी। पर अभी उसक� घणृा ख�म नह�ं हुई। उसका चेहरा
लाल होने लगा और वह �फर क�पना क� द�ुनया म� खो गई ''मझु ेडांस नह�ं आता
था...�चपटना-सटना नह�ं आता था.....''

पो�टमनै क� आवाज़ से उसक� तं�ा टूट�। बे�टय� के आने का व�त हो गया था। वह
उठ खड़ी हुई। अप�णा के कमरे का चादर ठ�क करने लगी। उसे लगा पायल बज रह� है।
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उसने अपने को पायल क� �नझुन को पकड़ने म� �य�त कर �लया। इस पायल पर वह
�वशषे �यान देती थी। गोया यह बताना चाहती थी �क पनुीत का �थान अब उसके
परै� म� है। उसका �दल थोड़ी देर पायल क� आवाज़ पकड़ने म� लगा रहा, �फर वह पानी
लाने के �लए बोल�। नौकरानी पानी लेकर आई, तो वह अलमार� म� लगी �कताब� �गन
रह� थी। घूटँ भर पानी मुँह म� रखकर चबाने लगी जसेै ब�चे खेल-खेल म� करत ेह�। इस
काम म� मन लगाने क� को�शश कर रह� थी �क पानी गले के नीचे उतर गया। वह
नाखनू कुतरने लगी। कुछ देर कुतरा होगा �क बाहर से लेटरबा�स खलुने क� आवाज़
सनुाई पड़ी। अपणा� थी।

छोटे क़द, अ�छे-नाक-न�श क� अपणा� गोर�, कुल�न और हो�शयार थी। वह
भाँ�त-भाँ�त के कपड़ ेपहनती थी। डाक �टकट� का सं�ह करना उसक� हॉबी थी।
य�ुनव�स�ट� से आकर घर म� घसुने के पहले उसने लेटर बा�स का ताला खोला। एक
साइंस क� प��का थी, िजनका चंदा उसके पापा ने जमा �कया था और िजसे वह कभी
नह�ं पढ़ती थी। उसने डाक लेकर ताला लगाया। वह चाहती थी, माँ को उसक�
�च��ठयाँ कभी न �मल� और माँ क� हर �च�ठ� क� जानकार� उसे हो। इस �बंध के
�लए वह डा�कया को ��तमाह पं�ह �पए देती थी। घर म� आकर उसने �कताब� फ� क द�ं
और �ब�तर पर �गर पड़ी। उसक� भव� �सकुड़ ग�,'' चादर महक रहा है,'' आवाज़ म�
�यं�य था। उसक� बात को अनसनुी करत ेहुए गाय�ी कमरे के बाहर आ गई। उसके
जात ेह� सं�या पहँुची। वह य�ुनव�स�ट� से ज�द� लौटती थी। सं�या क� इ�छा हुई �क
वह भी �ब�तर पर �गर पड़ ेले�कन यह अपणा� का �ब�तर था। उसे अपनी इ�छा
दबानी बड़ी। दोन� बहन� के बीच �वशषे यह था �क अपणा� सं�या को त�ुछ समझती
और सं�या अपने को वसैा महससू भी करती, �य� क़द म� छोट� होने के बावजदू
अपणा� उससे अ�धक सुंदर थी।

क़द क� कमी से भी कभी-कभी अपणा� को बहुत दखु होता था। ले�कन अपने को यह
�दलासा देकर संतोष कर लेती �क नई �फ़�मी ना�यकाएं भी कुछ ख़ास लंबी नह�ं।
�फर रामबाण ऊँची ह�लवाल� च�पल� तो कह�ं गई नह�ं थीं। नौकरानी दोन� के �लए
काफ़� रख गई अपणा� ने सं�या से कहा त ूअपनी काफ़� उठाकर अपने कमरे म� जा।''

एकांत पाकर अपणा� ने अलमार� से पर���त क� तसवीर �नकाल� और ग़ौर से देखने
लगी। पर���त कुछ �दन पहले तक उससे मकू �ेम करता था और उसे कभी पसंद
नह�ं आया था। ले�कन समय क� ताकत, वह आई.पी.एस. अफ़सर बनने वाल� पर��ा
म� पास हो गया। इसका प�रणाम यह हुआ �क अपणा� को उसका �ेम अथ�वान लगने
लगा। अपणा� ने यह भी ग�णत लगाया �क सुंदरता क� �ि�ट से उसक� लंबाई पर���त
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से बहुत �यादा है, इस�लए वह दबेगा। आई.पी.एस. प�त दबेगा। वह अपने सामने
दरोग़ाओ ंको ए�ड़याँ उठाकर जय�हदं बोलत ेहुए देखने लगी। उसने पर���त क�
तसवीर अलमार� म� उछाल द� और खदु मंसबू� के कुलाबे भरने लगी। वह देर तक
बेखदु� म� रहती ले�कन गाय�ी क� आवाज़ ने �द�कत पदैा कर द�। वह नौकरानी से
कह रह� थी �क अपणा� के मन क� स�जी पछू ले, तब बाज़ार जाए। नौकरानी आई, तो
अपणा� झुंझला उठ�। मगर वह फ़ैशन को जड़ से ज�ब कर चकु� थी। वह जानती थी
�क झुँझलाहट म� चेहरा ख़राब हो जाता है इस�लए उसको ज़बान पर रख लेना चा�हए,

''सभी म�मी लोग अपने ब�च� क� पसंद जानती ह� ले�कन मेर� म�मी- भई वाह! �या
कहने ह�...''

नौकरानी के चेहरे पर खीझ क� रेखाएँ उभर आ�। वह झोला झुलाती हुई चल� गई।
गाय�ी अकेल� हो गई। अपणा� के �यं�य से पदैा हुई �तल�मलाहट से भर� थी वह।
यकायक उसम� ��न क�धा, वह �कस�लए जी�वत है? उसे लगा इस संसार म� कोई नह�ं
है। और वह बड़ी गहराई तक डर गई।

अजीब बात थी एक तरफ उसम� अकेलापन का �वार-भाटा तज़े हो रहा था, दसूर�
तरफ़ भीतर पनुीत और बे�टय� के साथ बीत ेहुए सखुद ��य� क� बरसात भी ज़ोर� पर
थी। बादल� म� �बजल� क� तरह माँ-बाप क� �म�ृतयाँ चमकती-बझुती थीं। पनुीत
नायक और खलनायक दोन� क� तरह याद आ रहे थे, कभी-कभी चेहरे का एक �ह�सा
नायक और दसूरा खलनायक क� तरह लगता। धीरे-धीरे सब कुछ ग� मड हो गया।
उसे लगने लगा, पनुीत उसके �लए �सफ़�  प�त ह�। वह �गड़�गड़ा उठ�, "पनुीत, म�
आपको तोहफा दूँगी। आपके ज�म-�दन पर म� आ नह�ं सकती ले�कन मेरा तोहफा
पहँुचेगा। मेरा �ेज�टेशन ज़�र पहँुचेगा पनुीत।"

पनुीत क� कनपट� के बाल पकने श�ु हो गए थे। उ�ह�ने सबुह के व�त घमूना भी श�ु
कर �दया था।

वह �यारह �दसंबर को पदैा हुए थे। इस बार उ�ह�ने अपना ज�म-�दन नौ �दसंबर को
मनाना तय �कया। �य��क उनके चीफ़ दस को बाहर जाकर चौदह को लौटने वाले थे।

चीफ़ अपनी प�नी के साथ आए थे। पाट� अब ढलान पर थी। लोग� ने दसूर� क�
बी�वय� से बात करने क� ग�त बढ़ा द� थी। दो-चार लोग बाहर लॉन म� उि�टयाँ करके
ढुनक गए थे। संगीत क� ह�क� �व�न गूँज रह� थी ले�कन अब �कसी के कान उस
तरफ़ नह�ं थे...
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अद�ल� पनुीत के पास आया और काग़ज़ का टुकड़ा सामने कर �दया। अपणा� और
सं�या आई थीं। पनुीत के चेहरे पर �यार और आनंद का गुलाबीपन छा गया। उसने
चीफ़ से दो �मनट� क� मोहलत माँगी।

बाहर आकर पनुीत ने दोन� बे�टय� को गले से लगा �लया। हँसत ेहुए वह आने लगे।
पनुीत दोन� को पीछे के दरवाज़े से भीतर लाए बोले, "देखो बेटा लोगो, तमु अपने
सबसे अ�छे कपड़� म� तयैार हो जाओ। और हाँ, म�मी के टेबल क� नीचेवाल� �ार म�
पर� य�ू स रखे ह�। ज�द� करो। ह�रअप ्।" "पर पापा, पाट� तो एलवै�थ को थी?" "अँ
हाँ...हम अपने ब�च� को सर�ाइज देना चाहत ेथे।" "ओपापा...ऽ..ऽ..." दोन� शखेी
बघारने लगीं। "अ�छा तमु लोग ज�द� से तयैार होकर आओ।" कहकर वह चीफ़ के
पास चले गए। मौका पाकर मं�दरा पनुीत के एक दो�त के पास �खसक आई थी।
पनुीत को देखत ेह� चीफ़ के पास चल� गई। पनुीत ने फुसफुसाकर बे�टय� के आने क�
ख़बर द�।

वह उ�लास और ममता को उभारने क� को�शश करने लगी। इसके अलावा वह जड़ूा
वगै

़
रह भी ठ�क करने लगी। उसक� तयैार� देखकर लोग� को लगा, कोई वी.आई.पी.

आनेवाला है। प�ुष� के नश े�हरन होने लगे। म�हलाओं को मेकअप ताजा ़ करने के
�लए बाथ�म जाने क� तलब महससू हुई।

अपणा� और सं�या ने �वेश �कया। वी.आई.पी. क� आशंका से लोग� म� जो बचैनी पदैा
हुई थी, उसक� ज़गह उ� साह क� लहर दौड़ गई। अपणा� उदास राजकुमार�-सी लग रह�
थी। अ�धकांश म�हलाएँ ह�नता से �� त होकर कु�पत हो ग�। कुछ अपणा� क� तार�फ़
करने लगीं, तो कुछ न�ु ़ता-चीनी पर ग�। सं�या ने परुजोर को�शश क� थी ले�कन
अपणा� के साथ होने के कारण मामला जम नह�ं रहा था। पनुीत ने दोन� को पास
बलुाया। मं�दरा ने दोन� का हाथ लेकर छोड़ �दया और म�ु कराने लगी|

"ये मेर� बेट� अपणा� है।" चीफ़ भी पनुीत के अतीत से प�र�चत थे, इस�लए च�के नह�ं।
"अपणा�, तमु सर से बात� करो।" पनुीत अपणा� को चीफ़ के पास छोड़ शषे से सं�या को
�मलाने लगे।

यह पाट� का आ�ख़र� काय��म सा�बत हुआ जो बहुत देर तक चला। शा�बाश...कहकर
अपणा� क� पीठ सहलात-ेसहलात ेचीफ़ के हाथ थक गए थे। देखत-ेदेखत े�ीमती चीफ़
क� आखँ� दखुने लगी थीं। उ�ह�ने प�त को चलने के �लए कहा।
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चीफ़ दंप�त �या गए, सभी को देर होने लगी। सब चले गए। उनके पीछे शराब क�
गंध बची थी।

पनुीत मं�दरा और बे�टय� के साथ दसूरे कमरे म� आ गए। शराब ने पनुीत और मं�दरा
क� नींद उड़ा द� थी। अपणा� को भी चीफ़ ने चखा द� थी, �फर पाट� जीतने का नशा- वह
काफ� ़ मडू म� थी। थक� हुई सं�या सोने चल� गई। कमरे म� वह तीन� रह गए थे। "कहो
बेटे पाट� म� कैसा रहा?" मं�दरा ने पछूा।

अपणा� हँस द�। नश ेम� होने के कारण उसके ह�ठ कुछ �यादा �खचं गए। कुछ देर बाद
ह� अपनी जगह� पर वापस आ सके। मं�दरा उसके बाल� सहलाने लगी, "म�मी",

कहकर अपणा� �चपट गई। उसने सूँघा, म�मी ने कह�ं �यादा अ�छा पर� यमू तो यज़ू
नह�ं �कया है? "मेरे �लए �या लाए हो बेटे?" पनुीत क� आवाज़ लरज़ रह� थी।

अपणा� पास के कमरे म� जाकर लौट� और एक पकेैट, पनुीत को पकड़ा �दया, उसम� से
एक जर�कन �नकला, "थ�क य ूमाय बेबी।" पनुीत क� पलक� झुक� जा रह� थीं, जब�क
वह उ�ह� उठाने का भरसक �यास कर रहे थे। "पापा, ये अमे�रका का है।" वह
म�ुकराई ले�कन नश ेके कारण उसका चेहरा वीभ� स हो गया, "और ये मेर� �ेट म�मी
ने आपके �लए भेजा है।"

वह कैसेट था।

पनुीत भौचक हो गए। मं�दरा चपु। अपणा� बोलने को त� पर हुई ले�कन दोन� के �ख
ने उसे रोका।

पास म� टेप�रकाड� रखा था। पनुीत ने लड़खड़ात ेहुए जाकर कैसट लगा �दया और ख़दु
वह�ं काल�न पर बठै गए।

कैसट श�ु हो गया। गाय�ी ने पनुीत से आधा घंटा तक कुछ कहा था। भीगी आवाज़
म� भेद देनेवाले श�द थे।

थोड़ी ह� देर बाद, पनुीत रोने लगे।

अपणा� ने चपु कराना चाहा, "पापा..." पनुीत ने हाथ उठाकर रोका। उनक� आखँ� से
�गरे आसँओु ंक� कतार टूट नह�ं रह� थी।

गाय�ी बोलती जा रह� थी।
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कैसेट ख़� म हुआ, तो पनुीत उठकर सोफ़ा पर लेट गए। आखँ� पर बा� बाँह रख ल�।
मं�दरा और अपणा� भी जहाँ थीं, वह�ं पड़ ग�। कब वे सो गए, पता न चला। कमरे म�
केवल घड़ी और ह�टर जल रहे थे। लग रहा था, अगले �दन से इस घर के लोग बदल
जाएँगे, बेहतर हो जाएँगे।

सबुह ना� त ेके बाद से ह� पनुीत �ोध म� जल रहे थे। उनका मन होता, गाय�ी के पास
पहँुचकर उसका गला दबा द�। उसक� आखँ� �नकाल ल�। या उसका �सर द�वार से टकरा
द�...

अपणा� ने ना� त ेके दौरान बताया था �क एक डॉ� टर बरनवाल से म�मी शाद�
करनेवाल� है। डॉ� टर अकसर आत ेह� घर पर। तभी से पनुीत उ��व� न थे। ह�या तक
के �लए उ�यत। डॉ� टर �वारा गाय�ी को � पश� करने मा� �वचार से उनम� कँपकँपी
आ जाती। मांसपे�शयाँ तन जातीं। कभी-कभी फड़कने लगतीं।

आ�फ़स म� भी वह अशांत रहे। घर लौटे, तो सबसे पहले अपणा� और सं�या को अपने
पास बठैाया। आनन-फानन �यार-�नेह करने के बाद उ�ह�ने पछूा, "डॉ� टर क� उ�
�या होगी?" सं�या ने उ� बता द�। पनुीत फ़ौजदार� के वक़�ल क� तरह डॉ� टर
बरनवाल के रहन-सहन, मखुाकृ�त, डील-डौल, धन-��त� ठा आ�द के बारे म� सवाल
करने लगे।

लड़�कय� से जो जानकार� �मल�, उससे उनके अदंर क� आगऔर भड़क उठ�।
लड़�कय� के अनसुार डॉ� टर बरनवाल आकष�क �यि� त� व वाले शहर के ��ति� ठत
�यि� त थे। वह बडै�मटंन के शौक़�न थे और राजनी�त म� उनक� अ�छ� घसुपठै थी।

पनुीत को डॉ� टर पर गु�सा नह�ं आ रहा था। वह गाय�ी को ह� सबक �सखाना चाहते
थे। उनका मन हो रहा था �क गाय�ी को जलती �सगरेट से जलाएं।

उनक� दशा देखकर मं�दरा घबड़ा गई। उसने अपणा� से �वनती क� �क पापा को ख़शु
करो।

मं�दरा क� चापलसूी म� सं�या पहले बोल पड़ी, "बस भी करो पा�पा। अब हम लोग�
को घमुाओ-उमाओ नाँ।"

�ण-भर इधर-उधर देखने के बाद पनुीत ने मं�दरा से कहा, "�ाइवर से बोल दो, गाड़ी
�नकाले, तब तक तमु लोग तयैार हो लो।"
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मं�दरा राहत क� साँस लेती हुई बोलने चल� गई। पनुीत ने �सगरेट सलुगा ल�।

बे�टय� के जाने बाद गाय�ी ख़शुी म� डूबने-उतरने लगी थी। उसे ऐसे काम� को �नपटा
लेने का मौका �मला था, िज�ह� करने म� बे�टय� क� ख़�ुफ़या �नगाह� बाधक थीं। उसने
डॉ� टर बरनवाल से �ेम करने से लेकर शा�पगं तक क�। िजस �दन उसे मालमू हुआ,

डॉ� टर �वधरु है, वह उनसे �ेम करने लगी थी।

उसने पड़ोस और दो-तीन बाहर के लोग� को बलुाया। खाना �खलाया और बे�टय� क�
तार�फ़ क�। कहा क� बे�टयाँ उस पर जान देती ह� और वह बे�टय� पर जान देती है। कुल
�मलाकर वह ख़शु और उ� सा�हत थी।

ले�कन कई लोग� के पास पहँुचे प� ने सबकुछ बदल �दया। वह � त�ध और बदहवास
हो गई। डॉ�टर बरनवाल, पड़ो�सय�, �र� तदेार� और ख़दु उसके पास वह प� पहँुचा
था। उसम� डॉ�टर और उसको नाजायज संबंध� म� �ल� त बताया गया था। उसे वे� या
कहा गया था।

शाम को वह डॉ� टर के पास पहँुची। डॉ� टर उसका इंतजार कर रहा था। उसे कंधे
उचकाने क� आदत थी। उसने आ� मीय लहजे म� गाय�ी से कहा, "देखो, चूँ�क मेरे
�कसी �रले�टव के घर लेटर नह�ं आया है, इस�लए यह त�ुहारे ह� �कसी प�र�चत क�
शरारत है।" उसने कंधे उचकाए। "मझु ेमालमू है। म� ल�� वेज से ह� जान गई। यह
पनुीत क� बदमाशी है।" "पर यह हुआ कैसे?" डॉ� टर डर गया था। "बे�टय� ने जाकर
बताया होगा।" "ओ गॉड !" उसने �फर कंधे उचका �दए। "ले�कन अब �ा�लम ये है �क
आगे �या हो?" गाय�ी चाहती थी �क शाद� हो और उसक� इ�छा थी �क ��ताव
डॉ� टर ह� करे। पर डॉ� टर ने घाघपन से कहा- "जो होना है, हो" वसेै वह गाय�ी का
आशय समझ रहा था। "मेरा मतलब यह नह�ं। म� चाहती हँू..." "देखो गाय�ी, लेटस�
इतनी जगह पहँुच गए ह� �क हमारे चाहने-वाहने से कुछ होनेवाला नह�ं।" भीतर ह�
भीतर वह अपनी चालाक� पर पलुका।

गाय�ी ने सोचा, डॉ� टर परेशान होने के कारण इशारा समझ नह�ं पा रहा है। उसने
दसूरे �दन बात करना उ�चत समझा।

रा�त ेम� उसे आशंका हुई �क कह�ं डॉ� टर उससे शाद� न करे। सड़क पर चहल-पहल
थी। �नयान लाइट के उजाले म� सब कुछ बड़ा अलौ�कक-सा लग रहा था। ले�कन
गाय�ी डर से �सहर गई। वह �र�श ेपर �सकुड़ चल�। उसका डर बढ़ने लगा। उसे �चतंा
हुई �क �र�शा कह�ं उलट न जाए। सामने आतीं कार�, बस�, �क� आ�द को देखकर
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उसे भयानक घबराहट हो रह� थी। उसे महससू होता, �र�शा-वाला भाग जाएगा और
गा�ड़याँ �र�शा को कुचलती हुई उस पर चढ़ जाएँगी। उसका �दल तज़ेी से धड़क रहा
था। साँस क� ग�त बढ़ गई थी। एक नौजवान साइ�कल चलाता हुआ आ रहा था। वह
डर� �क कह�ं वह उसे 'रंडी' न कह दे।

�कसी तरह वह घर पहँुची। �र� शावान को �कराया पकड़ाकर तज़े-तज़े चलने लगी।
उसे �र� शावान शा�तर बदमाश लग रहा था।

ताला खोलकर वह घसुी और सोफ़ा पर बठैकर हाँफने लगी। उसके �सर के कई बाल
पसीने से गीले हो गए थे।

थोड़ी राहत �मलने पर वह संदकू खोलने लगी। संदकू से एक बॉ� स �नकाला। बॉ� स
भी खोल �दया। सोने के गहने भरे थे। गहन� को वह द�वानी-सी देखने लगी। उसे
राहत और ताकत �मल रह� थी।

जब भी बढ़ुापा, �वप�� आ�द सवाल उससे टकरात,े ये गहने उसके �लए आरामदेह
जवाब होत ेथे।

उसने बॉ� स बंद कर �दया। खोला। बंद �कया। खोल �दया। वह यह खेल कर रह� थी
�क कालबेल घनघनाने लगी। रा� त ेक� घबड़ाहट �फर �सर उठाने लगी। उसे संदेह
हुआ, कोई उसका गहना लटूने आया है। �रवा� वर लेकर खड़ा होगा। ज� द�-ज�द�
उसने सब कुछ ठ�क �कया। संदकू म� ताला लगाने के बाद वह उठ�, तो कालबेल क�
चीख़ बढ़ गई थी।

बे�टयाँ थीं। दोन� बढ़कर माँ से �लपट ग�। गाय�ी क� तरफ़ से ठंडापन था।

वे भीतर आ�। अपणा� ने अटैची खोल� और सामान �नकालने लगी। वह गाय�ी को
बताती जा रह� थी, "ये पापा ने �दया है। ये म�मी ने �दया है। ये सं�या के �लए ह�। ये
मेरे �लए ह�।" "अपणा� वो वाल� बात बतलाओ ना", सं�या ने इठलात ेहुए कहा।
"कौन-सी?" अपणा� के चहरे पर दबी हुई म�ुकराहट और नक़ल� िज�ासा थी। "अरे
बनो मत।" "स�ची म� न� मालमू। बता दे न।" वह म�ु कराहट रोक न सक�। "म�मी,
अपणा� क� �वाइस पापा ने इ� से� ट कर ल�।" "कैसी �वाइस?" गाय�ी न चाहत ेहुए भी
बोल�। "पर���त आई.पी.एस. म� आ गया था। मेरा दो� त है। पापा बीच म� यहाँ आए
थे। बात प�क� कर गए। अगले मह�ने उ�नीस तार�ख़ को डटे पड़ी है।" अपणा� उ� साह
और संयम दोन� भाव� का इ� तमेाल कर रह� थी। "ले�कन इतनी ज�द� तयैार कैसे
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होगी?" गाय�ी क� उदासीनता बरकरार थी। "म�ैरज वह�ं लखनऊ से होगी। पापा सब
अर�जम�ट कर लेग�।"

गाय�ी को ध�का लगा। उसे तकल�फ़ हुई �क इतना कुछ हो गया और उसे ज़रा भी
भागीदार नह�ं बनाया गया। ले�कन उसने कोई ��त��या � य� त नह�ं क�। नौकरानी
को बलुाकर कहा, "बेट� लोग� को कुछ �खलाओ-�पलाओ।"

कुछ ह� देर म� ना� ता और खाना दोन� हो गया। सब लोग सोने क� तयैार� करने लगे।
रात-भर गाय�ी बरेु सपने देखती रह�। सबुह कोहरे से ढक� थी। नौकरानी बड़ी देर से
खटर-पटर कर रह� थी। उन तीन� क� नींद ग़ायब हो चकु� थी ले�कन वे रज़ाई म� पड़ी
परै �हला रह� थीं। आ�ख़र गाय�ी उठ�। ना� ता �कया और डॉ� टर बरनवाल के पास
चल द�। वह बाँटे गए प�� से भयभीत हो गई थी। और िजतनी ज�द� हो सके, डॉ� टर
से शाद� कर लेना चाहती थी। आज उसने तय �कया था �क वह ख़दु ह� शाद� का
�� ताव करेगी।

बहुत �दन� बाद दोन� बहन� ने ना� ता �ब� तर पर �कया। अपणा� ने सं�या को भी
अपने �ब� तर पर बलुा �लया था।

आ�फ़स खलुने तक दोन� तयैार हो ग�। ब�क जाकर उ�ह� पापा का �दया �ा� ट भनुाना
था। �फर शा�पगं करनी थी। "शा�पगं का यह �सल�सला कब तक चलेगा, अपणा�?"

"जब तक त ूमझु ेयहाँ से भगा नह�ं देगी। अ�छा यार, आओ, अब चलत ेह�।"
"जीजाजी को ले ल� रा� त ेम�।" "कौन? अरे वो त�ुहारे एस.पी. साहब? वह तो बनारस
� यटू� पर ह�गे।" दोन� के जाने-के थोड़ी देर बाद गाय�ी वापस आ गई। वह �फर डर�
थी। �दन��दन उसका डर बढ़ता जा रहा था। डॉ� टर ने उसके �� ताव को टाल �दया था
ले�कन अब वह डॉ� टर क� मंशा भाँप गई थी।

वह परै� को पेट से �चपकाकर बठै� थी। इस व�त उसक� आ� मा बढ़ू� हो गई थी
िजसक� ह�क� छाप उसके चहरे पर भी �दखाई दे रह� थी।

वह सोचने लगी। 'कुछ �दन� बाद यह घर परू� तरह ख़ाल� हो जाएगा, तब? एक �दन
वह ब�ुढ़या हो जाएगी।' वह काँप उठ�। 'या पनुीत कोई बदमाश भेजे। वह रात म�
आकर उसे चाकुओ ंसे गोद डाले। या मकान पर पे�ोल �छड़ककरआग लगा दे तब?

या वह रा� त ेम� जाती रहे, कोई बम फ� ककर उसके परखचे उड़ा दे, तब...'
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उसने नौकरानी को बाहर भेज �दया और संदकू खोलकर बॉ� स �नकाला। चमकत ेहुए
गहन� को देखने लगी। उसका वश चलता तो वह अपनी आखँ� बॉ� स म� टाँग देती।

कुछ लोग� से संबंध �बगड़ने के बाद से सोना ह� उसका दो� त था।

शाद� सल�के से हो रह� थी। महँगे होटल म� सारा �बंध था। होटल का खच� एक
� यापार� उठा रहा था। पनुीत ने दंद-फंद करके दो मं��य� का भी आगमन करा �लया
था। उसके आस-पास अनेक लोग मँडरा रहे थे। बहुत सारे लोग इस बात के �लए
लाला�यत थे �क �कसी तरह उनक� तसवीर मं��य� के साथ �खचं जाए। वर प� वाले
भी � तर�य लोग� को लाए थे, ले�कन ट�कर म� पनुीत भार� पड़ रहे थे।

पनुीत ने इसी अफरा-तफर� म� अपने �ांसफर क� भी बात प�क� कर ल� थी। इस
जगह के �लए लोग पचास हज़ार तक देने के �लए तयैार रहत,े पर काम नह�ं होता।
और उसने तीस हज़ार पर बात बना ल� थी। वह �ढ़ता से बदुबदुाया, "म� दो साल� म� ह�
फै� �� लगवा दूँगा। अपणा� के नाम।"

नश ेका असर उस पर अ�छ� तरह हो चकुा था। उसक� इ�छा हुई �क वह जाकर दलाल
के परै� पर �गर पड़ ेजो मं��य� को यहाँ तक ले आया था। ले�कन उसने घटुन� के बल
�गरकर मं�दरा के पाँव पकड़ �लए, "मं�दरा, तमु मेर� बीवी नह�ं, मेर� देवी हो। त�ुह�ं ने
मझु ेइतने �मोशन �दलवाए। त�ुह�ं ने मेरे �ांसफर करवाए। त�ुह�ं ने मझु ेहर बार
चीफ़ के कर�ब पहँुचाया। तमु औरत नह�ं, देवी हो, ज�द� ह� त�ुहारा यह भ� त त�ुहारे
चरण� म� एक फै� �� अ�प�त करेगा। तमु बहुत बड़ी उ�योगप�त बनो मं�दरा। तरेे भ� त
का यह आशीवा�द है..."

मं�दरा ने उसे असीम � यार-दलुार से देखा और म� थे पर झुक आए बाल� को सहलाकर
ठ�क कर �दया। उसने पनुीत का गाल भी थपथपा �दया। �फर बोल�, "यह इमोशनल
होने का टाइम नह�ं है डा�ल�ग! इतना अ�छा चा�स है। इसे ए� स� लायेट करो।"

वसेै व�त का सह� इ� तमेाल अपणा� कर रह� थी। उसने सोचा, बाद म� नामालमू इन
लोग� से मलुाकत हो या न हो। ख़ास-ख़ास लोग� से घ�न� ठता � था�पत करने का
अ�भयान चला रखा था उसने। हालाँ�क वह सफल नह�ं हो पा रह� थी। �य��क हर कोई
संपक�  बढ़ाओ अ�भयान म� � य� त था। इधर बहुत देर से वह फक�र को �भा�वत करने
क� को�शश कर रह� थी। �य��क उसने साफ़-साफ़ देखा था �क बड़-ेबड़े
अ�धकार�-उनक� बी�वयाँ-यहाँ तक �क दोन� मं�ी फक�र से मतुाअसर �दखलाई पड़
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रहे थे। फक�र ने दोन� मं��य� को तीन-तीन अगँू�ठयाँ द� थीं। उसक� हसरत थी �क
एक ह� सह�, अगँूठ� उसे भी �मल जाए।

अगँूठ� तो नह�ं �मल� ले�कन उसका साहस और कौशल अतं तक अटूट रहा। यहाँ तक
�क �वदाई के समय सारे सामान उसने खदु ह� रखवाए। बात� करती और मश�वरे
लेती-देती वह �वदा हो गई। जात-ेजात ेउसने पनुीत, मं�दरा और गाय�ी के सीने पर
क�ल� ठ�क द�ं...

पनुीत ने सोचा था, जात ेसमय अपणा� उनके ��त भावकु होकर रोएगी। ले�कन अपणा�
ने उनक� आकां�ा परू� नह�ं क�। वे दखुी थे। मं�दरा अपमा�नत महससू कर रह� थी।
उसे दखु था, �वदा होत ेसमय भी अपणा� ने उसे �कसी �कार का �वशषे स�मान नह�ं
�दया, "डायन �कतना तो चनूा लगा गई।"

गाय�ी शाद� क� रात ह� वापस लौट आई थी। उसने अपणा� क� एक उँगल� म� अगँूठ�
देखी थी। उसके नग ने उसे परेशान कर रखा था। उसे यह अगँूठ� अपने संदकू के
भीतर रखे हए बॉ� स क� �न�ध लगी थी। कुछ देर वह टालती रह� ले�कन मन माना
नह�ं, वह वहाँ से चल द�।

उधर अपणा� �वदा हो रह� थी और इधर गाय�ी ने संदकू खोला। बॉ� स नदारद। वह
भागती हुई एक पड़ोसी के घर पहँुची और लखनऊ के �लए कॉल बकु कराया।

जब फ़ोन पर बात� हु�, तो अपणा� को गए डढ़े घंटे बीत चकेु थे।

उसके हाथ से फ़ोन छूट गया। पड़ोसी �म� टर नारायन घबड़ा गए, "�या हुआ? बेट� तो
ठ�कठाक है न?" "हाँ।" वह घटुन� पर हाथ रखकर �कसी तरह खड़ी हुई। चलत ेसमय
उसक� च�पल� �घसट रह� थीं।

घर आई, तो �सर म� दद� होने लगा था। हलक सखू गया था। उसम� कुछ नकु�ला-सा
धसँ रहा था। लग रहा था, जसेै चेहरा �चचकुकर लंबा हो गया है।

उसने नींद क� गो�लयाँ मँगा�। एक गोल� गटककर लेट गई। नौकरानी को उसने डपट
�दया �क वह जगाए नह�ं। ले�कन कुछ देर बाद सं�या ने उसे 'म�मी-म�मी' कहकर
जगा �दया। वह लखनऊ से आ गई थी। �य��क पढ़ाई म� �पछड़ जाने का डर था।

गाय�ी का फूला �कंत ुबझुा हुआ चेहरा देखकर सं�या को िज�ासा हुई। उसने पलक�
उठा-�गरा नौकरानी से पछूा।
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नौकरानी ने सं�या को दसूरे कमरे म� ले जाकर सबकुछ बता �दया। गहने वाल� बात से
सं�या � त� ध हो गई। उसे यक़�न नह�ं आ रहा था �क अपणा� ने उसके साथ इतना बड़ा
धोखा �कया है। माँ के गहन� पर आ�ख़र उसका भी अ�धकार बनता था। वह अपणा� के
�खलाफ़ अपने को गाय�ी के प� म� पाने लगी। वसेै भी उसे गाय�ी का नींद क�
गो�लयाँ खाना बड़ा � यार लग रहा था। अपणा� को लेकर वह बार-बार कड़वाहट से भर
जाती थी। तभी उसके �दमाग़ म� मकान का �वचार क�धा। अपणा� गहने ले गई, तो
मकान उसे �मल सकता है।

वह गाय�ी के पास जाकर लाड़ जताने लगी। ले�कन गाय�ी पर ख़ास असर नह�ं हो
रहा था। उसे झपक� आ रह� थी। वह आखँ� बंद कर लेती, �फर झटके से खोलकर
आस-पास देखने लगती। सं�या ने उस पर �लहाफ डाल �दया। इस काम से फ़ुरसत
पाकर कर वह अपणा� के कमरे म� आई। उसके ह�ठ� पर कु�टल म�ु कराहट और आखँ�
म� भयानक चमक थी।

उसने अपणा� क� अलमार�, मेज़ का �ार वग़ैरह सब कुछ तलाश डाला, अपणा� के
�व�भ�न �े�मय� �वारा �लखे गए �ेम प� नह�ं �मले। �बखर� हुई �कताब� �चढ़ा रह�
थीं। उसके दाँत �भचं गए, "कु�तया ने एक भी लेटर नह�ं छोड़ा। नह�ं चखाती मज़ा।"
वह कसमसा रह� थी, "साल� ने गहने ग़ायब �कये, लेटस� भी ग़ायब कर �दए। ओ गॉड
एक ह� लेटर �दला दो।"

वह थक गई। हताश-सी आई और लेट गई। लेटे हुए ह� उसने नौकरानी से कहा, "ज़रा
दधू म� � लकूान-डी �मलाकर देना।"

नौकरानी खाना पका रह� थी। कूकर उतार दधू चढ़ा �दया।

सं�या धीरे-धीरे शांत होने लगी। रात हो गई थी। घर उसे अजीब-सा लगने लगा।
पहल� बार उसे अपणा� के न होने का अहसास हुआ। वह ख़ाल�पन महससू करने लगी।
ले�कन बरुा नह�ं लग रहा था, �य��क उसे सब कुछ खलुा-खलुा-सा एकदम उ�म�ु त
महससू हो रहा था। आज उसने पहल� बार अनभुव �कया �क उसका भी � यि� त� व है।
इन अहसास� के बीच अपणा� के ��त उसका �ोध भी कम हो गया।

� लकूान-डी लेने के बाद उसने मुँह प�छा। वह सोचने लगी �क उसम� � फू�त � आ गई है।
माँ को देखा, सो रह� थी। नौकरानी �कचन म� थी। �फर उसका �या!
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वह दबे पाँव दसूरे कमरे म� रखे आदमक़द आईने के सामने आ खड़ी हुई। अपने को
�नहारा और कला� मक अगँड़ाई ल�, "मझुम� अपणा� से � ़यादा से� स अपील है।" शर�र
के �व�भ�न �ह�स� को ऐंठा-घमुाकर अपना जायजा लेने लगी, "मझू े�फ़�म� म� काम
�मल जाता, तो �कतना फंटाि� टक होता। हं�डे परस�ट फंटाि� टक।"

उसम� धीमे से उ� तजेक धनु� वाला �रकाड� चला �दया। कमरा बंद करके वह धनु पर
�थरकने लगी। वह क� पना करने लगी, �सनेमा हाल के पद� पर उसक� �फ़�म चल रह�
ह�। उसने �थरकने को नाचने म� बदल �दया।

वह कब तक �फ़�मलोक म� �मण करती रह� और कब सो गई, उसे पता न चला।
सबुह देर से उठ�। देखा, गाय�ी ना� ता कर रह� है। वह बेड-ट� से फ़ुस�त पाई, तो गाय�ी
नींद क� गोल� गटक रह� थी।

गेट के एक तरफ़ 'प�ुलस अधी�क(नगर)' का बोड� टँगा था। दसूर� तरफ़ छोलदार�
थी। छोलदार� म� दो ब� स� के ऊपर हनमुानजी क� त� वीर रखी थी। ऊपर टँगी र� सी
पर दो लँगोट लटक रहे थे। त� त पर कुछ �सपाह� बठैकर भ�ु टा खा रहे थे िजसे
उ�ह�ने राह चलत ेएक ठेलेवाले से घड़ुकर �लया था।

गाड़ी क� आवाज़ आई तो सभी ने भ�ु टा रखकर स�ै यटू मारा। एक �सपाह� आगे
बढ़कर गेट खोलने लगा।

पे�ा और उ� तर के �प म� अपणा� क� ठोढ़� ह� क�-सी काँप गई। कार भीतर आई।
सामने के सीट पर बठेै �सपाह� ने कार का दरवाज़ा खोला। वह साड़ी को चटुक� से
ह� का उठाकर उतर� और आगे बढ़ गई। �ाइवर और �सपाह� बाज़ार म� ख़र�दे गए
सामान उतारने लगे। वे इतनी त� परता से सामान उतार रहे थे �क जसेै अभी कार
भाग जाएगी।

अपणा� बदामदे म� आई, तो देर से बठेै दरोगा हरमान �सहं ने तगड़ा स�ै यटू ठ�का।
उसने �� य�ुर म� �सर �हला �दया। थोड़ी देर बाद अपणा� का बलुावा आया। दरोग़ा ने
अपने बग़ल बठेै समाजसेवी �दवाकर चौबे को अपना �ीफकेस थमा �दया। चौबे के
जात ेह� वह जाँघ� के बीच हाथ डालकार �च�ंतत हो गया। �दवाकर ने लौटकर �ीफकेस
दरोग़ा को पकड़ाया। उसे ह�का पाकर उसका चेहरा �खल गया।
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गेट के बाहर आकर वह मूँछ उमेठने लगा। खकँारकर थकू �दया, "इंचाज� �मल गई।
अब साल� क� डडंा कर दूँगा। हरामज़ादो..." उसने समचूी सिृ� ट को माँ-ब�हन क�
गा�लयाँ देत ेहुए मोटर साइ�कल �टाट� क�।

समाजसेवी दलाल के ज़�रए �पया अपणा� को �मलता था। इसे अपनी मह�ा म� व�ृ�ध
मानती थी वह। ले�कन ऐसा अनायास नह�ं होता था, बि�क इसके पीछे पर���त का
�दमाग़ था। �पए भी आ जात ेथे और उसका �वा�भमान भी बरकरार रहता था।

�पए रखकर अपणा� ने खानसामा को आवाज़ द� और सोफा पर बठै गई।

खानसामा कान म� बीड़ी ख�सता हुआ नमदूार हुआ। "शरबत �बि� क� स ले आओ। हाँ
सनुो, अद�ल� से बोलो �क मेमसाहब ने बलुाया है।"

वह बढ़े हुए नाख़नू� के सौ� ठव को �नहारने लगी। उसके चहरे पर आ� मम�ु धता का
भाव खेल रहा था। "मेमसाहब, आपने बलुाया मेमसाहब।" अद�ल� था। "साब कब
गए?" "थोड़ी देर हुआ मेमसाहब। देर से आने को बोले ह� मेमसाहब। खाना नह�ं खाएँगे
मेमसाहब।"

उसे बहुत तज़े ध�का लगा। हूक-सी उठ�। �तल�मलाहट से चेहरा लाल हो गया। उसने
अद�ल� को देखा, कह�ं उस पर हँस तो नह�ं रहा है। पर ऐसा कुछ नह�ं था।

उसने ज़ोर से �नचला ह�ठ काटा। उसके नथनेु फड़फड़ा रहे थे। वह फ़ोन क� तरफ़
झपट� और डायल करने लगी। हाि�पटल के डॉ�टर गंगाब� श �सहं का नंबर था। वह
म�ुय �च�क� सा�धकार� थे।

डॉ� टर गंगाब� श ने अपणा� ह� नह�ं, शहर के कई अफसर�, नेताओ ंऔर धनवाल� क�
बी�वय� क� नींद हराम कर द� थी। प�कार� के म�य वह नस� के स� लायर के �प म�
च�च�त थे।

अपणा� ने फ़ोन पकड़ रखा था। उ�ेजना म� उसके हाथ काँप रहे थे। लगता था, फ़ोन पर
ह� वह �ु�ध शरेनी क� तरह डॉ� टर गंगाब� श पर झपट पड़गेी।

ले�कन उधर से आवाज़ आई, तो हाथ क� थरथराहट बढ़ गई। चेहरे पर �ख�सयाहट
उभर आई। उसने फ़ोन रख �दया था। उसने सोचा था, इस हरकत से �ेि� टज
�बगड़गेी। इस तरह तो छोटे घर क� औरत� लड़ती ह�।
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हालाँ�क वह डॉ� टर गंगाब� श को कड़ा से कड़ा दंड देना चाहती थी ले�कन फ़ोन रख
�दया और छत �नहारने लगी।

उसक� आखँ� म� अथाह दखु क� लहर� �हलने लगीं। उसके सामने पर���त और �कसी
नस� के अ� ल�ल �� य घमूने लगे। वह साँस रोककर उ�ह� �व�भ�न म�ुाओ ंम� देख रह�
थी।

उसे सबकुछ �घनौना लगने लगा। वह अपने को एक बेबसी से जकड़ी हुई महससू
करने लगी। साँस फूल आई। वह प� त हो गई थी। उसे अपने उपर गु�सा आने लगा,
�य� अपने को सोशल बनाया। जब तक घर म� थी, ठ�क था। पता तो नह�ं चलता था
पर���त �या गुल �खला रहा है। ले�कन संयोग ह� था �क उसे एक �दन लगा, इस
तरह क� जीवन-शलै� क� �मयाद ख़� म हो गई और अब कुछ समाज-सेवा होनी
चा�हए। उसी स� ताह समाज-सेवा श�ु कर द�। परु� कार वगै

़
रह बाँटने लगी।

वाद-�ववाद ��तयो�गताओ ंआ�द म� जज बनने लगी। इसी सामािजकता म� पर���त
क� पोल खलु गई थी। सबसे पहले उसे मालमू हुआ, पर���त बड़ा �ूर आदमी है। �पए
लेकर तीन �ज� एनकाउंटर कर चकुा है। बड़ ेआद�मय� और नेताओ ंसे उसके
ता�लकुात ��स�ध थे। उ�ह� लाभ पहँुचाने म� वह पटु था। उन सबसे अपणा� को कोई
तकल�फ़ नह�ं हुई थी।

ले�कन एक पाट� म� �मसेज बतरा ने जो थलु-थलु, अधेड़ और मखू� म�हला थीं, सारा
दारोमदार �मसेज �तवार� पर थोपत ेहुए कहा, "�मसेज �तवार� कह रह� थीं।" वह इस
बात के �लए परू� तरह सतक�  थीं �क एस.पी.साहब कु�तया के �प�ले बाँटत ेह�। खरगोश
भी बाँटत ेह�। वो �मसेज �तवार� ह� कह रह� थीं।" असल� अथ� अभी उनक� खामोशी म�
�छपा हुआ था। "�या मतलब?" "म� नह�ं कह रह�। वो �मसेज �तवार� ह� कह रह� थीं।"
"�या कह रह� थीं?" अपणा� ने झुँझलाकर पछूा। "�मसेज �तवार� कह रह� थीं �क इससे
उनक� इमेज बड़ी ख़राब बन रह� है। �मसेज �तवार� कह रह� थीं �क वह उ�ह�ं घर� म�
�प�ले और खरगोश देत ेह�, जहाँ � यटू�फुल जवान ग�स� रहती ह�।"

इस तरह क� बात� से उसे बहुत बार गुज़रना पड़ा। धीरे-धीरे सब कुछ साफ़ होने लगा।
पर���त ऐसे अवसर पर गाड़ी नह�ं ले जाता था और देर से आता था। आज �फर देर से
आने के �लए कहकर जाना और गाड़ी यह�ं पर।

वह उखड़ने लगी। उसे लग रहा था, चीज़� उसके हाथ से �नकलती जा रह� ह�। कहाँ
उसने ग�णत लगाया था �क सुंदर न होने के कारण पर���त दबेगा और कहाँ से यह
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परवट�ड ए�ोच? उसे ता�जबु होता था �क कभी मकू �ेम करनेवाला �न� ठावान �ेमी
इस तरह कैसे बन गया?

वह परुाने �दन� म� खो गई। आखँ� अधमुँद� हो ग�। वह सारे अ�छे-अ�छे �ण� का
�मरण कर लेना चाहती थी। वह खोज-खोजकर �� य� को सामने लाने लगी। इन
सबम� ऐसा कुछ था �क उसम� आ� म�व� वास, शि� त और �फू�त� पनपने लगी। खाई
हुई �ढ़ता वापस लौट रह� थी...

उसका परुाना ख़ूखँार जागने लगा, जो शाद� के बाद खो गया था। वह पर���त के
��याकलाप� को धराशायी करने क� योजना बनाने लगी। उसक� आ� मा म� कु�टलता
लबालब भर उठ�। उसने परे��त को करार� �शक�त देने के �लए ताना-बाना बनुना
श�ु कर �दया। उसके �दमाग़ म� लगी ज़ंग अब साफ़ हो गई थी। उसका �दमाग़ अब
सान चढ़े चाकू क� तरह चमक गया था।

वह सोचने म� इतना मशगूल हो गई �क उसक� साड़ी क� ��ज ख़राब हो चल�। ह�ठ� क�
�लपि�टक बेतरतीब हो गई। नाक के नीचे पसीने क� क़तार �खचं आई थी।

ले�कन उसे कोई रा�ता नह�ं सझू रहा था...�ह�मत हारने लगी। वह अपने ह� रचे � यहू
म� �गर� तार हो गई थी। वह हाँफ़ने लगी। �कसी तरह उठकर लाइट बझुाई। वह सोने
क� को�शश करने लगी।

रात थोड़ी ह� देर म� ख� म होनेवाल� थी। बरेु सपन� ने अपणा� को नींद म� भी ��त कर
रखा था। बार-बार वह �ोध और नक़ल� म�ुकराहट के बीच जझूती हुई �दख रह� थी।

डरकर वह जाग गई। कमरे म� उजाला फैला हुआ था। पर���त जतूा का फ़�ता खोल
रहा था। वह अनमनी बनी रह�। साँस रोककर पर���त क� पदचाप� का इंतज़ार करने
लगी। थोड़ी देर बाद वह आया और उसक� बगल म� लेट गया। ज�द ह� नींद म� डूब
चला वह।

अपणा� को लगा, पर���त नह�ं उसक� बगल म� कोई कु�ा लेटा हुआ है। सड़ा हुआ
जानवर। वह उठकर खड़ी हो गई और दाँत पीस डाल�।

कमरे म� चहलक़दमी करने लगी वह। सोचना श�ु �कया। बहुत को�शश क� ले�कन
कोई रा�ता न �दखा। वह हार गई। 'पापा त�ुह�ं कुछ करोगे' उसने तय �कया, थोड़े
�दन� के �लए पापा के पास चल� जाएगी। उनसे कहेगी, कोई रा�ता �नकाल�। सब कुछ
�फटफाट हो जाए।
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पनुीत को पता चला क� अपणा� आ रह� है, तो उसने सं�या को भी अपने पास बलुा
�लया। सोचा, दोन� बहन� �मल ल�गी। सं�या के पास तो अपणा� जाएगी नह�ं। माँ के
गहने जो गायब हुए थे।

जसेै भखेू को �नमं�ण �मल गया हो, सं�या के ��त�हसंा क� आचँ से उबलने लगी। दो
�दन पहले ह� पापा के पास पहँुच गई, िजससे अपणा� के पहले वह पापा को पटा ले।

एक मं�ी जी का आकि�मक काय��म बन जाने के कारण पर���त नह�ं आ सका।
अपणा� एक कपड़ा �मल के डायरे� टर क� गाड़ी से आई। उसे तीन �सपाह� छोड़ने आए
थे। सं�या यह देखकर जल-भनु गई। गोया, यह सार� शान-शौक़त गहन� क� वजह से
थी।

अपणा� ने सं�या को देखा, तो च�ककर �सहर गई। ले�कन अगले ह� पल उसने अपने
को सहज कर �लया था। वह सबसे पहले लगभग दौड़ती हुई सं�या के पास पहँुची और
अपने व� से लगा लेना चाहा ले�कन कुछ नाट� होने क� वजह से वह खदु ह� सं�या के
व� से जा लगी।

सब लोग भीतर आए। मं�दरा ना� त ेक� �यव�था करने चल� गई। पनुीत ने जो मं�दरा
क� तरह सजा-सँवरा था, आवाज़ को रोबोल� बनात ेहुए कहा, "कहो बेटे �या हाल-चाल
ह�?"

"फ�ट� �लास पापा। सं�या के �लए लड़का पटा �लया है। हमारे यहाँ का �रल एस.पी.
अनपू कुमार, बेचारा कँुवारा है।"

ह�के शोरगुल के बाद मं�दरा, अपणा� और पनुीत गंभीरता से बात करने लगे। सं�या
वहाँ मौजदू होकर भी नह�ं बोल रह� थी। उसका �दल उसे कोस रहा था �क वह �य�
अपणा� से ऐंठ� थी। अगर वह भनक भी पा गई उसके ऐंठने क�, तो हो सकता है �क
बात �बगाड़ दे इतना अ�छा चा�स हाथ से �नकाल जाएगा। वह अपने को कोसने
लगी। �ध�कारने लगी। 'बड़ी चल� थी बदला लेनेवाल�। परू� प� ठ� क� उ�ल ूहो।'
�चड़�चड़ाहट म� महुावरा उ�टा कर �दया। वह चाह रह� थी �क �कतनी ज�द� �बगड़ी
बात बना ले।

पनुीत को मं�दरा के साथ एक दो�त के यहाँ पाट� म� शा�मल होना था। उसके पहले भी
कुछ काम �नपटाने थे। तभी दोन� सजे-सँवरे थे। पनुीत ने अपणा� से इसके �लए माफ़�
माँगी। मं�दरा ने कुछ नह�ं कहा। उसे शाद� के समय क� बे�खी अभी तक याद थी।
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दरवाजा बंद करके सं�या ने अपणा� गद�न म� बाँह� डाल द�ं, "बहुत �वीट लग रह� हो।"
"चलो यार म�का मत लगाओ। म� वसेै ह� अनपू कुमार के बारे म� बता दूँगी।" "म�का
क� बात नह�ं। तमु जब आ�, तो मेरा �सर बड़ा तज़े दद� कर रहा था। पर तमु आ� �या,
मेरा �सरदद� ग़ायब। तमु कोई ज़ाद ूजानती हो �या?" "और नह�ं तो �या।" "तब तो
जीजाजी पर ख़बू चलाया होगा।" "धतु ्।" वह इस तरह शरमा गई। जसेै सचमचु
चलाया हो।

सं�या उसक� चापलसूी म� जटु ग� उसक� छाया सी हो गई। अपणा� सबकुछ समझ
रह� थी। मन ह� मन म�ुकराती �क ऐन व�त पर �या ख़बूआइ�डया सझूा। अपने यहाँ
के �रल एस.पी. तीन ब�च� के बाप-बेचारे कँुवारे बन गए। उसक� इ�छा हुई �क
ठहाका लगाकर हँसे ले�कन ऐसा न करके वह बोल�, "देखो मझुे तो मालमू भी नह�ं था
�क तमु भी यहाँ हो, इस�लए कुछ ले नह�ं आई। जो लेना है, बताना। म� यहाँ से ले दूँगी।
अरे हाँ, वहाँ म�मी क� �या �यज़ू है?" सं�या ने म�ुकराकर कहा, "घसू मत दो, म� वसेै
सी बता दूँगी।" "अ�छा जड़ा। बहुत ख़बू। अ�छा डॉ�टर बरनवाल से उनका कैसा है?"

"जब से उनका गहन� वाला बॉ�स गायब हुआ, तब से �कसी से कोई �र�ता नह�ं।"
"कैसे ग़ायब हुआ?" "इसको तमुसे अ�छा कौन जान सकता है?" बहुत चाहने के
बावजदू सं�या अपने मनोभाव� को ज़�त न कर सक�। अपणा� को शंका हुई �क कह�ं
�रल एस.पी. के शाद�शदुा होन वाल� बात सं�या जानती है �या, जो इस तरह बोल
रह� है। सं�या ने बोल तो �दया ले�कन पछता रह� थी। उसने अपणा� को �फर से ख़शु
करने के �लए गाय�ी के बारे म� बताना श�ु �कया, "म�मी क� कुछ मत पछूो, नींद क�
गो�लयाँ हमेशा उनके पास रहती ह�।

नींद लाने के �लए नींद क� गोल� ल�। नींद टूट�, �फर नींद क� गोल�। �फर तो �फर।
हमेशा सोती रहती ह�। चेहरा गोलग�पा क� तरह फूला रहता है। और बझुा भी रहता है।
आखँ� के नीचे काला-काला-सा हो गया है। �कसी से भी कुछ बोलती नह�ं है। बस
सोना। नींद क� गोल� ह� उनक� �� ड है। अगर यह� हाल रहा, तो तमु देखना ज�द ह�
गॉड एक �दन उ�ह� अपने पास बलुा लेगा।" "�फर मकान का �या होगा?" "उस पर
पापा ने आखँ� गड़ा रखी ह�।"

सं�या क� आवाज़ म� पापा के �लए रोष था, "ये लो पापा-म�मी आ भी गए।" मं�दरा
क� साड़ी पर उ� ट� के दाग़ थे। अनाज के छोटे-छोटे लोथड़े �बखरे थे। बदब ूभी आ रह�
थी। पनुीत फ़ोन पर पाट� म� न पहँुच पाने के �लए नम� श�द� म� माफ़� माँग रहे थे।
ले�कन चेहरे पर खीझ झलक रह� थी। मं�दरा साफ़-सथुर� होकर आई और अपने फूले
हुए पेट पर हाथ फेरने लगी। उसक� प�ती अब कम हो गई थी। रा�त ेम� �ाइवर और

https://www.hindiadda.com/hakim-katha/

https://www.hindiadda.com/hakim-katha/


अ�य लोग� के देख लेने के भय से वह चपु लगा गया था। ले�कन घर म� आकर उसका
ग़�ुसा भड़क उठा, "बताओ पाट� म� �या सोचत ेह�गे लोग? ले�कन यहाँ उ�ट� करनी
ज�र� थी। इतनी इंपोट�ट पाट� मगर सब चौपट। �या बताएँ। ओफ। माइंड साला
अपसेट हो गया...अब टाइम भी नह�ं है...�या बताएँ...!" वह मं�दरा को शा�तर
अपराधी के �प म� देख रहा था। मं�दरा इन सबसे बेख़बर एक �व�ापन क� कम�सन
लड़क� क� �बदं� देखने म� जटु� थी।

हालाँ�क पाट� क� मौज से वं�चत होने क� कसक उसम� भी कम नह�ं थी। अपणा� को
�चतंा हुई, आज वह पापा से पर���त के बारे म� बात� नह�ं कर पायेगी। पापा का मडू
�बगड़ा है। म�मी को भी आज ह� वो�म�टगं करनी थी। उसने सोचा �क �फ़लहाल वह
थोड़ी देर के �लए इन लोग� से अलग हो जाए। वह लॉन म� जाने के �लए खड़ी हुई।
पनुीत कुछ पछेू, इससे पहले फ़ोन घनघना उठा। लॉन म� अपणा� को बड़ा सखु �मल
रहा था। आस-पास क� हर��तमा और आकाश का उड़ा-उड़ा सा नीलापन शां�त और
संतोष क� रचना कर रहे थे। अपणा� ने पलु�कत होकर कहा, "नेचर इज गॉड।" मगर
उसका अ�धक समय �कृ�त क� उ�चको�ट क� �शंसा म� नह�ं बीत सका। ज�द ह� वह
पर���त को लेकर परेशान हो उठ�। और वह�ं घास पर लेट गई।

उसने एक अनोखा खेल खेलना श�ु कर �दया था। वह घास� को अपने चेहरे से रगड़ती
और क�पना करती, ये घास� नह�ं �कसी क� मूँछ�  ह�। उसने इस खेल क� कई पा�लयाँ
खेल�ं। इतना �क आसमान के तारे �नकल आए। घास� क� हर��तमा कालेपन म�
तबद�ल होने लगी। उसने कहा, "अ�छा ये मूँछ�  पर���त क� ह�।" और खेल म� मशगूल
हो गई। मगर ज�द ह� उसका मन उचाट हो गया। उसे पर���त के कारनामे याद आने
लगे, सोच-सोचकर उसम� भय और �ोध का �मला-जलुा भभका उठने लगा। ऊपर से
वातावरण म� टपकता अधेँरा- वह खौफ़ज़दा हो गई। पीछे से �कसी ने पकुारा, वह
�च�ला पड़ती, य�द पकुारने वाले ने आगे न कहा होता, "साहब ने बलुाया है।" चपरासी
रामकलप था। रामकलप जाने लगा, तो उसने कहा, "�को, म� भी चलती हँू।" उसका
डर अभी दरू नह�ं हुआ था। वह पीछे-पीछे चल रह� थी। वह �न� चय कर रह� थी, "अभी
पापा के सामने सारा कुछ बोल दूँगी और कहँूगी, जसेै भी हो कुछ कर�।" वह पहँूची, तो
पनुीत ने पछूा, "�य� बेटे कहाँ चल गए थे?" उनक� आवाज़ म� अब अशां�त नह�ं थी।
शायद फ़ोन पर अ�छ� बात� हुई थीं। "ऐसे ह� पापा, लॉन म� चल� गई थी। पापा..."
उसक� गद�न झुक गई, "म� इन �दन� बहुत ट�शन म� हँू पापा। पापा, मझु ेआपसे कुछ
बात� करनी ह�।" "कहो-कहो �या बात है?" पनुीत ने आ�मीयता से कहा।
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चपरासी बाहर चला गया। "पापा ऐसा है...?" "पनुीत ने �सगरेट सलुगा ल� और लंबा
कश खींचकर अपणा� को सनुना श�ु �कया। सनुने के साथ वह अपणा� के चेहरे को गौर
से देख रहे थे। उसके चेहरे पर भावनाओ ंक� आड़ी-�तरछ� रेखाओ ंको साफ़-साफ़ पढ़ा
जा सकता था। आवाज़ कभी तजे हो जाती थी, कभी धीमी, गले क� नस� फूल उठती
थीं। उसने बोलना बंद �कया, तो पाया, गला सखू गया है, ले�कन उठकर पानी पीने क�
�ह�मत नह�ं थी। नौकर को बलुाना नह�ं चाहती थी। पानी पीने का � याल �याग �दया।
वह पनुीत को सवा�लया आखँ� से देखने लगी। ख़ामोशी छा गई। कमरे का हर �ह�सा
दसूर� से कटा हुआ लग रहा था। मालमू होता था, समय ठहर गया है। लगता अपणा�
के श�द फ़श� और छत के बीच टँगे ह�। कुछ �ण� के �लए उस कमरे का अि�त�व सारे
संसार से अलग-अलग-सा हो गया था। परेू माहौल म� भार�पन फैला हुआ था।

पनुीत ने �सगरेट जलाकर कहना श�ु �कया, " देखो बेटे, वसेै यह तमु दोन� का
पस�नल मामला है।" वह काफ़� सोचकर-�वचार कर बोल रहे थे, "�फर भी चूँ�क तमुने
मझुसे कहा है, इस�लए कुछ कह रहा हँू। दरअसल मे�रज के पहले ह� त�ुह� इन सब
चीज़� पर सोच लेना चा�हए था। तमुने नह�ं सोचा, मझुे इस बात पर हैरत है। दसूर�
बात, तमु जो �शकायत� कर रह� हो वे ठ�क नह�ं ह�। लोअर �लास और �म�डल �लास
क� औरत� क� तरह ऐसी चीज़� पर अ�धक �यान दोगी, तो त�ुहार� लाइफ़ चौपट हो
जाएगी। हमेशा के �लए टे�शन पाल लोगी..." "पर पापा म� �या क�ँ? म� इस तरह नह�ं
रह सकती। पर���त...अब �या कहँू पापा।" अपणा� बहुत �नर�ह लग रह� थी। पनुीत
कुछ सोचने लगे। एक लंबी साँस छोड़ी, "ठ�क है, अगर त�ुहार� इतनी िज़द है तो
त�ुहार� शाद� म� जो होम�म�न�टर आए थे, उनसे कहकर पर���त का �ांसफर
होमगाड� म� करा देता हँू। वहाँ न पसैा रहेगा, न पावर। अपने आप �दमाग़ द�ु�त हो
जाएगा। बोलो ठ�क है न? ले�कन सोच लो।" अपणा� ने घबराकर कहा, "नह�ं पापा,
ऐसा मत क�रएगा। पर���त ठ�क है। बहुत अ�छा है।" पनुीत के ह�ठ� पर सखु और
संतोष क� म�ुकराहट�  खेलने लगीं। उनक� �सगरेट बझु गई थी। उ�ह�ने नई जला ल�।
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