
ह�थयार
अब भी उनक� �नगाह मे�य ूसे �लपट� हुई है।

उसक� आखँ� उनक� ऊपर-नीचे टोहती, सरकती नजर को छूकर अनमनी-सी
इधर-उधर उचकती, अपनी बढ़ती ऊब को �नयं��त नह�ं कर पा रह� ह�।



बढ़ेू होने को आए, जाने इतना समय �य� लगात ेह� चीज� चनुने म� �क उनके �वाद क�
ललक ह� �ीण हो जाए? मे�य ूम� दज� खा�य व�तओु ंक� सचूी इतनी लंबी-चौड़ी भी
नह�ं �क चनुने म� �म क� ि�थ�त गह ले! जानत ेह� वह और खबू अ�छ� तरह से जानते
ह�, �कतनी मिु�कल से वह उनका साथ पाने के �लए अपने गहरे गुँथे समय म� से कुछ
समय झटक पाती है। सबुह नींद टूटत ेह� वह सोचना श�ु कर देती है - आज उसे �या
कुछ �नबटाना है और साँझ को उनसे कैसे �मलना है। बीच म� कई-कई रोज समय न
ह�थया पाने के चलत ेउनसे �मलना संभव नह�ं हो पाता। फोन पर बात� करके ह�
संत�ुट हो लेना पड़ता है। फोन पर ब�तयाकर उ�ह� संतिु�ट नह�ं होती। उ�ह� उसक�
नौकर� पर खीझ होने लगती है। काम �नबटाकर वह �य� नह�ं अपने बॉस से कह पाती
�क उसे उनसे �मलने पहँुचना है? कौन-सा काननू उसे �मलने से रोक सकता है? जाने
कैसा द�तर है उसका! उनके द�तर म� तो लड़�कयाँ रिज�टर साइन करने के बाद
�दखतीं ह� नह�ं।

बात� सनुत-ेसनुत ेवह उनका �यान दसूर� ओर मोड़ना चाहती है - उनके जकुाम का
म�ुदा उठाकर या उनके साइ�टका पेन का हाल पछू कर। नई �कताब कौन-सी पढ़ रहे
ह� वे?

'�या क�ँ जकुाम के �लए? 'उसके आड़ ेहाथ� लेत ेह� वे समप�ण क� म�ुा क� ओट हो
लेत ेह�।

वह सयान�-सी समझाने लगती है। के�म�ट क� दकुान से फौरन �वटा�मन-सी क�
गो�लयाँ मँगवाएँ। �सर पर तौ�लया डालकर सबुह-शाम भाप ल�। उनक� आवाज से
लग रहा है, उ�ह� हरारत है।

उनका जवाब उसे त�नक आ�व�त कर देता है। उसे अ�धक �च�ंतत होने क� ज�रत
नह�ं। बखुार लगता ज�र है �क उ�ह�, मगर थमा�मीटर उनके इस लगने को �सरे से
झुठला देता है। �कतने अकेले ह�! वह भी इस उ� म�।

जहाँ तक उसे याद है, छह मह�ने-भर शषे ह� उनके अवकाश �ा�त करने म�। एकाध वष�
का ए�सट�शन �मल सकता है उ�ह�। ए�सट�शन पाने के �लए वह �वशषे जगुाड़ करने
के प�धर नह�ं ह�। अपने आप �मल जाए तो उ�ह� काम करने म� कोई आप�� भी नह�ं।
उ�ह� परू� उ�मीद है �क उनके काम क� संजीदगी पहचानी जाएगी।

वसेै आज भी उनसे �मलना मिु�कल ह� था।
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उसक� मेज पर से �नबट� फाइल� उठाकर ले जाने आए चपरासी मांदले ने सहसा ह�
उसे सखुद सचूना द�, 'कपरू साहब लंच के बाद ह� चले गए, मडैम! साढ़े चार क� उनक�
�लाइट थी। कोलकाता गए। परस� लौट�गे, यानी शषे फाइल� वह कल �नबटा सकती
है। �स�नता क� उमड़न दबात ेहुए उसने मांदले से जानना चाहा था - अचानक कपरू
साहब कोलकाता �य� चले गए? मांदले रह�यमयी हँसी हँसा था - उनक� बीवी ने
उनके ऊपर तलाक का मकुदमा ठोक रखा है और कल उसक� सनुवाई क� तार�ख है।
बीवी कपरू साहब के साथ रहना नह�ं चाहती। बोलती है �क कपरू साहब मद� नह�ं ह�।

उसक� �स�नता काफूर हो गई। मांदले से पछूना चाहती थी, 'कपरू साहब के ब�चे ह�
?'

उनका फोन नंबर मुँह जबानी याद है उसे। सहसा उँग�लयाँ नंबर डायल करने लगीं।

संयोग से फोन उ�ह�ने ह� उठाया। उसने उ�ह� बताया �क वह चार के कर�ब द�तर
छोड़ सकती है। आजाद मदैान �ॉस कर वह चार बीस तक चच� गेट 'गेलाड�' पहँुच
जाएगी। उनका �या काय��म है?

'स�सेना के �प�तयाउत बड़ ेभाई को �दयाघात हुआ है आजसबुह। स�सेना छु�ट�
लेकर उ�ह� देखने बांबे हॉि�पटल गया हुआ है। उसका काम भी िज�मे आ पड़ा है।'

'ठ�क है' �नचला ह�ठ ऊपर� दंतपंि�त के नीचे आ दबा।

'दखुी मत होओ। अ�छा सनुो, तमु पहँुचो गेलाड�। अपना और �ीवा�तव का काम
पाठक के िज�मे �टकाकर पहँुचता हँू चार बीस तक।'

उसे उनक� यह� �वशषेता भाती है। उसके आ�ह को वे टाल नह�ं पात।े काम बहुत
मह�वपणू� है उनके �लए मगर उससे अ�धक नह�ं।

सबसे अ�छ� बात जो उनक� उसे लगती है, वह है - माँ के �वषय म� वह उससे कभी
कुछ नह�ं जानना चाहत ेह�। िजतना समय वह उसके संग �यतीत करत ेह�, उसके
बचपन के �दन� म� टहलत ेरहत ेह�। दसूर� शाद� �य� नह�ं क� उ�ह�ने? शाद� वह करे,

िजसे अकेलापन काटे। उस घर म� रहत े��तपल वह उनके पास बनी रहती है। घर के
��येक कोने म� उसक� त�वीर� सजी हुई ह�। घर क� कड़ी खोलत ेह� वह �कसी भी
त�वीर से बाहर छलाँग लगा, उनके �वागत म� दौड़कर उनक� टाँग� से �लपट जाती है,

'�दखाइए, मेरे �लए �या लाए ह�?' जेब से उसक� पसंद क� चॉकलेट �नकालकर वह
बठैक म� रखे �डवाइडर पर रखी चॉकलेट खाती उसक� त�वीर के सामने रख देत ेह�।
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चॉकलेट इक�ठ� होती रहती है। �मलने पर इक�ठ� चॉकलेट वे उसे थमा देत ेह�। उनके
सामने ह� वह चॉकलेट के रैपर हटाकर एक के बाद एक खाना श�ु कर देती है और
खात-ेखात ेहँसी से दोहर� होती हुई उस �क�से पर चम�कृत हो उठती है, िजसे सनुाते
हुए वह बतात ेह� �क �पछल� रात उ�ह�ने उसके साथ घर क� बठैक म� जमकर ��केट
खेल�। बॉ�लगं वह इतनी जोरदार करती है �क उसक� ग�द से रसोई क� दो �खड़�कय� के
शीश ेचटख गए। �े म� रखी कॉ�टेसा रम क� भर� बोतल उलट गई।

जब तक वह रसोई से काँच क� �करच� बहुारत,े कूदकर वह अपने कद से बड़ा ��केट
का ब�ला सँभाले उसी त�वीर म� जा �छपी, जो उनके �ब�तर क� साइड टेबल पर
सनुहरे �ेम म� जड़ी रखी हुई है। द�ुट डर गई थी। कह�ं माँ से उसे डाँट न पड़ जाए �क
तमु इतनी आ�ामक ग�दबाजी �य� करती हो भला?

अब बताए, वह अकेले कहाँ ह�?

उनसे �मलकर घर देर� से पहँुचने पर उसका एक ह� बहाना होता है - जाने �य�,
अबंरनाथ लोकल अचानक र�द कर द� गई।

लोकल गा�ड़य� का बहाना खासा कारगर बहाना है और �वलंब से पहँुचने वाल� के �लए
अचकू र�ाकवच।

सौतलेे �पता, डाबीवल� के एक छोटे-से जतूा कारखाने म� मामलू� अ�धकार� ह�, िजनक�
घर म� उपि�थ�त घर को चमड़ ेक� असहनीय ब ूसे भर देती है। शायद घर को उस ब ूसे
बचाने के �लए ह� माँ रसोई म� टँगे छोटे-से मं�दर के अगरब�ी �ट�ड क� अगरब��य�
को कभी बझुने नह�ं देती। अ�सर घर देर� से लौटने पर सौतलेे �पता भी वह� बहाना
गढ़त ेह�, जो बहाना वह गढ़ती है। उसे �व�मय इस बात पर होता है �क माँ उसके बहाने
पर कभी उ� नह�ं होतीं, जब�क सौतलेे �पता का बहाना उ�ह� बहाना लगता है।

माँ के �सटकनी-चढ़े बंद कमरे म� आती उनक� �सस�कयाँ उसे उदास करती ह�।

द�वार� को भेदने वाले उनके आत� बोल भी, �क कारखाने म� �कसी ��ी के साथ चल
रह� �ेमपींग� के चलत ेह� वे घर �वलंब से लौटत ेह�। लोकल �ेन उनक� स�ुवधानसुार
र�द होती रहती है। सब समझ रह� ह� वे। पछता रह� ह�। जाने �य�, उन जसेै रँडुवे के
�ेम के झाँसे म� आकर वे पसीज उठ�ं और अपनी बसी-बसाई गहृ�थी उजाड़ ल� जब�क
पहल� प�नी क� ताई (द�द�) ने उ�ह� फोन करके सतक� �कया था - सनुीता क� म�ृयु
दघु�टना नह�ं थी, आ�मदाह था।
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'चीज पकौड़� के साथ कसाटा आइस��म खाओगी तमु?'

'इतनी देर म� यह� चनु पाए आप?' वह खीझ दबा नह�ं पाई।

'कसाटा तो त�ुह� बचपन से पसंद है।'

'बचपन पीछे छूट चकुा।'

'त�ुहारा नह�ं।' उनका �वर संजीदा हो गया।

'पसंद बदल नह�ं सकती?'

'बदल गई होती तो म� �फर कुछ और चनुता त�ुहार� नई पसंद।' उ�ह�ने संकेत से बेयरे
को पास बलुाया।

'�कस बात से ऐसा लगता है आपको?'

'बठैत ेह� तमु मे�य ूमेर� ओर सरकार देती हो हमेशा, त�ुह� यक�न है, खाने क� जो भी
चीज� म� चनुूँगा, त�ुहार� पसंद क� ह�गी।'

उसे हँसी आ गई। मेज पर मो�तया �बछ गया।

उनक� तनुक कम नह�ं हुई, 'अगर यह सच नह�ं है तो मे�यू �वयं देख �लया करो।'

हँसी �क नह�ं रह� थी। उ�ह� तनुकाने म� उसे मजा आ रहा था, 'अब ऑड�र भी द�िजए।
�लखवाइए बेयरे को।'

ऑड�र �लखवाने के उपरांत वे मड़ु ेउसक� ओर, 'हँसी �य� तमु?'

'मजाक नह�ं उड़ा रह� म� आपका।'

'�फर �या उड़ा रह� हो?'

'हँसी इस�लए आ गई �क म� �फजलू आपसे उलझ रह� हँू। सच यह� है, म� चाहती हँू म�
वह� खाऊँ, जो आप मेरे �लए चनु�। यह भी जानती हँू, आप इतना व�त इसी�लए
लगात ेह� �य��क मेर� पसंद क� दस-पं�ह चीज� ग�डम�ड होने लगती ह� आपके सामने
और आप सोचने लगत ेह�, �पछल� बार जो कुछ खा चकु� हँू, इस बार उसे दोहराया न
जाए। �या म� गलत हँू?'
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उनके चेहरे पर गहरा उ��वास सँवला आया, 'नह�ं! ले�कन उसने कभी त�ुहार� तरह
नह�ं सोचा...'

'ज�र� नह�ं था �क सभी एक तरह से सोच�?' यह अचानक माँ बीच म� कहाँ से आ गई,

जो कभी नह�ं आती।

वे लगभग उखड़ आए - 'परैवी कर रह� हो? ठ�क है, मगर �फर अगले को भी �कसी से
यह अपे�ा नह�ं करनी चा�हए थी �क म� उसी क� भाँ�त सोचूँ, जो उसे पसंद है वह�
क�ँ?'

उसे लगा, वह घमुड़न से उलझ नह�ं सकती।

उसे अगले पल यह भी लगा, उसे उठना चा�हए और काउंटर पर जाकर अपनी
�शकायत दज� करानी चा�हए �क ऐसे �य� हो रहा है। ह�ते भर बाद वह यहाँ आई है
और यहाँ लगातार 'कम से�ट�बर' क� वह� परुानी धनु बज रह� है, िजसे वह �पछले
ह�त ेसनु चकु� है? �या उनके संकलन म� कुछ और अ�छ� धनु� नह�ं ह�, िज�ह�
बदल-बदलकर बजाया जा सके? ऑड�र आने म� अभी देर है। धनु� बदलवाना ज�र� है।
वह उठकर काउंटर क� ओर बढ़ चल�। उसे मालमू है, उसके अचानक उठने और
काउंटर क� ओर बढ़ने पर वह कोई सवाल नह�ं कर�गे। ऐसा नह�ं है �क वे सवाल नह�ं
करत ेह�। सवाल करत ेह� - कभी-कभी। उसे उनके तीन मह�ने पवू� �कए गए एक सवाल
का जवाब अभी देना बाक� है। सवाल आसान नह�ं है। न उसका जवाब इतनी आसानी
से �दया जा सकता है। सवाल उसके होने से जड़ुा है। वह है, तो उसे उस 'होने' को
मह�व देना ह� पड़गेा। िज�मेदार �यि�त न अपने ��त गैर-िज�मेदार हो सकता है, न
दसूर� के ��त। यह� उसक� अड़चन है, िजसने उसे �ठठका रखा है।

वह जानत ेह�, वह उ�ह� बहुत �यार करती है। उ�ह�ने बहुत �चरौर� क� थी माँ से -उ�ह�
सब कुछ छोड़कर जाना है, जाएँ। जसैा चाह�गी, �लखकर दे द�गे। कोट�-कचहर� क�
फजीहत उ�ह� पसंद नह�ं। हाँ, ब�चे के बगैर जीना उनके �लए क�ठन है। द�ुनया म� उसे
आखँ� खोलने के साथ ह� उ�ह� गहरे अहसास हो गया था �क वह उस आखँ�
�मल�मलाती न�ह�ं जान के �बना नह�ं रह सकत।े

उ�ह�ने उसके ज�म के समय क� अपनी भावनाओ ंको उससे आठ वष� क� उ� म� बाँटा
था �क उसके ज�म के समय उसे पहल� बार देखने पर उसक� दाद� ने उनसे कहा था,
'म�ुना, छोर� बबूहू तरेे जसैी लगे है। अगंड़ाई तोड़ त ूऐसे ह� आखँ� �मल�मला रहा था,
जब पहल� दफे सौर म� म�ने तझु ेदाई क� गोद म� देखा था।'

https://www.hindiadda.com/hathiyaar/

https://www.hindiadda.com/hathiyaar/


उसके आ�ह पर धनु बदल गई।

वातानकूु�लत खनुक-भरे वातावरण म� राजकपरू क� '�ी420' के गीत '�यार हुआ
इकरार हुआ है, �यार से �फर �य� डरता है �दल...' क� म��धम
छूती-सहलाती-�सहराती धनु तरैने लगी।

बदल� धनु ने उ�ह� भी अपने साथ गुनगुनाने के �लए मजबरू कर �दया।

'त�वी'

'बोलो, पा!'

'परुाने गाने परुाने म�ूय� क� तरह ह�, नह�ं?'

'परुाने गान� म� बड़ा दम है। क�वता ह�।' 'म�ूय' श�द से उसने �वयं को बचाना चाहा।

उ�ह� भी समझ म� आ गया - वह माहौल को कड़ुवाहट म� डुबाने से बच रह� है।

बेयरा ऑड�र ले आया।

चीज बा�स, िज�ह� वह पकौड़ ेकहत ेह�, बड़ी �लेट म� सजे भाप छोड़ रहे ह�। 'कसाटा'
कलब�ा दो अलग-अलग �लेट� म� है। उ�ह�ने एक �लेट उसक� और �खसकाई और
चीज पकौड़ा उठाकर दाँत� से कुतरने लगे। उनके दाँत� म� उ� मरोड़ ेलेने लगी है।
�पछले मह�ने �नचले जबड़ ेक� दा�हनी एक दाढ़ को �नकलवाया है उ�ह�ने।

'अजीब चलन हो गया है। �कसी भी रे�तराँ म� चले जाओ, अ�ेंजी क� धनु� ह� बजती
हुई �मलेगी वहाँ।'

'रे�तराँ का चलन ह� वहाँ से आया है।'

'�य�, हमारे यहाँ ढाबे और �मठाइय� क� दकुान� नह�ं हुआ करती ह�?'

'हुआ करती ह�, मगर उ�ह� कभी संगीत से नह�ं जोड़ा गया।'

'हो सकता है, वहाँ भी अ�ेंजी धनु� बजने लगी ह�।' वह हँस पड़।े

'अगल� बार हम लोग �कसी हलवाई क� दकुान पर �मल�गे। उड़पी-सड़पी म� तो बत�न�
क� खनक ह� सनुाई पड़ती है।' उसने उनक� हँसी म� साथ �दया।
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चीज बा�स खासे कुरकुरे और �वा�द�ट बने ह�। 'कसाटा' म� बफ�  क� अकड़ है। उसने
च�मच से अकड़ को खूदँा। खूदँने से �नि�चत ह� उसक� अकड़ म� कुछ नरमी आएगी।
आइस��म को �पघलाकर खाना उसे पसंद नह�ं। �फर तो रबड़ी का दधू ह� पीना
चा�हए। उसक� देखा-देखी उ�ह�ने भी आइस��म को खूदँकर नरम करना श�ु कर
�दया। अपनी अकड़ को आदमी कभी खूदँता है?

आइस��म खात ेहुए वह उ�ह� देख रह� है। गले क� चमड़ी तजेी-से ढ�ल� हो रह� है। वे
अब कसरत-वसरत भी नह�ं करत।े पहले �नय�मत कसरत �कया करते थे। भजुाओं
क� स�त मछ�लय� पर उससे म�ुके मरवाया करत ेथे। �फर एकाध साँस छोड़ मछल�
को �चपकाकर, उसे बाँह म� भर चमूत ेहुए कहत ेथे - 'त�ुहार� मार के डर से उठकर
मछ�लयाँ भाग ग�।'

माँ के संग वह सौतलेे �पता के घर आ गई थी।

�कूल जाने से पहले उ�ह�ने ह� उसे घर का टेल�फोन नंबर और पता रटवाया था।
ब�च� को घर का पता और फोन नंबर भल�-भाँ�त याद होना चा�हए। मसुीबत म� काम
आता है। तीसर� साँझ माँ और सौतलेे �पता के घर से बाहर जात ेह� उसने फोन का
नंबर डायल कर उनसे बात क� थी। वह जसेै उसके फोन का इंतजार कर ह� रहे थे।
�पछले तीन �दन� से वे द�तर नह�ं गए थे। बठेै पी रहे थे। उसक� आवाज सनुत ेह� वे
�लाप करत ेहुए से बोले, 'त�ुह� लेने कल म� डोबीवल� आ रहा हँू, त�ुहारे �बना म� जी
नह�ं सकता, मेर� ब�ची!'

'आपने तो कहा था, पा! म� आपक� बेट� नह�ं हँू।'

'यह तमुसे �कसने कह �दया?'

'आपको झगड़ ेके बीच कहत ेहुए सनुा था।'

'वह तो म�ने, त�ुहार� माँ को नीचा �दखाने क� मंशा से कहा था। गु�से म� म� अधंा हो
जाता हँू।'

'तब �फर मझु ेमाँ के साथ �य� आने �दया?'

'माँ क� िजद के आगे हार गया। यह भी सोचा, इतनी छोट� ब�ची माँ को छोड़कर कैसे
रह पाएगी, रह सकती हो, बोलो?'

'नह�ं, रह सकती। माँ को भी मेरे साथ वापस ले आइए।'
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'अब नह�ं ला सकता। बाकायदा �लखा-पढ़� हुई है। उस आदमी को अब वह नह�ं छोड़
सकती। छोड़ना ह� होता तो यहाँ से जाती ह� �य�?'

'पर पा, वह आदमी मझु ेअ�छा नह�ं लगता।'

'और उस आदमी को तमु?'

'म� भी उसे अ�छ� नह�ं लगती।' वह �ससकने लगी थी।

'रोओ मत, मेर� ब�ची। बताओ, त�ुहार� माँ इस बात से परेशान नह�ं है?'

'है, पा।'

'तब'

'मझु ेअलग कमरे म� सलुाने लगी है। मझु ेअकेले डर लगता है, पा।'

'तजे होती सबु�कय� के बीच उसने उ�ह� स�ूचत �कया था - घर क� घंट� बजी है। उसका
अनमुान है, माँ और सौतलेे �पता घर आए ह�। मौका �मलते ह� वह उ�ह� दोबारा फोन
करेगी।'

तरेह वष� कैसे कट गए! कट नह�ं गए, काटे गए। माँ को उसने कभी भनक नह�ं लगने
द� - पा और वह कब, कहाँ, कैसे �मलत ेह�। माँ उसे ��त�ण चेताव�नय� से लादती रह�
- उनका मरा मुँह देखे, अगर कभी वह अपने पा से बात भी करे। उसे अचरज होता माँ
के मुँह से ऐसी भाषा सनुकर। आ�खर उनके भीतर घणृा के �कतने कुएँ ह�। जो अब
तलक उल�चत-ेउल�चत ेभी खाल� नह�ं हुए? उ�ह� कभी यह भी खयाल नह�ं आया �क
�कसी ब�चे के �लए �कतना मिु�कल होता है, जो उसका �पता नह�ं है, उसे �पता कह
कर पकुारना! उस घर म� रहत ेहुए उसने सौतलेे �पता से कभी कोई बात नह�ं क�।
पढ़ाई म� डूबी रहती �दन-रात। क�ा म� सदैव अ�वलआती। अ�वल आने ने ह� रेलवे म�
नौकर� पाने म� उसक� मदद क�।

उ�ह� छ�ंकता हुआ पाकर वह अनायास �च�ंतत हो आई।

'�या हुआ? ठंडा खाने का असर है?'

'ए.सी. कुछ बढ़ा हुआ नह�ं लग रहा?'
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'ठंडक िजतनी थी, उतनी ह� है, आइस��म नकुसान कर गई। सद� आपको वसेै ह�
रहती है।'

चेहरे को लापरवाह� से झटका उ�ह�ने, 'छोड़ो, छ�ंक के डर से म� आइस��म खाना नह�ं
बंद कर सकता।'

'सड़ुप-सड़ुप' आवाज �नकालत ेहुए वे आइस��म खा ज�र रहे ह�, मगर उनक�
�न�न�मेष �ि�ट सामने पड़ ेपरद� क� सांध� से उलझी जाने कहाँ गुम हो गई है। ऐसी
म�ुा म� वे जब भी होत ेह�, उसे लगता है, उसके साथ होत ेहुए भी वे कह�ं �वयं से जा
�भड़ ेह�। अपनी �भड़तं से बाहर आ अ�सर वे उसके �लए अप�र�चत हो उठत ेह�।
त�नक �हसंक, जब�क वे �हसंक नह�ं ह�। �कृ�त नह�ं है उनक� �हसंक।

'त�ुह� मालमू है, त�ुहार� माँ का शक गलत नह�ं है उसके बारे म�।'

उसने च�मच चाटत ेहुए पछूा, "समझी नह�ं, �कसके बारे म�?"

'उसके बारे म� जो जतू ेके कारखाने से घर रोज देर� से लौटता है। है एक मराठ� लड़क�
उसक� िजंदगी म�।'

च�कत हो उठ�। पा को कैसे मालमू? उसने तो कभी कुछ कहा नह�ं। उ�ह�ने कभी कुछ
पछूा भी नह�ं। �फर? यानी माँ के बारे म� सार� जानकार� है उ�ह�! रा�त ेअलग हो जाने
के बावजदू जानकार� है तो उसे सच �वीकार करना ह� पड़गेा। उ�ह� मालमू है तो वह
�छपा भी नह�ं सकती। माँ क� �सस�कयाँ घर क� द�वार� फाँद �या उन तक दौड़ आती
ह�?

'हाँ, इन �दन� माँ खासी परेशान रहती है।' उसने �वीकारा।

उनके �वर म� �व�पू उतरा, 'खामोशी से सह लेना चा�हए, जसेै म� सह �लया करता था,
जानत ेहुए �क वह चमड़वेाले के साथ घमूती है।'

'अब पता चल रहा होगा उसे, अकेला कर �दया जाना �कतना खतरनाक होता है।'
उ�ह�ने आगे �ट�पणी क�। जसेै उनके सामने वह नह�ं, माँ बठै� हुई हो और उ�ह�ने
अपने पंज� म� बाघनख पहन �लए ह�।

वह भेद नह�ं पा रह� है उनके चेहर� को। माँ क� पीड़ा उनके नासरू� पर फाहा सा�बत हो
रह� है।
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'उ� म� भी चमड़वेाला उससे छह साल छोटा है।'

अब नह�ं सहा जा रहा है। यह �हसंक �यि�त उसके 'पा' नह�ं ह�। ह� भी तो उसे �वीकार
नह�ं। वह�ं ठहरे हुए ह�, प�ुतनैी द�ुमन क� तरह।

बेयरा त�तर� म� �बल ले आया।

लपककर उसने �बल उठा �लया। उनक� छ�ना-झपट� के बावजदू पहल� बार �बल
उसने चकुाया। कमाने के बावजदू उनका �बल चकुाना उसे अ�भभावक का संर�ण
लगता रहा है, जब�क घर म� वह माँ से अपने खच� के �लए एक पसैा नह�ं लेती, बि�क
हजार �पया मह�ना उ�ह� पकड़ा देती है। आठवीं क�ा म� आत ेह� उसने �हदं� पढ़ाने के
दो �यशून पकड़ �लए थे।

उसका �बल चकुाना उ�ह� �ख�न कर गया।

�वचा�लत दरवाजा खोलकर दोन� फुटपाथ पर आ गए।

'तमु घर रहने कब आ रह� हो?' उनका सवाल उसक� च�ुपी को खरोचने लगा। बाहर
उमस बढ़ गई है। उमस ने उसे अनमना कर �दया था। उमस उससे झले� नह�ं जाती।
सबसे बरेु लगत ेह� उसे उमस भरे �दन ले�कन यह भी सच है �क पा के साथ वह जब भी
होती है, उमस उसके पास फटकने से कतराती है। जाने आज �य� उलटा हो रहा है।
लग रहा है, उमस उनके साथ के बावजदू बढ़ रह� है और �नरंतर बढ़ती ह� जा रह� है,

यहाँ तक �क साँस� म� घलुती उसक� खार� आ��ता, साँस� को सीने तक पहँुचने नह�ं दे
रह� है।

उसे मालमू है, साथ चलत ेहुए वह उसक� च�ुपी बरदा�त नह�ं कर पात।े �कसी भी �ण
वे इस �हमाकत के �लए उसे टोक सकत ेह�। उ�ह� कुछ �ण पहले �कए गए अपने
सवाल का जवाब भी चा�हए। सवाल नया नह�ं है। तीन-चार मह�ने परुाना है। उ�ह�ने
कहा था - ज�द� तय कर लो कब तमु चमड़वेाले के घर से अपना झोला-डडंा
उठाओगी। अपनी वसीयत भी उ�ह�ने तयैार करवा ल� है। दो कमर� वाले उनके सुंदर
�लटै क� एकमा� माल�कन वह है, उनक� ब�ची - त�वी गु�ता। उनक� अ�ंतम इ�छा
है, वह अपने घर लौट आए। बा�लग हो चकु� है अब वह।

वह सोचती है - वह �या है आ�खर! अपने �लए, उनके �लए माँ के �लए?
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माँ ने कहा था, '�कसी भी हालत म� म� त�वी को त�ुहारे पास नह�ं छोड़ने वाल�। जानती
हँू - तमु त�वी के �लए तरसोगे, रोओगे, द�वार� से माथा �सर कूटोगे, कूटत ेरहो,
जीवन पय�त कूटत ेरहो...'

एक साँझ उ�ह�ने उससे कहा था, 'िजस �दन तमु अपने घर लौट आओगी, उसके पास
उसके आसँ ूप�छने वाला कोई नह�ं बचेगा।'

'बोलो त�वी कब घर आ रह� हो तमु?' उनका �वर अधीर हो आया।

'�कसके?' उसक� कनप�टय� पर उमस �पघल रह� है।

वे शायद म�ुकराए उसके सवाल पर, 'अपने और �कसके।'

'वह तो आपका घर है, पा।'

वह �चढ़-से गए, 'जहाँ रह रह� हो, वह �कसका घर है?'

'माँ का।' कोई �हचक नह�ं थी उसके �वर म�।

'पगल�, वह� तो म� कह रहा हँू, तमु अपने घर लौट आओ।'

'�नण�य ले �लया है, अपने घर ह� लौटना चाहती हँू, पा।'

'तब �द�कत �या है?'

'�द�कत है, घर ढँूढ़ना।'

'�या मतलब?' उनका �वर गुरा�या।

'मतलब, अब म� बा�लग हो चकु� हँू पा! और अपने घर म� रहना चाहती हँू। आपके पास
ह� वन-�म-�कचन �कराए पर लेकर।'

उ�ह� माटंुगा उतरना है और उसे ड�बीवल�। शाट�कट आजाद मदैान ह� है बोर�बंदर
यानी �शवाजी ट�म�नल पहँुचने के �लए। उसने उनक� बा� कोहनी धर ल� और उ�ह�
सड़क �ास करवाने लगी। उसे अचरज हुआ - उसक� पकड़ से उ�ह�ने अपनी कोहनी
नह�ं छुड़ाई। हठ� ब�चे क� भाँ�त �घसटत ेहुए ह� सह�, उसका अनसुरण करत ेहुए रोड
�ास करने लगे।
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