
हथियार
अब भी उनकी निगाह मेन्य ूसे लिपटी हुई है।

उसकी आखँें उनकी ऊपर-नीचे टोहती, सरकती नजर को छूकर अनमनी-सी
इधर-उधर उचकती, अपनी बढ़ती ऊब को नियंत्रित नहीं कर पा रही हैं।



बढेू़ होने को आए, जाने इतना समय क्यों लगात ेहैं चीजें चनुने में कि उनके स्वाद की
ललक ही क्षीण हो जाए? मेन्य ूमें दर्ज खाद्य वस्तओु ंकी सचूी इतनी लंबी-चौड़ी भी
नहीं कि चनुने में भ्रम की स्थिति गह ले! जानत ेहैं वह और खबू अच्छी तरह से जानते
हैं, कितनी मशु्किल से वह उनका साथ पाने के लिए अपने गहरे गुँथे समय में से कुछ
समय झटक पाती है। सबुह नींद टूटत ेही वह सोचना शरुू कर देती है - आज उसे क्या
कुछ निबटाना है और साँझ को उनसे कैसे मिलना है। बीच में कई-कई रोज समय न
हथिया पाने के चलत ेउनसे मिलना संभव नहीं हो पाता। फोन पर बातें करके ही
संतषु्ट हो लेना पड़ता है। फोन पर बतियाकर उन्हें संतषु्टि नहीं होती। उन्हें उसकी
नौकरी पर खीझ होने लगती है। काम निबटाकर वह क्यों नहीं अपने बॉस से कह पाती
कि उसे उनसे मिलने पहँुचना है? कौन-सा काननू उसे मिलने से रोक सकता है? जाने
कैसा दफ्तर है उसका! उनके दफ्तर में तो लड़कियाँ रजिस्टर साइन करने के बाद
दिखतीं ही नहीं।

बातें सनुत-ेसनुत ेवह उनका ध्यान दसूरी ओर मोड़ना चाहती है - उनके जकुाम का
मदु्दा उठाकर या उनके साइटिका पेन का हाल पछू कर। नई किताब कौन-सी पढ़ रहे
हैं वे?

'क्या करँू जकुाम के लिए? 'उसके आड़ ेहाथों लेत ेही वे समर्पण की मदु्रा की ओट हो
लेत ेहैं।

वह सयानों-सी समझाने लगती है। केमिस्ट की दकुान से फौरन विटामिन-सी की
गोलियाँ मँगवाएँ। सिर पर तौलिया डालकर सबुह-शाम भाप लें। उनकी आवाज से
लग रहा है, उन्हें हरारत है।

उनका जवाब उसे तनिक आश्वस्त कर देता है। उसे अधिक चितंित होने की जरूरत
नहीं। बखुार लगता जरूर है कि उन्हें, मगर थर्मामीटर उनके इस लगने को सिरे से
झुठला देता है। कितने अकेले हैं! वह भी इस उम्र में।

जहाँ तक उसे याद है, छह महीने-भर शषे हैं उनके अवकाश प्राप्त करने में। एकाध वर्ष
का एक्सटेंशन मिल सकता है उन्हें। एक्सटेंशन पाने के लिए वह विशषे जगुाड़ करने
के पक्षधर नहीं हैं। अपने आप मिल जाए तो उन्हें काम करने में कोई आपत्ति भी नहीं।
उन्हें परूी उम्मीद है कि उनके काम की संजीदगी पहचानी जाएगी।

वसेै आज भी उनसे मिलना मशु्किल ही था।

https://www.hindiadda.com/hathiyaar/

https://www.hindiadda.com/hathiyaar/


उसकी मेज पर से निबटी फाइलें उठाकर ले जाने आए चपरासी मांदले ने सहसा ही
उसे सखुद सचूना दी, 'कपरू साहब लंच के बाद ही चले गए, मडैम! साढे़ चार की उनकी
फ्लाइट थी। कोलकाता गए। परसों लौटेंगे, यानी शषे फाइलें वह कल निबटा सकती
है। प्रसन्नता की उमड़न दबात ेहुए उसने मांदले से जानना चाहा था - अचानक कपरू
साहब कोलकाता क्यों चले गए? मांदले रहस्यमयी हँसी हँसा था - उनकी बीवी ने
उनके ऊपर तलाक का मकुदमा ठोक रखा है और कल उसकी सनुवाई की तारीख है।
बीवी कपरू साहब के साथ रहना नहीं चाहती। बोलती है कि कपरू साहब मर्द नहीं हैं।

उसकी प्रसन्नता काफूर हो गई। मांदले से पछूना चाहती थी, 'कपरू साहब के बच्चे हैं
?'

उनका फोन नंबर मुँह जबानी याद है उसे। सहसा उँगलियाँ नंबर डायल करने लगीं।

संयोग से फोन उन्होंने ही उठाया। उसने उन्हें बताया कि वह चार के करीब दफ्तर
छोड़ सकती है। आजाद मदैान क्रॉस कर वह चार बीस तक चर्च गेट 'गेलार्ड' पहँुच
जाएगी। उनका क्या कार्यक्रम है?

'सक्सेना के पितियाउत बड़ ेभाई को हृदयाघात हुआ है आजसबुह। सक्सेना छुट्टी
लेकर उन्हें देखने बांबे हॉस्पिटल गया हुआ है। उसका काम भी जिम्मे आ पड़ा है।'

'ठीक है' निचला होंठ ऊपरी दंतपंक्ति के नीचे आ दबा।

'दखुी मत होओ। अच्छा सनुो, तमु पहँुचो गेलार्ड। अपना और श्रीवास्तव का काम
पाठक के जिम्मे टिकाकर पहँुचता हँू चार बीस तक।'

उसे उनकी यही विशषेता भाती है। उसके आग्रह को वे टाल नहीं पात।े काम बहुत
महत्वपरू्ण है उनके लिए मगर उससे अधिक नहीं।

सबसे अच्छी बात जो उनकी उसे लगती है, वह है - माँ के विषय में वह उससे कभी
कुछ नहीं जानना चाहत ेहैं। जितना समय वह उसके संग व्यतीत करत ेहैं, उसके
बचपन के दिनों में टहलत ेरहत ेहैं। दसूरी शादी क्यों नहीं की उन्होंने? शादी वह करे,

जिसे अकेलापन काटे। उस घर में रहत ेप्रतिपल वह उनके पास बनी रहती है। घर के
प्रत्येक कोने में उसकी तस्वीरें सजी हुई हैं। घर की कड़ी खोलत ेही वह किसी भी
तस्वीर से बाहर छलाँग लगा, उनके स्वागत में दौड़कर उनकी टाँगों से लिपट जाती है,

'दिखाइए, मेरे लिए क्या लाए हैं?' जेब से उसकी पसंद की चॉकलेट निकालकर वह
बठैक में रखे डिवाइडर पर रखी चॉकलेट खाती उसकी तस्वीर के सामने रख देत ेहैं।
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चॉकलेट इकट्ठी होती रहती है। मिलने पर इकट्ठी चॉकलेट वे उसे थमा देत ेहैं। उनके
सामने ही वह चॉकलेट के रैपर हटाकर एक के बाद एक खाना शरुू कर देती है और
खात-ेखात ेहँसी से दोहरी होती हुई उस किस्से पर चमत्कृत हो उठती है, जिसे सनुाते
हुए वह बतात ेहैं कि पिछली रात उन्होंने उसके साथ घर की बठैक में जमकर क्रिकेट
खेली। बॉलिगं वह इतनी जोरदार करती है कि उसकी गेंद से रसोई की दो खिड़कियों के
शीश ेचटख गए। टे्र में रखी कॉन्टेसा रम की भरी बोतल उलट गई।

जब तक वह रसोई से काँच की किरचें बहुारत,े कूदकर वह अपने कद से बड़ा क्रिकेट
का बल्ला सँभाले उसी तस्वीर में जा छिपी, जो उनके बिस्तर की साइड टेबल पर
सनुहरे फे्रम में जड़ी रखी हुई है। दषु्ट डर गई थी। कहीं माँ से उसे डाँट न पड़ जाए कि
तमु इतनी आक्रामक गेंदबाजी क्यों करती हो भला?

अब बताए, वह अकेले कहाँ हैं?

उनसे मिलकर घर देरी से पहँुचने पर उसका एक ही बहाना होता है - जाने क्यों,
अबंरनाथ लोकल अचानक रद्द कर दी गई।

लोकल गाड़ियों का बहाना खासा कारगर बहाना है और विलंब से पहँुचने वालों के लिए
अचकू रक्षाकवच।

सौतलेे पिता, डाबीवली के एक छोटे-से जतूा कारखाने में मामलूी अधिकारी हैं, जिनकी
घर में उपस्थिति घर को चमड़ ेकी असहनीय ब ूसे भर देती है। शायद घर को उस ब ूसे
बचाने के लिए ही माँ रसोई में टँगे छोटे-से मंदिर के अगरबत्ती स्टैंड की अगरबत्तियों
को कभी बझुने नहीं देती। अक्सर घर देरी से लौटने पर सौतलेे पिता भी वही बहाना
गढ़त ेहैं, जो बहाना वह गढ़ती है। उसे विस्मय इस बात पर होता है कि माँ उसके बहाने
पर कभी उग्र नहीं होतीं, जबकि सौतलेे पिता का बहाना उन्हें बहाना लगता है।

माँ के सिटकनी-चढे़ बंद कमरे में आती उनकी सिसकियाँ उसे उदास करती हैं।

दीवारों को भेदने वाले उनके आर्त बोल भी, कि कारखाने में किसी स्त्री के साथ चल
रही पे्रमपींगों के चलत ेही वे घर विलंब से लौटत ेहैं। लोकल टे्रन उनकी सवुिधानसुार
रद्द होती रहती है। सब समझ रही हैं वे। पछता रही हैं। जाने क्यों, उन जसेै रँडुवे के
पे्रम के झाँसे में आकर वे पसीज उठीं और अपनी बसी-बसाई गहृस्थी उजाड़ ली जबकि
पहली पत्नी की ताई (दीदी) ने उन्हें फोन करके सतर्क किया था - सनुीता की मतृ्यु
दरु्घटना नहीं थी, आत्मदाह था।
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'चीज पकौड़ों के साथ कसाटा आइसक्रीम खाओगी तमु?'

'इतनी देर में यही चनु पाए आप?' वह खीझ दबा नहीं पाई।

'कसाटा तो तमु्हें बचपन से पसंद है।'

'बचपन पीछे छूट चकुा।'

'तमु्हारा नहीं।' उनका स्वर संजीदा हो गया।

'पसंद बदल नहीं सकती?'

'बदल गई होती तो मैं फिर कुछ और चनुता तमु्हारी नई पसंद।' उन्होंने संकेत से बेयरे
को पास बलुाया।

'किस बात से ऐसा लगता है आपको?'

'बठैत ेही तमु मेन्य ूमेरी ओर सरकार देती हो हमेशा, तमु्हें यकीन है, खाने की जो भी
चीजें मैं चनुूँगा, तमु्हारी पसंद की होंगी।'

उसे हँसी आ गई। मेज पर मोतिया बिछ गया।

उनकी तनुक कम नहीं हुई, 'अगर यह सच नहीं है तो मेन्यू स्वयं देख लिया करो।'

हँसी रुक नहीं रही थी। उन्हें तनुकाने में उसे मजा आ रहा था, 'अब ऑर्डर भी दीजिए।
लिखवाइए बेयरे को।'

ऑर्डर लिखवाने के उपरांत वे मडु़ ेउसकी ओर, 'हँसी क्यों तमु?'

'मजाक नहीं उड़ा रही मैं आपका।'

'फिर क्या उड़ा रही हो?'

'हँसी इसलिए आ गई कि मैं फिजलू आपसे उलझ रही हँू। सच यही है, मैं चाहती हँू मैं
वही खाऊँ, जो आप मेरे लिए चनुें। यह भी जानती हँू, आप इतना वक्त इसीलिए
लगात ेहैं क्योंकि मेरी पसंद की दस-पंद्रह चीजें गड्डमड्ड होने लगती हैं आपके सामने
और आप सोचने लगत ेहैं, पिछली बार जो कुछ खा चकुी हँू, इस बार उसे दोहराया न
जाए। क्या मैं गलत हँू?'

https://www.hindiadda.com/hathiyaar/

https://www.hindiadda.com/hathiyaar/


उनके चेहरे पर गहरा उच्छ्वास सँवला आया, 'नहीं! लेकिन उसने कभी तमु्हारी तरह
नहीं सोचा...'

'जरूरी नहीं था कि सभी एक तरह से सोचें?' यह अचानक माँ बीच में कहाँ से आ गई,

जो कभी नहीं आती।

वे लगभग उखड़ आए - 'परैवी कर रही हो? ठीक है, मगर फिर अगले को भी किसी से
यह अपेक्षा नहीं करनी चाहिए थी कि मैं उसी की भाँति सोचूँ, जो उसे पसंद है वही
करँू?'

उसे लगा, वह घमुड़न से उलझ नहीं सकती।

उसे अगले पल यह भी लगा, उसे उठना चाहिए और काउंटर पर जाकर अपनी
शिकायत दर्ज करानी चाहिए कि ऐसे क्यों हो रहा है। हफ्ते भर बाद वह यहाँ आई है
और यहाँ लगातार 'कम सेप्टेंबर' की वही परुानी धनु बज रही है, जिसे वह पिछले
हफ्त ेसनु चकुी है? क्या उनके संकलन में कुछ और अच्छी धनुें नहीं हैं, जिन्हें
बदल-बदलकर बजाया जा सके? ऑर्डर आने में अभी देर है। धनुें बदलवाना जरूरी है।
वह उठकर काउंटर की ओर बढ़ चली। उसे मालमू है, उसके अचानक उठने और
काउंटर की ओर बढ़ने पर वह कोई सवाल नहीं करेंगे। ऐसा नहीं है कि वे सवाल नहीं
करत ेहैं। सवाल करत ेहैं - कभी-कभी। उसे उनके तीन महीने परू्व किए गए एक सवाल
का जवाब अभी देना बाकी है। सवाल आसान नहीं है। न उसका जवाब इतनी आसानी
से दिया जा सकता है। सवाल उसके होने से जडु़ा है। वह है, तो उसे उस 'होने' को
महत्व देना ही पड़गेा। जिम्मेदार व्यक्ति न अपने प्रति गैर-जिम्मेदार हो सकता है, न
दसूरों के प्रति। यही उसकी अड़चन है, जिसने उसे ठिठका रखा है।

वह जानत ेहैं, वह उन्हें बहुत प्यार करती है। उन्होंने बहुत चिरौरी की थी माँ से -उन्हें
सब कुछ छोड़कर जाना है, जाएँ। जसैा चाहेंगी, लिखकर दे देंगे। कोर्ट-कचहरी की
फजीहत उन्हें पसंद नहीं। हाँ, बच्चे के बगैर जीना उनके लिए कठिन है। दनुिया में उसे
आखँें खोलने के साथ ही उन्हें गहरे अहसास हो गया था कि वह उस आखँें
मिलमिलाती नन्हीं जान के बिना नहीं रह सकत।े

उन्होंने उसके जन्म के समय की अपनी भावनाओ ंको उससे आठ वर्ष की उम्र में बाँटा
था कि उसके जन्म के समय उसे पहली बार देखने पर उसकी दादी ने उनसे कहा था,
'मनु्ना, छोरी बबूहू तरेे जसैी लगे है। अगंड़ाई तोड़ त ूऐसे ही आखँें मिलमिला रहा था,
जब पहली दफे सौर में मैंने तझु ेदाई की गोद में देखा था।'
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उसके आग्रह पर धनु बदल गई।

वातानकूुलित खनुक-भरे वातावरण में राजकपरू की 'श्री420' के गीत 'प्यार हुआ
इकरार हुआ है, प्यार से फिर क्यों डरता है दिल...' की मद्धिम
छूती-सहलाती-सिहराती धनु तरैने लगी।

बदली धनु ने उन्हें भी अपने साथ गुनगुनाने के लिए मजबरू कर दिया।

'तन्वी'

'बोलो, पा!'

'परुाने गाने परुाने मलू्यों की तरह हैं, नहीं?'

'परुाने गानों में बड़ा दम है। कविता हैं।' 'मलू्य' शब्द से उसने स्वयं को बचाना चाहा।

उन्हें भी समझ में आ गया - वह माहौल को कडु़वाहट में डुबाने से बच रही है।

बेयरा ऑर्डर ले आया।

चीज बाल्स, जिन्हें वह पकौड़ ेकहत ेहैं, बड़ी प्लेट में सजे भाप छोड़ रहे हैं। 'कसाटा'
कलबत्ता दो अलग-अलग प्लेटों में है। उन्होंने एक प्लेट उसकी और खिसकाई और
चीज पकौड़ा उठाकर दाँतों से कुतरने लगे। उनके दाँतों में उम्र मरोड़ ेलेने लगी है।
पिछले महीने निचले जबड़ ेकी दाहिनी एक दाढ़ को निकलवाया है उन्होंने।

'अजीब चलन हो गया है। किसी भी रेस्तराँ में चले जाओ, अगें्रजी की धनुें ही बजती
हुई मिलेगी वहाँ।'

'रेस्तराँ का चलन ही वहाँ से आया है।'

'क्यों, हमारे यहाँ ढाबे और मिठाइयों की दकुानों नहीं हुआ करती हैं?'

'हुआ करती हैं, मगर उन्हें कभी संगीत से नहीं जोड़ा गया।'

'हो सकता है, वहाँ भी अगें्रजी धनुें बजने लगी हों।' वह हँस पड़।े

'अगली बार हम लोग किसी हलवाई की दकुान पर मिलेंगे। उड़पी-सड़पी में तो बर्तनों
की खनक ही सनुाई पड़ती है।' उसने उनकी हँसी में साथ दिया।
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चीज बाल्स खासे कुरकुरे और स्वादिष्ट बने हैं। 'कसाटा' में बर्फ  की अकड़ है। उसने
चम्मच से अकड़ को खूदँा। खूदँने से निश्चित ही उसकी अकड़ में कुछ नरमी आएगी।
आइसक्रीम को पिघलाकर खाना उसे पसंद नहीं। फिर तो रबड़ी का दधू ही पीना
चाहिए। उसकी देखा-देखी उन्होंने भी आइसक्रीम को खूदँकर नरम करना शरुू कर
दिया। अपनी अकड़ को आदमी कभी खूदँता है?

आइसक्रीम खात ेहुए वह उन्हें देख रही है। गले की चमड़ी तजेी-से ढीली हो रही है। वे
अब कसरत-वसरत भी नहीं करत।े पहले नियमित कसरत किया करते थे। भजुाओं
की सख्त मछलियों पर उससे मकु्के मरवाया करत ेथे। फिर एकाध साँस छोड़ मछली
को चिपकाकर, उसे बाँह में भर चमूत ेहुए कहत ेथे - 'तमु्हारी मार के डर से उठकर
मछलियाँ भाग गईं।'

माँ के संग वह सौतलेे पिता के घर आ गई थी।

स्कूल जाने से पहले उन्होंने ही उसे घर का टेलीफोन नंबर और पता रटवाया था।
बच्चों को घर का पता और फोन नंबर भली-भाँति याद होना चाहिए। मसुीबत में काम
आता है। तीसरी साँझ माँ और सौतलेे पिता के घर से बाहर जात ेही उसने फोन का
नंबर डायल कर उनसे बात की थी। वह जसेै उसके फोन का इंतजार कर ही रहे थे।
पिछले तीन दिनों से वे दफ्तर नहीं गए थे। बठेै पी रहे थे। उसकी आवाज सनुत ेही वे
प्रलाप करत ेहुए से बोले, 'तमु्हें लेने कल मैं डोबीवली आ रहा हँू, तमु्हारे बिना मैं जी
नहीं सकता, मेरी बच्ची!'

'आपने तो कहा था, पा! मैं आपकी बेटी नहीं हँू।'

'यह तमुसे किसने कह दिया?'

'आपको झगड़ ेके बीच कहत ेहुए सनुा था।'

'वह तो मैंने, तमु्हारी माँ को नीचा दिखाने की मंशा से कहा था। गुस्से में मैं अधंा हो
जाता हँू।'

'तब फिर मझु ेमाँ के साथ क्यों आने दिया?'

'माँ की जिद के आगे हार गया। यह भी सोचा, इतनी छोटी बच्ची माँ को छोड़कर कैसे
रह पाएगी, रह सकती हो, बोलो?'

'नहीं, रह सकती। माँ को भी मेरे साथ वापस ले आइए।'
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'अब नहीं ला सकता। बाकायदा लिखा-पढ़ी हुई है। उस आदमी को अब वह नहीं छोड़
सकती। छोड़ना ही होता तो यहाँ से जाती ही क्यों?'

'पर पा, वह आदमी मझु ेअच्छा नहीं लगता।'

'और उस आदमी को तमु?'

'मैं भी उसे अच्छी नहीं लगती।' वह सिसकने लगी थी।

'रोओ मत, मेरी बच्ची। बताओ, तमु्हारी माँ इस बात से परेशान नहीं है?'

'है, पा।'

'तब'

'मझु ेअलग कमरे में सलुाने लगी है। मझु ेअकेले डर लगता है, पा।'

'तजे होती सबुकियों के बीच उसने उन्हें सचूित किया था - घर की घंटी बजी है। उसका
अनमुान है, माँ और सौतलेे पिता घर आए हैं। मौका मिलते ही वह उन्हें दोबारा फोन
करेगी।'

तरेह वर्ष कैसे कट गए! कट नहीं गए, काटे गए। माँ को उसने कभी भनक नहीं लगने
दी - पा और वह कब, कहाँ, कैसे मिलत ेहैं। माँ उसे प्रतिक्षण चेतावनियों से लादती रही
- उनका मरा मुँह देखे, अगर कभी वह अपने पा से बात भी करे। उसे अचरज होता माँ
के मुँह से ऐसी भाषा सनुकर। आखिर उनके भीतर घणृा के कितने कुएँ हैं। जो अब
तलक उलीचत-ेउलीचत ेभी खाली नहीं हुए? उन्हें कभी यह भी खयाल नहीं आया कि
किसी बच्चे के लिए कितना मशु्किल होता है, जो उसका पिता नहीं है, उसे पिता कह
कर पकुारना! उस घर में रहत ेहुए उसने सौतलेे पिता से कभी कोई बात नहीं की।
पढ़ाई में डूबी रहती दिन-रात। कक्षा में सदैव अव्वलआती। अव्वल आने ने ही रेलवे में
नौकरी पाने में उसकी मदद की।

उन्हें छींकता हुआ पाकर वह अनायास चितंित हो आई।

'क्या हुआ? ठंडा खाने का असर है?'

'ए.सी. कुछ बढ़ा हुआ नहीं लग रहा?'
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'ठंडक जितनी थी, उतनी ही है, आइसक्रीम नकुसान कर गई। सर्दी आपको वसेै ही
रहती है।'

चेहरे को लापरवाही से झटका उन्होंने, 'छोड़ो, छींक के डर से मैं आइसक्रीम खाना नहीं
बंद कर सकता।'

'सडु़प-सडु़प' आवाज निकालत ेहुए वे आइसक्रीम खा जरूर रहे हैं, मगर उनकी
निर्निमेष दृष्टि सामने पड़ ेपरदों की सांधों से उलझी जाने कहाँ गुम हो गई है। ऐसी
मदु्रा में वे जब भी होत ेहैं, उसे लगता है, उसके साथ होत ेहुए भी वे कहीं स्वयं से जा
भिड़ ेहैं। अपनी भिड़तं से बाहर आ अक्सर वे उसके लिए अपरिचित हो उठत ेहैं।
तनिक हिसंक, जबकि वे हिसंक नहीं हैं। प्रकृति नहीं है उनकी हिसंक।

'तमु्हें मालमू है, तमु्हारी माँ का शक गलत नहीं है उसके बारे में।'

उसने चम्मच चाटत ेहुए पछूा, "समझी नहीं, किसके बारे में?"

'उसके बारे में जो जतू ेके कारखाने से घर रोज देरी से लौटता है। है एक मराठी लड़की
उसकी जिंदगी में।'

चकित हो उठी। पा को कैसे मालमू? उसने तो कभी कुछ कहा नहीं। उन्होंने कभी कुछ
पछूा भी नहीं। फिर? यानी माँ के बारे में सारी जानकारी है उन्हें! रास्त ेअलग हो जाने
के बावजदू जानकारी है तो उसे सच स्वीकार करना ही पड़गेा। उन्हें मालमू है तो वह
छिपा भी नहीं सकती। माँ की सिसकियाँ घर की दीवारें फाँद क्या उन तक दौड़ आती
हैं?

'हाँ, इन दिनों माँ खासी परेशान रहती है।' उसने स्वीकारा।

उनके स्वर में विद्रपू उतरा, 'खामोशी से सह लेना चाहिए, जसेै मैं सह लिया करता था,
जानत ेहुए कि वह चमड़वेाले के साथ घमूती है।'

'अब पता चल रहा होगा उसे, अकेला कर दिया जाना कितना खतरनाक होता है।'
उन्होंने आगे टिप्पणी की। जसेै उनके सामने वह नहीं, माँ बठैी हुई हो और उन्होंने
अपने पंजों में बाघनख पहन लिए हों।

वह भेद नहीं पा रही है उनके चेहरों को। माँ की पीड़ा उनके नासरूों पर फाहा साबित हो
रही है।

https://www.hindiadda.com/hathiyaar/

https://www.hindiadda.com/hathiyaar/


'उम्र में भी चमड़वेाला उससे छह साल छोटा है।'

अब नहीं सहा जा रहा है। यह हिसंक व्यक्ति उसके 'पा' नहीं हैं। हों भी तो उसे स्वीकार
नहीं। वहीं ठहरे हुए हैं, पशु्तनैी दशु्मन की तरह।

बेयरा तश्तरी में बिल ले आया।

लपककर उसने बिल उठा लिया। उनकी छीना-झपटी के बावजदू पहली बार बिल
उसने चकुाया। कमाने के बावजदू उनका बिल चकुाना उसे अभिभावक का संरक्षण
लगता रहा है, जबकि घर में वह माँ से अपने खर्च के लिए एक पसैा नहीं लेती, बल्कि
हजार रुपया महीना उन्हें पकड़ा देती है। आठवीं कक्षा में आत ेही उसने हिदंी पढ़ाने के
दो ट्यशून पकड़ लिए थे।

उसका बिल चकुाना उन्हें खिन्न कर गया।

स्वचालित दरवाजा खोलकर दोनों फुटपाथ पर आ गए।

'तमु घर रहने कब आ रही हो?' उनका सवाल उसकी चपु्पी को खरोचने लगा। बाहर
उमस बढ़ गई है। उमस ने उसे अनमना कर दिया था। उमस उससे झलेी नहीं जाती।
सबसे बरेु लगत ेहैं उसे उमस भरे दिन लेकिन यह भी सच है कि पा के साथ वह जब भी
होती है, उमस उसके पास फटकने से कतराती है। जाने आज क्यों उलटा हो रहा है।
लग रहा है, उमस उनके साथ के बावजदू बढ़ रही है और निरंतर बढ़ती ही जा रही है,

यहाँ तक कि साँसों में घलुती उसकी खारी आर्द्रता, साँसों को सीने तक पहँुचने नहीं दे
रही है।

उसे मालमू है, साथ चलत ेहुए वह उसकी चपु्पी बरदाश्त नहीं कर पात।े किसी भी क्षण
वे इस हिमाकत के लिए उसे टोक सकत ेहैं। उन्हें कुछ क्षण पहले किए गए अपने
सवाल का जवाब भी चाहिए। सवाल नया नहीं है। तीन-चार महीने परुाना है। उन्होंने
कहा था - जल्दी तय कर लो कब तमु चमड़वेाले के घर से अपना झोला-डडंा
उठाओगी। अपनी वसीयत भी उन्होंने तयैार करवा ली है। दो कमरों वाले उनके सुंदर
फ्लटै की एकमात्र मालकिन वह है, उनकी बच्ची - तन्वी गुप्ता। उनकी अतंिम इच्छा
है, वह अपने घर लौट आए। बालिग हो चकुी है अब वह।

वह सोचती है - वह क्या है आखिर! अपने लिए, उनके लिए माँ के लिए?
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माँ ने कहा था, 'किसी भी हालत में मैं तन्वी को तमु्हारे पास नहीं छोड़ने वाली। जानती
हँू - तमु तन्वी के लिए तरसोगे, रोओगे, दीवारों से माथा सिर कूटोगे, कूटत ेरहो,
जीवन पर्यंत कूटत ेरहो...'

एक साँझ उन्होंने उससे कहा था, 'जिस दिन तमु अपने घर लौट आओगी, उसके पास
उसके आसँ ूपोंछने वाला कोई नहीं बचेगा।'

'बोलो तन्वी कब घर आ रही हो तमु?' उनका स्वर अधीर हो आया।

'किसके?' उसकी कनपटियों पर उमस पिघल रही है।

वे शायद मसु्कराए उसके सवाल पर, 'अपने और किसके।'

'वह तो आपका घर है, पा।'

वह चिढ़-से गए, 'जहाँ रह रही हो, वह किसका घर है?'

'माँ का।' कोई हिचक नहीं थी उसके स्वर में।

'पगली, वही तो मैं कह रहा हँू, तमु अपने घर लौट आओ।'

'निर्णय ले लिया है, अपने घर ही लौटना चाहती हँू, पा।'

'तब दिक्कत क्या है?'

'दिक्कत है, घर ढँूढ़ना।'

'क्या मतलब?' उनका स्वर गुर्राया।

'मतलब, अब मैं बालिग हो चकुी हँू पा! और अपने घर में रहना चाहती हँू। आपके पास
ही वन-रूम-किचन किराए पर लेकर।'

उन्हें माटंुगा उतरना है और उसे डोंबीवली। शार्टकट आजाद मदैान ही है बोरीबंदर
यानी शिवाजी टर्मिनल पहँुचने के लिए। उसने उनकी बाईं कोहनी धर ली और उन्हें
सड़क क्रास करवाने लगी। उसे अचरज हुआ - उसकी पकड़ से उन्होंने अपनी कोहनी
नहीं छुड़ाई। हठी बच्चे की भाँति घिसटत ेहुए ही सही, उसका अनसुरण करत ेहुए रोड
क्रास करने लगे।
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