
�सकंदर हार गया

अपने जमाने से जीवनलाल का अनोखा संबंध था। जमाना उनका दो� त और द�ु मन
एक साथ था। उनका बड़ ेसे बड़ा �नदंक एक जगह पर उनक� �शंसा करने के �लए



बा� य था और दसूर� ओर उन पर अपनी जान �नसार करनेवाला उनका बड़ ेसे बड़ा
�शंसक �कसी ने �कसी बात के �लए उनक� �नदंा करने से बाज नह�ं आता था, भले ह�
ऐसा करने म� उसे दखु ह� � य� न हो। प�र�चत हो या अप�र�चत, चाहे जीवनलाल का
श� ुह� � य� न हो, अगर मसुीबत म� है तो वह बेकहे-बलुाए आधी रात को भी
तन-मन-धन से उसक� सहायता करने के �लए तयैार हो जाते थे। उस समय वे अपने
नफे-नकुसान क� त�न क भी परवाह न करत ेथे। ले�कन � यवहार म� बड़ी ओछ�
तबीयत के थे, अपने टके के लाभ के �लए �कसी क� हजार� क� हा�न करा देने म� उ� ह�
त�नक भी हा�न न होती थी। वह � �ी के संबंध म� भी बड़ ेमनमाने थे।
इ�जत-आब�दार लोग उनसे अपने घर क� ि��य� का प�रचय कराने म� �हचकत ेथे
और ऐसा करने पर भी वे �ायः जीवनलाल से जीत नह�ं पाते थे। शहर के कई
��ति�ठत धनीमा�नय� क� घेरल ूअथवा � यावसा�यक अथवा दोन� तरह क� आब�ओं
को उ� ह�ने अपने खबूसरूत �शकंजे म� जकड़ रखा था, वह भी इस तरह �क 'हम मासमू
ह�। त�ु हारे गुनाह म� फँसाए गए ह�, खदु गुनहगार नह�ं।'

जीवन बाब ूतकद�र के �सकंदर थे। बहुत-से प�ुष सुंदर होत ेह�, मगर अ� सर वे ह�
ि��य� को अपनी ओर आक�ष�त कर पात ेह�, िजनका स�दय� नार� जसैा कोमल न
होकर प�ुष जसैा कठोर होता है। ऐसे लोग प�ुष� के बीच म� अपनी छाप छोड़त ेह� और
ि��य� म� धाक जमात ेह�। जीवनलाल ऐसा ह� �प और डील-डौल लेकर एक
मामलू�-से � लक�  के यहाँ ज� मे थे। अपने � कूल-कॉलेज के जीवन म� वे न कभी फैल
हुए और न '�ोमोटेड' जसैी �नचल� �ेणी म� ह� पास हुए, मगर अ� ययन ��य लड़क� म�
उनक� �गनती कभी नह�ं हुई। हाँ, खेल-कूद, नाटक-जलसे जसेै काम� म� वे हमेशा
चोट� के ल�डर माने गए और यह�ं से बड़-ेबड़ ेघर� के सहपा�ठय� के सहारे उनके घर� म�
उनका आना-जाना भी आरंभ हुआ। श�ु से ह� उ� ह� ऊँची है�सयतवाल� का साथ पसंद
था। दस वष� पहले जीवनलाल ने एक नए � था�पत होनेवाले �ट� क� भ�ठे पर � लक�
से अपना जीवन आरंभ �कया था और आज वे � वयं अपने भ�ठे के मा�लक, रेलवे के
बड़ ेठेकेदार और अब शहर� इमारत� के भी ठेकेदार हो गए थे। शहर म� उनके आठ
मकान �कराए पर उठे हुए थे। खदु अपने �लए भी एक छोट�-सी अमे�रकन � टाइल क�
खबूसरूत बँग�लया उ� ह�ने बनवा ल� थी। एक गाड़ी भी थी। रहन-सहन ठाटदार था।
जीवनलाल देखत ेह� देखत ेनगर के ��स�ध � यि�तय� म� से एक हो गए थे।

'�काश ��क व� स�' के मा�लक लाला शंभनूाथ उनके एक सहपाठ� के चचेरे भाई थे।
तभी से दो� ती हो गई थी। लाला शंभनूाथ य� तो � वयं भी एक लखप�त घराने के ह�
थे, ले�कन उनका �ववाह एक ऐसे घर क� इकलौती लड़क� से हुआ, जो उ� तरा�धकार
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म� इतनी संपदा साथ लाई थी, िजतनी उनके सि�म�लत कुटंुब क� थी। शंभनूाथ बड़े
गंभीर, द�ुनयादार और कुशल � यवसाय-ब�ु�ध के थे। उ� ह�ने अपनी प� नी क�
जायदाद को अपने �म से कुछ अ�धक बढ़ाया। उनक� प� नी �काशो बीबी य� बड़ी
प�त-परायण थीं, पर उनके घमंड से प�त परमे� वर को भी दबना पड़ता था। शंभनूाथ
ने अपनी प� नी से बाकायदा। �लखा-पढ़� करके पचीस हजार �पया �लया और �ट� का
भ�ठा खोला था। जीवनलाल उन �दन� काम क� तलाश म� भटक रहे थे। संयोग से
शंभनूाथ �मल गए। बात�-बात� म� जीवनलाल ने कहा, ''यार, कोई काम बताओ।'' तो
शंभनूाथ ने कहा �क मेरे भ�ठे का �हसाब-�कताब सँभालो। अभी सौ �पये दूँगा, बाद म�
काम जम जाने पर बढ़ा दूँगा। जीवनलाल जब '�काश ��क व� स�' के � लक�  बने, उस
समय शंभनूाथ क� आय ुप�तीस-छ� तीस के लगभग थी, उनक� प� नी उनसे पाँच-छह
वष� छोट� थी। वे चार ब� च� के माता-�पता थे। जीवनलालआय ुम� दोन� से छोटा 25

वष� का था, इस�लए घर म� ब� च� का चाचा बनकर �वेश �कया।

लाला शंभनूाथ तौलनेवाल� नजर रखने के बावजदू श� क� � वभाव के थे। वे श�ु से ह�
अपने-आपको जीवनलाल के � यि�त� व क� चुंबक शि�त से बचत ेरहे, �फर भी उ� ह�ने
अपने को �मशः उनके वश म� होत ेहुए पाया। वे उ� ह� छोटे भाई क� तरह � यार करने
लगे। पाँच वष� के अदंर ह� जीवनलाल '�काश ��क व� स�' के �लए अ� यंत आव� यक
� यि�त बन गए। इनके काम, � यवहार, ईमानदार� और क�ठन प�र�मी व�ृ� पर
र�झकर लाला शंभनूाथ जब इ� ह� अपना परूा �व� वास दे बठेै थे, तब एक �दन अचानक
उ� ह� महससू हुआ �क वे अपने जीवन का सबसे करारा धोखा खा गए ह�। उनका
अ� य�धक �व� वासपा� कम�चार� उनक� अ� य�धक �व� वासपा�ी गहृल� मी के �ेम का
साझदेार बन गया था।

�काशो बीबी य� प�ुष-सखु क� भखूी या अ�धक बदनीयत न थीं। उ� ह� अपने
बाल-ब� चेदार और कुल�न होने का भी चौकस होश था, पर हुआ यह �क चतरु, दबंग
और दसूर� पर हुकूमत करनेवाल� नार� अपने जीवन म� पहल� बार �कसी प�ुष को
स� चा आदर-भाव देने के �लए अपने-आप से मजबरू हो गई थी। भ�ठे का
�हसाब-�कताब सँभालत-ेसँभालत ेजीवनलाल शंभनूाथ क� दौड़-धपू बचाने के �लए
अ� सर �काशो बीबी क� जायदाद का काम भी सँभालने लगे। उनक� सलाह� पर
चलकर जहाँ शंभनूाथ को अपने धंधे म� �मला, वहाँ ह� �काशो बीबी के ब�क के खात ेम�
भी ऐसी बढ़ो� तर� �दखाई द� �क �काशो बीबी ने अपने प�त पर दबाव डालकर
जीवनलाल को उनके भ�ठे क� नौकर� से हटाकर अपनी जायदाद और अपने पतैकृ
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काम-धंधे का मनेैजर बना �दया। उ� ह�ने कुछ एक जायदाद� क� खर�द�-बेची म�
�काशो बीबी को कुछ ह� मह�न� म� साढ़े पाँच लाख �पय� का धनी बना �दया।

�काशो बीबी बेहोशी म� जीवनलाल पर र�झी और जीवनलाल ने बड़ी हो�शयार� से उस
र�झ को भनुाकर ऐसे कमजोर �ण� म� �काशो बीबी को अपने वश म� कर �लया �क
उ� ह� अपने पाप पर पछताने तक का अवसर न �मला। इसके बाद जसेै शंभनूाथ
अपनी प� नी के पसेै पर अपना � वतं� �वकास कर रहे थे, वसेै ह� जीवनलाल भी करने
लगे। शंभनूाथ उनसे ई� या� करके भी उनसे अपना संबंध तोड़ नह�ं पात ेथे। '�काश
��क व� स�' फम� के अधीन ह� उ� ह�ने रेलवे क� इमारत� बनाने का ठेका �काशो बीबी के
पसेै के बतू े�लया। मनुाफे म� आठ आने अपने, छह �काशो बीबी के और दो आने
शंभनूाथ के भी रखे। इन ठेक� का खाता अलग था। फम� का नाम एक ह� था। शंभनूाथ
अपनी इ�जत ओर मनुाफे के लालच म� जीवनलाल से अपना नाता न तोड़ पात ेथे।
जीवनलाल उनके सामने बराबर यह� झलकाता �क दोष मेरा नह�ं त�ु हार� प� नी का
है। � वयं �काशो बीबी के ऊपर भी वह ऐसी ध�स जमा देता था, ''तमु र�झी थीं।
त�ु हार� र�झ म� अगर मेरा प�ुष-मन लभुा गया तो यह दोष मेरा नह�ं।' मन ह� मन म�
एक जगह उनसे �काशो बीबी भी कहती थी और शंभनूाथ भी। पर दोन� उ� ह� छोड़ नह�ं
सकत ेथे, खासतौर से � �ी का अपराध-ज�टल हठ�ला मन अब अपने अपराध के
कारण को छोड़ने के �लए त�नक भी तयैार न था।''

जीवनलाल के जीवन म� यह� एक घटना घट� हो सो बात नह�ं। रईस ि��य� पर अपना
रंगीन �भाव जमाने म� वे कुछ तो चतरु थे और कुछ �सकंदर भी। हर शर�फ आदमी
अपने घर म� उनका आना ह�ग�ज पसंद नह�ं करता था। �फर भी कोई उ� ह� अपने घर म�
आने से रोक नह�ं सकता था। उनक� आखँ� क� मो�हनी शि�त, उनके � यवहार क�
�मठास सबको मजबरू करती थी।

जीवनलाल क� उ� के छ� तीसव� साल म� उनके जीवन म� एक �वशषे घटना घट�। शहर
म� लोहे के मशहूर � यापार� लाला मसु�द�लाल क� �वधवा बेट� से उनका �ववाह हुआ।
यह सदाचार�; � य�भचार� अपने होनेवाले ब� चे क� माता और उसके ��ति�ठत
नानाकुल क� मान-र�ा के �लए ह� �ववाह करने को मजबरू हुआ था; मगर इस समय
तक उनका मन कुछ इस तरह पक चकुा था �क वे �कसी भी � �ी के च�र� पर �व� वास
ह� न कर पात ेथे। ल�ला इनके घर म� � या आई, कैद म� पड़ गई और ये घर से बँधने
लगे। अपने मन का संदेह इ� ह� चनै नह�ं लेने देता था। �दन म� आठ-आठ, दस-दस
बार �बना �कसी काम-काज के ह� ये अचानक घर का च� कर काट जात।े रेलवे क�
इमारत� का ठेका होने क� वजह से मह�ने म� पं�ह �दन इ� ह� दौरे पर भी रहना पड़ता
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था। ये रात म� अचानक लौटकर अपनी प� नी के सती� व क� पर��ा करने के �लए
बहाने-बहाने से सारे घर क� जाँच �कया करत ेथे। बहाने से पलंग के नीचे झाँकना,
बहाने से कबड� खोलकर देखना, सद� क� रात� म� भी बहाने से छत झाँक आना इनक�
आदत म� शा�मल हो गया।

ल�ला छह मह�ने म� ह� इनसे तंग आ गई। वह अ� सर झुँझला पड़ती थी, खीझ-खीझ
उठती थी। ल�ला चतरु ग�ृहणी थी। वह अपने प�त के कारोबार का �हसाब-�कताब
जाँचने-सहेजने के कारण एक �कार से उनक� �ाइवेट से�ेटर� भी हो गई थी। अपने
प�त के शक �मटाने के �लए उसने �य� न �कए, पर िजतना ह� वह एक�न� ठ �स�ध
करने का �य� न करती, उतना ह� वे च�कत ेजात ेथे।

ए क �दन � य�ून�सप�ैलट� के ए�जी� य�ूटव अफसर �ी ��भवुननाथ कौल के घर उनके
बेटे क� साल�गरह के उपल� य म� प�त-प� नी क� दावत थी। अपने ब� चे �ववेक को
आया क� �नगरानी म� घर पर छोड़कर वे लोग गए थे। कौल साहब ने दसूरे मेहमान� के
लौट जाने के बाद भी इ� ह� रोके रखा। �मसेज कौल से ल�ला का घना बहनापा था। कुछ
�बजनेस का मामला भी था। � य�ून�सपल बोड� शहर म� कुछ इमारत� बनवाने जा रहा
था। घरेल ू�र� त ेने � वाथ� का �र� ता भी बाँधा। कौल साहब के कारण ह� जीवनलाल का
तीस लाख का ट�डर मंजरू हो चकुा था। इस�लए जीवनलाल का कौल साहब से � वाथ�
अटका था और कौल का जीवनलाल से। जीवनलाल कौल साहब का आ�ह टाल नह�ं
सकत ेथे।

रात के एक बजे घर लौटने पर कपड़ ेबदलत ेसमय अचानक ल�ला ने उनसे कहा,
''त�ु हारे कौल साहब क� नजर अ� छ� नह�ं।''

जीवनलाल के कलेजे म� तीर �बधं गए। ल�ला ने आगे कहा, ''मनोरमा भी उनक�
बदनजर को बढ़ावा देती है।''

जीवनलाल का खनू बफ�  हो गया। ल�ला �मसेज कौल के साथ घर के अदंर ह� बठै� रह�
थी, �म� टर कौल उनसे बात� करत ेहुए बीच म� पाँच-छह बार घर के अदंर गए थे। एक
बार तो पं�ह �मनट तक उ� ह� अकेले ह� बठैा रहना पड़ा था - यह सब उ� ह� याद आने
लगा। जीवनलाल गूँगे रह गए।

एक �दन ल�ला अपने �पता के घर गई थी। शाम को जीवनलाल जब अपने घर
लौटकर आए तो उ� ह�ने बड़ी उतावल� के साथ अपनी ससरुाल म� फोन �कया। पता
लगा �क ल�ला वहाँ से कौल साहब के यहाँ गई है। जीवनलाल को करारा आघात लगा।
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वे �बना खाए-�पए ह� आरामकुस� पर पड़ रहे। एक बार जी म� आया �क कौल के यहाँ
टेल�फोन कर�, मगर �फर उस इ� छा को दबा गए।

रात के साढ़े दस बजे ल�ला आई। जीवनलाल ने देखा, उसके गले म� नौरतन का बड़
ट�क�वाला हार था। पता लगा �क �म� टर कौल ने आठ हजार के दो हार खर�दे - एक
अपनी प� नी के �लए और दसूरा जीवनलाल क� प� नी के �लए। तीस लाख के ट�डर का
लालच रहत ेहुए भी यह चार हजार का नौरतीनी हार जीवनलाल के संपणू� जीवन को
�नगलता हुआ नजर आया। जीवन �फर भी खामोश रहे।

इसके बाद अ� सर ह� जब वे घर लौटकर आत ेतो उ� ह� नौकर� से, ब� चे क� आया से
खबर �मलती �क सेठानी साहब कौल साहब के यहाँ गई ह�। कौल साहब से �मलने पर
जीवनलाल कटकर रह जात।े इनक� नजर� उनके सामने उठती न थीं। उनके सामने
इ� ह� बार-बार ऐसा महससू होता �क �व� व-�वजेता �सकंदर �कसी साधारण श� ुसे हार
गया है। जीवनलाल कौल साहब से अ� सर �मलने के �लए मजबरू थे, � य��क ठेका
� वीकार कर लेने के बाद वे उसम� कई लाख �पया फँसा चकेु थे। यह �पया उनका
अपना न था। चार महाजन� से �लया गया था और उसका � याज उन पर दौड़ने लगा
था। ल� मी और महाल� मी के मोह ने उ� ह� �झझंोड़ना श�ु कर �दया। जीवनलाल
अपने को कठघरे म� बंद शरे क� तरह अनभुव करत ेथे।

उनका ब� चा छह मह�ने का हो गया था। जीवनलाल अपने ब� चे को बेहद चाहत ेथे।
इसके पहले भी वे �पता बने थे, मगर उ� ह� �पता कहलाने का अ�धकार इस ब� चे के
�वारा पहल� बार �ा� त हुआ था। जीवनलाल ब� चे क� दहुाई देकर अपनी प� नी को
इशारे से समझात ेऔर प� नी सनुकर भी अनसनुा कर जाती। जब कभी जवाब देती तो
बहुत पनैा।

आरंभ के चार मह�न� म� बात धीरे-धीरे ह� बढ़ती रह�। उनक� प� नी का �ीमती कौल के
घर आना-जाना �दन��दन बढ़ता ह� जाता था। अ� सर ह� प�त-प� नी इनके यहाँ खाने
पर बलुाए जात,े अ� सर ह� �सनेमा देखने का �ो�ाम भी बनता था। �कसी के घर म�
कोई खास चीज बनती तो दसूरे के यहाँ ज�र भेजी जाती। श�ु म� अ� सर और �फर तो
सबुह-शाम जब भी जीवनलाल घर म� रहत,े उनके कान� म� दो-एक बार यह भनक
अव� य ह� पड़ती, ''मेम साब, कौल साब का फोन है।'' सनुकर मेम साब ऐसे भागतीं,
जसेै लोहा चुंबक क� ओर आता है। एक बार शाम को घर लौटकरआने पर मालमू हुआ
�क मेम साहब कौल साहब क� कोठ� पर गई ह�। रात म� लौटकर भी न आ�, न कोई
संदेश ह� �मला। दसूरे �दन सवेरे हारकर � वयं ह� फोन �कया। �ीमती कौल से बात�
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हु�। पता लगा �क ल�ला तो ��भवुन के साथ कल शाम ह� बाहर गई है, वह शायद
आज तीसरे पहर तक आएगी।

जीवनलाल झटका खा गए। अपने ऊपर बहुत संयम रखकर उ� ह�ने बड़ी �वनय के
साथ �ीमती कौल से कहा, ''मेर� तकद�र म� जो कुछ बदा होगा सो होगा ह�, मगर आप
अपने जीवन को � य� न� ट कर रह� ह�?''

�ीमती कौल ने एक आह भरकर कहा, ''अब उसका � या �कया जाए जीवनलाल जी।
�फर भी अपनी तरफ से म� यह को�शश कर रह� हँू �क ल�ला मेर� द�ु मन न बने।
इसी�लए ब� चे को म�ने अपने पास ह� रख �लया है। उन दोन� को आजाद� दे द� है।''

''म� अपने बेटे को लेने के �लए अभी आता हँू।'' जीवनलाल क� अहंता उनके � वर म�
अपने बेटे पर अ�धकार करने के �लए क� ��त हो उठ�, �कंतु उधर से �ीमती कौल का
उ� तर आया, ''इस समय आने का क� ट न कर�, लाल साहब! आपका फोन आने के
व�त म� कार म� बठै चकु� थी। म� अभी-अभी अपनी चचेर� बहन के यहाँ जा रह� हँू, �क
नह�ं सकती, और ब� चा भी मेरे ह� साथ जा रहा है।''

जीवनलाल तड़पकर रह गए। उस �दन वह काम-धाम म� अपना मन न लगा सके।
तीसरे पहर ल�ला जब अपने बेटे के साथ घर आई तो प�त को घर म� ह� पाया। ल�ला
को देखत ेह� एक बार तो उनक� आखँ� म� खनू झलक आया, परंत ुउ� ह�ने अपने-आप
पर काब ूपा �लया। ठंड े� वर म� बोले, ''मेरे साथ जो चाहो सो करो, पर अपने ब� चे के
हक म� � य� काँटे बोती हो, ल�ला?''

सनुकर ल�ला क� � यो�रयाँ चढ़ ग�, कहा, ''ब� चे से त�ु ह� � या मतलब?''

सनुकर जीवनलाल के रोम-रोम म� आग सलुग उठ�, तड़पकर बोले, ''ब� चा मेरा है।''

वसैी ह� तड़प-भर� आवाज म� ल�ला का उ� तर �मला, ''वह त�ु हारे पाप से पदैा हुआ है,

त�ु हारे प�ु य से नह�ं। उसका बाप एक � य�भचार� प�ुष है। � य�भचार� �कसी का �पता
या प�त नह�ं होता, वह केवल बरुा होता है। �फर बरुा चाहे �कसी भी नाम का हो, � या
फक�  पड़ता है।''

अहंता क� कचोट�  यह सनुकर एकाएक थम ग�। करारा आघात खाकर वह मानो जड़
हो ग�। मनोव�ृ�याँ �नक� मी पड़ने लगीं, आग क� लपट� अपने-आप ह� को खाकर
�मशः मंद पड़ने लगीं। कमजोर� के अथाह सागर म� आदश� के �तनके का सहारा
लेकर जीवनलाल ने कुछ उखड़ी और कुछ बझुी-सी आवाज म� कहा, ''� �ी जा�त ह� तो
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द�ुनया क� इ�जत है। औरत को लेकर ह� इ�जत का सवाल उठता है। मेर� और
त�ु हार� बरुाई म� बहुत अतंर है।''

''मगर मेर� बरुाई क� जड़ भी त�ु ह�ं हो। पराई औरत� क� इ�जत �बगाड़ने म� मजा
आता है? म� भी कभी पराई थी, तब उपदेश न �दया?''

जीवनलाल �सर झुकाए बठेै रहे, गोया कमरे म� अकेले बठेै रहे, �फर तजेी से उठकर
बाहर चले गए। उ� ह�ने इस तरह झटके के साथ कुस� छोड़ी, मानो �प� तौल का ��गर
छोड़ा हो, इस तरह खटखट गए मानो गोल� छूट� हो।

जीवनलाल उस समय सचमचु घातक मडू म� थे। य�द उनके पास �प� तौल होती तो
शटू कर देत े- शायद ल�ला को - शायद अपने को - या शायद दोन� को ह�। �हसंा का
जब मडू बना तो अपना सब-कुछ, घर-मकान, बाग-बाड़ी, जमीन-जायदाद,

इ�जत-आब�, द�न-द�ुनया सब-कुछ, धलू-खाक कर देने क� तम� ना बवंडर-सी उठ�
और रोम-रोम पर छा गई, पर वे �कसी को न मार सकत ेथे, वे अपने गुनाह के एहसास
से बँधे हुए थे। उस बंधन को तोड़ नह�ं सकत ेथे। जब लाला शंभनूाथ ने उनक� और
�काशो बीबी क� चोर� पकड़ी, तब �काशो बीबी ने �कस �ढ़ता के साथ प�त को अपने
�ेम म� बाधक होने से रोका था। जीवनलाल तब मन ह� मन म� �कतने �स� न हुए थे।
लाला शंभ ूके च�र� म� इस �कार क� कोई खोट न थी। वे प� नी के धन से दबे थे और
इशारतन जीवनलाल उस दबाव को बढ़वाया ह� करत ेथे। ले�कन अपने केस म� वे खदु
ह� दबे थे। ल�ला को भी उ� ह�ने खींच-खींचकर अपनी वासना का भोग बनाया था। वे
�कस जबान से ल�ला को, �ी या �ीमती कौल को बरुा कहत?े अपने परोपकार से
दबाकर उ� ह�ने �कतना ह� म� यवग�य गर�ब ि��य� और कुमा�रय� को अपनी इ� छा
के आगे सम�प�त कराया था। वे अपनी दरुाचार� व�ृ� के दास थे। यह सच है �क वे इस
लालच से ह� परोपकार न करत ेथे, पर यह भी सच है �क अपनी इस कुदरती खबूी का
फायदा वे अपने तन क� � यास बझुाने के �लए खबू उठाते थे।

�दन बीतने लगे। ल�ला और जीवनलाल क� बोलचाल एकांत म� एकदम बंद हो गई।
चार के समाज म� वे अपना �र� ता कायम रखत ेथे। ल�ला उस समय इनसे इतना मीठा
� यवहार रखती �क इ� ह� भी �दखावे से मजबरू होकर �मठास घोलनी ह� पड़ती थी।
जीवनलाल अ�धक-से अ�धक घर से बाहर रहने लगे। उ� ह�ने काम म� अपने-आपको
जी-जान से झ�क �दया। उनक� यह हा�द�क इ� छा थी �क � य�ून�सप�ैलट� का काम
िजतनी ज� द हो सके परूा कर �दया जाए, िजससे �क भ�व� य म� वे कौल साहब के
�भाव से बच सक� , शायद तब वे ल�ला के ऊपर भी अकुंश रख सक� । उनका
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ऐश-आराम छूट गया था, हाँ, फुरसत �मलने पर वे शराब अ�धक पीने लगे। वे शहर
क� जानी-पहचानी नजर� से क� नी काटने लगे थे। हर एक क� नजर� म� उ� ह� अपने
�लए मखौल और ताना भरा नजर आता था। अकेलेपन क� साथी ि�ह�क� के �गलास
के साथ स� नाटे के �ण� म� अ� सर उनके कान� म� नगर-भर क� काँव-काँव गूँजा
करती, ''जीवन, तनेू बहुत से प�तय�, �पताओ ंऔर माताओं के कलेजे चीरे ह�... तू
शहद-भर� छुर� है। तरेे कलेजे म� घाव करने के �लए भी एक शहद-भर� छुर� आई। तरेा
रक�ब तरेे कलेजे म� घाव कर तरेा उपकार करता है। याद कर, जब त ूशंभनूाथ पर
अपना उपकार लादता था, तब उनक� नजर� तरे� ह� तरह झुक� रहती थीं। उस समय
उनका चेहरा भी �दल क� ट�स को उसी तरह कसे रखता था, जसेै आजकल त ूरखता
है।''

उदार �कृ�त के लोग अपने दभुा�� य का बोझ पराए दोष� पर बहुत अ�धक नह�ं पटका
करत,े वे अपने दोष� के बोझ से � वयं दबत ेऔर पीड़ा पात ेरहत ेह�। जीवनलाल ऊँची
उमर म� आकर �ववाह के च� कर म� फँसे और �ववाह के पहले ह� बरस म� ऐसी गाज
�गर� �क उनके जीवन क� धारा ह� �कती नजर आई। वे �बजनेस म� अपना मन
फ� कत-ेन फ� कत ेतो � या करत-े�दल के तपत ेरे�ग� तान को उठाए-उठाए उनके �ाण
बावले हो जात।े जीवनलाल अपनी �नगरानी म� बनती हुई इमारत� के न�श� म�,
�नमा�ण म�, उसके �हसाब-�कताब म� सबुह से लेकर रात तक हठपवू�क लगे रहत ेथे।
उ� ह� एक �ण क� छु�ट� नह�ं थी। उ� ह� चनै नह�ं था। चनै �सफ�  दो ह� चीज� म� पात ेथे।
ल�ला के घर म� न होने पर अपने ब� चे के साथ खेलने म� या �ाइंग-�म को बंद कर
ि�ह�क� और �सगरेट को साथ लेकर दद� से घटुने और �फलॉसफ� सोचने म�।

दस-� यारह मह�न� म� ह� जीवनलाल का � वा� � य �गर गया। उनके दो� त-अहबाब
�चतंा करने लगे। ल�ला ने �फर भी प�त के ��त अपने � यवहार का �खापन और
कसाव न छोड़ा। ल�ला इ� ह� छेदने के �लए हरदम पनैी बनी रहती थी। ल�ला �कसी भी
बहाने सनुा-सनुाकर कौल �वारा द� भ�ट� का बखान करती। कई गहने, कई सा�ड़याँ
ल�ला और �मसेज कौल के एक-से हो गए थे। ब� चे के �लए भी अ� सर आत-ेआते
बहुत-से �खलौने ��भवुननाथ कौल क� भ�ट के �प म� जमा हो चकेु थे। ल�ला के कमरे
म� एक बेशक�मती वाड�रोब भी कौल क� भ�ट के �प म� जीवनलाल क� �ि�ट म� हरदम
चभुा करता था।

एक �दन ब� चे के कमरे म� �वेश करने पर जीवनलाल ने देखा �क जहाँ उनक�, ल�ला
क�, ल�ला के �पता क� त� वीर� र� खी हुई थीं, वहाँ अब एक और फोटो�ाफ भी शा�मल
हो गया था। इस फोटो म� ��भवुननाथ कौल के एक ओर उनक� प� नी खड़ी थी और
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दसूर� ओर ल�ला, उनका ब� चा �ववेक ��भवुननाथ क� गोद म� था। देखत ेह�
जीवनलाल पर ऐसी बीती �क मन का बाँध टूट गया। वे ि�थर न रह सके, आपा खो
बठेै। त� वीर हाथ म� �लए हुए वे तजेी से बाहर �नकलआए।

ल�ला अपने कमरे म� लेट� हुई कोई उप� यास पढ़ रह� थी।

जीवनलाल ने कड़ककर आवाज द�, ''ल�ला !''

ल�ला च�क गई। यह � वर नया था। उसने घमूकर जीवनलाल को देखा और बठै� हो
गई।

जीवनलाल उसके सामने आकर उसक� नजर� म� एक बार देखकर �मशः अपनी
उ� तजेना खोने लगे। एक सेक� ड� के �लए उनक� ग�त �ठठक गई, इतने म� ह� गा�लयाँ
�ाथ�ना बन ग�, कलेजे के गुबार �नकलत ेसमय अचानक अपील क� तरह सामने
आए। उ� ह�ने कहा, ''तमु भले ह� गैर क� हो जाओ, मगर मेरे ब� चे को मझुसे मत
छ�न।''

''म�ने कब छ�ना है?''

''यह-यह � या है?'' जीवनलाल ने त� वीर �दखलात ेहुए कहा, ''बड़ ेहोने पर यह फोटो
�दखला-�दखलाकर मेरे ब� चे को यह बहकाओगी �क िजसक� गोद म� खड़ा है, वह�
उसका �पता है।''

''म� तमुसे बदला लूँगी, � य��क म� तमुसे घणृा करती हँू, मगर अपने ब� चे से भला
� य� बदला लूँगी।''

''मेरे सवाल से इस जवाब का � या संबंध है?''

''�ववेक से झूठ बोलकर मझु ेलाभ � या होगा?''

''तब तमुने � य� एक ऐसे श�स क� गोद म� देकर उसका फोटो �खचंवाया है, जो �क
उसका �पता नह�ं है, ले�कन उसक� माँ का... और... वह त� वीर होश सँभालने के पहले
ह� उसके कमरे म� रख द� गई है...।''

''इसे रखत ेसमय मेर� इ� छा तो यह थी �क त�ु हार� त� वीर वहाँ से हटा दूँ। �ववेक के
होश सँभालने पर त� वीर� के संबंध म� पछूने पर म� कम से कम अ� छे लोग� का
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प�रचय उसे दे सकँूगी। त�ु हारे जसेै लंपट, दगाबाज, मीठ� छुर� का प�रचय देकर म�
अपने बेटे के कान अप�व� नह�ं करना चाहती।''

''ले�कन तमु, कौल या उसक� बदकार बीवी ह�...।''

''हम तीन�...'' जीवनलाल क� प� नी ने शरेनी क� तरह तड़पकर कहा, ''हम तीन� म�,
वह प�ुष िजसक� गोद म� �ववेक खड़ा है, उसम� और तमुम� वह� फक�  है जो गंगा और
नाले म� है।''

''एक ह� पाप के �लए म� बरुा और वह...।''

''वह �कसी ऐसे पाप के अपराधी नह�ं ह�, उनक� प� नी को इसका परूा �व� वास है।''

''तमुने मझुसे कहा था �क ��भवुन और उसक� बीवी...।'' जीवनलाल ने �ां�तकार�
के समान उ� तिेजत होकर पछूा।

जीवनलाल क� बात तजेी से काटत ेहुए ल�ला बोल�, ''झूठ कहा था।''

''� य�?''

''सनुोगे?'' ल�ला बेहद पनेै � वर म� बोल�, ''म� तमुसे घणृा करती हँू। मेरा रोआ-ँरोआँ
��त�हसंा से हर समय सलुगा करता है। तमुने मझु ेमीठे ठग क� तरह लटूा और जब
म� एक नई जान से मजबरू होकर त�ु हारे यहाँ आई तो तमु मेरे ऊपर शक और शबुहे से
भर� �नगरानी करने लगे। मेरे यहाँ आने के बाद भी खदु सब तरह के दरुाचार करत ेहुए
मझु ेसती� व क� जेल म� कैद करना चाहा। म� अपनी इ� छा से सती हँू। एक प�ुष क�
प� नी होना मेरे �मजाज को सहुाता है - यह अलग बात है। मगर त�ु हारे दबाए हर�गज
न दबूँगी। यह सोचकर म�ने यह नाटक रचा। जो भ�ट�  कौल साहब के नाम से आई ह�,
वह म�ने अपने �पता के पसेै से खर�द� ह�।''

जीवनलाल �व� वास-अ�व� वास क� र� साकशी म� जड़-से बन गए। कुछ �ण बाद
अचानक उ� ह�ने �फर पछूा, ''त�ु हारे और �मसेज कौल के कपड़-ेजेवर जो एक-से।''

�मसेज कौल के प�त से हम� कर�ब पाँच लाख क� बचत का काम �मला है - उनसे
�र� ता बनाए रखने के �लए आठ-दस हजार �पये खच� कर देना बड़ी बात नह�ं, त�ु हार�
जानकार� म� भी दे सकती थी, ले�कन म� तमुसे घणृा करती हँू - इतनी...।''
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जीवनलाल ठहाका मार-मारकर हँस पड़ ेऔर काफ� देर तक हँसत ेरहे। ल�ला कुछ न
समझकर उ� ह� देखती रह�। हँसी का दौर कम होने पर हाँफत ेहुए और हँसत ेहुए कहा,
''तमु मझु ेबहुत � यार करती हो। वरना त�ु हारे मुँह से आज सच हर�गज न सनु
पाता...। मेरे मन का मदुा� बोझ उतर गया। ओह अब तमु मझुसे घणृा करो ल�ला, जी
चाहे िजतनी करो, मेरा जीवन मरुझाएगा नह�ं और �खलेगा, �नत नया होकर
महकेगा।''

सहसा पासा पलट गया। सती प� नी को दरुाचार� प�त क� उदारता के सामने अपनी
बदला लेने क� संक�ण� व�ृ� मन-ह�-मन बरु� तरह से गड़ने लगी। हर � यि�त अपनी
प�रि�थ�तय� के अनसुार बरुा भी है और भला भी। लोग दसूर� क� बरुाइय� को मारना
चाहत ेह� और अपनी बरुाइय� के ��त क�णा �कट करते ह�। यह कैसा अ� याय है?

अगर जीवनलाल ने एक तरह से अ� याय �कया है तो ल�ला ने दसूर� तरह से। ल�ला
सोचने लगी �क वह नार� होकर भी बेहद कठोर है। वह जीवनलाल से बहुत महँगा
बदला ले रह� है। � या उसे अपने प�त को घलुा-घलुाकर मार डालना है?

ल�ला ने कन�खय� से अपने प�त क� ओर देखा, 'ये �कतने दबुले हो गए ह�।'

पहल� बार ल�ला को अपने प�त के � वा� � य क� �चतंा हुई, वह प�त िजससे उसे
नफरत थी।

।
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