
समय के दो भाई
पता नह�ं कौन से समय क� बात है �क उसके दो भाई थे। पहले का पकुार नाम बड़ ेथा
और दसूरे का - बहुत बड़।े दोन� अमीरजादे, �याल�, शराबी और आलसी थे। इस�लए
�चतंक भी। ये दोन� भाई शराब क� ह� नींद उठत ेथे। सबुह का कु�ला बीयर से और
�नबटान आ�द का काम स�ती शराब से करत।े �नान करत ेहुए शराब क� बा�ट� म� दो
बूँद डटेॉल डालना कभी जो भलेू ह�। �कसी ��ी को चमूत,े हालाँ�क ऐसे मौके जा�हल�



क� िजंदगी म� कम ह� आत ेह�, तो उसके होठ� या अ�य जगह� पर शराब क� धार रख
कर ह� चमूत ेथे। पढ़ना �लखना इस�लए नह�ं सीखा �य��क �याह� शराब नह�ं थी।

दोन� के बोलत े�याल� से संघा�तय�, पड़ो�सय� के कान घायल हो चकेु थे। पीने क�
कामना सँजोए लोग आत,े पीत ेऔर इनक� खाम �या�लय� से चो�टल होत।े पहला
घूटँ अदंर जात ेह� बहुत बड़ ेक� आखँ� मुँद जाती और ‘बड़’े कागज, कलम, इंचटेप,

रंगीन प��सल लेकर बठै जाता। इनके पसेै से पीने वाले चापलसू इनक� मटमलै�
करततू देखत।े

इन दोन� लखेर� को �बरसे म� इतनी जमीन �मल� हुई थी �क हर �दन पीने के बाद नए
नए कारखाने और उ�योग धंधे लगात।े योजनाओ ंक� लक�र खींचने म� मा�हर हो चकेु
थे। �पनक म� ‘बहुत बड़’े कारोबार सझुाता और बड़ ेउसका न�शा खींच कर �दखा देता।
कारखाना लगाने के बाद मजदरू� के �लए घर बनाता। उन घर� को स�त े�याज पर
अपने ह� मजदरू� को बेचता। बाद के �दन� म� कारखाने से नजद�क ह� बड़ ेबड़ े�लटै भी
बनाए। उनके आज ूबाज ूजो तरणताल बनाए। उसम� हंस, ब�खऔर द�ुनया क� सभी
रंगीन मछ�लयाँ भी रख आए। इससे जो मनुाफा हुआ उससे उ�होने खबू सार� शराब
खर�द�। वो शराब उन सा�थय� को �पलाई जो वहाँ बठेै उनका �यालनामा सनु रहे थे।

शराब क� लत तो धम� जसैी ह� बरु� होती है।

धीरे धीरे शराब ने अपना रंग �दखाया। इनके �लए वो कम पड़नी श�ु हुई। पीने का
आलम यह था �क अपना पमैाना भर लेने के बाद दसूरे पमैान� पर नजर रखत।े जसेै
ह� कोई अजंान या द�ुखयारा अपनी �लास नीचे रखता, दोन� भाई उसे गटक जात।े
द�ुखयारा अपना सा मुँह भी नह�ं रख पाता था।

वो हर सबुह सोचत,े �कसी तीसरे �पयाक को आमं��त नह�ं कर�गे। तयैार� करत,े आज
से सारा काम खदु ह� करना है। शाम होत ेन होत ेदोन� कुछ घूटँ से गला खंगाल कर
सोचत,े सलाद कौन काटेगा? चखना कौन बनाएगा? और सबसे मह�वपणू� यह �क
�क�सम �क�सम के पगै कौन बनाएगा? इस�लए, शराब कम पड़ जाने क� क�मत पर
भी लालची शरा�बय� को जमा कर लेत ेऔर �फर शराब और �याल� पलुाव� का दौर
श�ु होता।

जब से उनक� शराब कम पड़नी श�ु हुई उ�होने हर बार शराब के कारखाने सँजोए।
न�शा अलग होता और उससे बनने वाल� शराब भी। बीच बीच म� मजे लेने के �लए
साथी �पय�कड़ भी दो चार राय उड़ले देत।े द�वाल शराब के रंग क� होनी चा�हए।
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शराब क� टं�कयाँ अलम�ुनयम के नल से जड़ुी ह� तो �कतना अ�छा रहे। या ऐसी ह�
कोई सलाह। दोन� भाई सा�थय� के सलाह तब तक मन से सनुते जब तक शराब बची
रहती।

ऐसा ह� कोई अनगढ़ �दन रहा होगा �क इनके शराबी सा�थय� के साथ एक नया
आदमी चला आया था। नौउ� ह� था और इनक� कार�ता�नय� से नावा�कफ था। दौर
श�ु हुआ। पहले या दसूरे पगै के बाद जहाँ दोन� भाइय� ने शराब का कारखाना लगाना
श�ु �कया वह इस नए आदमी क� ब�ती से सटे हुए मदैान पर था। उसे यह सारा जतन
अजबूा अजबूा लगा। शराब के कारखाने क� बात से उसे आ�चय� कम हँसी अ�धक आ
रह� थी। चूँ�क नया नया था इस�लए दोन� भाइय� क� बात� के च�कर म� उसे सारा कुछ
सच म� त�द�ल होता लगा। लगा �क शराब के कारखाने से उसक� ब�ती न उजड़ ेतो
बाक� चीज� बदा��त क� जा सकती ह�। इन �याल� म� खोने से पीने क� उसक� ग�त कम
हो गई थी।

इधर दोन� भाइय� ने शराब का कारखाना लगा तो �लया था पर वहाँ तक पहँुचने के
रा�त ेम� ब�ती आ रह� थी। गटागट पीत ेहुए बहुत बड़े ने सझुाया, अगर ब�ती वाल�
को कारखाने क� मजदरू� दे द� तो वो शायद जमीन छोड़ द�। यह सलाह सबको पसंद
आई, सबने इशारे से हँुकार� भर द�। मुँह �कसी ने नह�ं खोला। वजह? पीने का �म �क
जाता। घूटँ रोककर बोलना पड़ता और इतनी देर म� मौजदू �पयाक लोग सार� शराब
खाल� कर देत।े नए साथी के साथ यह �द�कत नह�ं थी। उसने कुछ कहने के �लए
�लास नीचे रखा तब तक बहुत बड़ ेने �यं�य बाण छेड़ �दए, �य� साहब, जो पीने म�
इतना धीरे हो वो जीवन म� �कतना होगा?

अपमा�नत नया साथी बोल पड़ा, जी, म� पीकर आया हँू। इस जवाब से च�कत हो सबने
एक �वर म� पछूा, कहाँ? कहाँ पी आए? नए साथी ने अपना समय �लया, घूटँ भरकर
बड़ ेक� ओर इशारा करत ेहुए कहा, इनक� फै��� से। बहुत बड़ ेको इस जवाब पर
यक�न नह�ं हुआ। अपने को होश म� लाने के �लए शराब से मुँह धोया और उसके ह�
छ�ंटे मारे, पछूा, कब? नया आदमी का जवाब, शाम ह� को तो।

उस रात दोन� भाइय� क� नींद कह�ं बह गई थी। बेचनै। करवट-करवट। आधी रात के
व�त बहुत बड़ ेने कहा, अब? बड़ ेगुमसमु था। दो चार पहर बाद जो कुछ बोला उसे
सनु कर बहुत बड़ ेजान गया �क यह उसके ह� सवाल का जबाव था। बड़ ेने कहा था,
इधर हम �यासे रहत ेआए और हमारे ह� कारखाने से शराब चोर� होती रह�। बहुत बड़े

https://www.hindiadda.com/samay-ke-do-bhai/

https://www.hindiadda.com/samay-ke-do-bhai/


ने �फर पछूा, तब? तब �या? दोन� ने एक साथ जवाब सोचा, इस तरह तो ये ब�ती
वाले एक �दन सार� शराब पी जाएँगे।

दोन� आलसी भाइय� म� जाने कहाँ से ऊजा� भर गई थी। उ�होने प�ुलस वाल� को
�कराए पर उठाया और ब�ती को आग के हवाले कर �दया। ब�ती वाले नींद के सताए
हुए थे, आग क� मार कहाँ झले पात।े भगदड़ - भगदड़। पल भर म� आठ� �दशाएँ लोग�
से भर गई और बाक� बची दो �दशाएँ उनके शोर से। अगलगी के महुाने से बाहर
�नकलत ेह� उन पर प�ुलस क� ला�ठयाँ पड़ रह� थीं। बड़े और बहुत बड़ ेने भी मोचा�
सँभाल रखा था। लोग� को पीट पीट कर पछू रहे थे : और �पयोगे शराब? चोर सब।
और शराब �पयो, साल�। परै तो रखो कारखाने म�, काट �दया जाएगा।

�कसी ने अपने अतंम�न म� इस घटना या इन दो बदमाश� ‘बेचार�’ का समथ�न नह�ं
�कया। सकैड़� लोग जले थे। गर�ब� के जीवन म� बमिु�कल जटेु संसाधन� का भयानक
नकुसान हुआ था। मी�डया के भले लाचार गु�से म� आकंठ डूबे हुए थे। वो तो
द�ुनयादार� के तकाजे थे वरना सभी अखबार और मी�डया वाल� ने इनक� इस जल�
हुई करततू के �खलाफ मोचा� कस �लया होता। इस�लए इस खबर को �लखने के बाद
शहर का सबसे नामी प�कार दो �मनट अपने झूठ पर उदास हुआ, �फर यह सोच कर
खशु हुआ �क जब वह इतना सफेद झूठ बोल सकता है तब वह अपनी �क�मत
सा�ह�य म� �य� नह�ं आजमाता। उसने खबर यह बनाई थी : दैवीय चम�कार -

का�प�नक शराब फै��� म� लगी आग से ब�ती �वाहा।

सनुने म� आया, कोतवाल साहब उन दोन� पर स�त नाराज ह� और उ�ह� बंद करना
चाहत ेह� पर वो �या कर�। बेचारे वचन से बँधे हुए ह�। वो दोन� ब�चे कोतवाल को मामा
कह कर पकुारत ेह�। हक�कत यह है, कोतवा�लन ने बहुत बड़े क� �नगाह� म� छुपे चोर
का िज� नह�ं �कया �क जब वो कोतवा�लन को मामी कहता है तो उसके ऐंठे हुए श�द�
से और �नगाह� से कैसी दगु�ध उठती है।

�यायाधीश के गु�से का भी पारावार नह�ं था और वह खरा गु�सा था। वो तो जसेै
सचमचु उसी आग म� जल आए थे। आज कहने वाले जो भी कह� पर �यायाधीश साहब
जानत ेह� �क उनके मन म� जल चकेु लोग� के �लए �ोभऔर दया का भाव था। वो उन
लोग� के �लए कुछ करना चाहत ेथे पर नह�ं कर सके। जान प�हचान का द:ुख उ�ह�
साल रहा था, काश वो सारे अमीर उमरा अप�र�चत होत ेतो सजा सनुाई जा सकती
थी।
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