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रात काफ़� बीत चकु� थी। ब�चे सो गये थे। महशर उसके �सर म� तले लगाकर उठ�, तो
बोल�-नमाज़ का व�त हो गया।

म�ने भी उठ गया। बोला-इस व�त मेरा मन मि�जद म� जाकर नमाज़ पढऩे को हो
रहा है। तमु कहो...

-जाओ जी, इसम� पछूने क� �या बात है?

-तो मेर� टोपी उठा दो।

म�ने बाहर आया, तो चाँदनी �छटक� थी। वह थोड़ी देर तक दरवाज़े क� आड़ म� खड़ा
रहा �क कह�ं महशर देखने न आयी हो। �फर �नि�च�त होकर तज़े कदम� से ख�ड क�
ओर चल पड़ा। उसे �व�वास था �क अगर बसम�तया ने उसे बलुाया है, तो वह ज़�र
उसका इ�तज़ार कर रह� होगी। ...कभी उसने भी उसका इ�तज़ार �कया था और वह
झूठ नह�ं बोलेगा, बसम�तया ने कभी भी अपना वादा नह�ं तोड़ा। ...कई बार बा�रश म�
भींगती हुई भी वह आयी थी। बि�क �कसी क�ठन प�रि�थ�त म� वह आती, तो वह
और भी अ�धक ख़शुी होती। ...म�ने उसके साहस का बखान करता, तो उसक� आखँ�
म� एक अ�भतु ख़शुी चमक उठती। ...आज इ�तज़ार करने क� बसम�तया क� बार�
थी। वह ज़�र इ�तज़ार कर रह� होगी। ...सोच रह� होगी �क यह कैसे ममु�कन है �क
कहकर �मयाँ न आएँ?

ख�ड का दरवाज़ा �भड़ा हुआ था। बाहर क� जंजीर झूल रह� थी। म�ने ने समझ �लया
�क ज़�र कोई अ�दर है, वना� बाहर ताला लगा रहता। उसने प�ला ठेला तो मालमू
हुआ �क अ�दर से कु�डी लगी है। ...म�ने क� छाती ज़ोर से धडक़ उठ�, जसेै आज
पहल� बार �कसी पराई औरत से �मलने जा रहा हो। उसने साँस रोककर धीरे से प�ले
पर अगँुल� बजायी, तो ट�न-से अ�दर से आवाज़ आयी-के ह ऽ ?

यह बसम�तया क� ठनकती आवाज़ थी! म�ने का कलेजा जसेै दहल उठा। सच ह�
बसम�तया उसका इ�तज़ार कर रह� है! पहले के �दन होत,े तो म�ने को ख़शुी होती।
इस तरह वह घबराता नह�ं। ले�कन आज उसे लग रहा था �क दरअसल वह कोई ग़लत
काम करने जा रहा है। ग़लत रा�त ेसे अपने को हटाकर, सह� रा�ता पकड़ने के बाद
�फर वह भटकने जा रहा है। महशर नमाज़ पढ़ रह� होगी, और वह मसिजद जाने का
बहाना करके इस कूचे म� आ गया है!

बझु ेगले से बोला-म� हँू।
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उसक� आवाज �नकलनी थी �क अ�दर कु�डी खलुकर झ�न-से बज उठ� और एक
प�ला खलु गया!

-अब आने का बखत हुआ है? दलु�हन छोड़ नह�ं रह� थीं का? कब क� कसर �नकाल रहे
हो, �मयाँ?-म�ने के अ�दर आत ेह� दरवाज़ा ब�द करती हुई बसम�तया बोल�।

म�ने �बना कुछ बोले, कमरा पार करके आगँन म� आ गया।

आगँन म� चाँदनी �बछ� थी। ठ�क बीच म� एक चारपाई पड़ी थी। म�ने बठै गया।

सामने आकर, खड़ी हो बसम�तया बोल�-कबहू हमार� बार�, कबहू त�ुहार� बार�, चलो
भाई, पारापार�! है न ? कभी आप मेरे पीछे पड़ ेथे, अब हम आपको सता रहे ह�। ...सच
बताओ, �मयाँ, अब हमम� क�ड़ा पड़ गया है न?

म�ने ने आखँ� उठाकर उसक� ओर देखा। चाँदनी म� जसेै उसक� साफ़ धोती ह�
झलमला रह� हो और उसक� काल� देह ग़ायब हो गयी हो। क�ल का न�हा-सा ह�रा
चमक रहा था...�शश ुके एक दाँत क� तरह! ...और अचानक ह� म�ने को ख़याल आया
�क काश, वह यह क�ल न लाया होता! ...हैरान हो उठा �क यह कैसी बात उसके अ�दर
एक हलचल मचा रह� है �क जी म� आता है �क बसम�तया को खींचकर अपने कलेजे म�
भींच ले! ...यह बसम�तया! ...जसेै इसक� देह क� तज़े ग�ध म�ने के नथनु� म� आज
भी बसी हुई है। इस ग�ध को पास पाकर म�ने कभी उसी तरह पागल हो जाता था,
जसेै रजनीग�धा से साँप, और वह उसे दबोच लेने को �ववश हो जाता था। ...म�ने
झूठ नह�ं बोलेगा, इस बसम�तया से जो आन�द उसे �मला है, वह भलुाया नह�ं जा
सकता! ...ले�कन इस समय तो वह �सफ़�  एक राज़ मालमू करने आया है। वह अपने
पर क़ाब ूरखेगा। उसे ज�द� ह� लौट जाना है, वना� महशर...उसका �या �ठकाना, हो
सकता है, स�देह होने पर यहाँ भी धमक पड़।े ...म�ने का डर आज इतना असाधारण
�य� हो उठा है? �या इस�लए �क क�ल का ह�रा एक �शशु के दाँत क� तरह चमक रहा
है? शायद...शायद...

वह बोला-तरे� माई...

-वो तो कब क� चल� गयी। ...बड़ी देर हो गयी और आप नह�ं आये, तो चलने के �लए
कहने लगी। ले�कन हम कैसे जा सकत ेथे? �फर वह झगड़ा करके चल� गयी। कहती
गयी �क वो म�कार नह�ं आएगा, नह�ं आएगा! अगर वो आ गया तो हम अपना �सर
मड़ुवा ल�गे!-बसम�तया �खल�खलाकर हँसती हुई बोल�-अब कल, �मयाँ, हमको आप
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एक छुरा द�िजएगा, उसका �सर ज�र मूँड़�गे! उसे का मालमू �क लागी इस तरह नह�ं
छूटती! और वह गुनगुना उठ� :

लागी नाह� छूटे राम चाहे िजया जाय

म�ने को लगा �क चाँदनी से नहाये हुए सरोवर म� अन�गनत कुम�ुदनी के फूल �खल
उठ�  ह�! �फर भी सहमकर बोला-त ूइस तरह हँसेगी?

-अब काहे का डर है, �मयाँ!-उसके पास चारपाई पर बठैती हुई बसम�तया
बोल�-त�ुहारा ब�चा हमारे पेट म� है? अब इस ब�धन से न तमु छूट सकत ेहो, न हम!-

और उसने अपनी बाँह म�ने के गले म� डाल द�।

म�ने के गले पर जसेै आरा �फर रहा हो! उसके �दल क� धडक़न ह� जसेै ब�द हो गयी
हो! �फर भी जसेै उस बाँह को हटाना उसके बस का न था। काँपती आवाज़ म�
बोला-�या यह सच है?

-हाँ! सफ़ेद दाँत चमकाती हुई बसम�तया बोल� और म�ने का हाथ पकडक़र, अपनी
ना�भ के नीचे ले जा, उसक� अगँु�लयाँ वहाँ दबाती हुई बोल�-यहाँ कड़ा-कड़ा लग रहा है
न? ...�पछले मह�ने नह�ं आया था। माई को चरका दे गये! जब उलट� होने लगी तो
कैसे छुपात?े ...तीसरा मह�ना चल रहा है!

म�ने क� तो जसेै बची-खचुी जान भी सखू गयी। उसने हाथ खींचत ेहुए कहा-पहले ह�
तनेू �य� न बताया?

-पहले ह� का बतात?े सखी कहती थी, कभी-कभी य� भी चढ़ जाता है। अब डोलन क�
बीमार� हुई तो बात प�क� हुई!

-तझु ेडर नह�ं लगता? तरे� माई कहती थी, त ूडर के मारे माँड़ हो रह� है?

-डर काहे का? हम� तो ख़शुी है �क आपका ब�चा हमारे पेट म� आया! माई बड़ी लो�भन
है। हम� �सखाती है �क �मयाँ के सामने खबू रोना। कहना, हाय, अब हम का कर�, कोई
पछेू तो का कह�? कैसे द�ुनया को मुँह �दखाएँ! कहती है, ऐसा कहने-करने से �मयाँ
बहुत �पया द�गे!

-हँू!-म�ने कुछ गुनता हुआ बोला-ठ�क ह� तो कहती है तरे� माई, कोई पछेूगा तो तू
�या कहेगी?
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हुलसकर बसम�तया बोल�-कह द�गे �मयाँ का है!

-बाप रे!-म�ने सहमकर बोला-त ूतो मेर� नाक कटवाने पर तलु� है!

-काहे!-इसम� कोई झूठ है का?-तनुककर बसम�तया बोल�-नाक कटने का डर था, ता
काहे को आपने आसनाई क�?

-कौन जाने मेरा ह� है या...

-�मयाँ! ऐसी बात मुँह से न �नकालना!-उठकर खड़ी होती हुई बसम�तया बोल�-चाम
क� जबान पर लगाम रखो! ऊपर भगवान है, वो तो जानता है �क बसम�तया कैसी है!

त�ुह� डर लगता हो, त�ुहार� नाक कटती हो, तो लो, कान पकड़ती हँू �क कभी त�ुहारा
नाम �लया, तो माई का मरा मुँह देख�। ...हम पर जो बीतगेी, छाती पर सह ल�गे, कभी
त�ुहारा मुँह न जोह�गे! का समझ रखा है तमुने? एक पानी पर िज�दा रहनेवाले ह� हम!

िजसने माथ म� सेनरु डाला, वो तो पाया नह�ं हम�, और तमु कहत ेहो...-बसम�तया
फफककर रो उठ�-हमारा करम ह� जला है, नह�ं तो तमु काहे को ऐसा कहत!े िजसके
�लए हमने घर छोड़ा, भतार छोड़ा, नेम छोड़ा, धरम छोड़ा, त�ुक के मुँह से मुँह सटाया,
वह� आज कहता है...राम-राम! तमु सब हयासरम घोलके पी गये हो का, �मयाँ? भलू
गये वो बात�...बसम�तया, हम तझु ेगहन� से लाद द�गे। ...बसम�तया, हम तझुे
िजनगी-भर अपना बनाकर रख�गे! ...बसम�तया, हम तझु ेरानी क� तरह रख�गे! ...मेरे
रहत ेतझु ेकभी कोई तकल�फ़ न होगी! ...�छ: �छ:! तमु आदमी हो, �मयाँ, �क
सतैान?-और बसम�तया आचँल से मुँह-आखँ ढँककर �बलख पड़ी।

म�ने क� चोट क� ह� जगह पर जसेै �कसी ने खींचकर एक कोड़ा लगा �दया हो! वह
�तल�मला उठा। ...तमु इ�सान हो �क सअूर? ...तमु आदमी हो �क आदमी क�
पूँछ...और अब...उसके जी म� आया �क इस सअूर क� ब�ची का मुँह न�च ले और दो
थ�पड़ लगाकर दरवाज़े से बाहर कर दे! ...ले�कन वह तड़पकर ह� रह गया।

आ�ख़र ज़ोर से बोला-चपु रह! कोई सनेुगा...

-इसी का डर रहता, �मयाँ, तो हम त�ुहारे पास काहे को आत?े-मुँह से आचँल हटाकर
बसम�तया बोल�-तमु समझत ेहो, �मयाँ, �क कोई जानता ह� नह�ं? ...तमुसे भले कोई
न कहे, हमसे �कसने नह�ं कहा है �क इसे कटा ह� पस�द है! ...डरो तमु, त�ुहार� बहुत
ल�बी नाक है! हम� कभी �कसी का डर नह�ं रहा, न कभी रहेगा! िजसको डर हो, वह
काहे को �कसी से �दल लगाये?
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-त ूतो पागल हो गयी है, बसम�तया। कोई बात ह� नह�ं समझती!

-हाँ, पागल हम नह�ं ह�गे, तो का तमु होगे! चले ह� समझाने! ककवा को समझाया है न
�क उसका पेट �गरवा दे या उसे ससरुाल भेजवा दे? कह रहा था माई से। ले�कन तमु
मुँह धो डालो! अपना सारा �सगंार उतार द�गे, माई को भी छोड़ द�गे, ले�कन अपने ब�चे
पर कोई जरब न आने द�गे। ...और ससरुाल से अब हमारा का सरोकार है? त�ुहारे पास
बहुत फालत ू�पया है, तो माई और ककवा को दो, ले�कन ये जान रखो �क वो हमसे
कुछ भी नह�ं करवा सकत!े

-बड़ी मसुीबत है...

-त�ुहार� का मसुीबत है, �मयाँ? मसुीबत िजसक� है उसी क� रहने दो! अब त�ुह� सब
सझूगेी, पहले तो बस एक ह� बात सझूती थी! ...जाने दो, अब बहस से का फ़ायदा?
जब बात ह� उठ गयी तो बात बढ़ाना �फ़जलू। हम जात ेह�। समझ ल�गे �क िजस पर
नाचत ेथे, उसी ने �सर पर भउर उ�झल �दया! वह� मसल हुआ, �मयाँ, �क बलुवलस रे
बजना बजाय, खेदलस रे गड़लकड़ा लगाय! ...जाओ, तमु जानो और त�ुहारा
भगवान!्- फफककर बसम�तया बोल� और उमड़ती �लाई को मुँह म� ल�ुगा ठू�सकर
रोकती हुई, पलटकर, पाँव पटकती हुई चल पड़ी।

म�ने के मन म� आया �क उसे रोके। ले�कन वह उसे जाते देखता रहा और उसक�
ज़बान न खलु�।

बसम�तया चल� गयी और म�ने पर जसेै सकैड़� घड़ ेका पानी डाल गयी। अपढ़,

गँवार, देहा�तन, नीच, नादान लडक़� बसम�तया...और य�ुनव�स�ट� का पढ़ा,
सा�ह�य-राजनी�त का जानकार, समझ-बझू का प�का, ख़ानदानी घराने का म�ने!

...म�ने को वह कहाँ का छोड़ गयी? म�ने का मन लानत मलामत करने लगा।
इ�सा�नयत से इस क़दर �गरना भी �या? ओह, वह �कतना नीच, कमीना, द�ुट,

ल�पट, झूठा और मतलबी हो गया है? उसके �लए न�ैतकता, सचाई, ईमानदार�,
क�त�य, मानवीयता, आचार-�वचार का कोई भी म�ूय नह�ं रह गया है। वह
आदमखोर बन गया है। �कसी के भी जीवन और �ेम का अथ� उसके सम� कुछ भी
नह�ं। उससे बदतर इ�सान भी �या कोई द�ुनयाँ म� होगा? ...वह �या था, �या बनना
चाहता था और �या बन गया? ...यह� ख�ड है...यह� ख�ड है दादा...�फर अ�बा...इसी
ख�ड म� कभी एक कैल�सया आयी थी, जो आज तक अ�बा का नाम जपती है...और
आज बसम�तया उसके मुँह पर थकूकर चल� गयी! ओह, म�ने ने अपने बाप-दादा का
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नाम डुबो �दया, इस ख�ड को अप�व� कर �दया। ...कह�ं दादा और अ�बा क�
�ह...और म�ने का रोम-रोम क�ट�कत हो उठा।

बादल का कोई टुकड़ा चाँद को ढँक गया। आगँन क� चाँदनी अचानक ल�ुत हो गयी।
म�ने डर के मारे उठ खड़ा हुआ और भागता हुआ-सा ख�ड के बाहर हो गया। उसे
दरवाज़ा ब�द करने का होश भी न रहा।

वह गल� से मड़ुा ह� था �क पह�आ ठनका-जागत ेरहो-ओ-ओ-ओ हो!

म�ने �ठठक गया।

बढ़ूा च�नन उसके पीछे से बोला-के ह...-�फर ख़दु ह� जसेै अ�दाज़ से पहचानकर
बोला-सरकार ह�? सलाम!

म�ने �बना बोले ह� तज़े चलने लगा, तो मन-ह�-मन �वहसकर च�नन बोला-ख�ड से
आ रहे ह�गे। ...पहर बरुा चढ़ा है, बाब,ू सर-सबेरे घर-दआुर पकड़ लेना चा�हए।
रात-�बरात बड़ ेआद�मय� का �नकलना आजकल ठ�क नह�ं।

म�ने अनसनुा करेक चलता रहा।

च�नन �फर खाँसकर बोला-बसम�तया उधर रोती हुई जा रह� थी, सरकार। जाने कहाँ
से इस बेरा आ रह� थी।

�साला! म�ने के मुँह म� गाल� भर आयी। बड़ा तीसमार खाँ बनता है! राधे बाब ूसरपंच
�या हो गये थे, सलाम करना भी छोड़ �दया था! ...आज सरकार-बाबू कहकर जताना
चाहता है �क हम� बसम�तया के बारे म� सब मालमू है! ...मालमू है, �साले तो �या कर
लेगा? वे भ�ड़� दसूर� होती ह�, िज�ह� त ूचराया करता है! यहाँ तरे� माया चलने वाल�
नह�ं!

च�नन उसके पीछे-पीछे, उस क� चाल से चलता हुआ बोलता जा रहा था-बाब ूतो कोई
आवाज़ ह� नह�ं देत.े..

-अपना काम कर!-गु�से से चीखकर म�ने बोला।

-सो ह� तो कर रहे ह�, सरकार। ...सरकार को बरुा लग रहा है, तो कुछ न बोल�गे। एक
बीड़ी होगी, बाब?ू
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-नह�ं!

-अ�छा, अ�छा,-कहकर च�नन हँसा और दसूर� गल� म� यह कहता हुआ मड़ु
गया-इस साल होल� म� कोई नाच भी नह�ं आया इस गाँव म�...रईसी ख़तम हो गयी!
...ह-ह! ...

म�ने ज़नाने के सहन म� पहँुचा, तो देखा बाहर के बरामदे म� महशर लालटेन �लये
खड़ी है।

-इतनी देर कहाँ लगा द�?-म�ने को देखत ेह� महशर बोल�।

-चलो-चलो, तमु बाहर �य� आ गयी?-दरवाज़� म� घसुते हुए म�ने बोला।

पीछे-पीछे चलती महशर बोल�-म� समझती थी �क दरवाज़े क� मसिजद म� नामज़ पढ़
रहे ह�गे। ज�ुमा मसिजद चले गये थे �या?

म�ने के जी म� आया �क सब सच-बता दे। ले�कन ज़रा देर चपु रहने के बाद बोला-हाँ,
वहाँ कई लोग आ गये थे। ज़रा बात होने लगी।

पलंग पर पड़ा, तो महशर ने कई बार कोई बात छेड़ी, कई बार उसे खोदा, ले�कन म�ने
ने कोई उ�साह नह�ं �दखाया। बोला-बड़ी रात हो गयी है। अब चपु-चाप सो जाओ।
य�ह� रोज़-रोज़ त�ुहारा सर दद� करता रहता है।

दसूरे �दन बठैक म� �भख�रया आया। बोला-सरकार, च�नना मनेुसर� के दरवाज़े पर
धरना देकर बठैा है? अ�धा कु�ा बतासे भूँके। कहता है, बसम�तया को थाने म� ले
जाएँगे!

म�ने ज़रा देर के �लए स�नाटे म� आ गया। बोला-म� ख�ड म� चलता हँू। उससे बोलो, म�
बलुा रहा हँू।

-सरकार, मालमू होता है �क उसे महाजन लोग� ने भडक़ाया है।-�भख�रया बोला।

-ले�कन उ�ह� �या मालमू �क...

-औरत� क� बात कह�ं छुपती है, बाब?ू-�भख�रया बोला-कैलास बाब ूने मनेुसर� को
बलुाया था।

-ओह! तो �या मनेुसर� ने...
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-नह�ं-नह�ं, वो तो लड़ के आयी है। कहती थी, कैलास बाब ूकह रहे ह� �क बसम�तया से
थाने पर बयान �दलवा दे।

-हँू! ...अ�छा, त ूउसे ख�ड पर बलुा! म� चलता हँू।-और म�ने उठ खड़ा हुआ।

एक जाल और तयैार हो गया था। ले�कन म�ने को �व�वास था �क बसम�तया उसका
नाम नह�ं लेगी। डर उसे मनेुसर� क� ओर से था, इस मौक़े से भी वह अपना उ�ल ूसीधा
करने क� को�शश करेगी।

च�नन ने आकर सलाम �कया और हाथ क� लाठ� फ़श� पर खड़ी �कये हुए बठै गया।

उसे उस �प म� बठैत ेदेखकर म�ने का चेहरा स�त पड़ गया। बोला-�या बात है,

च�नन?

-सनुा है, बाब.ू..

-कहाँ से सनुा है?-म�ने ने उसे बीच ह� म� दबोच �लया-त�ुह� मालमू है, वे हमारे आदमी
ह�?

-सरकार, हम तो हुकुम के ब�दे ह�! आप लोग� क� हुकूमतआयी थी, तो आप लोग� का
हुकुम बजाया और अब महाजन लोग� क� हुकूम आयी, तो...

-�कसने यह हु�म �दया है त�ुह�?

-अब नाम जानकर आप का कर�गे? हमारा कहना तो ये है �क जब कोई बात ह� नह�ं,
तो थाने म�...

-च�नन! यह तीन-पाँच हमारे यहाँ नह�ं चलेगा! जानत ेहो न हम�?

-अरे सरकार, आप ये का कहत ेह�? आप लोगन का हमने नमक खाया है, ख़दु कुछ
करना भी नह�ं चाहत,े मगर...

-अगर-मगर कुछ नह�ं! सीधी राह से अपने घर चला जा! वना� थाने म� बसम�तया
नह�ं, हम चल�गे।

-सरकार चल� तो �फर का बात है!-ख़शु होकर खरुा�ट च�नन बोला।
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-अ�छा, तो यह बात है!-म�ने ने आखँ �नकालकर कहा-त�ुहार� नज़र काफ़� ऊँ चे है।
ले�कन, च�नन! अगर तमुने कोई बदमाशी क�, तो समझ रखना त�ुह� चौक�दार� से
हाथ धोना पड़गेा!

-अब बढ़ुौती आयी, सरकार, चौक�दार� तो य� भी जाने ह� वाल� है। ले�कन...

-मालमू होता है काफ़� तर� म� हो।

-कहाँ सरकार, अभी तो बोहनी भी नह�ं हुई!

-तो जा, तझु ेजो करना है कर ले! वो कह�ं नह�ं आती-जाती!

-यह तो सरासर आपक� िजयादती है! सरकार...

-वह� समझो!

-हम तो सोचत ेथे, सरकार, यह�ं से मामला रफा-दफा हो जायगा। ले�कन आप चाहते
ह� �क दरोगाजी...

-चल, �नकल यहाँ से!-म�ने �च�लाया-�भख�रया! यह साला अब जाय मनेुसर� के
दरवाजे पर, तो त ूइसक� टाँगे तोड़ दे! हम देख ल�ग! दारोग़ाजी इसके दामाद लगत ेह�!

च�नन वहाँ से �नकल भागा।

म�ने ने �भख�रया से कहा-अभी जाकर जलेसर को तो बलुा ला!

म�ने का �दमाग़ अब शतैान क� तरह काम करने लगा था। ज़रा देर म� ह� उसके
�दमाग़ म� परूा न�शा तयैार हो गया �क उसे इस मामले म� �या-�या, कैसे-कैसे करना
है।

जलेसर आकर त�त पर बठै गया, तो चारपाई से उतरकर म�ने उसके पास आ,

बठैकर बोला-आपने कुछ सनुा है?

-हाँ, कैलास बाब,ू जयराम बाब,ू रामसागर बाब ूऔर समरनाथ बाब ूहमारे पास आये
थे। ...हमने तो कह �दया, पहले आप लोगन अपना-अपना दामन दे�खए, �फर दसूरे
पर क�चड़ उछा�लएगा! अरे, साहब, हमसे कुछ छुपा है? ...ई रमसगरा। ...ससरेु क�
सार� िजनगी बीत गयी घ�ठयाई म�! ...और कैलास तो डूबके पानी पीता है, डूबके! ...
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ख़रै, उन लोग� ने चौक�दार को भेजा था। म�ने उसको डाँटकर भगा �दया है। अब शायद
वे लोग उसे थाने भेज�।

-यह कां�े�सय� क� कौम बड़ी बद हो गयी है! हुकूमत क� ब ूआ गयी है इन लोगन म�।
आप लोगन से बदला लेने के �लए ये हमेशा कमर कसे रहते ह�।

-पता नह�ं, म�ने इनका �या �बगाड़ा है? िजसने िज़�दगी-भर इनक� मख़ुा�लफ़त क�,
वह दो�त बना है...

-दो�त नह�ं बना है! आप जानत ेनह�ं, आपको मार �गराने के �लए दो�त बनाया गया
है! ...एक-एक करके सबको पा�क�तान भेज देने का इन लोगन ने न�सा तयैार �कया
है। हमको सब मालमू है। राधे बाब ूजब से चले गये ह� और म� सभाप�त हो गया हँू, इन
लोगन क� अलग पंचायत बठैती है। मझु ेलोग लाँघ जाने क� को�सस म� ह�।

-आप चौकस र�हए और जमकर काम क�िजए! इनक� म� एक न चलने दूँगा!
...�फ़लहाल यह जो मामला पड़ गया है, इसे कैसे सलटाया जाय, यह बताइए।

म�ने जानता था �क उसे �या करना है, ले�कन जलेसर का मान रखने के �लए पहले
उसी से कहलाना ठ�क समझता था। जलेसर बहुत ह� कम पढ़ा-�लखा आदमी था,
ले�कन था एक न�बर का चतरु, पाट�बाज और पा�लसीवाला। अपनी �बरादर� और
दि�खन के मोह�लेवाल� का वह नेता था। अपने बल पर वह उपसभाप�त चनुा गया
था। राधे बाब ूजानत ेथे �क उसे लेना ज़�र� है, नह�ं तो वह ल�गा लगा देगा।

कुछ सोचकर, ग�भीर होकर जलेसर बोला-आप प�ुलस को स�हाल ल�िजए। पंचायत
म� कुछ आया, तो म� स�हाल लूँगा। ले�कन मनेुसर� और बसम�तया को टैट र�खए!

ऐसा न हो �क वह� फूट जाय ँऔर आपका नाम ले ल�।

-ऐसा नह�ं होगा!

-बस तो ठ�क है! बि�क हम तो कह�गे, ऐसी नौबत आये, तो बसम�तया को गाँठकर
आप उससे इ�ह�ं म� �कसी का नाम कहलवा द�! �फर देख� तमासा! इ�ह�ं क� लाठ�,
इ�ह�ं का �सर, वह लबेदा घमेू �क बेटा लोगन याद कर�!

म�ने तो इस आदमी क� ब�ु�घ से दंग रह गया। यहाँ तक तो उसका भी �दमाग़ न
पहँुचा था। बोला-देखा जायगा! ...अ�छा, अब आप जाइए! ज़रा हवा लेत ेर�हएगा।
कोई बात हो, तो तरु�त बताइएगा। म� थाने जा रहा हँू।
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म�ने थाने पर पहँुचा तो, देखा, फाटक के चबतूरे पर च�नन कु�े क� तरह टाह� लगाये
बठैा था। उसक� तरफ �बना देखे ह� म�ने अ�दर घसु गया।

वह नायब से �मला। नायब मसुलमान था। गाँवदार� क� सब बात� समझाकर म�ने ने
उसके �दमाग़ म� यह बात बठैा द� �क महाजन लोग उसे मसुलमान होने क� वजह से
पीसना चाहत ेह� और उसने उसके हाथ म� पचास �पये रख �दये।

नायब बोला-म� सब समझ गया। आप घबराइए नह�ं। जब तक म� यहाँ हँू, वे लोग
आपका कुछ भी नह�ं �बगाड़ सकत!े हाँ, यह बताइये, इनम� से �कसी के पास कुछ
माल-मता है?

म�ने ने कहा-नह�ं, सबक� हालत ख़राब है।

-�फर तो जाने द�िजए। वना� म� चाहता था �क आप हमारे यहाँ एक रपट �लखा देत े�क
उसे इ�ह�ं म� से �कसी से है। �फर हम चखात ेउ�ह� मज़ा।

-नह�ं, आपके हाथ कुछ लगेगा नह�ं। बेचारे सभी को घनु लग गया है। बस, �दमाग़
ख़राब है। ...हाँ, हमारे यहाँ का चौक�दार भी आया है। बाहर बठैा है। वह उ�ह�ं लोग� का
आदमी है। मझु ेबहुत परेशान...

-उसक� ऐसी-क�-तसैी! बाहर बठैा है वह?

-जी।

च�लए, आपके सामने ह� साले को वह लात जमाता हँू �क याद रखेगा!

वे दोन� बाहर आये।

च�नन ने उठकर सलाम �कया ह� था �क नायब उस पर बरस पड़ा-साले! हरामखोर!

�ह�दओु ंका भतू चढ़ा है तरेे �सर पर! मार जतू� के �दमाग ठ�डा कर दूँगा! भाग जा
यहाँ से! �फर सनुा कुछ तो वद� �छनवा लूँगा!

ब�ुढा �सर झुकाये, च�डूल सामने �कये इस तरह खड़ा था, जसेै कह रहा हो, सरकार,

िजतना चाह�, इस पर लगा ल�िजए, कोई असर होनेवाला नह�ं है। ये बाल ऐसे ह� थोड़े
उड़ ेह�!

म�ने क� ओर मडुक़र नायब बोला-अ�छा, अब आप जाइए। म� उधर �नगाह रखूगँा।
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म�ने वहाँ से चला, तो �नि�च�त हो गया था। इस समय रह-रहकर उसके �दमाग़ म�
च�नन क� ह� बात उठ रह� थी। साला कैसे �सर झुकाकर खड़ा हुआ था! ...इतनी उ�
हो गयी, ले�कन इसक� देह पर कोई असर ह� नह�ं मालमू पड़ता। उसे बचपन से ह�
इसी �प म� यह �दखाई देता आ रहा है। मूँछे कैसी छँटवाके रखता है, जसेै जवानी का
शौक अभी तक नह�ं गया! सनुने म� आता है, चमरटो�लया के चमार� और दसुाध� क�
लड़�कय�...आखँ नह�ं देखत ेसाले क�! छोट�-छोट� कुचकुची तो ह�, ले�कन काजल
लगाये �बना साला कभी नह�ं रहता! सनुा है, रोज़ क़�बे से क�लया लाता है। लोग� को
मसूना और खाना, दो ह� तो काम है इसके...

उँह! यह म�ने को �या हो गया है? आप बरुा, जग बरुा! इस व�त उसे सार� द�ुनयाँ ह�
वसैी लग रह� है। यह उसक� आखँ� को �या हो गया है �क सबक� कमज़ोर� पर ह�
उसक� �ि�ट जा रह� है? �या अपनी कमज़ोर� को ढँकने के �लए, उसे सव�साधारण
बनाने के �लए? ...अगर ऐसा है, तो सव�साधारण म� और उसम� �या फ़क़�  है? उसके
इतने पढऩे-�लखने का, इतने समझदार होने का, राजनी�त और सा�ह�य का मम��
होने का �या अथ� हुआ? �या सच ह� वह गाँव के गँवार लोग� के �तर पर ह� आ गया
है? उ�ह�ं क� तरह रहना-सहना, उ�ह�ं क� तरह दाँव-पेच, उ�ह�ं क� तरह
सोचना-समझना...नह�ं, यहाँ ज़�र एक अ�तर है, उसके सोचने-समझने का �तर
अव�य �भ�न और ऊँचा है। ...वह अपनी कमज़ो�रय� से अवगत है, उनक� आलोचना
कर सकता है, प�चा�ाप भी...अभी उसम� कुछ अव�य िज़�दा है, जो उसे क�चता रहता
है। ...ले�कन इससे �या होता है? काम तो वह...और म�ने सोचने लगा, अगर यह, जो
उसके अ�दर अभी िज़�दा है, मर गया, तो? नह�ं-नह�ं, वह इसे मरने नह�ं देगा! ...

म�ने क� अब यह भी एक आदत हो गयी है। वह मन-ह�-मन प�चा�ाप करता है,

ले�कन �फर-�फर �कसी-न-�कसी कमज़ोर� का �शकार हो ह� जाता है और �फर उसे
वह-सब करना पड़ता है, जो वह कभी भी नह�ं चाहता। ...�या करे, गाँव म� रहकर
गाँवदार� के क�चड़ से वह अपने को कैसे बचाये? अगर वह उससे बचाने क� भी
को�शश करे, तो �या गाँव उसे छोड़ देगा? अगर वह एक बार भी दब जाय? तो शायद
गाँव उसे चटनी बनाकर चट जाय, उसका अि�त�व ह� ख़तरे म� पड़ जाय, खेत� पर
लोग ह�ला बोल द� और मारकर उसे पा�क�तान भगा द�। ...रोज़गार कोई वह कर नह�ं
पाता, ये खेत ह� तो उसके सहारा रह गये ह�, ये भी चले जाय,ँ तो उसक� �या हालत
हो। ...एक बार भी, एक मामले म� भी अगर वह मात खा जाय, तो समझ लो, गया!
आज िज�ह� उसने अपना बना �लया है, वे भी उसका साथ छोड़ द�गे। यहाँ कमज़ोर को,
मात खाये हुए को कौन पछूता है? सब ताक़त के ह� साथी ह�, जानत ेह� �क ताक़तवर के
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साथ रहने से उनका भी भला होगा, उन पर कोई मौक़ा पड़गेा, तो वह �नबाह देगा,
उनके काम आएगा। यहाँ यह सवाल नह�ं है �क कौन �कसे �कस तरह मात देता है,

�कस चाल से, �कन �तकड़म� से, �कन झूठ-फ़रेब� से, रसख़ू-�र�वत� से; यहाँ तो यह�
देखा जाता है �क मात तो दे देता है? ...आज गाँव म� उसक� इ�ज़त है, उसके �हमायती
ह�, �शंसक ह�, इसी�लए न �क वह मात खाना नह�ं जानता, द�ुमन� क� हर चाल का
उसके पास जवाब है उ�टे वह द�ुमन� को �म�ट� सुँघा देता है। ...आज लोग बात करते
ह� तो कहत ेह�, �क म�ने एक ह� �दमाग़वाला है। गाँव म� ब�ीस दाँत� के बीच जीभ क�
तरह रहता है, �फर भी मजाल है �क कोई कह�ं से उसे ज़रब पहँुचा दे! ...सच, वह
�कतना अकेला है! गाँव म� उसके हमख़याल कुछ और लोग होत,े तो वह गाँव का
न�शा ह� बदल देता। इतने पढ़े-�लखे यवुक ह� इस गाँव म�, ले�कन उनक� ज़ेह�नयत
देखकर रोना आता है। काश, यह सा��दा�यकता का भतू उनके �सर पर सवार न
होता; वे �मल जलुकर गाँव क� भलाई क� बात सोचत;े आपस क� बेकार क� लड़ाई म�
धन और शि�त का अप�यय न कर, उसे गाँव के �नमा�ण म� खच� करत!े तब इस
पंचायत से �कतना काम बनता! ...जगह-जगह �कूल खलु रहे ह�, कुएँ ख़दु रहे ह�,
क�पो�ट बनाये जा रहे ह�, सडक़�  बन रह� ह�, सहकार� स�म�तयाँ �था�पत हो रह� ह�,
छोटे-छोटे उ�योग �था�पत हो रहे ह� और यहाँ कुछ नह�ं हो रहा है। यहाँ भी �कूल के
नाम पर, कुएँ और क�पो�ट के नाम पर जाने �कतने लोग� को �पये �मले, ले�कन
बनी एक चीज़ भी नह�ं, �पये हड़प �लये गये। और साला पंचायत �स�ेटर� अपनी जेब
गम� कर झूठ� �रपोट� दे देता है। गाँव क� हालत बदतर होती जा रह� है। अभी तक
पंचायत का मकान भी नह�ं बना। ...म�ुनी ने �कतनी बार कहा �क वह �य� नह�ं
�दलच�पी लेता? ले�कन उसे गाँव क� ि�थ�त का �या �ान है? वह �या जानता है �क
गाँव क� इस ि�थ�त म� कोई भी काम करना �कतना क�ठन है? ...यह ठ�क है �क पहले
उसने गाँव के मामले म� कोई �दलच�पी नह�ं ल�, �य��क वह सोचता था �क गाँव म�
उसे रहना ह� नह�ं। ले�कन अब तो वह �दलच�पी लेना चाहता है। �कतनी बार उसने
कैलास, समरनाथ वग़ैरा से गाँव क� उ�न�त के �लए कोई योजना बनाने क� बात क�,
ले�कन वे उसक� �कसी बात पर कोई �यान ह� नह�ं देत,े जसेै इसम� उसी का कोई
�वाथ� हो। उ�टे वे लोग उसे कोई-न-कोई बात उठाकर परेशान करना श�ु कर देत ेह�।
बी.एस-सी. इंज�नय�रगं पास करके कैलास बेकार पड़ा हुआ है। समरनाथ
एम.एस-सी. अधरूा छोडक़र कई साल इधर-उधर च�कर लगाकर गाँव म� आया है
और अब क़�बे के �कूल म� काम पाने क� को�शश म� है...जयराम भी इ�टर करके
क़�बे के �कूल का च�कर लगा रहा है...क़मब�त क़�बे म� जाकर यह� काम कर�गे,

ले�कन गाँव म� एक हाई�कूल खोलने क� योजना बनायी जाती है, तो उस पर कोई
�यान नह�ं देत.े..
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होल� म� म�ुनी आया, तो उसे ता�जबु हुआ �क म�ने ने ख�ड �य� छोड़ �दया। उसने
सबसे पहले म�ने से यह� बात पछू�, तो उसने परू� कहानी उसे सनुाई। सनुकर म�ुनी
बड़ी देर तक ख़ामोश बना रहा।

�सर गड़ाये हुए म�ने ने कहा-तमु ख़ामोश �य� हो गये? म� बहुत बरुा आदमी हँू न!

-नह�ं, मझु ेदखु इस बात का है,-म�ुनी ने ज़रा �ककर कहा-�क तमु गाँव म� रहकर भी
कुछ नह�ं कर रहे। पहले तो यह बहाना था �क गाँव म� त�ुह� रहना नह�ं, ले�कन अब
देखता हँू �क यह गाँव त�ुह� छोड़नेवाला नह�ं। �फर भी तमु इन बेकार क� बात� म�...

-यहाँ कुछ करना अस�भव है, म� कई बार बात� करके हार मान गया हँू।

-�कनसे बात� क� ह� तमुने?

-कैलास...

-हँू!-मुँह �बचकाकर म�ुनी बोला-उन लोग� से तमु बात ह� �य� करत ेहो? उनके बस
क� कोई बात होती, तो वे ख़दु अपनी एँ�डय़ाँ �य� रगड़त?े �फर उ�ह� गाँव क� तर�क़�
क� �या ज़�रत है? उ�ह� गाँव म� �य� कोई �दलच�पी हो? वे हमेशा शहर� म� �यापार
करत ेरहे ह�। उ�ह� खेती-गहृ�थी से कोई मतलब नह�ं। ...क़�बे और शहर के �कूल� म�
अपने लडक़� को भेजने के �लए उनके पास पसेै ह�। ...समझते हो �क नह�ं? ...अरे, तमु
उन लोग� से बात करो, िजनक� जड़� गाँव म� गड़ी हुई ह�, िजनक� िज़�दगी और मौत का
स�ब�ध इस गाँव से है, िजनके लडक़� ने आज तक ख�डय़ा पकडऩा न जाना, िजनके
पास दो जनू खाने को अ�न नह�ं, तन ढँकने को कपड़ ेनह�ं, जो खेत क� उपज बढ़ाने के
�लए सदा �य�नशील रहत ेह�, ले�कन बेचारे कुछ कर नह�ं पात,े �य��क उनके पास न
पया��त साधन ह�, न स�ुवधा, न...

-जब पढ़े-�लखे यवुक ह�...-बीच म� ह� म�ने बोल पड़ा।

-उनक� बात मत करो!-म�ुनी ने उसे रोककर कहा-मेर� परू� बात तो सनुो! ये पढ़े-�लखे
तो त�ुहार� ह� तरह नौकर� के सपने लेत ेह� और सोचते ह� �क एक-न-एक �दन कह�ं
चले जाएँगे। ...तमु मेर� बात मानो, तमु इनको छोड़ दो। तमु यहाँ के लोग� से कहो,
बि�क आगे बढक़र कोई काम श�ु करो, �फर देखो, ये त�ुहारा साथ देत ेह� या नह�ं,
तमु जानत ेनह�ं, �क इनक� कोर� आ�माएँ हर चीज़ के �लए �कतनी भखूी ह�! ...तमु
याद करो, बचपन से ह� िजस �प म� अपने इस गाँव को हम देखत ेआये ह�, �या उसम�
आज भी कोई प�रवत�न आया है? ...कभी कोई प�रवत�न आया भी है तो वह ज़मींदार�
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और महाजन� क� आ�थ�क ि�थ�त तक ह� सी�मत रहा है। ...ज़मींदार ख़तम हो गये,

महाजन टूट गये, ले�कन गाँव के �कसान� और मजदरू� म� �या कोई भी प�रवत�न
आया है? ज़मींदार जब तक रहे, उ�ह� पीसत ेरहे। ज़मींदार� जब टूट�, तो उ�ह�ने उसके
टूटने के पहले ह� अपने खेत ब�च �दये या झूठे सहकार� फ़ारम खोल �लये या अपने
�र�तदेार� के नाम खेत �लख �दये। त�ुह�ं बताओ, त�ुहारे गाँव म� �कतने भ�ूमधर बने
ह�? ज़मींदार� िजस तरह टूट� है, उससे �कसान� को सह� माने म� �या फ़ायदा हुआ है,

उनके जीवन म� �या प�रवत�न आया है? आज़ाद� के बाद जो उ�मीद� वे बाँधे हुए थे,

उनम� �या एक भी परू� हुई है? उनक� हालत �या �कसी भी �प म� सधुर� है? �कतने ह�
�कसान तो ज़मींदार� के खेत �नकाल लेने के कारण अब मजरू बन गये ह� और
यहाँ-वहाँ मजरू� क� खोज म� भटक रहे ह�। तमु �कसी भी �कसान या मजरू को ले लो,
उसके घर को जाकर देखो, उसके तन के कपड़ ेको देखो, उससे पछूकर समझो �क
उसम� �या प�रवत�न आया है? ज़मींदार न रहे, तो अब �थानीय कां�ेसी नेताओ ंने
उनक� जगह ले ल� है, और �कसान� पर वे उ�ह�ं क� तरह हुकूमत करत ेह�। ...यह
ि�थ�त कैसी भयावनी है, �या तमु इसका अ�दाज़ा नह�ं लगा पात?े �कसान अपनी
मिु�त के �लए, अपनी उ�न�त के �लए जाने �कतनी प�ुत� से छटपटा रहा है? ...तमु
इनके �लए कोई काम श�ु करके देखो, �क ये �कस तरह आगे बढ़त ेह�। एक बार ये
जाग जाय,ँ अपनी ताक़त को समझ जाय,ँ तो �फर अपना रा�ता ये �वयं बना ल�गे
और अपने क�ध� से उन सार� ताक़त� को �झझोडक़र फ� क द�गे, जो आज तक उ�ह�
दबाती आयी ह�! तमु कुछ करके तो देखो, ज़रा आगे बढक़र तो देखो।।

-एक बात तमु भलू जात ेहो �क म� मसुलमान हँू। यहाँ सा��दा�यकता का �वष...

-सा��दा�यकता से छुटकारा पाने का भी यह� एक रा�ता है। सा��दा�यकता दरू करने
के �लए हमारे यहाँ बड़ी-बड़ी को�शश� क� गयी ह�, ले�कन ये सभी को�शश� सधुारवाद�
ढंग क� थीं और इनका जो प�रणाम हुआ हमार� त�ुहार� आखँ� के सामने है।
�ह�द-ूमसु�लम एकता के मसीहा, महा�मा गाँधी, �वयं इस आग को बझुात-ेबझुात,े

इसी आग क� भ�ट हो गये। ...पा�क�तान बन गया, ले�कन अब भी हमारे समाज से
यह �वष न गया और अगर इसी तरह चलता रहा, तो कभी भी न जायगा और यह
लड़ाई हमारे समाज को हमेशा खोखला करती रहेगी, उसक� शि�त का �ास करती
रहेगी। ...तमु अपने गाँव को ह� देखो। तमु लोग इसी सा��दा�यकता के च�कर म�
पडक़र �कतना धन, शि�त और समय बरबाद करत ेहो? ...और सोचो, अगर यह ऐसे
ह� चलता रहा, तो तमु लोग और �या कर सकत ेहो? ...असल म� यह लड़ाई ऊपर के
तबक� क� है और यह हमारे देश को साम�तवाद क� देन है। इसका इ�तहास बहुत
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परुाना है, ले�कन इसके �प म� कभी भी कोई प�रवत�न नह�ं आया। पहले यह �ह�दू
राजाओ ंऔर मसुलमान राजाओ ंक� लड़ाई थी, अ�ेंज� के आने के बाद यह �ह�दू
साम�त� और पूँजीप�तय� और मसुलमान साम�त� और पूँजीप�तय� क� लड़ाई बनी।
इन लड़ाइय� से केवल �ह�द ूया मसुलमान राजाओ,ं साम�त� और पूँजीप�तय� का ह�
लाभ हुआ। आम जनता चाहे वह �ह�द ूहो या मसुलमान हमेशा ह� �पसती रह�, गो�क
साम�त धम� के नाम पर जनता को अपना महुरा बनाये रहे, उ�ह� ह� लड़ात ेरहे, उ�ह�
ह� मरवात ेऔर कटवात ेरहे, पहले य�ुघ-भ�ूम म�, बाद म� दंग� म�। ये लड़ाइयाँ हमेशा
ह� साम�त या ऊँचे तबक़े के लोग� �वारा चलायी गयीं, चाहे वह अकबर या औरंगजेब
हो, महाराणा �ताप या �शवाजी हो, या कां�ेस या मसु�लम ल�ग हो, और उनका
उ�दे�य सदा केवल एक रहा, स�ा ह�तगत करना, अपनी �वाथ�-�स��घ के �लए
हुकूमत क� बागडोर अपने हाथ म� रखना। ...इ�तहास क� बात छोड़ो, आज �ह�द�ुतान
और पा�क�तान को देखो। देखो �क आज वहाँ या यहाँ �कसक� हुकूमत है और उससे
�कसको लाभ है? �या पा�क�तान म� आम जनता को कुछ �मला है? �या �ह�द�ुतान
म� आम जनता को कुछ �मला है? दोन� देश� म� पूँजीप�तय� और साम�त� का
बोलबाला है और आम जनता पहले ह� क� तरह उनक� च�क� म� �पसी जा रह� है। और
कमाल क� बात यह है �क िजस सा��दा�यकता क� सम�या को हल करने के �लए देश
का बँटवारा �कया गया, वह अपनी जगह पर क़ायम है। इसक� भयंकरता म� जो कमी
�दखाई दे रह� है, उसका कारण यह है �क मिु�लम साम�तऔर पूँजीप�त अ�धकतर
पा�क�तान चले गये ह�, यह नह�ं �क यह दभुा�वना ह� कमज़ोर पड़ गयी है। यह
�नि�चत है �क जब तक साम�तवाद और पूँजीवाद जी�वत रहेगा, तब तक वह
दभुा�वना �मट नह�ं सकती! यह �कसी-न-�कसी �प म� जी�वत रहेगी। �कसी भी
सधुारवाद� ढंग से इसे समा�त नह�ं �कया जा सकता। इसका इलाज केवल एक है,

और वह है जनता म� वग�-चेतना पदैा करना, जनता क� मिु�त क� लड़ाई को वग�-संघष�
के �तर पर ले आना। मिु�लम जनता और �ह�द ूजनता म� जसेै ह� वग�-चेतना का
�ादभुा�व होगा, उ�ह� धम� के नाम पर कोई साम�त या पूँजीप�त भडक़ा नह�ं सकेगा।
वग�-चेतना धम� क� द�वार को हमेशा के �लए �गरा देगी। ...�या तमुने कभी सनुा है
�क �कसी �मल के सचेत �ह�द-ूमसुलमान मज़दरू� के बीच कभी कोई दंगा हुआ है?

...इस�लए म� चाहता हँू �क तमु अपने गाँव म� भी इस मसले को इसी �प म� देखो और
इसी तरह आम जनता को आगे लाकर इस सम�या का हल �नकालो। ...अपनी
ब�ु�घमानी और कूटनी�त और चाल� से भले ह� तमु यहाँ के महाजन� को मात देते
जाओ, ले�कन इससे कोई �नण�यकार� प�रणाम �नकलनेवाला नह�ं है, यह याद रखो!

-ले�कन यहाँ तो �ह�द ूबहुत अ�धक ह� और मसुलमान...
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-इसका कोई सवाल ह� नह�ं है। मझु ेयह प�का �व�वास है �क अगर तमु जनता के
�लए कुछ करोगे, जनता म� चेतना का संचार करोगे, तो त�ुहारे मसुलमान होने के
बावजदू, जनता त�ुहारा साथ देगी, महाजन� क� सा��दा�यकता से त�ुहार� र�ा
करेगी!

-मेर� समझ म� यह बात नह�ं आती,-सशोपंज म� पडक़र म�ने बोला-�कसी भी
साव�ज�नक काम के �लए पसै� क� ज़�रत पड़गेी और पसैा यहाँ के महाजन� के ह� पास
है।

-पसेै क� ज़�रत �कस�लए पड़ती है? ... ख़रै, छोड़ो यह बहस? ...मझु ेयहाँ सात �दन
रहना है और म� यहाँ एक ज�ूनयर �कूल खोलकर त�ुह� �दखाता हँू �क देखो, कैसे काम
होता है। कल होल� है, कल ह� इसक� नींव पड़गेी। जलुाई के पहले ह� कम-से-कम तीन
झोप�डय़ाँ खड़ी कर द� जाएँगी और जलुाई से बाकायदा �कूल चाल ूहो जायगा।

-अस�भव!

-तमु मेरे साथ रहकर देखो! तमु राय दो �क यह �कूल कहाँ बनवाया जाय?

-पहले तो त�ुह� ज़मीन ह� नह�ं �मलेगी।

-�फर तो तमुसे बात ह� करना बेकार है। तमु भी उसी थलै� के च�टे-ब�टे हो! ...तमु
बस देखत ेरहो!

-नह�ं-नह�ं, म� त�ुहारा परूा साथ दूँगा! मेर� बात� का बरुा न मानो! मझु ेइन काम� का
कोई अनभुव नह�ं। म� सच ह� जानना चाहता हँू, सीखना चाहता हँू। गाँव म� कुछ करना
चाहता हँू !

-अ�छा, तो यह बताओ, त�ुहारे भ�ठे म� �कतनी टूट�-फूट� और बेकार �ट�  पड़ी ह�?

-बहुत सार� ह�। कहोगे तो कुछ अ�छ� �ट�  भी म� दूँगा। अब तो नया भ�ठा लगाने का
व�त आया।

-तो �ट�  तमु �गरवा सकत ेहो?

-कहाँ?
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-ज़रा देर सोचकर म�ुनी बोला-गाँव के दि�खन, परती पर। वहाँ से कई गाँव नज़द�क
पड�ग़े, उन सभी गाँव� से लडक़े पढऩे आएँगे, उन सभी गाँव� से हम� मदद �मलेगी।
साथ ह� वहाँ बहुत बड़ी जगह है, �कूल के �व�तार म� आगे कोई क�ठनाई नह�ं पड़गेी!
...हाई �कूल...कालेज...

-ले�कन वह जगह तो पंचायत क� है, शायद...

-और पंचायत �कसक� है?

-गाँव क�।

-और �कूल �कसका होगा?

-तमु इतना नादान मझु ेमत समझा! तमु जानत ेनह�ं �क पंचायत म� कैसे-कैसे लोग
ह�!

-म� सब जानता हँू! तमु इसक� �फ़� मत करो! कल सबुह गाड़ी से या गध� से तमु
परती पर �ट�  �गरवा दो। �फर देखो, कल �या होता है!

-बहुत अ�छा, म� अभी गाड़ीवान� को बलुाकर इसका इ�तज़ाम करता हँू। कल होल� है,

�फर भी गाड़ीवान सबुह-सबुह दो-चार खेप तो �गरा ह� द�गे।

दसूरे �दन सबुह म�ने और म�ुनी परती पर पहँुचे और बड़े च�टयल मदैान म� �कूल के
�लए जगह तजवीज़ करने लगे।

जो भी उधर से गुजरा, उसने पछूा-यहाँ परती पर आप लोग �या कर रहे ह�?

म�ुनी ने जवाब �दया-�कूल बनेगा न! जगह तज़वीज़ कर रहे ह�। ज़रा आप भी चनुने
म� मदद द�, �कस ओर बनाया जाय?

देखत-ेदेखत ेवहाँ दज�न� आदमी जमा हो गये और म�ने और म�ुनी के साथ परती म�
घमू-घमूकर जगह देखने और अपनी राय देने लगे। आद�मय� क� ख़शुी और
उ�सकुता क� कोई सीमा न थी। सभी इस पर एकमत थे �क यह बहुत ह� अ�छा और
ज़�र� काम है। क़�बे म� �कतने लोग अपने लडक़� को भेज पात ेह�। यहाँ �कूल खलु
जायगा तो पढ़ाई क� बहुत बड़ी स�ुवधा हो जायगी।
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इतने म� चार �ट� से लद� गा�डय़ाँ वहाँ आकर खड़ी हो गयीं। �ट�  कहाँ �गरायी जाय,ँ

गाड़ीवान पछूने लगे।

परती के उ�र, जहाँ से खेत श�ु होत ेथे, वहाँ �सचंाई के �लए एक इनारा बना था।
सबक� राय हुई �क इनारे के नजद�क ह� �कूल बनाया जाय, पानी का आराम रहेगा।

�ट�  �गरा द� गयीं।

म�ने और म�ुनी वहाँ से गाँव म� आने लगे, तो म�ने को आ�चय� हुआ �क रा�त ेम� जो
भी �मला, उसी ने पछूा-�या �कूल बनने जा रहा है? ...बड़ी ख़शुी क� बात है, लडक़� को
पढऩे का आराम हो जायगा। ...चलो, परती का भा�य खलुा! बड़ी एका�त जगह है!

...इससे अ�छा उसका दसूरा उपयोग हो ह� नह�ं सकता था। ...कोई काम पड़ ेतो हमसे
भी क�हएगा!

और म�ुनी कहता-आप ह� लोग� को तो यह �कूल बनाना और चलाना है। शाम को बड़े
दरवाज़े पर एक मी�टगं होगी, ज़�र आइएगा और अपनी राय द�िजएगा �क कैसे काम
श�ु �कया जाय।

गाँव म� आने के बाद म�ुनी ने पहला काम यह �कया �क अपने पड़ोस के दो लडक़� को
पकड़ा और उनसे कहा �क गोपालदास क� म�ठया से घ�डय़ाल लेकर वे सारे गाँव म�
यह ऐलान कर आएँ �क आज शाम को बड़ ेदरवाजे पर �कूल के बारे म� सब लोग� क�
एक मी�टगं होगी। रंग-गुलाल खेलने के बाद सब लोग वहाँ इक�ठा हो जाय।ँ लडक़े
जाने लगे, तो कई और लडक़े उनके साथ हो �लये। उनके �लए घ�डय़ाल बजाना तो
एक तमाशा ह� था।

नये या धलेु, तरह-तरह के रंग� के छ�ंट� से भरे हुए कपड़ ेपहने और मुँह, माथे और
�सर पर गुलाल मले हुए लोग बड़ ेदरवाज़े पर इक�ठा हुए, तो लोग� को सन ्इ�क�स
के �दन याद आ गये। इतनी बड़ी मी�टगं तो आज़ाद� के �दन भी नह�ं हुई थी। हर
�बरादर� के लडक़े, जवान और बढ़ेू जमा हुए थे। �कतनी ह� औरत� गोद म� ब�चे �लये
हुए एक ओर आ खड़ी हुई थीं। गुलाल क� तह� के ऊपर से ख़शुी क� आभा सबके चेहरे
और आखँ� म� चमक रह� थी। सब हँस-बोल रहे थे। आज होल� के रंग ने जसेै सब के
दखु-दा�र�य को ढँक �दया था।

म�ुनी ने उठकर गाँव के सबसे बढ़ेू �कसान ह�रा कोइर� का नाम सभाप�त के �लए पेश
�कया, तो सब लोग �चहा-�चहाकर उसक� ओर देखने लगे। महाजन �बरादर� को ह�
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नह�ं, जलेसर लोहार को भी इससे कोई साधारण ध�का न लगा। �ाम-पंचायत का
�थानाप�न सभाप�त होने के नात,े राधे बाब ूक� अनपुि�थ�त म�, वह गाँव क� �कसी
भी सभा-सोसाइट� का अपने को �वभावत: सभाप�त समझता था। उसने अपने सखेू
हुए मुँह के साथ म�ने क� ओर देखा, तो म�ने ने उठकर कहा-हमारे घर� म� यह
प�रपाट� चल� आती है �क जब कोई शभु काम पड़ता है, तो घर के सबसे बड़ ेबढ़ेू
आगे-आगे रहत ेह� और उ�ह�ं क� राय के मतुा�बक़ सब काम होता है। �कूल का काम
�कसी एक घर या �बरादर� का नह�ं है, परेू गाँव का है। इस�लए म�ुनी बाब ूने जो ह�रा
भगत को इस काम म� अगुआ बनाया है, वह मनुा�सब ह� है। ह�रा भगत गाँव के सबसे
बड़-ेबढ़ेू आदमी ह�। इनके बारे म� आप सभी जानत ेह� �क ये �कतने ईमानदार और
भगत �क़�म के आदमी ह�। इनक� अगुवाई और इनके आशीवा�द से हमारा यह काम
ज़�र सफुल होगा।

अब सब लोग� क� �नगाह� ह�रा भगत क� ओर थीं। कई लोग� क� आवाज़ भी आयी �क
यह �ब�कुल ठ�क हो रहा है। ले�कन ह�रा भगत क� हालत बहुत ख़राब थी। अपनी
�बरादर� के वे म�ुखया थे, �क�त ुउन पर इस �कार का संकट जीवन म� पहल� ह� बार
पड़ा था। उनका �सर झुका हुआ था और गुलाल से लाल उनक� बेबाल क� खोपड़ी
चाँदनी म� चमक रह� थी। लाग़र िज�म पर गाढ़े क� धलु� नीम�तीन के बटन खलेु हुए
थे और छाती के सफ़ेद बाल साफ़ �दखाई दे रहे थे। बड़ी देर तक उ�ह�ने गद�न न
उठायी, तो म�ुनी उनके पास जाकर बोला-बाबा? सब लोग आपका मुँह ताक रहे ह�।
अब काम आगे बढाइ़ए!

बड़ा ज़ोर लगाकर जसेै ह�रा भगत ने अपना �सर उठाया, ले�कन उनक� चचुके आम के
�छलके क� तरह पप�नयाँ उठ ह� न रह� थीं। आखँ� मूँदे ह� वे आ�र क�ठ से बोले-ए
उ�मर म� हमसे आप लोगन का चाहत ेह� :

थाक�ल उम�र गोन भई भार�

अब का लदब....ए �यौपार�

आ-रे भाई, अब आप लोगन का जमाना है,-भगत खाँसकर बोले-आगे बढक़े ई भार
उठाओ सब लोगन �मलके। गाँव म� इतने जन ह�, एक-एक �तनका उठाके दे द�गे, तो
इ�कूल खड़ा हो जायगा। ...इ�कूल के बारे म� सनुके...हम का बताएँ �क हमारे मन म�
का उठा। ...जब हम ल�रके थे, तब तो पोखरेवाला छोटा इ�कूल भी नह�ं था। अब तो
आप लोगन बड़ा इ�कूल बनाने जा रहे ह�। हमारे मन म� यह� आता है �क काहे नह�ं
आज हम ल�रका हुए! ...-और भगत ने जो आखँ� खोल�ं, तो उनम� पानी चमक उठा।
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बोले-अब म�ने बाब ूऔर म�ुनी बाब ूने ये जग रोपा है, तो परेू गाँव का यह फरज है �क
सब लोगन �मलके इस जग को परूा कर�। कोई भी इससे अगं न चरुाए। िजससे जो बन
पड़,े उठा न रखे। हम और का कह�।-और उ�ह�ने अपना �सर पनु: झुका �लया।

अब म�ुनी उठकर बोला-बाबा ने जो कहा है, उसके बाद कुछ कहने क� ज़�रत नह�ं रह
जाती। ...�फ़लहाल ६-७-८ तीन दज� के �लए तीन झोप�डय़ाँ खड़ी क� जाएँगी। �ट
�मल गयी है। ख�भे खड़ ेकरके ताड़ क� धरन और तडक़ लगाकर बाँस क� कोरई पर
पतलो का पलान डाल देना है। इन सामान� म� जो िजतना दे सके, दे और जो जो भी
काम कर सके, करे। राज, लोहार और �म��ी लोग मजरू और नो�नया लोग अपना
एक-एक �दन भी दे द�गे, तो यह काम परूा हो जायगा। जो काम न कर सक� , एक-एक
मजरू का एक-एक �दन का ख़चा� दे द�। ...झोप�डय़ाँ बन जाने के बाद �कूल के
इ�तजाम के �लए एक कमेट� भी बनानी पड़गेी।

कैलास उठकर बोला-कमेट� भी आज ह� बना द� जाय।

म�ुनी बोला-कमेट� बनाना अभी ठ�क नह�ं। �कूल बनाने म� जो लोग काम कर�गे, उ�ह�
देखकर ह� कमेट� का चनुाव करना ठ�क होगा। इस व�त तो सारा गाँव ह� कमेट� है।

-हाँ-हाँ,-चार� ओर से आवाज़ आयी-अभी इ�कूल तो बन जाय!

म�ुनी ने काग़ज़-पेि�सल �नकालकर कहा-तो कल के �लए दस-बारह आदमी अपना
नाम दे द�। कल हम� ताड़ और बाँस काटना है और उसे ढोकर परती पर पहँुचाना है। सब
सामान वहाँ इक�ठा हो जायगा, तब झोप�डय़ाँ उठाने का काम श�ु �कया जायगा।

पटापट नाम आने लगे। बारह नाम आ गये, तो म�ुनी बोला-अब परस� के �लए दो
�म��ी, तीन नो�नये और छै मजरू� के नाम चा�हए।

इसी तरह एक ह�त ेके �लए नाम आ गये, तो उसने कहा-अब च�दे के �लए
घमूनेवाल� के नाम चा�हए, हर �बरादर� से कम-से-कम एक-एकआदमी।

यह भी सचूी बन गयी ,तो म�ुनी बोला-इन नाम� के अलावा जो लोग बच गये ह�, उ�ह�
जब भी फ़ुस�त �मले, परती पर पहँुचे और जो भी काम उनसे हो सके कर�।

-और का?-ह�रा भगत बोले-यह पंचऊ काम है, �बना कहे भी ख़दु आगे बढक़े सबको
काम करना चा�हए। ...कोई न-नकुुर न करे।
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सभा �वसजॢत हुई। वहाँ से चले, तो म�ने बोला-सच ह� अब तो �कूल बन गया लगता
है। इतनी ज�द� और आसानी से यह काम हो जायगा, मझु ेउ�मीद न थी।

-इन कोरे इ�सान� को तमु �या समझत ेहो? इनक� शि�त का क�र�मा �स म� देखो,
चीन म� देखो। चीं�टयाँ �मलकर जसेै बड़-ेबड़ ेक�ड़� को टाँग ले जाती ह�, वसेै ह� �सी
और चीनी जनता ऐसे बड़-ेबड़ ेकाम कर रह� है �क सनुकरआ�चय� होता है!

हमारे यहाँ यह अपार शि�त अभी तक सोयी पड़ी हुई ह�, इसे जगाने के �लए �सी और
चीनी नेताओ ंक� तरह के आद�मय� क� ज़�रत है। हमारे यहाँ के सफ़ेदपोश नेताओं
और अफ़सर� को �लय तक इसक� समझ न आएगी! ...कल तमु परती पर इन लोग�
को देखना! तमु हमारे साथ ताड़ और बाँस काटने चलोगे न?

-कहाँ से काटोगे?

-जहाँ भी �दखाई देगा।

-कोई रोकेगा नह�ं?

-कल देखना!

दसूरे �दन चार आद�मय�, दो टाँग� और दो आ�रय� के साथ म�ने और म�ुनी �नकल
पड़।े तालाब के पास पहल� बँसवार� म�, एक कोठे के एक बाँस क� जड़ म� जसेै ह� एक
आदमी ने आर� लगायी �क दरू से आती हुई एक पकुार कान म� पड़ी-केवन ह...रे, बाँस
काऽता?

सबने आवाज़ क� ओर देखा, खेत� के पार, दरू गाँव के उ�र सीवाने से एक आदमी हाँक
लगाता दौड़ा आ रहा था। आर� थथमी, तो म�ुनी बोला-तमु अपना हाथ मत रोको!

म�ने बोल-उस आदमी को तो आ जाने दो।

एक आदमी बोला-वह लछना है, उसी क� यह बँसवार� है।

-आने दो, ले�कन आर� रोकने क� कोई ज़�रत नह�ं है।-म�ुनी बोला।

तज़े दौड़ता हुआ लछना पास आया, तो उसके पाँव �श�थल हो गये। �सर झुकाकर
बोला-आप लोगन ह�? ...हम समझ.े..�कतने बाँस लगे ह�, हमारे िज�मे

-तमु िजतने दे सको,-म�ुकराकर उसके क�धे पर हाथ रखते हुए म�ुनी बोला।
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-अभी हर कोठे से एक-एक ले ल�। बाद म�...

-ठ�क है। और भी तो बँसवा�रयाँ ह�।

-देखके पके-पके बाँस ह� कटवाएँ।

-तमु भी ज़रा मदद कर दो।

-बहुत अ�छा।

बाँस वह�ं �गराकर, ताड़ के बग़ात म� पहँुचे और सब ताड़� को देखकर, तीन परुाने ताड़
काटने के �लए चनु �लये गये।

एक ताड़ पर टाँगे पड़ने लगे और ठाँ-ठाँ क� आवाज़� चार� ओर गूँजने लगीं। ...आधा
कट चकुा, तो �फर एक बौखलायी हुई पकुार गाँव क� ओर से आती सनुाई पड़ी।

उधर देखकर म�ने बोला-ये मोअ�ज़म अल� ह�। उ�ह�ं का यह ताड़ है।

-आने दो, अब तो कट ह� गया।-लापरवाह� से म�ुनी बोला।

परुाने, पोढ़े और नाटे मोअ�ज़म अल�! ज़बान ऐसी फ़सीह �क मुँह दे�खए!

बोले-ए! टाँगा रोको!-�फर म�ुनी क� ओर मडुक़र बोले-ये �या बात है , साहब? आप
लोग� क� हुकूमत है, तो �या इसके यह मानी होत ेह� �क...

-दे�खए, आप एक ग़लत बात से अपना बयान श�ु कर रहे ह�...

-अरे च�चा,-म�ने बोला-ये तो क�य�ुन�ट ह�!

-तब तो इनपर दहुरा जमु� आयद होता है, एक ग़र�ब इ�सान...

-च�चा, उस लछना ने अभी तरेह बाँस �दये ह�, आप...

-ले�कन यहाँ और� के भी तो ताड़ ह�, मेरे ह� ताड़...

-और� के भी काटे जाएँगे, हम� पाँच ताड़� क� ज़�रत है। तीन यहाँ से काट�गे, दो दसूरे
बग़ात से।

-ले�कन बग़ैर इजाज़त...
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-दे�खए मोअ�ज़म अल� साहब,-म�ुनी बोला-आप ह� क�हए, आप गाँव के बज़ुगु� और
दा�नशम�द आदमी ह�, अगर घर-घर घमूकर हम इजाज़त लेने लग�, तो उसी के होकर
रह जाय ँ�क नह�ं? �फर आप जानत ेह�...

-तो �या आप ज़बरद�ती...

-दे�खए, हम कोई अपना घर छाने के �लए तो ताड़ काट नह�ं रहे ह�। गाँव के काम के
�लए, गाँव क� कोई चीज़ लेना कोई ज़बरद�ती नह�ं है।

-और अगर म� न दूँ?

-ताड़ तो आधा कट चकुा है।

-यह� तो �यादती है आप लोग� क�! ... ख़रै, मझु ेइसक� एक रसीद दे द�।

-�कूल क� कमेट� बन जायगी, तो रसीद...

-च�चा, आप रसीद �या कर�गे?

-इससे कम-से-कम मेरे पास एक सबतू तो रहेगा �क म�ने एक ताड़ �कूल को ख़रैात दे
�दया। कोई यह तो नह�ं कहेगा �क मझु ेदबाकर मेरा ताड़ काट �लया गया। �फर मेरे
लडक़े क� फ़�स...

-रसीद �मल जायगी, साहब,-म�ुनी टाँगेवाल� क� ओर मडुक़र बोला-ज�द� �गराओ,

जी!

मोअ�ज़म अल� ताड़ क� ओर एक बार देखकर चले गये, तो म�ुनी बोला-यह म�यम
वग� है!

-न काटने देत ेतो तमु �या करत?े

-तो ज़बरद�ती काटत।े वह कर ह� �या सकत ेथे? ज़रा शोर मचात,े गाँव जटुता और
सभी उ�ह�ं क� लानत-मलामत करत।े हम कोई अपने �लए थोड़े काट रहे ह�। यह तो
महज़ वे हमारे ऊपर रोब जमा रहे थे, �वरोध म� उनके पाँव देर तक नह�ं �टकत।े ...

मसुलमान� म� �वरोध करने का दम नह�ं रहा, शायद इसी�लए तमु ऐसा कह रहे हो।
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-नह�ं, इस�लए नह�ं कहता। म� �कसी मसले को उस नज़र से देखता ह� नह�ं। मेरे देखने
म� वह नज़र ह� ग़लत है। गाँव क� भलाई के काम म� कोई �ह�सा न ले, मदद न करे,

उलटे अड़चन डाले, तो उसके साथ �या �यवहार �कया जाय, सवाल यह है। लछना
िजस बात को समझता है, उसे मोअ�ज़म अल� न समझ�, यह तो बात नह�ं। ले�कन
�फर भी मोअ�ज़म अल� समझने से इनकार करत ेह�, तो उनक� दवा �या है?

गाँधीवाद� बताएँगे �क ऐसे आदमी को समझाओ-बझुाओ, �फर भी वह राह पर न
आये, तो उसे उसके हाल पर छोड़ दो। एक-दो ह�, तो उ�ह� उनके हाल पर छोड़ा भी जा
सकता है, ले�कन तमु देखोगे, ऐसे लोग इसी गाँव म� �कतने ह� �मल�गे, और एक को
तमु उसके हाल पर छोड़ दोगे, तो सबके साथ भी ऐसा ह� करना होगा। और �फर यह
बीमार� फैल भी सकती है। देखा-देखी और लोग भी उसी रा�ते पर जा सकत ेह�, अपनी
चीज़, अपनी मेहनत का मोह �कसे नह�ं होता? इस�लए सह� तर�क़ा यह� है �क ऐसे
लोग� क� �वे�छा को परेू गाँव क� भलाई के �लए, ज�रत पड़ ेतो ज़ोर से भी, दबा ह�
�दया जाय। कुछेक क� �वे�छा के �लए परेू गाँव क� भलाई खतरे म� पड़,े यह बरदा�त
करना ठ�क नह�ं। सव�साधारण क� भलाई के �लए कुछेक को दबाने क� ज�रत पड़,े तो
इसम� बरुाई �या है? ...अभी तो श�ुआत है, तमु देखोगे �क इसम� कैसी-कैसी �द�क़त�
पेश आती ह�। और हर समय सव�साधारण क� भलाई को य�द अपनी �ि�ट म� न रखा
गया, तो इसके खटाई म� पड़ जाने क� भी परू� आशंका बनी रहेगी। ले�कन
सव�साधारण लोग त�ुहारे साथ ह�, तो घबराने क� कोई बात ह� नह�ं, त�ुहार� ताक़त का
कोई मक़ुा�बला नह�ं कर सकता, उसके सामने सबको झुकना ह� पड़गेा। ...�ह�दू
मसुलमान क� बात कभी भी अपने �दमाग़ म� उठने ह� न दो, यह सम�या धा�म�क
नह�ं, राजनी�तक है और सह� राजनी�त ह� सा��दा�यकता का अ�त कर सकती है।

-काश, तमु यह�ं रहत!े-म�ने ने ठ�डी साँस लेकर कहा।

-बेकार क� बात मत करो। अब आगे बढक़र काम करो। काम और यहाँ के सव�साधारण
लोग ह� त�ुह� रा�ता �दखाएँगे। अपनी तमुने बहुत क�, अब ज़रा मेर� भी करके देखो।
...हो सकता है, इसी म� त�ुह� सखु-शाि�त �मले, शि�तऔर साहस भी �मले। काम क�
यहाँ कमी नह�ं है। तमु लगे रहे, तो हमारा यह गाँव दसूरे गाँव� को भी रा�ता
�दखाएगा।

म�ुनी को अपनी छु�ट� चार �दन और बढ़ानी पड़ी। परती पर तीन नह�ं, चार झोप�डय़ाँ
खड़ी हो गयीं, तीन क�ाओ ंके �लए और एक आ�फ़स के �लए। साथ ह� कर�ब तीन सौ
�पये और प�चीस मन ग�ला हाथ म� लगा। �कूल खलुने म� अभी तीन मह�ने क� देर
थी, इस बीच कागज़ी कार�वाई, मेज़-कु�स�याँ और बोड� बनवाना, मा�टर� क� तनैाती,
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�कूल का �चार आ�द काम थे, िज�ह� परूा करना था। सबको समझा-बझुाकर जलुाई
म� आने का वादा कर म�ुनी चलने लगा, तो म�ने के साथ �कतने ह� लोग उसे क़�बे
तक मोटर पर छोड़ने आये।

म�ने बड़ी लगन से काम म� जटु गया। शीशम के पेड़ माँग-माँगकर उसने मेज़ वगैरा
ज़�र� फन�चर बनवाये। कई आद�मय� को साथ लेकर गाँव-गाँव म� घमूकर सबसे
�मला और उ�ह� अपने लडक़� को इसी �कूल म� भेजने को कहा। नो�टस� छपवाकर
गाँव-गाँव म� बँटवायीं। इ��पे�टर से �मलकर ज़�र� मालमूात हा�सल �कये। आ�फ़स
के �लए ज़�र� रिज�टर और दसूरे सामान वग़ैरा महु�या �कये।

और जलुाई म� �कूल खलुा, तो तीन� दज� म� इतने लडक़े आये �क कोई �हसाब नह�ं।
उ�ह�ने सोचा था �क �फ़लहाल एक-एक से�शन चलेगा, ले�कन यहाँ दो-दो से�शन से
भी अ�धक लडक़े हो गये। परती पर जसेै सारा जवार ह� टूट पड़ा था, एक मेले-सा लग
गया था। सनुकर गाँव के नमक�न और �मठाई के दो-दो खोमचेवाले भी आ गये और
उनक� अ�छ� दकुानदार� हो रह� थी।

�वेश लेनेवाल� क� सं�या जब तीन सौ पहँुच गयी, तो म�ुनी और म�ने ने
अपनी-अपनी क़लम� रोक ल�ं। अब भी बहुत-सारे �व�याथ� और उनके अ�भभावक
खड़ ेथे, उ�ह� कल आने के �लए कहकर वे उठ खड़ ेहुए।

इतनी भीड़ के कई कारण थे। इस गाँव के दो कोस इद�-�गद� कोई ज�ूनयर हाई�कूल न
था। क़�बे म� दो ज�ूनयर हाई�कूल थे, एक �डि���ट बोड� का और दसूरा �ाइवेट, जो
इधर के गाँव� से काफ़� दरू पड़त ेथे। क़�बे के �कूल� म� इन क�ाओ ंक� फ़�स� सब
�मलाकर �मश: ढाई �पये, साढ़े तीन �पये और चार �पये थीं, ले�कन यहाँ आठ
आने, बारह आने, और एक �पया रखी गयी थीं। उस पर यह आ�वासन �दया गया था
�क िजसके पास कम-से-कम एक बलै क� खेती नह�ं है, उसके घर के �कसी भी लडक़े
से फ़�स नह�ं ल� जायगी। इसका यह नतीजा हुआ �क क़�बे के पास के गाँव� से भी
बहुत-सारे लडक़े आये। और तो और, दो-तीन साल से पढ़ाई छोड़नेवाले लडक़े भी एक
बड़ी सं�या म� �फर अपने आगे क� पढ़ाई जार� करने आये थे।

शाम को गाँव म� सभा हुई और म�ुनी ने �कूल म� �थान क� कमी क� सम�या सभा के
सामने रखी, तो यह त ैहुआ �क यह �कूल अब इसी गाँव का नह�ं रहा, आस-पास के
सभी गाँव� से इसम� �ह�सा लेना चा�हए। अगले �दन शाम को परती पर उन सभी
गाँव� के ��त�न�धय� क� एक सभा बलुायी जाय, जहाँ-जहाँ से लडक़े आये ह� और
सबके सामने यह सम�या रखी जाय।
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वह� हुआ और बड़ी खशुी से दसूरे गाँववाल� ने �मलकर तीन और झोप�डय़ाँ बनवाने
का िज़�मा ले �लया। उसी अवसर पर �कूल क� इ�क�स सद�य� क� कमेट� भी बना
द� गयी और पदा�धका�रय� का चनुाव भी कर �लया गया। सभी काम सव�स�मप�त से
हुए। म�ने म��ी चनु �लया गया और �वधान बनाने का काम भी उसे ह� स�प �दया
गया। मा�टर� क� �नयिु�त के �लए एक तीन सद�य� क� स�म�त बना द� गयी। इस
स�म�त को साल-भर का बजट बनाने का काम भी स�प �दया गया।

म�ने को यह देखकर आ�चय� हुआ �क कैलास ने भी उसके पास मा�टर� के �लए अज़�
भेजी है। एक इंजी�नयर कभी इस ि�थ�त को �ा�त होगा, यह कौन सोच सकता था।
म�ने को बड़ा दखु हुआ और उसने उसक� �नयिु�त के �लए कमेट� के सामने �वशषे
�प से �सफ़ा�रश क�। उसका ख़याल था �क कैलास के �कूल म� रहने से महाजन� क�
भी सहानभु�ूत �कूल को �ा�त हो सकती है।

�कूल फ़रा�टे से चल पड़ा और यह� बात क़�बे के �कूल� के अ�धका�रय� को न सहुायी।
उ�ह�ने इ�सपे�टर को �रपोट� कर द� �क सरकार� �नयम� के �व��घ यहाँ फ़�स कम ह�
नह�ं ल� जाती, बि�क अ�धक फ़�सद� लडक़� क� फ़�स भी माफ़ क� गयी है और इसका
प�रणाम यह हुआ �क क़�बे के �कूल� म� �व�या�थ�य� क� सं�या कम हो गयी है।
समरनाथ ने गाँव म� यह अफ़वाह उड़ा द� �क यह �कूल ब�द करवा �दया जायगा।
म�ने को यह ख़बर �मल�, तो उसका माथा ठनका �क कह�ं �फर लड़ाई श�ु न हो जाय।

ले�कन अब वह इन बात� से बौखलानेवाला न था। उसे जनता क� शि�त का �ान हो
गया था। उसके यहाँ जो भी पछूने आया, उसे उसने समझा �दया �क हमारा यह �कूल
न �डि���ट बोड� का है, न सरकार का। अगले वष� जब नयी क�ा खलेुगी और
�रकग�नशन का सवाल उठेगा, तो देखा जायगा। उसने शाम को �कूल म� लडक़� और
मा�टर� क� मी�टगं क� और उ�ह� भी समझा �दया �क घबराने क� कोई बात नह�ं,
�कूल �कसी भी हालत म� ब�द नह�ं हो सकता। और दसूरे �दन वह सीधे इ�सपे�टर से
�मलने िज़ले पर जा पहँुचा। �कूल का �वधान और वष� का बजट उनके हाथ म� देकर
वह बोला-�या आपके यहाँ हमारे �कूल के �खलाफ़ कोई �शकायतआयी है?

इ��पे�टर ने �वधान और बजट देखकर कहा-�शकायत� तो कई आयीं ह�। ...ये दोन�
चीज़� आप मेरे पास छोड़ जाइए, इ�ह� अ�छ� तरह देखकर ह� म� �कसी नतीजे पर पहँुच
सकँूगा। ले�कन एक बात है �क आप लोग� ने फ़�स क� दर �नयम से कम रखी है।
इसके �वषय म� तो मझु ेकुछ करना ह� पड़गेा।
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-इ��पे�टर साहब, आप देहात के आम लोग� क� माल� हाल से तो वा�क़फ़ ह�गे ह�।
साथ ह� �या सरकार क� यह नी�त नह�ं �क धीरे-धीरे �श�ा �न:श�ुक कर द�
जाय?-म�ने ने कहा।

इ��पे�टर साहब थोड़ी देर के �लए चपु होकर �सर �हलाते रहे। �फर बोले-यह तो ठ�क
है, ले�कन इस �वषय म� सरकार ने अभी कुछ �कया तो नह�ं है। तब तक �या �नयम
का पालन करना आव�यक नह�ं? आ�ख़र इतनी फ़�स से आप लोग �कूल का ख़चा�
कैसे चलाएँगे?

-आपने शायद बजट �यान से नह�ं देखा। हमारे �कूल म� बारह गाँव� के �व�याथ� आये
ह� और इन सभी गाँव� क� पंचायत� ने हर साल �कूल को सौ �पये देने का वादा �कया
है। �फर हमने यह भी त ै�कया है �क �कूल क� साधारण स�म�त के �लए कम-से-कम
दो हज़ार सद�य बनाएँगे और उनके च�दे से �कूल को पाँच सौ �पये हर साल �मल�गे।
इसके अलावा हर घर म� चटुक� के �लए हाँडी रखी गयी है। इस तरह हमारा ख़चा�
आसानी से चल जायगा। �फर फ़�स बढ़ाने क� �या ज़�रत है?

-यह तो आप लोग बहुत अ�छा कर रहे ह�, ले�कन...जाने द�िजए, म� एक राय देता हँू,

वसैा क�िजए। ...आप ऐसा �य� नह�ं करत े�क रिज�टर पर �नयमानकूुल ह� फ़�स
�दखाएँ, भले �व�या�थ�य� से कम ल�। ऐसा करने से कम-से-कम �कसी ने �शकायत
क�, तो मेरे �लए तो बचने क� एक जगह बनी रहेगी।

-इ��पे�टर साहब, झूठा �हसाब-�कताब...

-आप बात नह�ं समझत।े असल बात यह है �क आपके �कूल म� बहुत-से बड़-बड़ ेलोग
भी �दलच�पी रखने लगे ह�। िजला-कां�ेस के सभाप�त और एक कां�ेसी एम.एल.ए.

भी इस बात को लेकर मझुसे �मल चकेु ह�।-�ककर इ��पे�टर साहब धीरे से
बोले-आपसे �या छुपाना, इन लोग� का कहना है �क अगर यह �कूल चला, तो वह परूा
जवार क�य�ुन�ट हो जायगा!

सनुकर म�ने हँस पड़ा। बोला-अभी तक तो हमने राजनी�त का कह�ं नाम भी नह�ं
�लया है। इस वहम का �या इलाज है?

-जो हो, उन लोग� का ख़याल सह� है। और आप जानत ेह� �क म� सरकार� नौकर हँू और
सरकार इनक� है। �फर...
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म�ने उनका मुँह ताकने लगा, तो वे बोले-आप घबराइए नह�ं। इतना अ�छा एक �कूल
आप लोग� ने खोला है, तो उसे म� ब�द न होने दूँगा। ले�कन मेरे ऊपर भी अफ़सर ह�,
और आप जानत ेह�, इन लोग� क� पहँुच कहाँ तक है। इस�लए म�ने जसैा कहा है, वसैा
ह� क�िजए। आप लोग एक मत रह�गे, तो �हसाब �कसी भी तरह रखने से �या बनता
है? �कूल पर कोई क़ाननूी कार�वाई न हो सके, इसका आप लोग परूा �यान रख�। �फर
तो सब ठ�क रहेगा। मामला आगे भी बढ़ा, तो �रपोट� तो मझुसे ह� माँगी
जायगी।-कहकर उ�ह�ने बजट क� ��त वापस कर द� और कहा-इसम� फ़�स क� मद म�
जमा रक़म ठ�क करके हमारे काया�लय म� भेज द� और �वधान रिज�टड� करवा ल�।
इसम� देर नह�ं होनी चा�हए। हो सकता है �क उसी बीच म� आप लोग� के यहाँ �कूल
देखने आऊँ।

-आप ज�र आइए!-म�ने ने कहा-�हसाब के बारे म� म� काय�का�रणी क� राय लूँगा।

-तो ऐसा क�िजए �क जब सब रिज�टर और �हसाब वग़ैरा द�ु�त हो जाय,ँ तो मझुे
इ��ला द�, म� आ जाऊँगा।

-बहुत अ�छा,-कहकर म�ने कुछ उदास-सा हो, उठ खड़ा हुआ।

-आप घबराइए नह�ं। म� �कूल ब�द नह�ं होने दूँगा।-इ��पे�टर साहब ने भी उठकर
म�ने से हाथ �मलात ेहुए कहा-आप लोग अपने गाँव म� एक सरकार� लड़�कय� का
�कूल भी �य� नह�ं खोलत?े म� सब मदद क�ँगा। इमारत के �लए एक हज़ार �पया भी
�मलता है। आपके यहाँ का कोई रामसागर िज़ला कां�ेस के सभाप�त के साथ आया
था और लड़�कय� का �कूल खोलने का िज़�मा ले रहा था। आप ह� �य� नह�ं यह काम
भी कर डालत?े गाँव के अ�दर कोई जगह हा�सल करके एक अज� दे द�, तो म� �पये
आपको दे दूँ।

-म� बात करके इस �वषय म� भी आपको सचूना दूँगा,-म�ने बोला-ले�कन रामसागर
भी तो यह काम कर सकता है?

-आपसे �या बताऊँ, कई लोग� के हाथ म� धोखा खा चकुा हँू। �पया �मल रहा है, यह
जानकर लोग नेताओ ंक� �सफ़ा�रश लेकर चले आत ेह�। कई लोग �पया ले जाकर खा
गये और �कूल क� इमारत का कह�ं पता नह�ं। आप उ�साह� और ईमानदार आदमी
मालमू होत ेह�, आप ज़�र एक लड़�कय� का भी �कूल अपने गाँव म� खोल�। इसम� तो
गाँव का कोई ख़च� भी नह�ं है। मा�टर�नय� क� तनख़ाह भी सरकार देगी।
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-म� लोग� से राय लेकर बताऊँगा।

-ले�कन देर न हो, वना� मजबरू होकर मझु.े..यहाँ का कोटा ज�द� ह� परूा करना है।

-म� ज�द� ह� बताऊँगा।

म�ने वहाँ से चला, तो उसे यह समझत ेदेर न लगी �क महाजन लोग� क�
��त�व���वता श�ु हो गयी है। लड़�कय� का �कूल खोलकर वे लोग भी कुछ �ेय
लेना चाहत ेह�। अगर वे लोग सचमचु यह �कूल खोलना चाहते ह�, तो इसम� बरुाई �या
है? चलकर देखना चा�हए।

दसूरे �दन वह गाँव म� लौटा, तो बसम�तया का मामला �फर उठ खड़ा हुआ था।
�भख�रया से मालमू हुआ कैलास बाब ूवग़ैरा मनेुसर� को भडक़ा रहे ह� �क वह म�ने पर
मकु�दमा चलाये और बसम�तया के खच� का दावा करे। मनेुसर� तयैार है, ले�कन
बसम�तया म�ने का नाम लेने के �लए तयैार नह�ं। मनेुसर� ने उसे बड़ी मार मार� है।
वह कल से ह� काम पर नह�ं आ रह�, बड़-ेबड़ ेसपने ले रह� है। �भख�रया ने मना �कया,
तो उसे भी गाल�-गु�ता देने लगी।

म�ने का मन �कूल म� रम गया था। यह वाक़या सनुकर वह �फर परेशान हो उठा। उसे
बसम�तया पर �व�वास था, ले�कन धतू�, चालाक और लो�भन मनेुसर� को भी वह
जानता था। साथ ह� अपने �वरो�धय� क� शि�त का भी उसे �ान था। अगर सच क�
कुछ हो गया, तो वह कह�ं का भी न रहेगा, लोग� का �व�वास तो उसके ऊपर से उठ ह�
जायगा, �कूल भी �म�ट� म� �मल जायगा। यह� तो वे लोग चाहत ेह�, वना� दबे हुए
मामले को �फर �य� उभारा जाता? उसने एक काम भी श�ु �कया तो उसम� भी अडग़ें
खड़ ेहोने लगे। शायद कभी ये लोग उसे शाि�तपवू�क नह�ं रहने द�गे और न कुछ करने
ह� द�गे। वह �कतना चाहता है �क अब तो उसे उसके हाल पर छोड़ �दया जाय, ले�कन
यह �य� होने लगा? जाने कब यह वमैन�य दरू होगा, जाने कब इस गाँव का यह ज़हर
उतरेगा!

कमेट� क� मी�टगं ज़�र� थी, ले�कन पेरशानी म� म�ने कुछ करना न चाहता था। वह
पहले बसम�तया के मामले को दफ़ना देना चाहता था, ता�क उससे छु�ट� पाकर वह
शाि�त से �कूल का काम कर सके। इधर भदई क� बोआई का समय भी �सर पर था।
बा�रश का इ�तज़ार था। �फर तो दस-प��ह �दन �सर उठाने क� भी �कसी को फ़ुरसत
न रहेगी।

https://www.hindiadda.com/satee-maiya-ka-chaura-part-ix/

https://www.hindiadda.com/satee-maiya-ka-chaura-part-ix/


उसने मनेुसर� को बलुाकर सीधे पछूा-आ�ख़र तमु �या चाहती हो?

मनेुसर� ने भी सीधे आखँ �मलाकर कहा-बसम�तया के �लए आपके घर म� जगह और
आपक� जमीन-जायदाद म� आधा �ह�सा।

सनुकर म�ने का तो जसेै �दमाग़ ह� उड़ गया! आखँ� �नकालकर बोला-यह तो नह�ं
होगा!

-�फर का होगा?-भ�ह� चढ़ाकर मनेुसर� बोल�।

-मेरे यहाँ काम करती रहो और खाना लेती रहो, बस!

-इससे अब हमारा पेट नह�ं भरेगा, बाब!ू आप ऐसे नह�ं द�गे तो वसेै तो द�गे! ...वह
मलजा�दन हमार� बात नह�ं सनुती, नह� तो सीधे कचहर� म� हम आपसे बात करत!े

�फर भी आप बचके कहाँ जाएँगे? हम गर��बन का भी कोई तरफदार है!

-सो तो मझु ेमालमू है। उ�ह� देखत ेह� मेर� िज़�दगी बीत गयी, तझु ेतो अभी देखना है!

उनक� ह� ताक़त पर तो त ूफुदक रह� है, वना� तरे� मजाल थी �क मझुसे अ◌ँाख
�मलाती? ...तो तझु ेकाम नह�ं करना है?

-करना काहे नह�ं है? बाक� हमार� बात भी तो कुछ रहना चा�हए।

-अ�छा, तो जा, पहले त ूअपने तरफ़दार� का ह� ज़ोर देख ले। �फर तझुसे बात कर�गे।
अभी तरेा �दमाग़ बहुत ऊँचाई पर है!

मनेुसर� भनभनाती हुई चल� गयी।

म�ने के �दमाग़ ने �फर काम करना श�ु �कया। वह सीधे रामसागर के पास पहँुचा।
बोला-हम िज़ले पर गये थे।

-मालमू है। �या हुआ?-रामसागर कु�टलता के साथ बोला-सनुा है, परती पर का �कूल
टूटनेवाला है। इ��पे�टर साहब कह रहे थे...

-म� भी उनसे �मला था। वे तो मझु ेलड़�कय� के �कूल के �लए भी एक हज़ार �पया दे
रहे ह�।-म�ने ने भी उसी कु�टलता के साथ म�ुकराकर कहा।

-�या?-रामसागर बोला-उसके �लए तो म� को�शश कर रहा हँू ।
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-ले�कन �मलेगा मझु!े

रामसागर थोड़ी देर के �लए चपु हो गया। �फर जसेै हारकर बोला-यह �कूल आप
हमको ह� बनवाने द�। आप लोग� ने बड़ा �कूल तो बनवा ह� �लया है।

-�य�? जब इ��पे�टर साहब ख़दु ह� दे रहे ह�, तो म� इनकार �य� क�ँ? म�ने ज़रा तशै
म� आकर बोला-उ�ह� आप पर �व�वास नह�ं! म�ने तो �कूल के �लए जगह भी तजवीज़
कर ल� है। कल रिज�टर� कराने तहसील जा रहा हँू, वह�ं से सीधे िज़ले जाऊँगा।

-मेरा कहना तो यह� है �क आप यह �कूल हम� बनवाने द�िजए,-मुँह लटकाकर
रामसागर बोला।

-आ�ख़र �य�?-भ�हे उठाकर म�ने बोला

-अब �या बताऊँ?-उसी तरह �सर झुकाकर रामसागर बोला-इतना एहसान आप मझु
पर कर द�।

-ख़बू! आप लोग मेर� नाक म� दम �कये रह�, और म� एहसान करता �फ�ँ! बड़ा अ�छा
कहत ेह�!

-�या हुआ? हमने �या �कया?-भोला बनकर रामसागर बोला।

-मनेुसर� को हवा के घोड़ ेपर �कसने चढ़ाया है?

-ओह! आपका इशारा उधर था?-रामसागर उ�सा�हत होकर बोला-अ�छा, तो यह
काम म� आपका करा दूँगा। आप उधर से बे�फ़� रह�। ले�कन �कूल...

-आप �व�वास �दलात ेह�?

-हाँ, आप �व�वास कर�!

-तो ठ�क है, �पया अपने नाम पर लाकर म� आपको दे दूँगा। आप ह� �कूल बनवाइए।

-आपक� बड़ी मेहरबानी होगी। ...बाप-दादा पोखरा और मि�दर बनवा गये, म� एक
�कूल तो बनवा दूँ।

-ले�कन मेर� बात याद र�खएगा!

-उसक� अब आप कोई �च�ता न क�िजए। अब सब शा�त हो जायगा।
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सच ह� दो �दन बाद शाम को म�ने ने देखा �क मनेुसर� ख�ड म� �सर झुकाये बठै�
कु�ट� कर रह� है।

इधर से �नि�च�त होकर म�ने �फर �कूल के काम म� लग गया। उसने कमेट� क�
मी�टगं बलुायी और इ��पे�टर से हुई सार� बात� उसके सामने रखीं और राय माँगी �क
�या �कया जाय? सबने एक मत होकर कहा �क आम खाने से मतलब है �क पेड़
�गनने से? जसैा इ��पे�टर साहब कहत ेह�, रिज�टर मरु�ब कर �दये जाय।ँ

सब ठ�क-ठाक करके म�ने ने इ��पे�टर को �नमि��त �कया, साथ ह� उनसे उसने
यह भी �ाथ�ना क� �क �कूल के प�ुतकालय का �शला�यास वह अपने कर-कमल�
�वारा करने क� कृपा कर�!

उनके �वागत क� ख़बू तयैार� क� गयी। �कूल को झ�ड-ेपताकाओं से सजाया गया,
एक बहुत बड़ा �वागत-�वार बनाया गया और सभी गाँव� के लोग� को जलसे म�
शा�मल होने का �नम��ण �दया गया।

परती पर उस शाम एक मेला-सा लग गया। इ��पे�टर इस शानदार �वागत से
अ�भभतू हो गये। क�ाओ ंका �नर��ण करने और क़ाग़ज-प� देखने के बाद उ�ह�ने
�कूल के अ�धका�रय� क� भ�ूर-भ�ूर �शंसा क� और उनसे अपील क� �क अगले साल
नवीं क�ा अव�य खोल� जाय! उ�ह�ने वादा �कया �क अपनी ओर से वे हर सहायता
इस �कूल को द�गे। प�ुतकालय के �लए उ�ह�ने दो सौ �पये के अनदुान क� भी घोषणा
कर द�।

ये बात� जब क़�बे म� पहँुचीं, तो सब च�कत रह गये। कहाँ उन लोग� का यह ख़याल था
�क इ��पे�टर साहब �कूल देखने के बाद तरु�त उसे ब�द करने का हु�मनामा जार�
कर द�गे और कहाँ ये बात�! िज़ले तक �फर दौड़ श�ु हुई। ...इधर कैलास और समरनाथ
गाँव क� हवा �बगाड़ने लगे �क इतने �ह�दओु ंके रहते �कूल का से�ेटर� एक
मसुलमान हो, यह ल�जा क� बात है! सबको �मलकर कमेट� का चनुाव �फर से कराने
क� माँग करनी चा�हए और जसेै भी हो, इसे �नकाल फ� कना चा�हए। ले�कन यह काम
अब आसान न था। म�ने क� धाक जम गयी थी, उसके बहुत-सारे �शंसक पदैा हो गये
थे। �फर भी पास-पड़ोस के गाँव� के कुछ धनी-मानी लोग उनके बहकावे म� आने से न
रहे। एक नये तरह के �वेष का बीजारोपण होने लगा।

�कूल आगे बढ़ता रहा। अगले वष� नवीं क�ा खलु गयी और �फर अगले वष� दसवीं। दो
कमरे �कूल म� और जड़ु गये। इ��पे�टर क� �रपोट� और �सफ़ा�रश से दसवीं क�ा
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खलुत ेह� �रकग�नशन और डढ़े हज़ार का सरकार� अनदुान भी �ा�त हो गया। इस
साल साठ �व�याथ� हाई�कूल क� पर��ा के �लए तयैार हो रहे थे। अब �कूल इस
ि�थ�त म� आ गया था �क �बना �कसी �कावट के अपने पाँव� पर ह� चल सकता था।
अब नक़ुसान नह�ं, यह एक फ़ायदे का सौदा था।

�फर �या था, �कतन� के ह� दाँत इस पर लग गये। क़�बे और आस-पास के गाँव� के
कां�ेसी नेता खलेु आम मदैान म� आने लगे। ...दसूरे आम चनुाव का समय नज़द�क
आ रहा था। छ: सौ �व�या�थ�य� क� ताक़त कोई कम नह�ं होती।

कई लोग म�ने के पास आये और कमेट� के नये चनुाव के �लएआ�ह �कया।
�वधानानसुार कमेट� का चनुाव हर साल होता था। �पछले वष� जो चनुाव हुए थे, उनम�
काय�का�रणी म� कोई भी प�रवत�न नह�ं हुआ था। �कूल ठ�क से चल रहा था, इस�लए
काय�का�रणी को बदलने क� �कसी ने भी इ�छा �कट नह�ं क� थी। माच� के मह�ने म�
एक आम जलसा होता था और �फर उसी काय�का�रणी को बहाल कर �दया जाता था।

�वरो�धय� क� चनुाव-स�ब�धी माँग बहुत बढ़ गयी, तो म�ने ने काय�का�रणी क�
मी�टगं बलुायी। केवल चनुाव का ह� �वषय काय��म पर रखा गया। म�ने ने बताया
�क अबक� चनुाव म� काफ़� तलखी आने क� उ�मीद है। एक �वरोधी दल तयैार हो रहा
है। चनुाव हो, इसम� हम� �या आप�� हो सकती है, ले�कन िजस तरह के चनुाव क� इस
बार स�भावना है, उससे यह स�देह होना �वाभा�वक है �क उससे �कूल के �ब�ध म�
गड़बड़ी भी हो सकती है। इससे �कूल क� पढ़ाई पर भी बरुा असर पड़ सकता है।
इस�लए मेर� तजवीज़ यह है �क अबक� चनुाव माच� के मह�ने म� न होकर जनू के
मह�ने म� हो, तब तक �व�या�थ�य� क� पर��ाएँ समा�त हो चकु� ह�गी। सबने उसक�
तजवीज़ मान ल�। एक ��ताव पास करके उसक� एक ��त इ��पे�टर के पास भेज द�
गयी।

�वरो�धय� को जब यह मालमू हुआ, तो उनका �दमाग़ ख़राब हो गया। इ��पे�टर पर
उ�ह�ने हर तरह से ज़ोर डाला �क चनुाव हमेशा क� तरह इस साल भी माच� के मह�न� म�
ह� हो। ले�कन इ�सपे�टर ने उनक� बात न मानी। उ�ह�ने �प�ट श�द� म� कह �दया
�क काय�का�रणी ने �बलकुल ठ�क �कया है। �व�या�थ�य� क� पर��ा के पहले चनुाव
कराना �बलकुल उ�चत नह�ं। �फर इस वष� तो हाई �कूल क� पर��ा म� भी वहाँ के
�व�या�थ�य� को बठैना है। चनुाव के कारण �व�या�थ�य� क� पर��ा म� �कसी �कार का
भी ख़लल पडऩा ठ�क नह�ं। वे तो �वयं भी यह� चाहत ेथे।
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िजला-कां�ेस सभाप�त, कई एम.एल.ए. उनसे कहकर हार गये, ले�कन इ��पे�टर
टस-से-मस न हुए। उ�ह�ने कहा �क �व�या�थ�य� क� भलाई देखना उनका पहला
क�त�य है। इस पर उ�ह� यह भी धमक� द� गयी �क उ�ह� या तो मअु�ल करा �दया
जायगा या उनका तबादला हो जायगा। �फर भी इ��पे�टर अपनी बात पर अड़ ेरहे।

अब �वरोधी लोग सार� न�ैतकता को ताक पर रखकर ष�य�� पर उतर आये। उ�ह�ने
�कूल क� जाल� रसीद� छपवायीं, �कूल क� जाल� महुर बनवायी और एक हज़ार से
अ�धक �कूल के जाल� सद�य बनाकर मय श�ुक रसीद� क� �कताब� इ��पे�टर के
पास जमा कर द�ं। �फर पाँच सौ जाल� सद�य� के ह�ता�र के साथ एक माँग-प� भी
इ��पे�टर के पास पहँुचा �क चनुाव ज�द-से-ज�द कराने का आदेश म��ी को �दया
जाय, वना� इस नो�टस के प��ह �दन बाद वे �वयं चनुाव कर ल�गे। प� म� म�ने पर
ग़बन का भी आरोप लगाया गया था।

इ��पे�टर को यह-सब देखकर बड़ा दखु हुआ, ले�कन साथ ह� उ�ह� ग़�ुसा भी कम न
आया। उ�ह�ने म�ने को बलुाकर �वयं ह� समझाया �क उसे अब �या करना चा�हए।
अ�धक फ़�स क� काग़ज़ी रक़म को बराबर करने के �लए उ�ह�ने राय द� �क इसी समय
�व�ान और कृ�ष �वषय अगले साल तक खोलने क� वे लोग घोषणा कर द�। �व�ान के
�लए एक कमरे का �नमा�ण श�ु कर� और उसी म� उस क़ागज़ी रक़म को भी ख़च� म�
�दखाकर �हसाब बराबर करा ल�। उ�ह�ने आ�वासन �दया �क वे चाहे जहाँ भी रह�, इस
�कूल क� बराबर मदद करत ेरह�गे। उ�ह� तबादले क� कोई परवाह नह�ं। मअु�ल� ये
लोग �या खाकर करा पाएँगे! उ�ह�ने कोई ज़मु� तो �कया नह�ं है।

-ये लोग आ�ख़र �या चाहत ेह�?-म�ने ने परेशान होकर कहा।

-�कूल को ये ह�थयाना चाहत ेह� अपने राजनी�तक उ�दे�य� के �लए। ये �कसी भी
हरकत से बाज़ नह�ं आएँगे।

-ले�कन आप �व�वास क�िजए, इ��पे�टर साहब, हमारा इसम� कोई भी राजनी�तक
उ�दे�य नह�ं है। क़सम है �क म�ने या म�ुनी ने �कूल को लेकर कभी भी एक
राजनी�तक बात �कसी से कह� हो! ...इ��पे�टर साहब, �य� न चनुाव करा ह� �दया
जाय?

-इस ि�थ�त म� चनुाव का मतलब �सफ़�  दंगा-फ़साद है। आप लोग� के �वरोध म� काफ़�
मातबर लोग ह�, कां�ेसी नेता ह�। प�ुलस उनके इशारे पर चलती है। �फर वे चाह�गे �क
उनके जाल� सद�य भी चनुाव म� �ह�सा ल�। म� अपने रहत ेयह नह�ं होने दूँगा। ...म�
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उनक� रसीद� क� �कताब� और �पये लौटाने जा रहा हँू । ...आप लोग सावधान रह�।
प�ुलस म� �रपोट� करा द� �क फलाँ-फलाँ लोग �कूल क� जाल� रसीद� छपवाकर, जाल�
महुर बनाकर जाल� सद�य बनवा रहे ह�। उनसे �कूल को ख़तरा है, दंगा-फ़साद का डर
है। पेशब�द� कर देना अ�छा होगा। चाह�, तो दस-बीसआद�मय� पर धोखा-धड़ी का
मक़ु�दमा भी चला सकत ेह�। उस हालत म� ये रसीद� क� �कताब� अपने पास ह� रखना
ठ�क होगा। जो हो, आप लोग त ैकरके मझु ेसचूना द�, ता�क म� आगे क� कार�वाई क�ँ।

-अगर उनसे �मलकर हम बात कर�, तो? ...बात यह है �क हम लोग यह नह�ं चाहत े�क
�कूल झगड़ ेका अखाड़ा बने। उस हालत म� �कूल �या चलेगा?

-चा�हए तो देख ल�िजए यह भी करके। ले�कन वे लोग मान�गे, ऐसा म� नह�ं सोचता।
जो हो, एक ह�त ेके अ�दर मझु ेआप लोग� का फैसला मालमू हो जाना चा�हए।

म�ने ने काय�का�रणी क� मी�टगं बलुायी और सार� बात� �व�तार से सबके सामने
रखीं। यह त ैहो गया �क �व�ान और कृ�ष क� क�ाएँ अगले साल से अव�य खोल�
जाय,ँ दो कमरे भी बनवा �लये जाय ँऔर इ��पे�टर साहब के आदेशानसुार �हसाब
ठ�क कर �लया जाय। ले�कन चनुाव के मामले म� झुकने को कोई तयैार नह�ं हुआ।
उनका कहना था �क पेड़ हम लगाएँ और फल कोई और खाये, यह बरदा�त के बाहर
क� बात है। कोई दंगा करने पर उता� है, तो हम भी देख ल�गे! जालसाज़ी करके हम�
कोई झुका नह�ं सकता! अगर उन लोग� ने एक हज़ार सद�य बनाये ह�, तो हम लोग दो
हज़ार बनाएँगे। वे लोग चनुाव म� आकर मक़ुा�बला कर ल�। लड़ाई-झगड़ ेसे घबराकर
कोई अपना हक़ थोड़ ेह� छोड़ देता है!

आ�ख़र थाने म� �रपोट� कर द� गयी, ले�कन मक़ु�दमा चलाना ठ�क नह�ं समझा गया।

इ��पे�टर ने रसीद� क� �कताब� और पसेै यह कहकर वापस कर �दये �क रसीद� पर
�कूल के म��ी के ह�ता�र नह�ं है, इ�ह� वे वधैा�नक नह�ं मानत।े

इ��पे�टर क� इस कार�वाई से वे लोग बौखला उठे। और उ�ह�ने वह� कर डाला,
िजसक� उ�ह�ने धमक� द� थी। हुकूमत का नशा मामलू� नह�ं होता। उ�ह� अपनी
अि�तम �वजय पर परूा भरोसा था। ...प��ह �दन बीतत-ेन-बीतते इ��पे�टर के यहाँ
यह सचूना पहँुच गयी �क �कूल क� नयी काय�का�रणी का चनुाव हो गया, उसके
सद�य� क� सचूी साथ म� न�थी थी। साथ ह� इ��पे�टर से �नवेदन �कया गया था �क
वे �कूल का चाज� नये म��ी, अवधेश �सादजी, को �दलाने का �ब�ध कराएँ, �य��क
परुाने म��ी ज़बरद�ती �कूल पर क़�ज़ा �कये हुए ह�। प��ह �दन के अ�दर य�द नये
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म��ी को �कूल का चाज� नह�ं �मल गया; तो वे क़ाननूी कार�वाई करने के �लए बा�य
ह�गे।

हेड मा�टर हाई �कूल के पर��ा�थ�य� को लेकर पर��ा-के�� चले गये थे। उनक�
जगह पर काम करनेवाले सेक�ड मा�टर बौखलाये हुए नये म��ी का आदेश लेकर
म�ने के पास पहँुचे, तो आदेश देखकर म�ने जसेै सकते म� आ गया। थोड़ी देर तक
उसके मुँह से कोई बात ह� नह�ं �नकल�। �फर स�हलकर बोला-यह मी�टगं कहाँ हुई
थी, �कसी को मालमू है?

-नह�ं, साहब, �कसी को कुछ नह�ं मालमू-मा�टर बोले-हम तो ख़दु ह� हैरान ह� �क यह
�या हो गया!

-अ�छा, आप �कूल पर जाइए। घबराने क� कोई बात नह�ं। आ�फ़स म� ताला लगाकर
चाभी मेरे पास भेजवा द�। अवधेश �साद या उनका कोई भी आदमी �कूल पर आये,

तो मझु ेतरु�त इ��ला द�। जाइए ज�द�!

मा�टर चले गये, तो म�ने हाथ पर �सर रखे स�नाटे म� बड़ी देर तक बठैा रहा। तो
लड़ाई का ऐलान इन लोग� ने कर �दया! अब? शायद वे लोग ज़बरद�ती �कूल पर
क़�ज़ा कर�गे।

�फर उससे बठैा न गया। वह नये म��ी के आदेश क� कापी �लये उसी दम, उ�ह�ं
कपड़� म� चल पड़ा। गाँव के अपने सभी आद�मय� से �मला और दसूरे गाँव� के
आद�मय� के पास आदमी दौड़ाये �क तरु�त सब लोग �कूल पर जमा ह� और ख़दु
�कूल पर जा हािज़र हुआ।

मा�टर� क� मी�टगं करके उ�ह� समझाया �क वे शाि�त से अपना काम जार� रख�।
�व�या�थ�य� का कोई नक़ुसान न हो। जो भगुतना होगा, काय�का�रणी भगुतगेी। इस
लड़ाई म� मा�टर� और �व�या�थ�य� के पड़ने क� कोई ज़�रत नह�ं।

धीरे-धीरे लोग� क� भीड़ इक�ठ� होने लगी। सभी च�कत, �याकुल और �ु�ध।
जमावड़ा हो गया, तो म�ने ने ि�थ�त �प�ट क� और �कूल क� सरु�ा के �लए ज़�र�
क़दम उठाने का ��ताव रखा। यह त ैहुआ �क कम-से-कम पचास आदमी हर घड़ी
�कूल क� र�ा के �लए यहाँ तनैात रह� जब तक �क प�ुलस यह मामला हाथ म� नह�ं ले
लेती या कचहर� का कोई आदेश जार� नह�ं हो जाता।
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इ��पे�टर से �मलने जाने के पहले म�ने ने काया�लय के सभी क़ाग़ज़ात हटाकर
अपने घर मँगवा �लये और थाने म� �कूल पर हमले के अ�देशे क� �रपोट� कर द�।

इ��पे�टर ने �मलत ेह� कहा-आप लोग� ने पहले ह� मक़ु�दमा न चलाकर बड़ी ग़लती
क�। ये लोग माननेवाले नह�ं ह�। अब दे�खए, �या होता है। �कूल पर वे लोग
ज़बरद�ती क़�ज़ा तो नह�ं कर सकत?े

-हमार� को�शश तो यह� होगी।

-�फर तो वे लोग कचहर� म� जाएँगे। हो सकता है, फैसला होने तक �रसीवर क� माँग
कर�। यह अवधेश �साद इस मामले म� कहाँ से टपक पड़ा? िज़ले के आदमी को गाँव के
�कूल से �या मतलब?

-मतलब है। आप नह�ं जानत,े इसके बाप-दादा हमारे ह� गाँव के थे। गाँव म� एक समय
इनका ज़माना था। बहुत बड़ ेरईस माने जात ेथे। �फर हालत ख़राब हो गयी, तो इसी
अवधेश ने िज़ले पर दकुान खोल�। सब यह�ं आ गये। लड़ाई के ज़माने म� �फर इनका
भा�य पलटा। अब िज़ले के रईस ह�। सनुा है, हमारे ह� �े� से अगले चनुाव म� खड़ ेहोने
का इरादा है। कैलास के ह� �बरादर� के ह�।

-समझा!-इ��पे�टर बोले-�फर तो मामला संगीन हो गया। आप लोग इससे कैसे
लड़�गे? यह स�ुीम कोट� तक भी जा सकता है।

-लड़�गे, इ��पे�टर साहब!-म�ने �ढ़ �वर म� बोला-पहले तो हम सोचत ेथे,

सर-समझौत ेसे सब त ैहो जायगा, ले�कन आप ठ�क कहत ेथे, ये लोग
ज़ोर-ज़बरद�ती से सब-कुछ कर लेना चाहत ेह�। हम� भी अब िज़द हो गयी है। हम य�
छोड़ने वाले नह�ं! आपक� मदद रह�...

-वह कहने क� ज�रत नह�ं। म� हमेशा आप लोग� के साथ हँू। ...ले�कन...मझु ेअफ़सोस
है �क आप लोग� का �कूल अब चौपट हो जायगा। म� तो सोचता था �क आप लोग� का
�कूल �ड�ी तक पहँुचेगा, ले�कन अब देखता हँू...

-�कूल पर हम लोग कोई आचँ न आने द�गे!

-आपको अभी इसका तजबुा� नह�ं। इस तरह के दज�न� �कूल� को बरबाद होत ेम� देख
चकुा हँू। ख़रै! ...
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मक़ु�दमा उ�ह�ं लोग� क� ओर से चला। �रसीवर क� उनक� माँग �वीकार हो गयी और
�कूल का दभुा��य �क �रसीवर अवधेश का ह� एक स�ब�धी वक�ल तनैात हो गया।
म�ने वग़ैरा ने इसका बहुत �वरोध �कया, ले�कन नतीजा कुछ न �नकला।

परेू एक साल मक़ु�दमा चलता रहा। म�ने का अपना भी बहुत-सारा पसैा ख़च� हो
गया। वह कहाँ तक हर तार�ख़ पर च�दा वसलू करता! जो परेशानी हुई, सो अलग।
इस दौरान म� कई बार उसके जी म� आया �क वह समझौता कर ले। �कूल तो चल ह�
पड़ा है, कोई भी �ब�ध करे, इससे �या अ�तर पड़ता है। ...इस �कूल ने उसका
�कतना समय, �कतनी शि�त, �कतना धन ले �लया! आ�ख़र उसक� भी अपनी घरेलू
िज़�मेदा�रयाँ ह�, इतना बड़ा ख़च� है, �सफ़�  खेती से �या बनता है। जमा हुई रक़म भी
धीरे-धीरे �खसक� जा रह� है। ...लडक़� सयानी हुई, उसक� शाद� �सर पर है, उसम� भी
ख़चा� होगा। अगर उसने कुछ काम न श�ु �कया, तो कैसे इ�ज़त रहेगी? अभी
इतना-सब है, तब ये लोग उसे एक पल को चनै से रहने नह�ं देत,े हालत ख़राब होगी,
तब ये कैसे पेश आएँगे? ...यह �कूल �या सोचकर उ�ह�ने बनवाया था और अब
इसको लेकर �या हो रहा है? म�ुनी कहता था, गाँव के �लए कुछ करो। उसे �या
मालमू �क यहाँ उसके �वरोधी उसे कुछ भी नह�ं करने द�गे। हर बात म� अड़गंा लगाएँगे,

उसे बदनाम कर�गे, दखु पहँुचाएँगे, हर तरह से सताएँगे...कां�ेस सरकार चीख़-चीख़
रा��-�नमा�ण म� भाग लेने के �लए, आगे बढक़र काम करने के �लए लोग� को पकुार
रह� है और ये कां�ेसी रा��-�नमा�ण के हर काम म� ख़दु अड़गंा लगात ेह�; कोई कुछ
करने के �लए आगे बढ़ता है, तो उसक� टाँग पकडक़र पीछे खींचने लगत ेह�; कोई कुछ
करता है, तो उसका सारा �ेय �वयं हड़प लेना चाहते ह�। कोई �या करे, कैसे �कसी को
कुछ करने का हौसला हो? ...इतने �दन� से पंचायत यहाँ क़ायम हुई है, उसने गाँव के
�लए �या �कया? कुएँ बनवाने के �लए �कतना �पया �मला इस गाँव को, ले�कन �या
एक भी कुआ ँबना? बीज �मलता है, ले�कन वह खेत म� न जाकर �वा�थ�य� के पेट म�
चला जाता है। सभाप�त के घर पर रे�डयो बजता है, रोज़ पंचायत का काय��म चलता
है, ले�कन कोई उसे सनुने-सनुानेवाला नह�ं। गल� के न�ुकड़� पर क�डील� गाड़ द� गयी
ह�, ले�कन उनम� से �कसी म� आज तक रोशनी नह�ं हुई। ...अख़बार और न जाने
�कतना सा�ह�य आता है, ले�कन उसे पढऩे-पढ़ानेवाला कोई नह�ं। पंचायत से�ेटर�
बटोरकर ब�नये के यहाँ ब�च आता है। ...और उन लोग� ने एक �कूल खोला, उसे
चलाया, तो उस पर भी उनक� श�न-�ि�ट पड़ गयी। न ख़दु कुछ कर�गे, न �कसी को
करने द�गे, और अगर कोई कुछ करेगा तो उसे �बगाडक़र दम ल�गे। �पछले साल
�कतना अ�छा नतीजा रहा इस �कूल का, साठ ��तशत �व�याथ� उ�ीण� हुए हाई
�कूल क� पर��ा म�, िज़ले म� दसूरा न�बर रहा और इस साल तईेस ��तशत
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पर��ा-फल रहा है। एक ह� वष� म� �कूल क� �या दशा हो गयी! ...म�ने को बहुत दखु
हो रहा था। �या उनक� इतनी-सार� मेहनत का यह� नतीजा होनेवाला था? और अगर
यह� नतीजा होनेवाला था, तो इतनी मेहनत करने क� ज़�रत ह� �या थी? ...शायद
अब �कूल टूट ह� जाय...इतने-सारे �व�याथ� �फर गाँव� म� मारे-मारे �फरने लग�,
इतने-सारे लोग� का जोश �फर ठ�डा हो जाय और वे �फर कोई काम करने का
कदा�चत ्ह� साहस कर�। च�द धनी-मानी लोग और कां�ेसी नेता जसेै सभी को अपनी
अगँुल� पर नचा रहे ह�। गाँव� के भा�य-�वधान को म�ुठ� म� दबोचे रखना चाहत ेह�।
...यह कब तक चलेगा? अगर ऐसे ह� चलता रहा, तो आज़ाद� के �या माने ह�गे?

रा��-�नमा�ण का �या मतलब होगा?

म�ने का मन ख�टा होता जा रहा था। उसक� समझ म� न आ रहा था �क वह �या
करे। �फर भी क़दम पीछे न हटाता था। तार�ख़ पड़ने पर कचहर� जाता था और
मक़ु�दमे क� परैवी करता था। लौटकर आता, तो लोग इक�ठा होत ेऔर उससे सब
बात� पछूत,े �कूल को लेकर अपनी �च�ता और उ�सकुता �य�त करत।े म�ने उ�ह�
देखता, उनके दखु और ग़�ुसे को समझता और उ�ह� आ�वासन देता-�याय हमारे प�
म� है, हम� घबराने क� कोई ज़�रत नह�ं!

लोग कहत-े�नयाव इस सरकार म� कहाँ है, बाब.ू..ले�कन एक बात हम कहे देत ेह�,
अगर �कसी तरह उन लोग� ने इ�कूल पर क�जा कर भी �लया, तो उ�ह� इ�कूल के
पास हम फटकने नह�ं द�गे! चाहे इसके �लए ख़नू ह� �य� न हो जाय!

म�ने उ�ह� समझाता और फैसले का इ�तज़ार करने के �लए कहता।

आ�ख़र फैसले क� तार�ख़ पड़ी। उस �दन म�ने अकेले कचहर� नह�ं गया, उसके
साथ-साथ स� ूबाँधकर बीस आदमी और कचहर� पहँुचे और उनक� ख़शुी का �ठकाना
न रहा, जब फैसला उनके हक़ म� हुआ और परुानी कमेट� बहाल कर द� गयी।

�रसीवर से चाज� लेकर म�ने को कोई ख़शुी न हुई। अब वह �कूल कहाँ रह गया था, वे
मा�टर और �व�याथ� कहाँ थे! वह जोश कह�ं �दखाई न दे रहा था। एक वष� म� ह� जसेै
सब-कुछ बदल गया था। ...वह �कूल म� गया, तो कुछ �व�या�थ�य� ने इस फैसले के
�वरोध म� �दश�न भी �कया और हड़ताल के नारे के साथ म�ने को बेईमान और झूठा
भी कहा। �रसीवर के मा�यम से अवधेश ने �कूल म� जो �वष बोया था, वह म�ने के
सामने था। उस �दन �सर गड़ाये चपुचाप वह �कूल से चला आया।

https://www.hindiadda.com/satee-maiya-ka-chaura-part-ix/

https://www.hindiadda.com/satee-maiya-ka-chaura-part-ix/


दोपहर को हेड मा�टर ने आकर परू� कहानी सनुाई। अ�यापक� म� दो दल हो गये थे,

एक दल कैलास के नेत�ृव म� अवधेश का प� ले रहा था और दसूरा म�ने का।
�यव�था क� राजनी�त �कूल के अ�यापक� म� भी पहँुच गयी थी।

-ले�कन �व�या�थ�य� को यह �या हुआ, हेड मा�टर साहब?-म�ने ने पछूा।

-वह� जो अ�यापको को हुआ है। आप �या यह नह�ं जानते �क अ�यापक� का �भाव
�व�या�थ�य� पर, �वशषेकर �नचले दज� के �व�या�थ�य� पर, माँ-बाप से भी अ�धक
पड़ता है? ...आप ख़�ैरयत चाहत ेह�, तो िजन-िजन मा�टर� का म� नाम बताता हँू, उ�ह�
तरु�त �नका�लए। इनके कारण �कूल का अनशुासन चौपट हो गया है। ...अगर उन
लोग� ने मक़ु�दमा जीता होता, तो वे भी यह� करत,े वे हम लोग� को अव�य �नकाल
देत!े

-हड़ताल का जो नारा �दया था, उसके �वषय म� आपका �या �य़ाल है?

-अवधेश बाब ूगाँव म� आये हुए ह�, शायद कुछ �व�याथ� हड़ताल कर�। सनुा है, अवधेश
बाब ूअपने टूटे फूटे, परुाने घर क� मर�मत करवाएँगे और अकसर यहाँ आया जाया
कर�गे।

-हँू!- थोड़ी देर ख़ामोश रहकर बोला-�या �कया जाय? आपक� �या राय है?

-अपने लोग� को आप कह� �क वे गाँव� म� �व�या�थ�य� के अ�भभावक� से �मल� और
उ�ह� समझाएँ। म� ऐसे �व�या�थ�य� क� सचूी दे सकता हँू। वे बकहाये गये ह�, उनके
अ�भभावक� को उनके बारे म� कुछ मालमू नह�ं है। थोड़-ेसे ब�नय� और कां�े�सय� के
लडक़े रह जाएँगे, ले�कन उनके �कये कुछ होने का नह�ं। न�बे फ़�सद� लडक़े तो आप
ह� लोग� के ह�।

-ठ�क है,-ज़रा देर सोचकर म�ने बोला-अगर �कूल दो-चार �दन के �लए ब�द कर
�दया जाय, तो कैसा? इस बीच हम लोग गाँव-गाँव म� घमू ल�गे और अ�भभावक� और
�व�या�थ�य� को भी समझा-बझुा द�गे।

-ठ�क है। ले�कन अवधेश बाब ूऔर उनके दल के अ�यापक और दसूरे लोग �या इस
बीच ख़ामोश बठेै रह�गे? वे भी तो अपना काम कर�गे।
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-हँू! ...अ�छा, आप एक काम क�िजए! कल क� छु�ट� क� तो आप घोषणा कर ह� द�।
नो�टस �नकाल द� �क मक़ु�दमे क� जीत के उपल� म� कल �कूल ब�द रहेगा। �फर
परस� देखा जायगा।

-कम-से-कम इंजी�नयर को तो �नकाल ह� देना चा�हए।

-�फ़लहाल चलने द�िजए। अपनी ओर से उ�ह� �शकायत का कोई मौक़ा हम �य� द�?

हेड मा�टर चले गये, तो म�ने ने पहला काम म�ुनी को �च�ठ� �लखने का �कया।
म�ुनी इधर बहुत �दन� से नह�ं आया था। उसके प� बराबर आत ेथे। �कूल के �वषय
म� उसक� गहर� �दलच�पी थी। हर �च�ठ� म� वह ताक़�द करता था �क म�ने �कूल के
मक़ु�दमे म� �कसी �कार क� �श�थलता न �दखाये। संघष� से पीछे न हटे, उसक�
अि�तम �वजय �नि�चत है। �क�त ुआज जो ि�थ�त म�ने के सामने थी, वह बेहद
घबरा गया था। उसक� समझ म� न आ रहा था �क वह �या करे। मक़ु�दमा हारकर
�वरोधी लोग िजस �तर पर उतर आये थे, उसक� क�पना उसने कभी भी न क� थी।
...यह तो सीधे लड़ाई का ऐलान था, �व�या�थ�य�-�व�या�थ�य� के बीच,

अ�यापक�-अ�यापक� के बीच और लोग� और लोग� के बीच। इस ि�थ�त को
स�हालने म� वह अपने को �बलकुल असमथ� पा रहा था। जाने यह लड़ाई कौन �प ले।
इसे सा��दा�यकता का भी रंग �दया जा सकता है, इसम� ला�ठयाँ भी चल सकती ह�।
आ�ख़र �कूल पर ज़ोर-ज़बरद�ती से कोई क़�जा कर ले, इसे वे कैसे बरदा�त कर
सकत ेह�?

म�ने ने म�ुनी को सार� प�रि�थ�त समझाकर तरु�त आने के �लए �लखा और लोग�
से �मलने के �लए �नकल पड़ा।

दसूर� सबुह वह अपने घर से �नकला, तो उसक� �नगाह सामने के घर क� द�वार पर
पड़ी, उस पर ख�डय़े से �लखा था, ग़�दार म�ने को �कूल से �नकालो! यह देखकर
म�ने का होश उड़ गया। वह अभी आखँ� झपका ह� रहा था �क ज�ुल� क� आवाज़
आयी-यह �या देख रहे हो, आगे जाकर देखो! गाँव के सारे घर� क� द�वार� रँग गयी ह�!

म�ने �सर झुकाकर आगे बढऩे लगा, तो ज�ुल� बोला-सनुो! तमु अपने साथ-साथ
हमार� भी शामत �य� बलुा रहे हो?

म�ने तो जसेै फँुक ह� गया। बोला-आपक� शामत �य� आएगी? आप तो, सनुा है, रात
अवधेश बाब ूक� मी�टगं म� गये थे!
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-जाऊँ नह�ं तो �या अपना �सर कटवाऊँ ?

-नह�ं, जाकर चड़ूी पह�नए और चहुानी ब�ैठए!

-तमु तो कोई बात ह� नह�ं समझत.े..

-सब समझता हँू, ले�कन आपक� तरह ख़�ुदार� को ब�चकर िज़�दा नह�ं रहना चाहता!
म� आ�ख़र� दम तक लड़ँूगा, आपक� तरह गीदड़ नह�ं बनूँगा!

-तमु तो मौक़ा भी नह�ं देखत!े ...अरे भाई, जब हमारा ज़माना था, हमने हुकूमत क�,
अब ये हा�कम ह� और हम महकूम। हम�...

-चपु र�हए! यहाँ कोई हा�कम-महकूम नह�ं है! यहाँ हर श�स का बराबर हक़ है! जो भी
हमारा यह हक़ छ�नना चाहता है, उससे लडऩा हमारा फ़ज़� है! आपके �लए आज
मसुलमान होना गुनाह है, इस�लए सार� ख़�ुदार� को ताक पर रखकर आप कां�े�सय�
के पीछे पूँछ �हलात े�फर रहे ह�। ले�कन मेरे �लए ऐसी बात नह�ं है। आप जानत ेह� �क
कभी भी म� कोई मज़हबी आदमी नह�ं रहा। आपक� तरह ल�ग का झ�डा कभी बलु�द
नह�ं �कया, �फर भी मसुलमान होकर भी, �ह�द�ुतान के नाग�रक क� है�सयत से म�
एक ख़�ुदार�, इ�ज़त, आज़ाद� और बराबर� क� िज़�दगी बसर करना चाहता हँू। मेरा
�दमाग़ इस बात को क़ुबलू नह�ं कर सकता �क �ह�द�ुतान म� हम बहुत थोड़ ेरह गये
ह�, हमार� कोई ताक़त नह�ं रह गयी है, तो हम अपने को कां�े�सय� या �ह�दओु ंका
ग़लुाम समझकर, उनक� मज़� पर ज़लालत क� िज़�दगी बसर करने लग�। ...जी नह�ं,
यहाँ �ह�द-ूमसुलमान का मेरे सामने कोई सवाल ह� नह�ं है। ले�कन अगर कोई �ह�दू
यह समझता है �क आज उसक� हुकूमत है और वह मसुलमान� के साथ जसैा चाहे
�यवहार कर सकता है, तो �सफ़�  एक मसुलमान होने के नाते ह� नह�ं, �ह�द�ुतान का
एक नाग�रक होने क� है�सयत से भी म� अपना यह फ़ज़� समझता हँू �क उसका
मक़ुा�बला क�ँ। �कसी भी �ह�द ूक� यह ज़ेह�नयत उतनी ह� ग़लत और ख़तरनाक है,

िजतनी आपक� यह ज़ेह�नयत �क �ह�द ूहा�कम ह� और मसुलमान महकूम, �ह�दू
ताक़तवर ह� और मसुलमान कमज़ोर। ये दोन� ज़ेह�नयत� एक ह� �फ़रक़ापर�ती क�
पदैावार ह� और �ह�द�ुतान के �लए ख़तरनाक ह�!

-अ�छा अब तमु अपना ले�चर ब�द करो!-ज�ुल� �खजलाकर बोला-त�ुहारा �दमाग़
ख़राब हो गया है! तमु समझो और त�ुहारा काम!
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-वह तो म� समझूँगा ह�!-कहकर म�ने आगे गल� म� बढ़ा, तो एक ओर द�वार पर पढ़ा,
बेईमान म�ने �कूल का �पया हजम कर गया! और दसूर� ओर द�वार पर �लखा था,
म�कार म�ने से हो�शयार! ...और म�ने मन-ह�-मन हँस पड़ा।

वह �सर झुकाये, तज़े कदम� से चलने लगा। ...हँु:! इसम� परेशान होने क� �या बात
है? यह तो होना ह� था! ...म�ने ने जो बात अभी-अभी ज�ुल� से कह� थी, उसका �भाव
�वयं उस पर बड़ा गहरा पड़ा था। उसका साहस बढ़ गया था, उसके अ�दर जसेै एक
िज़द जाग रह� थी।

आगे धोबी के लडक़े को उसने द�वार पर �लखे एक वा�य को �मटात ेहुए देखा, तो वह
�ठठक गया। बोला-यह तमु �या कर रहे हो? छोड़ दो!

लडक़े ने अपनी आखँ� उसक� ओर उठायीं, तो उसे देखकर शरमा गया। �फर दसूरे ह�
�ण उसके चेहरे पर नफ़रत और ग़�ुसा उभर आया। हाथ से �मटात ेहुए
बोला-हरा�मय� ने चोर� क� तरह रात म� �लखा है! �ह�मत है, तो सबके सामने �लख�
न!

-तो �मटाने से �या फ़ायदा? रहने दो, यह तो सनद है, लोग देख� तो सह�!

लडक़ा उसका मुँह ताकने लगा। बोला-यह-सब अवधेसवा क� करनी है!

म�ने च�कत होकर उसे देखता रह गया। ये बात� �कस गहराई तक उतर गयी ह�!
बोला-तमु �कस दज� म� पढ़त ेहो?

-छठे म�।

-त�ुहार� उ� तो काफ़� मालमू पड़ती है।

-�ाइमर� पास करके कई साल तक बठेै रहे।

-अ�छा, अब जाओ तमु अपने घर।

-नह�ं, हम लोग सब �मटाएँग�! बहुत-से लडक़े �मटा रहे ह�। आज रात को पहरा द�गे।
जो भी �लखत ेपकड़ा जायगा, उसक� खबू कुट�मस कर�गे!

-यह करने के �लए तमु ल�ग� से �कसने कहा है?
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-�कसी ने नह�ं, हम ख़दु कर रहे ह�।-और लडक़ा सीना ताने दसूर� गल� क� ओर चला
गया।

तीसरे �दन �कूल खलुा, तो लडक़� के साथ बहुत-से बड़े लोग भी �कूल पर पहँुचे।
चाल�स-पचास महाजन� और आस-पास के गाँव� के ठाकुर� के लडक़े मदैान म�
खड़-ेखड़ ेहो-ह�ला मचा रहे थे और म�ने और परुानी काय�का�रणी के �व��ध नारे
लगा रहे थे। लोग �कूल के सामने खड़ ेहोकर हँस रहे थे। शषे �व�याथ� और अ�यापक
�कूल के अ�दर बठेै थे।

उन चाल�स-पचास लडक़� का �गरोह नारे लगात ेहुए गाँव क� ओर चला गया, तो पढ़ाई
श�ु हो गयी।

काया�लय म� म�ने के साथ बठेै हुए काय�का�रणी के सद�य� से हेड मा�टर ने कहा-उन
लडक़� के साथ �या कार�वाई क� जाय, इसके बारे म� आप लोग मझु ेराय द�िजए।

थोड़ी देर तक कोई नह�ं बोला, सब म�ने का मुँह ताकते रहे।

म�ने ज़रा देर सोचकर बोला-मेर� राय तो यह है �क अभी कुछ भी न �कया जाय।

-ऐसा न करने से तो �कूल का अनशुासन ढ�ला हो जायगा,-हेडमा�टर ने कहा- इनका
मन और भी बढ़ जायगा और हो सकता है, इसका �भाव दसूरे लडक़� पर भी पड़।े
इस�लए कुछ-न-कुछ तो करना चा�हए।

-नह�ं, यह आग म� घी डालने के समान होगा,-म�ने बोला-इससे �वरो�धय� को ह�ला
मचाने के �लए एक और बात भी �मल जायगी। दो-चार �दन और देख ल�िजए। हो
सकता है �क धीरे-धीरे आप ह� यह मामला शा�त हो जाय।

-बहुत अ�छा, देख ल�िजए।-हेड मा�टर ने कहा।

दो �दन तक चलकर सच ह� मामला शा�त हो गया। ले�कन तीसरे �दन खबर �मल�
�क अवधेश ने म�ने पर �कूल क� रक़म गबन करने का मक़ु�दमा दायर कर �दया है
और इ��पे�टर के यहाँ नया चनुाव तरु�त कराने क� माँग क� गयी है।

म�ुनी आ गया, तो काय�का�रणी क� मी�टगं बलुायी गयी और तय हुआ �क म�ने के
�खलाफ़ जो मकु�दमा दायर �कया गया है, उसक� डटकर परैवी क� जाय और नये
चनुाव क� नो�टस साधारण सद�य� को भेज द� जाय।
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म�ने इस बार म��ी बनने के �लए तयैार न था। वह हताश हो गया हो, यह बात न थी,
ले�कन उसका कहना यह था �क जब तक उस पर मक़ु�दमा चल रहा है, वह �वयं
�कूल के �पये-पसेै के �ब�ध से अलग रहना चाहता है, और काम वह करता रहेगा।

म�ुनी का कहना यह था �क अगर वह चनु �लया जाता है, तो उसे अ�वीकार नह�ं
करना चा�हए। उस पर लोग� का �व�वास है, तो मकु�दम� से �या होता है? यह कौन
नह�ं जानता �क उस पर झूठा मक़ु�दमा चलाया गया है और मक़ु�दमे का उ�दे�य
केवल उसे तंग करना है, ता�क वह म��ी-पद से इ�तीफ़ा दे दे।

म�ने ने कहा-न�ैतक उ�रदा�य�व भी कुछ होता ह�?

-ज�र होता है,-म�ुनी ने कहा-ले�कन �कसी झूठे आरोप के सम� झुकना भी कोई
साधारण न�ैतक दबु�लता नह�ं है। इस बात को मत भलूो �क त�ुहारे इस �नण�य से
हमार� सार� योजना खटाई म� पड़ जायगी। �कूल तो केवल एक मा�यम है, िजसके
कारण यह संघष� ती� हो उठा है। यह संघष� �कूल के पहले भी था, ले�कन उसका �प
दसूरा था। अब संघष� का न�शा साफ़ हो गया है, गाँव के महाजन ह� नह�ं और भी
आस-पास के धनी-मानी लोग और कांगेर्सी नेता इस संघष� म� उतर आये ह�, अब यह
एक राजनी�तक �प लेने लगा है। तमु मसुलमान हो, यह कहकर ह� लोग अब
�ह�दओु ंको त�ुहारे �खलाफ़ भडक़ाने म� सफल नह�ं हो पात,े यह तमु देख चकेु हो।
िज़ले का सेठ यहाँ �वरो�धय� का संगठन कर रहा है, उसके बारे म� लोग� का जो �वचार
है, वह तमु बराबर सनु रहे हो। इस�लए यह आव�यक है �क तमु यह मोचा� मत छोड़ो
इसे और आगे बढ़ाओ। पंचायत का चनुाव आ रहा है, तमु उसम� भाग लो और यह
को�शश करो �क पंचायत म� जनता के स�चे ��त�न�ध चनेु जाय,ँ ता�क गाँव क� आगे
क� तर�क़� का रा�ता खलेु।

-मझु ेयह ठ�क नह�ं लग रहा है, मेर� कम बदनामी नह�ं हुई है...

-वह तो होगी ह�। और उ�ह� मालमू हो जाय �क तमु इससे परेशान होत ेहो तो और भी
होगी। ले�कन अगर तमु स�चे हो, ईमानदार हो, जनता और गाँव क� भलाई त�ुहारा
उ�दे�य है, तो इसम� घबराने क� कोई बात नह�ं, बि�क इसे बेपद� करके लोग� को
समझाने क� ज़�रत है �क �वाथ�-�स��ध के �लए बेईमान लोग �कस �तर तक उतर
आत ेह�। ...चीनी क�य�ुन�ट� के �वषय म� तमुने �या अख़बार� म� नह�ं पढ़ा था �क वे
चोर ह�, डाकू ह�, लटेुरे ह�, क़ा�तल ह�? ले�कन इससे �या वे बदनाम हो गये? नह�ं
बदनाम वे हुए, जो आज फ़ारमसूा म� ह�, बदनाम वह अमर�का हुआ, जो उ�ह� बदनाम
कर रहा था। सो, तमु साम�ती न�ैतकता के च�कर म� मत पड़ो, आज उसका कोई भी
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म�ूय या मह�व नह�ं रह गया है। असल बात तो यह है �क आम जनता त�ुह� कैसा
समझती है। अगर उसने अब तक त�ुहारा साथ �दया है, तो अब उसे छोडऩा
अन�ैतकता ह� नह�ं ग�दार� होगी। ...माफ़ करना, अभी त�ुहारे सं�कार त�ुहारा पीछा
नह�ं छोड़ रहे ह�। तमु और भी गहराई, और भी �नकटता से अपने को जनता के साथ
जोड़ो। यहाँ नेत�ृव का ��न नह�ं है, साथ देने और क�धे-से-क�धा �मलाकर काम
करने का सवाल है! ...पंचायत तमु सीधे राजनी�तक सवाल� को लेकर लड़ो। अब लोहा
गरम हो रहा है, इसे �प देने के �लए अपने को तयैार करो!

-अभी तो काय�का�रणी का चनुाव होगा,-म�ने ने यह बहस ख़�म करने क� ग़रज़ से
कहा-�फर देखा जायगा। ...ले�कन एक बात समझ रखो, यह चनुाव शाि�त से
होनेवाला नह�ं है। संघष� क� परू� स�भावना है। उधर परू� तयैार� हो रह� है। त�ुहे उस
व�त तक रहना होगा।

-रहँूगा, अव�य रहँूगा! संघष� क� स�भावना म� भी देख रहा हँू। हम� भी इसके �लए परू�
तयैार� करनी चा�हए। अगल� पंचायत का फैसला �कूल का यह चनुाव ह� करेगा।
�कूल गाँव क� िज़�दगी म� समा चकुा है। इसका राजनी�तक मह�व म� कम करके नह�ं
आकँता। कल से हम गाँव� म� घमू�गे और सीधी राजनी�त क� बात कर�गे। भ�ूम अब
तयैार हो गयी है। जनता म� चेतना फँूके �बना गाँव� क� मिु�त कहाँ!

-एक यह भी आरोप लगाया गया था �क हम क�य�ुन�ट...

-इसे आरोप तमु �य� समझत ेहो? और अगर यह आरोप है, तो �या यह� आरोप हम
कांगेर्�सय� पर नह�ं लगा सकत?े आज सभी टूटे हुए ज़मींदार और महाजन कां�ेसी
�य� हो गये ह�? �प बदलकर वे समाज म� अपना अनाचार पहले ह� क� तरह करत ेजा
रहे ह�। इस अनाचार का �वरोध करना �या हम इसी�लए छोड़ द�गे �क कोई हम पर यह
आरोप लगाता है �क ऐसा करने म� हमारा राजनी�तक उ�दे�य है और हम क�य�ुन�ट
पाट� क� ताक़त बढ़ा रहे ह�? तो �फर �या यह सवाल नह�ं उठता �क आ�ख़र वे �या
करत ेह�? हमारे इस �कूल को ह�थयाने म� �या उनका राजनी�तक उ�दे�य नह�ं है,

त�ुह� बताओ?

-है, इसे तो म� समझ गया हँू!

-�फर ? बेटा हो तो मेरा और बेट� हो तो तरे�? हँु! वे कोई और �कूल �य� नह�ं खोल
लेत?े अवधेश के पास �या �पये क� कमी है? या हमारे देश म� �कूल� के �लए जगह
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क� कमी है? नह�ं, पका-पकाया खाने को �मल जाय, तो खाना कौन-सा मिु�कल काम
है?

लगातार प��ह �दन� तक दोन� दल� के लोग गाँव� म� घमूत ेरहे। सभाएँ, हुई, �चार
हुए। कई जगह� पर मठुभेड़ होत-ेहोत ेबची। और आ�ख़र म� परती पर �नि�चत �त�थ
और समय पर दंगल जड़ुा। बाक़ायदे दो दल� म� बँटकर लोग बठेै थे, बीच म� इ��पे�टर
साहब थे। वातावरण म� उ�ेजना थी, गम� थी।

कार�वाई श�ु हुई, तो �वरोधी दल म� से एक व�ृध, परुाने ज़मींदार उठकर बोले-म� बढ़ूा
हँू, आशा है, आप लोग मेर� बात �यान से सनु�गे। इस लड़ाई -झगड़ ेसे �या फ़ायदा?
�कूल सबका है, सब �मलकर चलाएँ। हमार� राय है �क इस तनातनी म� चनुाव न
कराया जाय, बि�क �मल-जलुकर काय�का�रणी क� आधी-आधी सीट�  दोन�ं दल� म�
बाँट ल� जाय ँऔर अवधेश बाब ूको म��ी चनु �लया जाय। इस गाँव के वे परुाने
बा�श�दे ह�, उनके पास �पया है, वे लगन के आदमी ह�, वे �कूल म� �पया लगाना
चाहत ेह�, काम करना चाहत ेह�। ...इ��पे�टर साहब से हमारा �नवेदन है �क वे
समझौता कराने का �य�न कर�!

इस पर ह�रा भगत ने इधर से उठकर कहा-ठाकुर साहब से हम उ�मर म� कम नह�ं,
और सब बात� म� भले कम ह�। एक बात हम� भी कहनी है। ठाकुर साहब ने जो बात
कह� है, वािजब ह� है। ले�कन अवधेस बाब ूका नाम जो उ�ह�ने म�तर� के �लए �लया
है, वह ठ�क नह�ं। इ�कूल को लेकर अवधेस बाब ूने जो-जो काम �कया है, वह �कसी से
छुपा नह�ं है। इस बखत भी वो म�ने बाब ूपर मकु�दमा चला रहे ह�। म�ने बाब ूजसेै
ह�रा आदमी के साथ जो आदमी ऐसा बेवहार कर रहा है,उसे का कहा जाय?

बढ़ेू ठाकुर उठकर बोले-वे मक़ु�दमा उठा लेने के �लए तयैार ह� और म�ने बाब ूको जो
हजा�-खचा� हुआ है, उसे भी परूा कर द�गे।

इ��पे�टर ने कहा-अगर आप लोग समझौता करके, एक राय होकर चनुाव करना
चाहत ेह�, तो म� हर मदद देने को तयैार हँू। आप लोग चाह�, तो दोन� ओर से दो-दो,
चार-चार, आदमी अलग जाकर बात कर सकत ेह�। अगर कोई समझौता हो जाय, तो
इससे अ�छा �या होगा!

बढ़ेू ठाकुर ने इ��पे�टर के �झान से फ़ायदा उठाते हुए कहा-हम लोग तो आपको ह�
म�य�थ मानने के �लए तयैार ह�। आप ह� फैसला कर द� �क जो सझुाव हमने �दया है,

वह ठ�क है, या नह�ं?
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पहले इ��पे�टर का तबादला हो गया था, उसक� जगह पर यह मसुलमान इ��पे�टर
आये थे। जान-बझूकर ह� कां�ेसी नेताओ ंने उ�ह� बलुाया था। उन लोग� का ख़याल था
�क मसुलमान इ��पे�टर �वाभावत: उनसे डरेगा और उनके कहे म� रहेगा। ले�कन ये
इ��पे�टर बड़ ेतजे थे अरै अ�दर-ह� अ�दर मसुलमान� के प�पाती भी। म�ने को
बलुाकर वे �मल चकेु थे ओर उसे आ�वासन भी �दया था �क वे हमेशा उसका साथ द�गे,

ले�कन ढंग से, साँप मारा जाय और लाठ� भी न टूटे।

इ��पे�टर कुछ कह�-कह� �क म�ुनी ने खड़ ेहोकर कहा-हमारे बजुगु� ने जो बात उठायी
है, उसक� हम क़� करत ेह�। ले�कन ऊपर के दो-चार आद�मय� को ह� �मल-जलुकर
सब करना था, तो आज इतने आद�मय� को यहाँ इक�ठा करने क� �या ज�रत थी?
मेरा ख़याल है �क चनुाव सबका मत लेकर ह� होना चा�हए, जनवाद� ढंग से।
इ��पे�टर साहब सरकार� आदमी ह�, उनका काम यहाँ �सफ़� यह है �क वे देख� �क
चनुाव �नयमानकूुल हो रहा है। �कूल के �वधान म� यह �नयम है �क �कूल के सभी
साधारण सद�य �मलकर काय�का�रणी का चनुाव कर�गे। यहाँ िजतने सद�य
उपि�थत ह�, उनका ह� यह अ�धकार है �क वे एक मत से चनुाव कर� या वोट देकर? यह
सवाल म� सभी के सामने रखता हँू। यह �नण�य हो जाय, तो आगे बढ़ा जाय।

इ��पे�टर ने इस पर कहा-इसके �लए ज�र� है �क सभा म� केवल मे�बर ह� बठै�  और
दसूरे लोग अलग हट जाय।ँ

बहुत-से लोग एक-दसूरे का मुँह ताकने लगे, तो म�ने ने सद�य� का रिज�टर खोलते
हुए कहा-म� सद�य� के नाम पढ़ रहा हँू। िजनका नाम म� लूँ, वे कृपा करके इस ओर आ
जाय।ँ िजनका नाम इस रिज�टर म� नह�ं है, वे मेहरबानी करके अलग हो जाएँ, ता�क
चनुाव का काम �नयामनकूुल हो सके।

सचूी अभी परू� भी न हुई थी �क कैलास �ु�ध होकर उठ खड़ा हुआ। बोला-यह सचूी
गलत है! ...

इ��पे�टर ने कहा-पहले परू� फ़ेह�र�त तो सनु ल�िजए। बाद म� आपको जो कहना...

-बाद म� �या कह�गे?-समरनाथ ने उठकर, आखँ� लाल करके कहा-यह सचूी आ�द से
अ�त तक गलत है! हम इस सचूी को मानत ेह� नह�ं! यहाँ िजतने लोग इक�ठे हुए ह�,
सभी �मलकर चनुाव कर�गे!

-यह कैसे हो सकता है? �वधान के अनसुार...
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-�वधान -�वधान हम कुछ नह�ं मानत!े-जयराम ने उठकर कहा-�कूल सबका है!-और
उसने लपकर, म�ने के पास पहँुच रिज�टर क� ओर हाथ बढ़ाया �क उसके पास बठेै
कई लोग� ने ह�-ह� करत ेहुए जयराम का हाथ पकड़ �लया।

�फर �या था, जसेै सभा म� चार� ओर ले-दे मच गयी! ...�कसका घूसँा �कसके �सर पर
पड़ रहा था, कोई �हसाब नह�ंं। �फर ला�ठयाँ खडक़ उठ�ं।

थोड़ी ह� देर म� देखा गया �क अवधेश का दल भागा जा रहा है। उनम� ला�ठयाँ चलाने
वाले कम थे, जो थे, वे दरू-दराज़ के गाँव� से बलुाये गये थे और जानत ेथे �क भागे
नह�ं, तो यहाँ कोई पानी देनेवाला भी नह�ं �मलेगा!

इधर के लोग� ने उ�ह� लखेदना चाहा, तो म�ने और म�ुनी ने �मलकर उ�ह� रोक
�दया-नह�ं, �कसी को मारना हमारा उ�दे�य नह�ं है! ...

मदैान साफ़ हो गया, तो म�ने ने इ��पे�टर से कहा-अब �या �कया जाय?

इ��पे�टर के तो होश ह� फ़ा�ता हो गये थे। साँस सम पर आयी, तो बोले-बाप रे! वे
लोग तो कहाँ समझौत ेक� बात कर रहे थे और कहाँ...

-समझत ेथे, जबरद�ती जो चाह�गे, मनवा ल�गे,-म�ुनी बोला-आप ह� क�हए, �यादती
�कसक� ओर से हुई?

-सरासर उनक� �यादती थी, साहब! म� तो देख ह� रहा था, भला ऐसा भी कह�ं होता है!

-अब �कया �या जाय, यह बताइए!-म�ने ने कहा।

गोजी क�ध� पर डाले, आखँो से ख़नू टपकात ेहुए-से अह�र बोले-चनुाव कराइए आप
लोगन! असल� मे�बर तो सब यहाँ ह� ह�। ...बाप रे बाप! अगर हम लोगन के पास
लाठ� न होती, तब तो आन गाँव के ये दोगले यहाँ आकर आजगाँव का पानी उतार
जात ेन!

-हाँ, साहब,-इ��पे�टर बोले-आप लोग बाक़ायदा चनुाव कराएँ। जो भाग गये, उनक�
�या �गनती!

सव�स�म�त से परुानी कमेट� �फर बहाल कर द� गयी। काग़ज� पर इ��पे�टर के
ह�ता�र ले �लये गये।
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कमेट� क� तरु�त बठैक हुई और म�ने को �फर म��ी चनु �लया गया। म�ने के �लए
अब भागने का रा�ता कहाँ था!

तीसरे �दन ख़बर �मल� �क कमेट� के सभी सद�य� पर अवधेश बग़ैरा ने फौजदार�
चला द� है। ...सात �दन बाद एक सबुह �कूल के चौक�दार ने हाँफत ेहुए आकर म�ने
को बताया �क रात आ�फ़स का ताला टूट गया।

ताला टूटने से कोई नक़ुसान नह�ं हुआ था, �य��क �कूल के सभी काग़जात म�ने
अपने घर पर ह� रखे हुए था। ले�कन चनुाव के समय के ��यऔर अब ताला टूटने से
एक बात तो �प�ट हो ह� गयी थी �क वे लोग बदमाशी पर उतर आये ह�। म�ने �फर
परेशान हो उठा। उसने म�ुनी से साफ़-साफ़ कहा-इतना-सब झलेना मेरे �लए मिु�कल
है! अकेला आदमी म� �या-�या क�ँ? घर क� �च�ता ह� मेरे �लए ज�रत से �यादा है।
ऊपर से यह �कूल का जंजाल म� कब तक स�हाल पाऊँगा? एक मक़ु�दमा ख़�म हुआ,

तो अब दसूरा चाल ूहोने जा रहा है। पहले ह� मेरा काफ़� ख़च� हो चकुा है। अब �पया भी
मेरे पास नह�ं रहा। कमाई-धमाई का हाल देख ह� रहे हो। लडक़� अब सयानी हो चकु�
है। �या क�ँ, कुछ समझ म� नह�ं आता। अजीब गोरखध�धे म� म� फँस गया।-कहकर
म�ने ने �सर झुका �लया।

म�ुनी थोड़ी देर तक ख़ामोश बना रहा। म�ने क� सम�या कोई साधारण न थी। �फर
भी बोला-त�ुहारे साथ मेर� परू� हमदद� है। ले�कन जो ि�थ�त-सामने है, उसका
मक़ुा�बला करने के �सवा चारा ह� �या है? �कूल अब त�ुहारे ह� �लए नह�ं, परेू गाँव
और आस-पास के गाँव� के �लए िज़�दगी और मौत का सवाल बन चकुा है। ...इस
�कूल के साथ ह� तमु लोग� को डूबना और उतराना है। यह �कूल गया, तो तमु लोग
बच नह� सकत,े खासकर त�ुहार� ये लोग �या हालत कर�गे, इसक� क�पना भी इस
समय नह�ं क� जा सकती। ...�फर गाँव क� तर�क़� भी शायद बहुत �दन� के �लए
घपले म� पड़ जाय। इस�लए म� तो यह� कहँूगा �क तमु घबराकर अपना क़दम पीछे न
हटाओ। डटकर लड़ो। �पये क� सम�या ज़�र क�ठन है ले�कन तमु अकेले ह�
मक़ु�दमे का ख़चा� �य� करो? तमु सबसे सहायता लो और इसके �लये एक कोष
बनाओ, िजसम� �नय�मत �प से हर आदमी से हर मह�ने जो भी वह देने लायक़ हो,
लेकर जमा करो। साव�ज�नक काय� का ख़चा� इसी तरह चलाया जाता है। लोग ग़र�ब
ह�, ले�कन इसके �लए कोई इनकार नह�ं करेगा। करना त�ुह� यह है �क लोग सह�
तर�क़े पर यह समझ जाय ँ�क जो तमु कर रहे हो उ�ह�ं क� भलाई के �लए है, इसम�
त�ुहारा कोई अपना ह� �वाथ� नह�ं है। लोग� ने अब तक त�ुहारा साथ �दया है, तो कोई
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वजह नह�ं, जो वे त�ुह�ं पर मक़ु�दमे के ख़च� का सारा भार लाद द�ग�। अब तो हर गाँव
म� हमारे कई-कई काय�कता� भी पदैा हो गये ह�। वे त�ुहार� मदद कर�गे।

-मालमू होता है, तमु मझु े�बलकुल फ़क़�र ह� बनाकर दम लोगे!-म�ने ने झुँझलाकर
कहा-मेर� परेशानी तमु नह�ं समझ रहे!

म�ुनी हँसकर बोला-इस जमाने म� मालदार बनने से कोई बड़ा गुनाह नह�ं! और मझुे
उस आदमी से अभी �मलना है, जो �बना गुनाह �कये अपनी िज़�दगी म� 'कामयाब' हो
गया हो! कोई आदमी जब अपनी 'कामयाबी' क� कहानी सनुाता है, तो मझु ेलगता है
�क वह इ�सा�नयत क� तौह�नी क� कहानी सनुा रहा हो! सच, आज के ज़माने म� इससे
बढक़र इ�सान क� कोई दसूर� तौह�न नह�ं! ...तमुने उस रेड इि�डयन क� कहानी सनुी
है, िजससे एक बार एक बड़ा ह� 'कामयाब' और धनवान आदमी �मला था? ...धनवान
जंगल म� �शकार खेलने गया था। वहाँ एक रेड इि�डयन एक पेड़ का सहारा �लये
आराम कर रहा था। उसके पास धनवान जाकर बोला, तमु इस तरह �य� पड़ ेहो?
उसने कहा, �फर �या क�ँ? धनवान ने कहा, कुछ काम करो। उसने कहा, काम करने
से �या होगा? धनवान ने कहा, धन �मलेगा। उसने पछूा, धन से �या होगा? धनवान
ने कहा, धीरे-धीरे तमु बड़ ेआदमी हो सकत ेहो। उसने पछूा, �फर �या होगा? धनवान
ने कहा, �फर त�ुहारे पास अ�छा मकान होगा, खाने-पीने के �लए अ�छ� चीज�
�मल�गी, पहनने के �लए अ�छे कपड़ े�मल�गे। उसने पछूा, �फर �या होगा? धनवान ने
कहा �फर त�ुहारे पास बहुत बड़ा काम-धाम होगा, मोटर होगी, नौकर-चाकर ह�गे,

त�ुहार� लोग इ�ज़त कर�गे, त�ुहारा बड़ा नाम होगा, जसेै आज मेरा है उसने कहा,
�फर? धनवान बोला, �फर जब त�ुहारे पास बहुत हो जायगा, ज़�रत क� सब चीज� हो
जाएँगी, तो तमु �नि�च�त होकर आराम कर सकत ेहो। इस पर रेड इि�डयन ने कहा
�क अ�त म� जब यह� होना है, तो इसके �लए इतनी परेशानी �य� उठायी जाय, आराम
तो म� इस व�त भी कर रहा हँू!

म�ुनी अपने काम पर चला गया। ले�कन म�ने अपने को स�त�ुलत न कर पा रहा था।
�कूल का काम वह करता रहा, मक़ु�दमा वह लड़ता रहा, अपना काम भी करता रहा,
ले�कन एक बात उसके �दल म� चभुती रह� �क वह बरबाद हो रहा है, जाने इस-सबका
नतीजा �या हो। सच पछूा जाय, तो इस मसुलसल लड़ाई से वह ऊब गया था। �फर
हाल म� इस लड़ाई का अ�त भी �दखाई न दे रहा था। उसके �वरोधी साधारण लोग न
थे, पसेै क� उनके पास कमी न थी, हुकूमत उनक� थी। कभी-कभी यह सोचकर उसे
आ�चय� होता �क यह लड़ाई इतनी देर तक, इतनी कामयाबी के साथ उसने कैसे लड़ी?
...और तब उसे अहसास होता �क आम जनता क� जो ताक़त उसके साथ है, वह भी
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कोई साधारण नह�ं। ...�फर उसका साथ छोडक़र बीच म� ह� अलग हो जाना उसे उ�चत
न लगता। वह सोचता, यह तो सरासर ग़�दार� होगी। जब ओखल म� �सर �दया है, तो
मसूल� क� �च�ता करने से कैसे काम चलेगा? �फर उसे गाँव म� रहना है, तो इससे
�नजात कहाँ? चलने दो, जब तक चलता है।

ग़बन के मक़ु�दमे म� वह बर� हो गया, तो फौजदार� म� समझौता कर लेने क� बात
अवधेश क� ओर से आने लगी। पहले तो म�ने के मन म� आया �क वह समझौता कर
ले, ले�कन उधर से जो शत� आयीं, वे हारे हुए लोग� क� न होकर जीतने वाल� क� थीं।
कमेट� ने उन शत� पर समझौता करना अ�वीकार कर �दया। सद�य� का कहना था
�क अवधेश को म��ी मान लेने से बेहतर तो यह है �क हमार� सजा ह� हो जाय। जब
यह� होना था, तो इतनी परेशानी उठाने क� �या ज़�रत थी? यह तो वह� मसल हुआ
�क �फर बतैलवा डाल-के-डाल!

�फर पंचायत के चनुाव का समय आ गया।
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