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रात काफ़ी बीत चकुी थी। बच्चे सो गये थे। महशर उसके सिर में तले लगाकर उठी, तो
बोली-नमाज़ का वक़्त हो गया।

मन्ने भी उठ गया। बोला-इस वक़्त मेरा मन मस्जिद में जाकर नमाज़ पढऩे को हो
रहा है। तमु कहो...

-जाओ जी, इसमें पछूने की क्या बात है?

-तो मेरी टोपी उठा दो।

मन्ने बाहर आया, तो चाँदनी छिटकी थी। वह थोड़ी देर तक दरवाजे़ की आड़ में खड़ा
रहा कि कहीं महशर देखने न आयी हो। फिर निश्चिन्त होकर तजे़ कदमों से खण्ड की
ओर चल पड़ा। उसे विश्वास था कि अगर बसमतिया ने उसे बलुाया है, तो वह ज़रूर
उसका इन्तज़ार कर रही होगी। ...कभी उसने भी उसका इन्तज़ार किया था और वह
झूठ नहीं बोलेगा, बसमतिया ने कभी भी अपना वादा नहीं तोड़ा। ...कई बार बारिश में
भींगती हुई भी वह आयी थी। बल्कि किसी कठिन परिस्थिति में वह आती, तो वह
और भी अधिक ख़शुी होती। ...मन्ने उसके साहस का बखान करता, तो उसकी आखँों
में एक अद्भतु ख़शुी चमक उठती। ...आज इन्तज़ार करने की बसमतिया की बारी
थी। वह ज़रूर इन्तज़ार कर रही होगी। ...सोच रही होगी कि यह कैसे ममुकिन है कि
कहकर मियाँ न आएँ?

खण्ड का दरवाज़ा भिड़ा हुआ था। बाहर की जंजीर झूल रही थी। मन्ने ने समझ लिया
कि ज़रूर कोई अन्दर है, वर्ना बाहर ताला लगा रहता। उसने पल्ला ठेला तो मालमू
हुआ कि अन्दर से कुण्डी लगी है। ...मन्ने की छाती ज़ोर से धडक़ उठी, जसेै आज
पहली बार किसी पराई औरत से मिलने जा रहा हो। उसने साँस रोककर धीरे से पल्ले
पर अगँुली बजायी, तो टन्न-से अन्दर से आवाज़ आयी-के ह ऽ ?

यह बसमतिया की ठनकती आवाज़ थी! मन्ने का कलेजा जसेै दहल उठा। सच ही
बसमतिया उसका इन्तज़ार कर रही है! पहले के दिन होत,े तो मन्ने को ख़शुी होती।
इस तरह वह घबराता नहीं। लेकिन आज उसे लग रहा था कि दरअसल वह कोई ग़लत
काम करने जा रहा है। ग़लत रास्त ेसे अपने को हटाकर, सही रास्ता पकड़ने के बाद
फिर वह भटकने जा रहा है। महशर नमाज़ पढ़ रही होगी, और वह मसजिद जाने का
बहाना करके इस कूचे में आ गया है!

बझु ेगले से बोला-मैं हँू।
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उसकी आवाज निकलनी थी कि अन्दर कुण्डी खलुकर झन्न-से बज उठी और एक
पल्ला खलु गया!

-अब आने का बखत हुआ है? दलुहिन छोड़ नहीं रही थीं का? कब की कसर निकाल रहे
हो, मियाँ?-मन्ने के अन्दर आत ेही दरवाज़ा बन्द करती हुई बसमतिया बोली।

मन्ने बिना कुछ बोले, कमरा पार करके आगँन में आ गया।

आगँन में चाँदनी बिछी थी। ठीक बीच में एक चारपाई पड़ी थी। मन्ने बठै गया।

सामने आकर, खड़ी हो बसमतिया बोली-कबहू हमारी बारी, कबहू तमु्हारी बारी, चलो
भाई, पारापारी! है न ? कभी आप मेरे पीछे पड़ ेथे, अब हम आपको सता रहे हैं। ...सच
बताओ, मियाँ, अब हममें कीड़ा पड़ गया है न?

मन्ने ने आखँें उठाकर उसकी ओर देखा। चाँदनी में जसेै उसकी साफ़ धोती ही
झलमला रही हो और उसकी काली देह ग़ायब हो गयी हो। कील का नन्हा-सा हीरा
चमक रहा था...शिश ुके एक दाँत की तरह! ...और अचानक ही मन्ने को ख़याल आया
कि काश, वह यह कील न लाया होता! ...हैरान हो उठा कि यह कैसी बात उसके अन्दर
एक हलचल मचा रही है कि जी में आता है कि बसमतिया को खींचकर अपने कलेजे में
भींच ले! ...यह बसमतिया! ...जसेै इसकी देह की तजे़ गन्ध मन्ने के नथनुों में आज
भी बसी हुई है। इस गन्ध को पास पाकर मन्ने कभी उसी तरह पागल हो जाता था,
जसेै रजनीगन्धा से साँप, और वह उसे दबोच लेने को विवश हो जाता था। ...मन्ने
झूठ नहीं बोलेगा, इस बसमतिया से जो आनन्द उसे मिला है, वह भलुाया नहीं जा
सकता! ...लेकिन इस समय तो वह सिर्फ़  एक राज़ मालमू करने आया है। वह अपने
पर क़ाब ूरखेगा। उसे जल्दी ही लौट जाना है, वर्ना महशर...उसका क्या ठिकाना, हो
सकता है, सन्देह होने पर यहाँ भी धमक पड़।े ...मन्ने का डर आज इतना असाधारण
क्यों हो उठा है? क्या इसलिए कि कील का हीरा एक शिशु के दाँत की तरह चमक रहा
है? शायद...शायद...

वह बोला-तरेी माई...

-वो तो कब की चली गयी। ...बड़ी देर हो गयी और आप नहीं आये, तो चलने के लिए
कहने लगी। लेकिन हम कैसे जा सकत ेथे? फिर वह झगड़ा करके चली गयी। कहती
गयी कि वो मक्कार नहीं आएगा, नहीं आएगा! अगर वो आ गया तो हम अपना सिर
मडु़वा लेंगे!-बसमतिया खिलखिलाकर हँसती हुई बोली-अब कल, मियाँ, हमको आप
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एक छुरा दीजिएगा, उसका सिर जरूर मूँड़ेंगे! उसे का मालमू कि लागी इस तरह नहीं
छूटती! और वह गुनगुना उठी :

लागी नाही छूटे राम चाहे जिया जाय

मन्ने को लगा कि चाँदनी से नहाये हुए सरोवर में अनगिनत कुमदुिनी के फूल खिल
उठें  हों! फिर भी सहमकर बोला-त ूइस तरह हँसेगी?

-अब काहे का डर है, मियाँ!-उसके पास चारपाई पर बठैती हुई बसमतिया
बोली-तमु्हारा बच्चा हमारे पेट में है? अब इस बन्धन से न तमु छूट सकत ेहो, न हम!-

और उसने अपनी बाँह मन्ने के गले में डाल दी।

मन्ने के गले पर जसेै आरा फिर रहा हो! उसके दिल की धडक़न ही जसेै बन्द हो गयी
हो! फिर भी जसेै उस बाँह को हटाना उसके बस का न था। काँपती आवाज़ में
बोला-क्या यह सच है?

-हाँ! सफे़द दाँत चमकाती हुई बसमतिया बोली और मन्ने का हाथ पकडक़र, अपनी
नाभि के नीचे ले जा, उसकी अगँुलियाँ वहाँ दबाती हुई बोली-यहाँ कड़ा-कड़ा लग रहा है
न? ...पिछले महीने नहीं आया था। माई को चरका दे गये! जब उलटी होने लगी तो
कैसे छुपात?े ...तीसरा महीना चल रहा है!

मन्ने की तो जसेै बची-खचुी जान भी सखू गयी। उसने हाथ खींचत ेहुए कहा-पहले ही
तनेू क्यों न बताया?

-पहले ही का बतात?े सखी कहती थी, कभी-कभी यों भी चढ़ जाता है। अब डोलन की
बीमारी हुई तो बात पक्की हुई!

-तझु ेडर नहीं लगता? तरेी माई कहती थी, त ूडर के मारे माँड़ हो रही है?

-डर काहे का? हमें तो ख़शुी है कि आपका बच्चा हमारे पेट में आया! माई बड़ी लोभिन
है। हमें सिखाती है कि मियाँ के सामने खबू रोना। कहना, हाय, अब हम का करें, कोई
पछेू तो का कहें? कैसे दनुिया को मुँह दिखाएँ! कहती है, ऐसा कहने-करने से मियाँ
बहुत रुपया देंगे!

-हँू!-मन्ने कुछ गुनता हुआ बोला-ठीक ही तो कहती है तरेी माई, कोई पछेूगा तो तू
क्या कहेगी?
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हुलसकर बसमतिया बोली-कह देंगे मियाँ का है!

-बाप रे!-मन्ने सहमकर बोला-त ूतो मेरी नाक कटवाने पर तलुी है!

-काहे!-इसमें कोई झूठ है का?-तनुककर बसमतिया बोली-नाक कटने का डर था, ता
काहे को आपने आसनाई की?

-कौन जाने मेरा ही है या...

-मियाँ! ऐसी बात मुँह से न निकालना!-उठकर खड़ी होती हुई बसमतिया बोली-चाम
की जबान पर लगाम रखो! ऊपर भगवान है, वो तो जानता है कि बसमतिया कैसी है!

तमु्हें डर लगता हो, तमु्हारी नाक कटती हो, तो लो, कान पकड़ती हँू कि कभी तमु्हारा
नाम लिया, तो माई का मरा मुँह देखें। ...हम पर जो बीतगेी, छाती पर सह लेंगे, कभी
तमु्हारा मुँह न जोहेंगे! का समझ रखा है तमुने? एक पानी पर जिन्दा रहनेवाले हैं हम!

जिसने माथ में सेनरु डाला, वो तो पाया नहीं हमें, और तमु कहत ेहो...-बसमतिया
फफककर रो उठी-हमारा करम ही जला है, नहीं तो तमु काहे को ऐसा कहत!े जिसके
लिए हमने घर छोड़ा, भतार छोड़ा, नेम छोड़ा, धरम छोड़ा, तरुुक के मुँह से मुँह सटाया,
वही आज कहता है...राम-राम! तमु सब हयासरम घोलके पी गये हो का, मियाँ? भलू
गये वो बातें...बसमतिया, हम तझु ेगहनों से लाद देंगे। ...बसमतिया, हम तझुे
जिनगी-भर अपना बनाकर रखेंगे! ...बसमतिया, हम तझु ेरानी की तरह रखेंगे! ...मेरे
रहत ेतझु ेकभी कोई तकलीफ़ न होगी! ...छि: छि:! तमु आदमी हो, मियाँ, कि
सतैान?-और बसमतिया आचँल से मुँह-आखँ ढँककर बिलख पड़ी।

मन्ने की चोट की ही जगह पर जसेै किसी ने खींचकर एक कोड़ा लगा दिया हो! वह
तिलमिला उठा। ...तमु इन्सान हो कि सअूर? ...तमु आदमी हो कि आदमी की
पूँछ...और अब...उसके जी में आया कि इस सअूर की बच्ची का मुँह नोंच ले और दो
थप्पड़ लगाकर दरवाजे़ से बाहर कर दे! ...लेकिन वह तड़पकर ही रह गया।

आख़िर ज़ोर से बोला-चपु रह! कोई सनेुगा...

-इसी का डर रहता, मियाँ, तो हम तमु्हारे पास काहे को आत?े-मुँह से आचँल हटाकर
बसमतिया बोली-तमु समझत ेहो, मियाँ, कि कोई जानता ही नहीं? ...तमुसे भले कोई
न कहे, हमसे किसने नहीं कहा है कि इसे कटा ही पसन्द है! ...डरो तमु, तमु्हारी बहुत
लम्बी नाक है! हमें कभी किसी का डर नहीं रहा, न कभी रहेगा! जिसको डर हो, वह
काहे को किसी से दिल लगाये?
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-त ूतो पागल हो गयी है, बसमतिया। कोई बात ही नहीं समझती!

-हाँ, पागल हम नहीं होंगे, तो का तमु होगे! चले हैं समझाने! ककवा को समझाया है न
कि उसका पेट गिरवा दे या उसे ससरुाल भेजवा दे? कह रहा था माई से। लेकिन तमु
मुँह धो डालो! अपना सारा सिगंार उतार देंगे, माई को भी छोड़ देंगे, लेकिन अपने बच्चे
पर कोई जरब न आने देंगे। ...और ससरुाल से अब हमारा का सरोकार है? तमु्हारे पास
बहुत फालत ूरुपया है, तो माई और ककवा को दो, लेकिन ये जान रखो कि वो हमसे
कुछ भी नहीं करवा सकत!े

-बड़ी मसुीबत है...

-तमु्हारी का मसुीबत है, मियाँ? मसुीबत जिसकी है उसी की रहने दो! अब तमु्हें सब
सझूगेी, पहले तो बस एक ही बात सझूती थी! ...जाने दो, अब बहस से का फ़ायदा?
जब बात ही उठ गयी तो बात बढ़ाना फ़िजलू। हम जात ेहैं। समझ लेंगे कि जिस पर
नाचत ेथे, उसी ने सिर पर भउर उझिल दिया! वही मसल हुआ, मियाँ, कि बलुवलस रे
बजना बजाय, खेदलस रे गड़लकड़ा लगाय! ...जाओ, तमु जानो और तमु्हारा
भगवान!्- फफककर बसमतिया बोली और उमड़ती रुलाई को मुँह में लगु्गा ठूॅँसकर
रोकती हुई, पलटकर, पाँव पटकती हुई चल पड़ी।

मन्ने के मन में आया कि उसे रोके। लेकिन वह उसे जाते देखता रहा और उसकी
ज़बान न खलुी।

बसमतिया चली गयी और मन्ने पर जसेै सकैड़ों घड़ ेका पानी डाल गयी। अपढ़,

गँवार, देहातिन, नीच, नादान लडक़ी बसमतिया...और यनुिवर्सिटी का पढ़ा,
साहित्य-राजनीति का जानकार, समझ-बझू का पक्का, ख़ानदानी घराने का मन्ने!

...मन्ने को वह कहाँ का छोड़ गयी? मन्ने का मन लानत मलामत करने लगा।
इन्सानियत से इस क़दर गिरना भी क्या? ओह, वह कितना नीच, कमीना, दषु्ट,

लम्पट, झूठा और मतलबी हो गया है? उसके लिए नतैिकता, सचाई, ईमानदारी,
कत्र्तव्य, मानवीयता, आचार-विचार का कोई भी मलू्य नहीं रह गया है। वह
आदमखोर बन गया है। किसी के भी जीवन और पे्रम का अर्थ उसके समक्ष कुछ भी
नहीं। उससे बदतर इन्सान भी क्या कोई दनुियाँ में होगा? ...वह क्या था, क्या बनना
चाहता था और क्या बन गया? ...यही खण्ड है...यही खण्ड है दादा...फिर अब्बा...इसी
खण्ड में कभी एक कैलसिया आयी थी, जो आज तक अब्बा का नाम जपती है...और
आज बसमतिया उसके मुँह पर थकूकर चली गयी! ओह, मन्ने ने अपने बाप-दादा का
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नाम डुबो दिया, इस खण्ड को अपवित्र कर दिया। ...कहीं दादा और अब्बा की
रूह...और मन्ने का रोम-रोम कण्टकित हो उठा।

बादल का कोई टुकड़ा चाँद को ढँक गया। आगँन की चाँदनी अचानक लपु्त हो गयी।
मन्ने डर के मारे उठ खड़ा हुआ और भागता हुआ-सा खण्ड के बाहर हो गया। उसे
दरवाज़ा बन्द करने का होश भी न रहा।

वह गली से मडु़ा ही था कि पहरुआ ठनका-जागत ेरहो-ओ-ओ-ओ हो!

मन्ने ठिठक गया।

बढू़ा चन्नन उसके पीछे से बोला-के ह...-फिर ख़दु ही जसेै अन्दाज़ से पहचानकर
बोला-सरकार हैं? सलाम!

मन्ने बिना बोले ही तजे़ चलने लगा, तो मन-ही-मन विहसकर चन्नन बोला-खण्ड से
आ रहे होंगे। ...पहर बरुा चढ़ा है, बाब,ू सर-सबेरे घर-दआुर पकड़ लेना चाहिए।
रात-बिरात बड़ ेआदमियों का निकलना आजकल ठीक नहीं।

मन्ने अनसनुा करेक चलता रहा।

चन्नन फिर खाँसकर बोला-बसमतिया उधर रोती हुई जा रही थी, सरकार। जाने कहाँ
से इस बेरा आ रही थी।

स्साला! मन्ने के मुँह में गाली भर आयी। बड़ा तीसमार खाँ बनता है! राधे बाब ूसरपंच
क्या हो गये थे, सलाम करना भी छोड़ दिया था! ...आज सरकार-बाबू कहकर जताना
चाहता है कि हमें बसमतिया के बारे में सब मालमू है! ...मालमू है, स्साले तो क्या कर
लेगा? वे भेंड़ें दसूरी होती हैं, जिन्हें त ूचराया करता है! यहाँ तरेी माया चलने वाली
नहीं!

चन्नन उसके पीछे-पीछे, उस की चाल से चलता हुआ बोलता जा रहा था-बाब ूतो कोई
आवाज़ ही नहीं देत.े..

-अपना काम कर!-गुस्से से चीखकर मन्ने बोला।

-सो ही तो कर रहे हैं, सरकार। ...सरकार को बरुा लग रहा है, तो कुछ न बोलेंगे। एक
बीड़ी होगी, बाब?ू
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-नहीं!

-अच्छा, अच्छा,-कहकर चन्नन हँसा और दसूरी गली में यह कहता हुआ मडु़
गया-इस साल होली में कोई नाच भी नहीं आया इस गाँव में...रईसी ख़तम हो गयी!
...ह-ह! ...

मन्ने ज़नाने के सहन में पहँुचा, तो देखा बाहर के बरामदे में महशर लालटेन लिये
खड़ी है।

-इतनी देर कहाँ लगा दी?-मन्ने को देखत ेही महशर बोली।

-चलो-चलो, तमु बाहर क्यों आ गयी?-दरवाज़ें में घसुते हुए मन्ने बोला।

पीछे-पीछे चलती महशर बोली-मैं समझती थी कि दरवाजे़ की मसजिद में नामज़ पढ़
रहे होंगे। जमु्मा मसजिद चले गये थे क्या?

मन्ने के जी में आया कि सब सच-बता दे। लेकिन ज़रा देर चपु रहने के बाद बोला-हाँ,
वहाँ कई लोग आ गये थे। ज़रा बात होने लगी।

पलंग पर पड़ा, तो महशर ने कई बार कोई बात छेड़ी, कई बार उसे खोदा, लेकिन मन्ने
ने कोई उत्साह नहीं दिखाया। बोला-बड़ी रात हो गयी है। अब चपु-चाप सो जाओ।
योंही रोज़-रोज़ तमु्हारा सर दर्द करता रहता है।

दसूरे दिन बठैक में भिखरिया आया। बोला-सरकार, चन्नना मनेुसरी के दरवाजे़ पर
धरना देकर बठैा है? अन्धा कुत्ता बतासे भूँके। कहता है, बसमतिया को थाने में ले
जाएँगे!

मन्ने ज़रा देर के लिए सन्नाटे में आ गया। बोला-मैं खण्ड में चलता हँू। उससे बोलो, मैं
बलुा रहा हँू।

-सरकार, मालमू होता है कि उसे महाजन लोगों ने भडक़ाया है।-भिखरिया बोला।

-लेकिन उन्हें क्या मालमू कि...

-औरतों की बात कहीं छुपती है, बाब?ू-भिखरिया बोला-कैलास बाब ूने मनेुसरी को
बलुाया था।

-ओह! तो क्या मनेुसरी ने...
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-नहीं-नहीं, वो तो लड़ के आयी है। कहती थी, कैलास बाब ूकह रहे हैं कि बसमतिया से
थाने पर बयान दिलवा दे।

-हँू! ...अच्छा, त ूउसे खण्ड पर बलुा! मैं चलता हँू।-और मन्ने उठ खड़ा हुआ।

एक जाल और तयैार हो गया था। लेकिन मन्ने को विश्वास था कि बसमतिया उसका
नाम नहीं लेगी। डर उसे मनेुसरी की ओर से था, इस मौके़ से भी वह अपना उल्ल ूसीधा
करने की कोशिश करेगी।

चन्नन ने आकर सलाम किया और हाथ की लाठी फ़र्श पर खड़ी किये हुए बठै गया।

उसे उस रूप में बठैत ेदेखकर मन्ने का चेहरा सख़्त पड़ गया। बोला-क्या बात है,

चन्नन?

-सनुा है, बाब.ू..

-कहाँ से सनुा है?-मन्ने ने उसे बीच ही में दबोच लिया-तमु्हें मालमू है, वे हमारे आदमी
हैं?

-सरकार, हम तो हुकुम के बन्दे हैं! आप लोगों की हुकूमतआयी थी, तो आप लोगों का
हुकुम बजाया और अब महाजन लोगों की हुकूम आयी, तो...

-किसने यह हुक्म दिया है तमु्हें?

-अब नाम जानकर आप का करेंगे? हमारा कहना तो ये है कि जब कोई बात ही नहीं,
तो थाने में...

-चन्नन! यह तीन-पाँच हमारे यहाँ नहीं चलेगा! जानत ेहो न हमें?

-अरे सरकार, आप ये का कहत ेहैं? आप लोगन का हमने नमक खाया है, ख़दु कुछ
करना भी नहीं चाहत,े मगर...

-अगर-मगर कुछ नहीं! सीधी राह से अपने घर चला जा! वर्ना थाने में बसमतिया
नहीं, हम चलेंगे।

-सरकार चलें तो फिर का बात है!-ख़शु होकर खरु्राट चन्नन बोला।
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-अच्छा, तो यह बात है!-मन्ने ने आखँ निकालकर कहा-तमु्हारी नज़र काफ़ी ऊँ चे है।
लेकिन, चन्नन! अगर तमुने कोई बदमाशी की, तो समझ रखना तमु्हें चौकीदारी से
हाथ धोना पड़गेा!

-अब बढु़ौती आयी, सरकार, चौकीदारी तो यों भी जाने ही वाली है। लेकिन...

-मालमू होता है काफ़ी तरी में हो।

-कहाँ सरकार, अभी तो बोहनी भी नहीं हुई!

-तो जा, तझु ेजो करना है कर ले! वो कहीं नहीं आती-जाती!

-यह तो सरासर आपकी जियादती है! सरकार...

-वही समझो!

-हम तो सोचत ेथे, सरकार, यहीं से मामला रफा-दफा हो जायगा। लेकिन आप चाहते
हैं कि दरोगाजी...

-चल, निकल यहाँ से!-मन्ने चिल्लाया-भिखरिया! यह साला अब जाय मनेुसरी के
दरवाजे पर, तो त ूइसकी टाँगे तोड़ दे! हम देख लेंग! दारोग़ाजी इसके दामाद लगत ेहैं!

चन्नन वहाँ से निकल भागा।

मन्ने ने भिखरिया से कहा-अभी जाकर जलेसर को तो बलुा ला!

मन्ने का दिमाग़ अब शतैान की तरह काम करने लगा था। ज़रा देर में ही उसके
दिमाग़ में परूा नक्शा तयैार हो गया कि उसे इस मामले में क्या-क्या, कैसे-कैसे करना
है।

जलेसर आकर तख़्त पर बठै गया, तो चारपाई से उतरकर मन्ने उसके पास आ,

बठैकर बोला-आपने कुछ सनुा है?

-हाँ, कैलास बाब,ू जयराम बाब,ू रामसागर बाब ूऔर समरनाथ बाब ूहमारे पास आये
थे। ...हमने तो कह दिया, पहले आप लोगन अपना-अपना दामन देखिए, फिर दसूरे
पर कीचड़ उछालिएगा! अरे, साहब, हमसे कुछ छुपा है? ...ई रमसगरा। ...ससरेु की
सारी जिनगी बीत गयी घठियाई में! ...और कैलास तो डूबके पानी पीता है, डूबके! ...
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ख़रै, उन लोगों ने चौकीदार को भेजा था। मैंने उसको डाँटकर भगा दिया है। अब शायद
वे लोग उसे थाने भेजें।

-यह कांगे्रसियों की कौम बड़ी बद हो गयी है! हुकूमत की ब ूआ गयी है इन लोगन में।
आप लोगन से बदला लेने के लिए ये हमेशा कमर कसे रहते हैं।

-पता नहीं, मैंने इनका क्या बिगाड़ा है? जिसने जि़ न्दगी-भर इनकी मखु़ालिफ़त की,
वह दोस्त बना है...

-दोस्त नहीं बना है! आप जानत ेनहीं, आपको मार गिराने के लिए दोस्त बनाया गया
है! ...एक-एक करके सबको पाकिस्तान भेज देने का इन लोगन ने नक्सा तयैार किया
है। हमको सब मालमू है। राधे बाब ूजब से चले गये हैं और मैं सभापति हो गया हँू, इन
लोगन की अलग पंचायत बठैती है। मझु ेलोग लाँघ जाने की कोसिस में हैं।

-आप चौकस रहिए और जमकर काम कीजिए! इनकी मैं एक न चलने दूँगा!
...फ़िलहाल यह जो मामला पड़ गया है, इसे कैसे सलटाया जाय, यह बताइए।

मन्ने जानता था कि उसे क्या करना है, लेकिन जलेसर का मान रखने के लिए पहले
उसी से कहलाना ठीक समझता था। जलेसर बहुत ही कम पढ़ा-लिखा आदमी था,
लेकिन था एक नम्बर का चतरु, पार्टीबाज और पालिसीवाला। अपनी बिरादरी और
दक्खिन के मोहल्लेवालों का वह नेता था। अपने बल पर वह उपसभापति चनुा गया
था। राधे बाब ूजानत ेथे कि उसे लेना ज़रूरी है, नहीं तो वह लेंगा लगा देगा।

कुछ सोचकर, गम्भीर होकर जलेसर बोला-आप पलुिस को सम्हाल लीजिए। पंचायत
में कुछ आया, तो मैं सम्हाल लूँगा। लेकिन मनेुसरी और बसमतिया को टैट रखिए!

ऐसा न हो कि वही फूट जाय ँऔर आपका नाम ले लें।

-ऐसा नहीं होगा!

-बस तो ठीक है! बल्कि हम तो कहेंगे, ऐसी नौबत आये, तो बसमतिया को गाँठकर
आप उससे इन्हीं में किसी का नाम कहलवा दें! फिर देखें तमासा! इन्हीं की लाठी,
इन्हीं का सिर, वह लबेदा घमेू कि बेटा लोगन याद करें!

मन्ने तो इस आदमी की बदु्घि से दंग रह गया। यहाँ तक तो उसका भी दिमाग़ न
पहँुचा था। बोला-देखा जायगा! ...अच्छा, अब आप जाइए! ज़रा हवा लेत ेरहिएगा।
कोई बात हो, तो तरुन्त बताइएगा। मैं थाने जा रहा हँू।
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मन्ने थाने पर पहँुचा तो, देखा, फाटक के चबतूरे पर चन्नन कुते्त की तरह टाही लगाये
बठैा था। उसकी तरफ बिना देखे ही मन्ने अन्दर घसु गया।

वह नायब से मिला। नायब मसुलमान था। गाँवदारी की सब बातें समझाकर मन्ने ने
उसके दिमाग़ में यह बात बठैा दी कि महाजन लोग उसे मसुलमान होने की वजह से
पीसना चाहत ेहैं और उसने उसके हाथ में पचास रुपये रख दिये।

नायब बोला-मैं सब समझ गया। आप घबराइए नहीं। जब तक मैं यहाँ हँू, वे लोग
आपका कुछ भी नहीं बिगाड़ सकत!े हाँ, यह बताइये, इनमें से किसी के पास कुछ
माल-मता है?

मन्ने ने कहा-नहीं, सबकी हालत ख़राब है।

-फिर तो जाने दीजिए। वर्ना मैं चाहता था कि आप हमारे यहाँ एक रपट लिखा देत ेकि
उसे इन्हीं में से किसी से है। फिर हम चखात ेउन्हें मज़ा।

-नहीं, आपके हाथ कुछ लगेगा नहीं। बेचारे सभी को घनु लग गया है। बस, दिमाग़
ख़राब है। ...हाँ, हमारे यहाँ का चौकीदार भी आया है। बाहर बठैा है। वह उन्हीं लोगों का
आदमी है। मझु ेबहुत परेशान...

-उसकी ऐसी-की-तसैी! बाहर बठैा है वह?

-जी।

चलिए, आपके सामने ही साले को वह लात जमाता हँू कि याद रखेगा!

वे दोनों बाहर आये।

चन्नन ने उठकर सलाम किया ही था कि नायब उस पर बरस पड़ा-साले! हरामखोर!

हिन्दओु ंका भतू चढ़ा है तरेे सिर पर! मार जतूों के दिमाग ठण्डा कर दूँगा! भाग जा
यहाँ से! फिर सनुा कुछ तो वर्दी छिनवा लूँगा!

बडु्ढा सिर झुकाये, चण्डूल सामने किये इस तरह खड़ा था, जसेै कह रहा हो, सरकार,

जितना चाहें, इस पर लगा लीजिए, कोई असर होनेवाला नहीं है। ये बाल ऐसे ही थोड़े
उड़ ेहैं!

मन्ने की ओर मडुक़र नायब बोला-अच्छा, अब आप जाइए। मैं उधर निगाह रखूगँा।
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मन्ने वहाँ से चला, तो निश्चिन्त हो गया था। इस समय रह-रहकर उसके दिमाग़ में
चन्नन की ही बात उठ रही थी। साला कैसे सिर झुकाकर खड़ा हुआ था! ...इतनी उम्र
हो गयी, लेकिन इसकी देह पर कोई असर ही नहीं मालमू पड़ता। उसे बचपन से ही
इसी रूप में यह दिखाई देता आ रहा है। मूँछे कैसी छँटवाके रखता है, जसेै जवानी का
शौक अभी तक नहीं गया! सनुने में आता है, चमरटोलिया के चमारों और दसुाधों की
लड़कियों...आखँ नहीं देखत ेसाले की! छोटी-छोटी कुचकुची तो हैं, लेकिन काजल
लगाये बिना साला कभी नहीं रहता! सनुा है, रोज़ क़स्बे से कलिया लाता है। लोगों को
मसूना और खाना, दो ही तो काम है इसके...

उँह! यह मन्ने को क्या हो गया है? आप बरुा, जग बरुा! इस वक़्त उसे सारी दनुियाँ ही
वसैी लग रही है। यह उसकी आखँों को क्या हो गया है कि सबकी कमज़ोरी पर ही
उसकी दृष्टि जा रही है? क्या अपनी कमज़ोरी को ढँकने के लिए, उसे सर्वसाधारण
बनाने के लिए? ...अगर ऐसा है, तो सर्वसाधारण में और उसमें क्या फ़र्क़  है? उसके
इतने पढऩे-लिखने का, इतने समझदार होने का, राजनीति और साहित्य का मर्मज्ञ
होने का क्या अर्थ हुआ? क्या सच ही वह गाँव के गँवार लोगों के स्तर पर ही आ गया
है? उन्हीं की तरह रहना-सहना, उन्हीं की तरह दाँव-पेच, उन्हीं की तरह
सोचना-समझना...नहीं, यहाँ ज़रूर एक अन्तर है, उसके सोचने-समझने का स्तर
अवश्य भिन्न और ऊँचा है। ...वह अपनी कमज़ोरियों से अवगत है, उनकी आलोचना
कर सकता है, पश्चात्ताप भी...अभी उसमें कुछ अवश्य जि़ न्दा है, जो उसे कोंचता रहता
है। ...लेकिन इससे क्या होता है? काम तो वह...और मन्ने सोचने लगा, अगर यह, जो
उसके अन्दर अभी जि़ न्दा है, मर गया, तो? नहीं-नहीं, वह इसे मरने नहीं देगा! ...

मन्ने की अब यह भी एक आदत हो गयी है। वह मन-ही-मन पश्चात्ताप करता है,

लेकिन फिर-फिर किसी-न-किसी कमज़ोरी का शिकार हो ही जाता है और फिर उसे
वह-सब करना पड़ता है, जो वह कभी भी नहीं चाहता। ...क्या करे, गाँव में रहकर
गाँवदारी के कीचड़ से वह अपने को कैसे बचाये? अगर वह उससे बचाने की भी
कोशिश करे, तो क्या गाँव उसे छोड़ देगा? अगर वह एक बार भी दब जाय? तो शायद
गाँव उसे चटनी बनाकर चट जाय, उसका अस्तित्व ही ख़तरे में पड़ जाय, खेतों पर
लोग हल्ला बोल दें और मारकर उसे पाकिस्तान भगा दें। ...रोज़गार कोई वह कर नहीं
पाता, ये खेत ही तो उसके सहारा रह गये हैं, ये भी चले जाय,ँ तो उसकी क्या हालत
हो। ...एक बार भी, एक मामले में भी अगर वह मात खा जाय, तो समझ लो, गया!
आज जिन्हें उसने अपना बना लिया है, वे भी उसका साथ छोड़ देंगे। यहाँ कमज़ोर को,
मात खाये हुए को कौन पछूता है? सब ताक़त के ही साथी हैं, जानत ेहैं कि ताक़तवर के

https://www.hindiadda.com/satee-maiya-ka-chaura-part-ix/

https://www.hindiadda.com/satee-maiya-ka-chaura-part-ix/


साथ रहने से उनका भी भला होगा, उन पर कोई मौक़ा पड़गेा, तो वह निबाह देगा,
उनके काम आएगा। यहाँ यह सवाल नहीं है कि कौन किसे किस तरह मात देता है,

किस चाल से, किन तिकड़मों से, किन झूठ-फ़रेबों से, रसखू़-रिश्वतों से; यहाँ तो यही
देखा जाता है कि मात तो दे देता है? ...आज गाँव में उसकी इज़्ज़त है, उसके हिमायती
हैं, प्रशंसक हैं, इसीलिए न कि वह मात खाना नहीं जानता, दशु्मनों की हर चाल का
उसके पास जवाब है उल्टे वह दशु्मनों को मिट्टी सुँघा देता है। ...आज लोग बात करते
हैं तो कहत ेहैं, कि मन्ने एक ही दिमाग़वाला है। गाँव में बत्तीस दाँतों के बीच जीभ की
तरह रहता है, फिर भी मजाल है कि कोई कहीं से उसे ज़रब पहँुचा दे! ...सच, वह
कितना अकेला है! गाँव में उसके हमख़याल कुछ और लोग होत,े तो वह गाँव का
नक्शा ही बदल देता। इतने पढे़-लिखे यवुक हैं इस गाँव में, लेकिन उनकी जे़हनियत
देखकर रोना आता है। काश, यह साम्प्रदायिकता का भतू उनके सिर पर सवार न
होता; वे मिल जलुकर गाँव की भलाई की बात सोचत;े आपस की बेकार की लड़ाई में
धन और शक्ति का अपव्यय न कर, उसे गाँव के निर्माण में खर्च करत!े तब इस
पंचायत से कितना काम बनता! ...जगह-जगह स्कूल खलु रहे हैं, कुएँ ख़दु रहे हैं,
कम्पोस्ट बनाये जा रहे हैं, सडक़ें  बन रही हैं, सहकारी समितियाँ स्थापित हो रही हैं,
छोटे-छोटे उद्योग स्थापित हो रहे हैं और यहाँ कुछ नहीं हो रहा है। यहाँ भी स्कूल के
नाम पर, कुएँ और कम्पोस्ट के नाम पर जाने कितने लोगों को रुपये मिले, लेकिन
बनी एक चीज़ भी नहीं, रुपये हड़प लिये गये। और साला पंचायत सिके्रटरी अपनी जेब
गर्म कर झूठी रिपोर्ट दे देता है। गाँव की हालत बदतर होती जा रही है। अभी तक
पंचायत का मकान भी नहीं बना। ...मनु्नी ने कितनी बार कहा कि वह क्यों नहीं
दिलचस्पी लेता? लेकिन उसे गाँव की स्थिति का क्या ज्ञान है? वह क्या जानता है कि
गाँव की इस स्थिति में कोई भी काम करना कितना कठिन है? ...यह ठीक है कि पहले
उसने गाँव के मामले में कोई दिलचस्पी नहीं ली, क्योंकि वह सोचता था कि गाँव में
उसे रहना ही नहीं। लेकिन अब तो वह दिलचस्पी लेना चाहता है। कितनी बार उसने
कैलास, समरनाथ वग़ैरा से गाँव की उन्नति के लिए कोई योजना बनाने की बात की,
लेकिन वे उसकी किसी बात पर कोई ध्यान ही नहीं देत,े जसेै इसमें उसी का कोई
स्वार्थ हो। उल्टे वे लोग उसे कोई-न-कोई बात उठाकर परेशान करना शरुू कर देत ेहैं।
बी.एस-सी. इंजनियरिगं पास करके कैलास बेकार पड़ा हुआ है। समरनाथ
एम.एस-सी. अधरूा छोडक़र कई साल इधर-उधर चक्कर लगाकर गाँव में आया है
और अब क़स्बे के स्कूल में काम पाने की कोशिश में है...जयराम भी इण्टर करके
क़स्बे के स्कूल का चक्कर लगा रहा है...क़मबख़्त क़स्बे में जाकर यही काम करेंगे,

लेकिन गाँव में एक हाईस्कूल खोलने की योजना बनायी जाती है, तो उस पर कोई
ध्यान नहीं देत.े..
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होली में मनु्नी आया, तो उसे ताज्जबु हुआ कि मन्ने ने खण्ड क्यों छोड़ दिया। उसने
सबसे पहले मन्ने से यही बात पछूी, तो उसने परूी कहानी उसे सनुाई। सनुकर मनु्नी
बड़ी देर तक ख़ामोश बना रहा।

सिर गड़ाये हुए मन्ने ने कहा-तमु ख़ामोश क्यों हो गये? मैं बहुत बरुा आदमी हँू न!

-नहीं, मझु ेदखु इस बात का है,-मनु्नी ने ज़रा रुककर कहा-कि तमु गाँव में रहकर भी
कुछ नहीं कर रहे। पहले तो यह बहाना था कि गाँव में तमु्हें रहना नहीं, लेकिन अब
देखता हँू कि यह गाँव तमु्हें छोड़नेवाला नहीं। फिर भी तमु इन बेकार की बातें में...

-यहाँ कुछ करना असम्भव है, मैं कई बार बातें करके हार मान गया हँू।

-किनसे बातें की हैं तमुने?

-कैलास...

-हँू!-मुँह बिचकाकर मनु्नी बोला-उन लोगों से तमु बात ही क्यों करत ेहो? उनके बस
की कोई बात होती, तो वे ख़दु अपनी एँडिय़ाँ क्यों रगड़त?े फिर उन्हें गाँव की तरक्क़ी
की क्या ज़रूरत है? उन्हें गाँव में क्यों कोई दिलचस्पी हो? वे हमेशा शहरों में व्यापार
करत ेरहे हैं। उन्हें खेती-गहृस्थी से कोई मतलब नहीं। ...क़स्बे और शहर के स्कूलों में
अपने लडक़ों को भेजने के लिए उनके पास पसेै हैं। ...समझते हो कि नहीं? ...अरे, तमु
उन लोगों से बात करो, जिनकी जड़ें गाँव में गड़ी हुई हैं, जिनकी जि़ न्दगी और मौत का
सम्बन्ध इस गाँव से है, जिनके लडक़ों ने आज तक खडिय़ा पकडऩा न जाना, जिनके
पास दो जनू खाने को अन्न नहीं, तन ढँकने को कपड़ ेनहीं, जो खेत की उपज बढ़ाने के
लिए सदा प्रयत्नशील रहत ेहैं, लेकिन बेचारे कुछ कर नहीं पात,े क्योंकि उनके पास न
पर्याप्त साधन हैं, न सवुिधा, न...

-जब पढे़-लिखे यवुक ही...-बीच में ही मन्ने बोल पड़ा।

-उनकी बात मत करो!-मनु्नी ने उसे रोककर कहा-मेरी परूी बात तो सनुो! ये पढे़-लिखे
तो तमु्हारी ही तरह नौकरी के सपने लेत ेहैं और सोचते हैं कि एक-न-एक दिन कहीं
चले जाएँगे। ...तमु मेरी बात मानो, तमु इनको छोड़ दो। तमु यहाँ के लोगों से कहो,
बल्कि आगे बढक़र कोई काम शरुू करो, फिर देखो, ये तमु्हारा साथ देत ेहैं या नहीं,
तमु जानत ेनहीं, कि इनकी कोरी आत्माएँ हर चीज़ के लिए कितनी भखूी हैं! ...तमु
याद करो, बचपन से ही जिस रूप में अपने इस गाँव को हम देखत ेआये हैं, क्या उसमें
आज भी कोई परिवर्तन आया है? ...कभी कोई परिवर्तन आया भी है तो वह ज़मींदारों
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और महाजनों की आर्थिक स्थिति तक ही सीमित रहा है। ...ज़मींदार ख़तम हो गये,

महाजन टूट गये, लेकिन गाँव के किसानों और मजदरूों में क्या कोई भी परिवर्तन
आया है? ज़मींदार जब तक रहे, उन्हें पीसत ेरहे। ज़मींदारी जब टूटी, तो उन्होंने उसके
टूटने के पहले ही अपने खेत बेंच दिये या झूठे सहकारी फ़ारम खोल लिये या अपने
रिश्तदेारों के नाम खेत लिख दिये। तमु्हीं बताओ, तमु्हारे गाँव में कितने भमूिधर बने
हैं? ज़मींदारी जिस तरह टूटी है, उससे किसानों को सही माने में क्या फ़ायदा हुआ है,

उनके जीवन में क्या परिवर्तन आया है? आज़ादी के बाद जो उम्मीदें वे बाँधे हुए थे,

उनमें क्या एक भी परूी हुई है? उनकी हालत क्या किसी भी रूप में सधुरी है? कितने ही
किसान तो ज़मींदारों के खेत निकाल लेने के कारण अब मजरू बन गये हैं और
यहाँ-वहाँ मजरूी की खोज में भटक रहे हैं। तमु किसी भी किसान या मजरू को ले लो,
उसके घर को जाकर देखो, उसके तन के कपड़ ेको देखो, उससे पछूकर समझो कि
उसमें क्या परिवर्तन आया है? ज़मींदार न रहे, तो अब स्थानीय कांगे्रसी नेताओ ंने
उनकी जगह ले ली है, और किसानों पर वे उन्हीं की तरह हुकूमत करत ेहैं। ...यह
स्थिति कैसी भयावनी है, क्या तमु इसका अन्दाज़ा नहीं लगा पात?े किसान अपनी
मकु्ति के लिए, अपनी उन्नति के लिए जाने कितनी पशु्तों से छटपटा रहा है? ...तमु
इनके लिए कोई काम शरुू करके देखो, कि ये किस तरह आगे बढ़त ेहैं। एक बार ये
जाग जाय,ँ अपनी ताक़त को समझ जाय,ँ तो फिर अपना रास्ता ये स्वयं बना लेंगे
और अपने कन्धों से उन सारी ताक़तों को झिझोडक़र फें क देंगे, जो आज तक उन्हें
दबाती आयी हैं! तमु कुछ करके तो देखो, ज़रा आगे बढक़र तो देखो।।

-एक बात तमु भलू जात ेहो कि मैं मसुलमान हँू। यहाँ साम्प्रदायिकता का विष...

-साम्प्रदायिकता से छुटकारा पाने का भी यही एक रास्ता है। साम्प्रदायिकता दरू करने
के लिए हमारे यहाँ बड़ी-बड़ी कोशिशें की गयी हैं, लेकिन ये सभी कोशिशें सधुारवादी
ढंग की थीं और इनका जो परिणाम हुआ हमारी तमु्हारी आखँों के सामने है।
हिन्द-ूमसुलिम एकता के मसीहा, महात्मा गाँधी, स्वयं इस आग को बझुात-ेबझुात,े

इसी आग की भेंट हो गये। ...पाकिस्तान बन गया, लेकिन अब भी हमारे समाज से
यह विष न गया और अगर इसी तरह चलता रहा, तो कभी भी न जायगा और यह
लड़ाई हमारे समाज को हमेशा खोखला करती रहेगी, उसकी शक्ति का ह्रास करती
रहेगी। ...तमु अपने गाँव को ही देखो। तमु लोग इसी साम्प्रदायिकता के चक्कर में
पडक़र कितना धन, शक्ति और समय बरबाद करत ेहो? ...और सोचो, अगर यह ऐसे
ही चलता रहा, तो तमु लोग और क्या कर सकत ेहो? ...असल में यह लड़ाई ऊपर के
तबकों की है और यह हमारे देश को सामन्तवाद की देन है। इसका इतिहास बहुत
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परुाना है, लेकिन इसके रूप में कभी भी कोई परिवर्तन नहीं आया। पहले यह हिन्दू
राजाओ ंऔर मसुलमान राजाओ ंकी लड़ाई थी, अगें्रजों के आने के बाद यह हिन्दू
सामन्तों और पूँजीपतियों और मसुलमान सामन्तों और पूँजीपतियों की लड़ाई बनी।
इन लड़ाइयों से केवल हिन्द ूया मसुलमान राजाओ,ं सामन्तों और पूँजीपतियों का ही
लाभ हुआ। आम जनता चाहे वह हिन्द ूहो या मसुलमान हमेशा ही पिसती रही, गोकि
सामन्त धर्म के नाम पर जनता को अपना महुरा बनाये रहे, उन्हें ही लड़ात ेरहे, उन्हें
ही मरवात ेऔर कटवात ेरहे, पहले यदु्घ-भमूि में, बाद में दंगों में। ये लड़ाइयाँ हमेशा
ही सामन्त या ऊँचे तबके़ के लोगों द्वारा चलायी गयीं, चाहे वह अकबर या औरंगजेब
हो, महाराणा प्रताप या शिवाजी हो, या कांगे्रस या मसुलिम लीग हो, और उनका
उद्देश्य सदा केवल एक रहा, सत्ता हस्तगत करना, अपनी स्वार्थ-सिद्घि के लिए
हुकूमत की बागडोर अपने हाथ में रखना। ...इतिहास की बात छोड़ो, आज हिन्दसु्तान
और पाकिस्तान को देखो। देखो कि आज वहाँ या यहाँ किसकी हुकूमत है और उससे
किसको लाभ है? क्या पाकिस्तान में आम जनता को कुछ मिला है? क्या हिन्दसु्तान
में आम जनता को कुछ मिला है? दोनों देशों में पूँजीपतियों और सामन्तों का
बोलबाला है और आम जनता पहले ही की तरह उनकी चक्की में पिसी जा रही है। और
कमाल की बात यह है कि जिस साम्प्रदायिकता की समस्या को हल करने के लिए देश
का बँटवारा किया गया, वह अपनी जगह पर क़ायम है। इसकी भयंकरता में जो कमी
दिखाई दे रही है, उसका कारण यह है कि मसु्लिम सामन्तऔर पूँजीपति अधिकतर
पाकिस्तान चले गये हैं, यह नहीं कि यह दरु्भावना ही कमज़ोर पड़ गयी है। यह
निश्चित है कि जब तक सामन्तवाद और पूँजीवाद जीवित रहेगा, तब तक वह
दरु्भावना मिट नहीं सकती! यह किसी-न-किसी रूप में जीवित रहेगी। किसी भी
सधुारवादी ढंग से इसे समाप्त नहीं किया जा सकता। इसका इलाज केवल एक है,

और वह है जनता में वर्ग-चेतना पदैा करना, जनता की मकु्ति की लड़ाई को वर्ग-संघर्ष
के स्तर पर ले आना। मसु्लिम जनता और हिन्द ूजनता में जसेै ही वर्ग-चेतना का
प्रादरु्भाव होगा, उन्हें धर्म के नाम पर कोई सामन्त या पूँजीपति भडक़ा नहीं सकेगा।
वर्ग-चेतना धर्मों की दीवार को हमेशा के लिए गिरा देगी। ...क्या तमुने कभी सनुा है
कि किसी मिल के सचेत हिन्द-ूमसुलमान मज़दरूों के बीच कभी कोई दंगा हुआ है?

...इसलिए मैं चाहता हँू कि तमु अपने गाँव में भी इस मसले को इसी रूप में देखो और
इसी तरह आम जनता को आगे लाकर इस समस्या का हल निकालो। ...अपनी
बदु्घिमानी और कूटनीति और चालों से भले ही तमु यहाँ के महाजनों को मात देते
जाओ, लेकिन इससे कोई निर्णयकारी परिणाम निकलनेवाला नहीं है, यह याद रखो!

-लेकिन यहाँ तो हिन्द ूबहुत अधिक हैं और मसुलमान...
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-इसका कोई सवाल ही नहीं है। मझु ेयह पक्का विश्वास है कि अगर तमु जनता के
लिए कुछ करोगे, जनता में चेतना का संचार करोगे, तो तमु्हारे मसुलमान होने के
बावजदू, जनता तमु्हारा साथ देगी, महाजनों की साम्प्रदायिकता से तमु्हारी रक्षा
करेगी!

-मेरी समझ में यह बात नहीं आती,-सशोपंज में पडक़र मन्ने बोला-किसी भी
सार्वजनिक काम के लिए पसैों की ज़रूरत पड़गेी और पसैा यहाँ के महाजनों के ही पास
है।

-पसेै की ज़रूरत किसलिए पड़ती है? ... ख़रै, छोड़ो यह बहस? ...मझु ेयहाँ सात दिन
रहना है और मैं यहाँ एक जनूियर स्कूल खोलकर तमु्हें दिखाता हँू कि देखो, कैसे काम
होता है। कल होली है, कल ही इसकी नींव पड़गेी। जलुाई के पहले ही कम-से-कम तीन
झोपडिय़ाँ खड़ी कर दी जाएँगी और जलुाई से बाकायदा स्कूल चाल ूहो जायगा।

-असम्भव!

-तमु मेरे साथ रहकर देखो! तमु राय दो कि यह स्कूल कहाँ बनवाया जाय?

-पहले तो तमु्हें ज़मीन ही नहीं मिलेगी।

-फिर तो तमुसे बात ही करना बेकार है। तमु भी उसी थलैी के चट्टे-बट्टे हो! ...तमु
बस देखत ेरहो!

-नहीं-नहीं, मैं तमु्हारा परूा साथ दूँगा! मेरी बातों का बरुा न मानो! मझु ेइन कामों का
कोई अनभुव नहीं। मैं सच ही जानना चाहता हँू, सीखना चाहता हँू। गाँव में कुछ करना
चाहता हँू !

-अच्छा, तो यह बताओ, तमु्हारे भट्ठे में कितनी टूटी-फूटी और बेकार ईंटें  पड़ी हैं?

-बहुत सारी हैं। कहोगे तो कुछ अच्छी ईंटें  भी मैं दूँगा। अब तो नया भठ्ठा लगाने का
वक़्त आया।

-तो ईंटें  तमु गिरवा सकत ेहो?

-कहाँ?
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-ज़रा देर सोचकर मनु्नी बोला-गाँव के दक्खिन, परती पर। वहाँ से कई गाँव नज़दीक
पडेंगे़, उन सभी गाँवों से लडके़ पढऩे आएँगे, उन सभी गाँवों से हमें मदद मिलेगी।
साथ ही वहाँ बहुत बड़ी जगह है, स्कूल के विस्तार में आगे कोई कठिनाई नहीं पड़गेी!
...हाई स्कूल...कालेज...

-लेकिन वह जगह तो पंचायत की है, शायद...

-और पंचायत किसकी है?

-गाँव की।

-और स्कूल किसका होगा?

-तमु इतना नादान मझु ेमत समझा! तमु जानत ेनहीं कि पंचायत में कैसे-कैसे लोग
हैं!

-मैं सब जानता हँू! तमु इसकी फ़िक्र मत करो! कल सबुह गाड़ी से या गधों से तमु
परती पर ईंटें  गिरवा दो। फिर देखो, कल क्या होता है!

-बहुत अच्छा, मैं अभी गाड़ीवानों को बलुाकर इसका इन्तज़ाम करता हँू। कल होली है,

फिर भी गाड़ीवान सबुह-सबुह दो-चार खेप तो गिरा ही देंगे।

दसूरे दिन सबुह मन्ने और मनु्नी परती पर पहँुचे और बड़े चटियल मदैान में स्कूल के
लिए जगह तजवीज़ करने लगे।

जो भी उधर से गुजरा, उसने पछूा-यहाँ परती पर आप लोग क्या कर रहे हैं?

मनु्नी ने जवाब दिया-स्कूल बनेगा न! जगह तज़वीज़ कर रहे हैं। ज़रा आप भी चनुने
में मदद दें, किस ओर बनाया जाय?

देखत-ेदेखत ेवहाँ दर्जनों आदमी जमा हो गये और मन्ने और मनु्नी के साथ परती में
घमू-घमूकर जगह देखने और अपनी राय देने लगे। आदमियों की ख़शुी और
उत्सकुता की कोई सीमा न थी। सभी इस पर एकमत थे कि यह बहुत ही अच्छा और
ज़रूरी काम है। क़स्बे में कितने लोग अपने लडक़ों को भेज पात ेहैं। यहाँ स्कूल खलु
जायगा तो पढ़ाई की बहुत बड़ी सवुिधा हो जायगी।
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इतने में चार ईंटों से लदी गाडिय़ाँ वहाँ आकर खड़ी हो गयीं। ईंटें  कहाँ गिरायी जाय,ँ

गाड़ीवान पछूने लगे।

परती के उत्तर, जहाँ से खेत शरुू होत ेथे, वहाँ सिचंाई के लिए एक इनारा बना था।
सबकी राय हुई कि इनारे के नजदीक ही स्कूल बनाया जाय, पानी का आराम रहेगा।

ईंटें  गिरा दी गयीं।

मन्ने और मनु्नी वहाँ से गाँव में आने लगे, तो मन्ने को आश्चर्य हुआ कि रास्त ेमें जो
भी मिला, उसी ने पछूा-क्या स्कूल बनने जा रहा है? ...बड़ी ख़शुी की बात है, लडक़ों को
पढऩे का आराम हो जायगा। ...चलो, परती का भाग्य खलुा! बड़ी एकान्त जगह है!

...इससे अच्छा उसका दसूरा उपयोग हो ही नहीं सकता था। ...कोई काम पड़ ेतो हमसे
भी कहिएगा!

और मनु्नी कहता-आप ही लोगों को तो यह स्कूल बनाना और चलाना है। शाम को बड़े
दरवाजे़ पर एक मीटिगं होगी, ज़रूर आइएगा और अपनी राय दीजिएगा कि कैसे काम
शरुू किया जाय।

गाँव में आने के बाद मनु्नी ने पहला काम यह किया कि अपने पड़ोस के दो लडक़ों को
पकड़ा और उनसे कहा कि गोपालदास की मठिया से घडिय़ाल लेकर वे सारे गाँव में
यह ऐलान कर आएँ कि आज शाम को बड़ ेदरवाजे पर स्कूल के बारे में सब लोगों की
एक मीटिगं होगी। रंग-गुलाल खेलने के बाद सब लोग वहाँ इकट्ठा हो जाय।ँ लडके़
जाने लगे, तो कई और लडके़ उनके साथ हो लिये। उनके लिए घडिय़ाल बजाना तो
एक तमाशा ही था।

नये या धलेु, तरह-तरह के रंगों के छींटों से भरे हुए कपड़ ेपहने और मुँह, माथे और
सिर पर गुलाल मले हुए लोग बड़ ेदरवाजे़ पर इकठ्ठा हुए, तो लोगों को सन ्इक्कीस
के दिन याद आ गये। इतनी बड़ी मीटिगं तो आज़ादी के दिन भी नहीं हुई थी। हर
बिरादरी के लडके़, जवान और बढेू़ जमा हुए थे। कितनी ही औरतें गोद में बच्चे लिये
हुए एक ओर आ खड़ी हुई थीं। गुलाल की तहों के ऊपर से ख़शुी की आभा सबके चेहरे
और आखँों में चमक रही थी। सब हँस-बोल रहे थे। आज होली के रंग ने जसेै सब के
दखु-दारिद्र्य को ढँक दिया था।

मनु्नी ने उठकर गाँव के सबसे बढेू़ किसान हीरा कोइरी का नाम सभापति के लिए पेश
किया, तो सब लोग चिहा-चिहाकर उसकी ओर देखने लगे। महाजन बिरादरी को ही
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नहीं, जलेसर लोहार को भी इससे कोई साधारण धक्का न लगा। ग्राम-पंचायत का
स्थानापन्न सभापति होने के नात,े राधे बाब ूकी अनपुस्थिति में, वह गाँव की किसी
भी सभा-सोसाइटी का अपने को स्वभावत: सभापति समझता था। उसने अपने सखेू
हुए मुँह के साथ मन्ने की ओर देखा, तो मन्ने ने उठकर कहा-हमारे घरों में यह
परिपाटी चली आती है कि जब कोई शभु काम पड़ता है, तो घर के सबसे बड़ ेबढेू़
आगे-आगे रहत ेहैं और उन्हीं की राय के मतुाबिक़ सब काम होता है। स्कूल का काम
किसी एक घर या बिरादरी का नहीं है, परेू गाँव का है। इसलिए मनु्नी बाब ूने जो हीरा
भगत को इस काम में अगुआ बनाया है, वह मनुासिब ही है। हीरा भगत गाँव के सबसे
बड़-ेबढेू़ आदमी हैं। इनके बारे में आप सभी जानत ेहैं कि ये कितने ईमानदार और
भगत क़िस्म के आदमी हैं। इनकी अगुवाई और इनके आशीर्वाद से हमारा यह काम
ज़रूर सफुल होगा।

अब सब लोगों की निगाहें हीरा भगत की ओर थीं। कई लोगों की आवाज़ भी आयी कि
यह बिल्कुल ठीक हो रहा है। लेकिन हीरा भगत की हालत बहुत ख़राब थी। अपनी
बिरादरी के वे मखुिया थे, किन्त ुउन पर इस प्रकार का संकट जीवन में पहली ही बार
पड़ा था। उनका सिर झुका हुआ था और गुलाल से लाल उनकी बेबाल की खोपड़ी
चाँदनी में चमक रही थी। लाग़र जिस्म पर गाढे़ की धलुी नीमस्तीन के बटन खलेु हुए
थे और छाती के सफे़द बाल साफ़ दिखाई दे रहे थे। बड़ी देर तक उन्होंने गर्दन न
उठायी, तो मनु्नी उनके पास जाकर बोला-बाबा? सब लोग आपका मुँह ताक रहे हैं।
अब काम आगे बढाइ़ए!

बड़ा ज़ोर लगाकर जसेै हीरा भगत ने अपना सिर उठाया, लेकिन उनकी चचुके आम के
छिलके की तरह पपनियाँ उठ ही न रही थीं। आखँें मूँदे ही वे आद्र्र कण्ठ से बोले-ए
उमिर में हमसे आप लोगन का चाहत ेहैं :

थाकलि उमरि गोन भई भारी

अब का लदब....ए ब्यौपारी

आ-रे भाई, अब आप लोगन का जमाना है,-भगत खाँसकर बोले-आगे बढके़ ई भार
उठाओ सब लोगन मिलके। गाँव में इतने जन हैं, एक-एक तिनका उठाके दे देंगे, तो
इस्कूल खड़ा हो जायगा। ...इस्कूल के बारे में सनुके...हम का बताएँ कि हमारे मन में
का उठा। ...जब हम लरिके थे, तब तो पोखरेवाला छोटा इस्कूल भी नहीं था। अब तो
आप लोगन बड़ा इस्कूल बनाने जा रहे हैं। हमारे मन में यही आता है कि काहे नहीं
आज हम लरिका हुए! ...-और भगत ने जो आखँें खोलीं, तो उनमें पानी चमक उठा।
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बोले-अब मन्ने बाब ूऔर मनु्नी बाब ूने ये जग रोपा है, तो परेू गाँव का यह फरज है कि
सब लोगन मिलके इस जग को परूा करें। कोई भी इससे अगं न चरुाए। जिससे जो बन
पड़,े उठा न रखे। हम और का कहें।-और उन्होंने अपना सिर पनु: झुका लिया।

अब मनु्नी उठकर बोला-बाबा ने जो कहा है, उसके बाद कुछ कहने की ज़रूरत नहीं रह
जाती। ...फ़िलहाल ६-७-८ तीन दर्जों के लिए तीन झोपडिय़ाँ खड़ी की जाएँगी। ईंट
मिल गयी है। खम्भे खड़ ेकरके ताड़ की धरन और तडक़ लगाकर बाँस की कोरई पर
पतलो का पलान डाल देना है। इन सामानों में जो जितना दे सके, दे और जो जो भी
काम कर सके, करे। राज, लोहार और मिस्त्री लोग मजरू और नोनिया लोग अपना
एक-एक दिन भी दे देंगे, तो यह काम परूा हो जायगा। जो काम न कर सकें , एक-एक
मजरू का एक-एक दिन का ख़र्चा दे दें। ...झोपडिय़ाँ बन जाने के बाद स्कूल के
इन्तजाम के लिए एक कमेटी भी बनानी पड़गेी।

कैलास उठकर बोला-कमेटी भी आज ही बना दी जाय।

मनु्नी बोला-कमेटी बनाना अभी ठीक नहीं। स्कूल बनाने में जो लोग काम करेंगे, उन्हें
देखकर ही कमेटी का चनुाव करना ठीक होगा। इस वक़्त तो सारा गाँव ही कमेटी है।

-हाँ-हाँ,-चारों ओर से आवाज़ आयी-अभी इस्कूल तो बन जाय!

मनु्नी ने काग़ज़-पेन्सिल निकालकर कहा-तो कल के लिए दस-बारह आदमी अपना
नाम दे दें। कल हमें ताड़ और बाँस काटना है और उसे ढोकर परती पर पहँुचाना है। सब
सामान वहाँ इकट्ठा हो जायगा, तब झोपडिय़ाँ उठाने का काम शरुू किया जायगा।

पटापट नाम आने लगे। बारह नाम आ गये, तो मनु्नी बोला-अब परसों के लिए दो
मिस्त्री, तीन नोनिये और छै मजरूों के नाम चाहिए।

इसी तरह एक हफ्त ेके लिए नाम आ गये, तो उसने कहा-अब चन्दे के लिए
घमूनेवालों के नाम चाहिए, हर बिरादरी से कम-से-कम एक-एकआदमी।

यह भी सचूी बन गयी ,तो मनु्नी बोला-इन नामों के अलावा जो लोग बच गये हैं, उन्हें
जब भी फु़र्सत मिले, परती पर पहँुचे और जो भी काम उनसे हो सके करें।

-और का?-हीरा भगत बोले-यह पंचऊ काम है, बिना कहे भी ख़दु आगे बढके़ सबको
काम करना चाहिए। ...कोई न-नकुुर न करे।
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सभा विसजॢत हुई। वहाँ से चले, तो मन्ने बोला-सच ही अब तो स्कूल बन गया लगता
है। इतनी जल्दी और आसानी से यह काम हो जायगा, मझु ेउम्मीद न थी।

-इन कोरे इन्सानों को तमु क्या समझत ेहो? इनकी शक्ति का करिश्मा रूस में देखो,
चीन में देखो। चींटियाँ मिलकर जसेै बड़-ेबड़ ेकीड़ों को टाँग ले जाती हैं, वसेै ही रूसी
और चीनी जनता ऐसे बड़-ेबड़ ेकाम कर रही है कि सनुकरआश्चर्य होता है!

हमारे यहाँ यह अपार शक्ति अभी तक सोयी पड़ी हुई हैं, इसे जगाने के लिए रूसी और
चीनी नेताओ ंकी तरह के आदमियों की ज़रूरत है। हमारे यहाँ के सफे़दपोश नेताओं
और अफ़सरों को प्रलय तक इसकी समझ न आएगी! ...कल तमु परती पर इन लोगों
को देखना! तमु हमारे साथ ताड़ और बाँस काटने चलोगे न?

-कहाँ से काटोगे?

-जहाँ भी दिखाई देगा।

-कोई रोकेगा नहीं?

-कल देखना!

दसूरे दिन चार आदमियों, दो टाँगों और दो आरियों के साथ मन्ने और मनु्नी निकल
पड़।े तालाब के पास पहली बँसवारी में, एक कोठे के एक बाँस की जड़ में जसेै ही एक
आदमी ने आरी लगायी कि दरू से आती हुई एक पकुार कान में पड़ी-केवन ह...रे, बाँस
काऽता?

सबने आवाज़ की ओर देखा, खेतों के पार, दरू गाँव के उत्तर सीवाने से एक आदमी हाँक
लगाता दौड़ा आ रहा था। आरी थथमी, तो मनु्नी बोला-तमु अपना हाथ मत रोको!

मन्ने बोल-उस आदमी को तो आ जाने दो।

एक आदमी बोला-वह लछना है, उसी की यह बँसवारी है।

-आने दो, लेकिन आरी रोकने की कोई ज़रूरत नहीं है।-मनु्नी बोला।

तजे़ दौड़ता हुआ लछना पास आया, तो उसके पाँव शिथिल हो गये। सिर झुकाकर
बोला-आप लोगन हैं? ...हम समझ.े..कितने बाँस लगे हैं, हमारे जिम्मे

-तमु जितने दे सको,-मसु्कराकर उसके कन्धे पर हाथ रखते हुए मनु्नी बोला।

https://www.hindiadda.com/satee-maiya-ka-chaura-part-ix/

https://www.hindiadda.com/satee-maiya-ka-chaura-part-ix/


-अभी हर कोठे से एक-एक ले लें। बाद में...

-ठीक है। और भी तो बँसवारियाँ हैं।

-देखके पके-पके बाँस ही कटवाएँ।

-तमु भी ज़रा मदद कर दो।

-बहुत अच्छा।

बाँस वहीं गिराकर, ताड़ के बग़ात में पहँुचे और सब ताड़ों को देखकर, तीन परुाने ताड़
काटने के लिए चनु लिये गये।

एक ताड़ पर टाँगे पड़ने लगे और ठाँ-ठाँ की आवाज़ें चारों ओर गूँजने लगीं। ...आधा
कट चकुा, तो फिर एक बौखलायी हुई पकुार गाँव की ओर से आती सनुाई पड़ी।

उधर देखकर मन्ने बोला-ये मोअज़्ज़म अली हैं। उन्हीं का यह ताड़ है।

-आने दो, अब तो कट ही गया।-लापरवाही से मनु्नी बोला।

परुाने, पोढे़ और नाटे मोअज़्ज़म अली! ज़बान ऐसी फ़सीह कि मुँह देखिए!

बोले-ए! टाँगा रोको!-फिर मनु्नी की ओर मडुक़र बोले-ये क्या बात है , साहब? आप
लोगों की हुकूमत है, तो क्या इसके यह मानी होत ेहैं कि...

-देखिए, आप एक ग़लत बात से अपना बयान शरुू कर रहे हैं...

-अरे चच्चा,-मन्ने बोला-ये तो कम्यनुिस्ट हैं!

-तब तो इनपर दहुरा जरु्म आयद होता है, एक ग़रीब इन्सान...

-चच्चा, उस लछना ने अभी तरेह बाँस दिये हैं, आप...

-लेकिन यहाँ औरों के भी तो ताड़ हैं, मेरे ही ताड़...

-औरों के भी काटे जाएँगे, हमें पाँच ताड़ों की ज़रूरत है। तीन यहाँ से काटेंगे, दो दसूरे
बग़ात से।

-लेकिन बग़ैर इजाज़त...
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-देखिए मोअज़्ज़म अली साहब,-मनु्नी बोला-आप ही कहिए, आप गाँव के बजु़रु्ग और
दानिशमन्द आदमी हैं, अगर घर-घर घमूकर हम इजाज़त लेने लगें, तो उसी के होकर
रह जाय ँकि नहीं? फिर आप जानत ेहैं...

-तो क्या आप ज़बरदस्ती...

-देखिए, हम कोई अपना घर छाने के लिए तो ताड़ काट नहीं रहे हैं। गाँव के काम के
लिए, गाँव की कोई चीज़ लेना कोई ज़बरदस्ती नहीं है।

-और अगर मैं न दूँ?

-ताड़ तो आधा कट चकुा है।

-यही तो ज़्यादती है आप लोगों की! ... ख़रै, मझु ेइसकी एक रसीद दे दें।

-स्कूल की कमेटी बन जायगी, तो रसीद...

-चच्चा, आप रसीद क्या करेंगे?

-इससे कम-से-कम मेरे पास एक सबतू तो रहेगा कि मैंने एक ताड़ स्कूल को ख़रैात दे
दिया। कोई यह तो नहीं कहेगा कि मझु ेदबाकर मेरा ताड़ काट लिया गया। फिर मेरे
लडके़ की फ़ीस...

-रसीद मिल जायगी, साहब,-मनु्नी टाँगेवालों की ओर मडुक़र बोला-जल्दी गिराओ,

जी!

मोअज़्ज़म अली ताड़ की ओर एक बार देखकर चले गये, तो मनु्नी बोला-यह मध्यम
वर्ग है!

-न काटने देत ेतो तमु क्या करत?े

-तो ज़बरदस्ती काटत।े वह कर ही क्या सकत ेथे? ज़रा शोर मचात,े गाँव जटुता और
सभी उन्हीं की लानत-मलामत करत।े हम कोई अपने लिए थोड़े काट रहे हैं। यह तो
महज़ वे हमारे ऊपर रोब जमा रहे थे, विरोध में उनके पाँव देर तक नहीं टिकत।े ...

मसुलमानों में विरोध करने का दम नहीं रहा, शायद इसीलिए तमु ऐसा कह रहे हो।
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-नहीं, इसलिए नहीं कहता। मैं किसी मसले को उस नज़र से देखता ही नहीं। मेरे देखने
में वह नज़र ही ग़लत है। गाँव की भलाई के काम में कोई हिस्सा न ले, मदद न करे,

उलटे अड़चन डाले, तो उसके साथ क्या व्यवहार किया जाय, सवाल यह है। लछना
जिस बात को समझता है, उसे मोअज़्ज़म अली न समझें, यह तो बात नहीं। लेकिन
फिर भी मोअज़्ज़म अली समझने से इनकार करत ेहैं, तो उनकी दवा क्या है?

गाँधीवादी बताएँगे कि ऐसे आदमी को समझाओ-बझुाओ, फिर भी वह राह पर न
आये, तो उसे उसके हाल पर छोड़ दो। एक-दो हों, तो उन्हें उनके हाल पर छोड़ा भी जा
सकता है, लेकिन तमु देखोगे, ऐसे लोग इसी गाँव में कितने ही मिलेंगे, और एक को
तमु उसके हाल पर छोड़ दोगे, तो सबके साथ भी ऐसा ही करना होगा। और फिर यह
बीमारी फैल भी सकती है। देखा-देखी और लोग भी उसी रास्ते पर जा सकत ेहैं, अपनी
चीज़, अपनी मेहनत का मोह किसे नहीं होता? इसलिए सही तरीक़ा यही है कि ऐसे
लोगों की स्वेच्छा को परेू गाँव की भलाई के लिए, जरूरत पड़ ेतो ज़ोर से भी, दबा ही
दिया जाय। कुछेक की स्वेच्छा के लिए परेू गाँव की भलाई खतरे में पड़,े यह बरदाश्त
करना ठीक नहीं। सर्वसाधारण की भलाई के लिए कुछेक को दबाने की जरूरत पड़,े तो
इसमें बरुाई क्या है? ...अभी तो शरुूआत है, तमु देखोगे कि इसमें कैसी-कैसी दिक्क़तें
पेश आती हैं। और हर समय सर्वसाधारण की भलाई को यदि अपनी दृष्टि में न रखा
गया, तो इसके खटाई में पड़ जाने की भी परूी आशंका बनी रहेगी। लेकिन
सर्वसाधारण लोग तमु्हारे साथ हैं, तो घबराने की कोई बात ही नहीं, तमु्हारी ताक़त का
कोई मकु़ाबिला नहीं कर सकता, उसके सामने सबको झुकना ही पड़गेा। ...हिन्दू
मसुलमान की बात कभी भी अपने दिमाग़ में उठने ही न दो, यह समस्या धार्मिक
नहीं, राजनीतिक है और सही राजनीति ही साम्प्रदायिकता का अन्त कर सकती है।

-काश, तमु यहीं रहत!े-मन्ने ने ठण्डी साँस लेकर कहा।

-बेकार की बात मत करो। अब आगे बढक़र काम करो। काम और यहाँ के सर्वसाधारण
लोग ही तमु्हें रास्ता दिखाएँगे। अपनी तमुने बहुत की, अब ज़रा मेरी भी करके देखो।
...हो सकता है, इसी में तमु्हें सखु-शान्ति मिले, शक्तिऔर साहस भी मिले। काम की
यहाँ कमी नहीं है। तमु लगे रहे, तो हमारा यह गाँव दसूरे गाँवों को भी रास्ता
दिखाएगा।

मनु्नी को अपनी छुट्टी चार दिन और बढ़ानी पड़ी। परती पर तीन नहीं, चार झोपडिय़ाँ
खड़ी हो गयीं, तीन कक्षाओ ंके लिए और एक आफ़िस के लिए। साथ ही करीब तीन सौ
रुपये और पच्चीस मन गल्ला हाथ में लगा। स्कूल खलुने में अभी तीन महीने की देर
थी, इस बीच कागज़ी कार्रवाई, मेज़-कुर्सियाँ और बोर्ड बनवाना, मास्टरों की तनैाती,
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स्कूल का प्रचार आदि काम थे, जिन्हें परूा करना था। सबको समझा-बझुाकर जलुाई
में आने का वादा कर मनु्नी चलने लगा, तो मन्ने के साथ कितने ही लोग उसे क़स्बे
तक मोटर पर छोड़ने आये।

मन्ने बड़ी लगन से काम में जटु गया। शीशम के पेड़ माँग-माँगकर उसने मेज़ वगैरा
ज़रूरी फर्नीचर बनवाये। कई आदमियों को साथ लेकर गाँव-गाँव में घमूकर सबसे
मिला और उन्हें अपने लडक़ों को इसी स्कूल में भेजने को कहा। नोटिसें छपवाकर
गाँव-गाँव में बँटवायीं। इन्स्पेक्टर से मिलकर ज़रूरी मालमूात हासिल किये। आफ़िस
के लिए ज़रूरी रजिस्टर और दसूरे सामान वग़ैरा महुय्या किये।

और जलुाई में स्कूल खलुा, तो तीनों दर्जों में इतने लडके़ आये कि कोई हिसाब नहीं।
उन्होंने सोचा था कि फ़िलहाल एक-एक सेक्शन चलेगा, लेकिन यहाँ दो-दो सेक्शन से
भी अधिक लडके़ हो गये। परती पर जसेै सारा जवार ही टूट पड़ा था, एक मेले-सा लग
गया था। सनुकर गाँव के नमकीन और मिठाई के दो-दो खोमचेवाले भी आ गये और
उनकी अच्छी दकुानदारी हो रही थी।

प्रवेश लेनेवालों की संख्या जब तीन सौ पहँुच गयी, तो मनु्नी और मन्ने ने
अपनी-अपनी क़लमें रोक लीं। अब भी बहुत-सारे विद्यार्थी और उनके अभिभावक
खड़ ेथे, उन्हें कल आने के लिए कहकर वे उठ खड़ ेहुए।

इतनी भीड़ के कई कारण थे। इस गाँव के दो कोस इर्द-गिर्द कोई जनूियर हाईस्कूल न
था। क़स्बे में दो जनूियर हाईस्कूल थे, एक डिस्ट्रिक्ट बोर्ड का और दसूरा प्राइवेट, जो
इधर के गाँवों से काफ़ी दरू पड़त ेथे। क़स्बे के स्कूलों में इन कक्षाओ ंकी फ़ीसें सब
मिलाकर क्रमश: ढाई रुपये, साढे़ तीन रुपये और चार रुपये थीं, लेकिन यहाँ आठ
आने, बारह आने, और एक रुपया रखी गयी थीं। उस पर यह आश्वासन दिया गया था
कि जिसके पास कम-से-कम एक बलै की खेती नहीं है, उसके घर के किसी भी लडके़
से फ़ीस नहीं ली जायगी। इसका यह नतीजा हुआ कि क़स्बे के पास के गाँवों से भी
बहुत-सारे लडके़ आये। और तो और, दो-तीन साल से पढ़ाई छोड़नेवाले लडके़ भी एक
बड़ी संख्या में फिर अपने आगे की पढ़ाई जारी करने आये थे।

शाम को गाँव में सभा हुई और मनु्नी ने स्कूल में स्थान की कमी की समस्या सभा के
सामने रखी, तो यह त ैहुआ कि यह स्कूल अब इसी गाँव का नहीं रहा, आस-पास के
सभी गाँवों से इसमें हिस्सा लेना चाहिए। अगले दिन शाम को परती पर उन सभी
गाँवों के प्रतिनिधियों की एक सभा बलुायी जाय, जहाँ-जहाँ से लडके़ आये हैं और
सबके सामने यह समस्या रखी जाय।
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वही हुआ और बड़ी खशुी से दसूरे गाँववालों ने मिलकर तीन और झोपडिय़ाँ बनवाने
का जि़ म्मा ले लिया। उसी अवसर पर स्कूल की इक्कीस सदस्यों की कमेटी भी बना
दी गयी और पदाधिकारियों का चनुाव भी कर लिया गया। सभी काम सर्वसम्मपति से
हुए। मन्ने मन्त्री चनु लिया गया और विधान बनाने का काम भी उसे ही सौंप दिया
गया। मास्टरों की नियकु्ति के लिए एक तीन सदस्यों की समिति बना दी गयी। इस
समिति को साल-भर का बजट बनाने का काम भी सौंप दिया गया।

मन्ने को यह देखकर आश्चर्य हुआ कि कैलास ने भी उसके पास मास्टरी के लिए अर्ज़ी
भेजी है। एक इंजीनियर कभी इस स्थिति को प्राप्त होगा, यह कौन सोच सकता था।
मन्ने को बड़ा दखु हुआ और उसने उसकी नियकु्ति के लिए कमेटी के सामने विशषे
रूप से सिफ़ारिश की। उसका ख़याल था कि कैलास के स्कूल में रहने से महाजनों की
भी सहानभुतूि स्कूल को प्राप्त हो सकती है।

स्कूल फ़र्राटे से चल पड़ा और यही बात क़स्बे के स्कूलों के अधिकारियों को न सहुायी।
उन्होंने इन्सपेक्टर को रिपोर्ट कर दी कि सरकारी नियमों के विरुद्घ यहाँ फ़ीस कम ही
नहीं ली जाती, बल्कि अधिक फ़ीसदी लडक़ों की फ़ीस भी माफ़ की गयी है और इसका
परिणाम यह हुआ कि क़स्बे के स्कूलों में विद्यार्थियों की संख्या कम हो गयी है।
समरनाथ ने गाँव में यह अफ़वाह उड़ा दी कि यह स्कूल बन्द करवा दिया जायगा।
मन्ने को यह ख़बर मिली, तो उसका माथा ठनका कि कहीं फिर लड़ाई शरुू न हो जाय।

लेकिन अब वह इन बातों से बौखलानेवाला न था। उसे जनता की शक्ति का ज्ञान हो
गया था। उसके यहाँ जो भी पछूने आया, उसे उसने समझा दिया कि हमारा यह स्कूल
न डिस्ट्रिक्ट बोर्ड का है, न सरकार का। अगले वर्ष जब नयी कक्षा खलेुगी और
रिकगनिशन का सवाल उठेगा, तो देखा जायगा। उसने शाम को स्कूल में लडक़ों और
मास्टरों की मीटिगं की और उन्हें भी समझा दिया कि घबराने की कोई बात नहीं,
स्कूल किसी भी हालत में बन्द नहीं हो सकता। और दसूरे दिन वह सीधे इन्सपेक्टर से
मिलने जि़ ले पर जा पहँुचा। स्कूल का विधान और वर्ष का बजट उनके हाथ में देकर
वह बोला-क्या आपके यहाँ हमारे स्कूल के खिलाफ़ कोई शिकायतआयी है?

इन्स्पेक्टर ने विधान और बजट देखकर कहा-शिकायतें तो कई आयीं हैं। ...ये दोनों
चीज़ें आप मेरे पास छोड़ जाइए, इन्हें अच्छी तरह देखकर ही मैं किसी नतीजे पर पहँुच
सकँूगा। लेकिन एक बात है कि आप लोगों ने फ़ीस की दर नियम से कम रखी है।
इसके विषय में तो मझु ेकुछ करना ही पड़गेा।
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-इन्स्पेक्टर साहब, आप देहात के आम लोगों की माली हाल से तो वाक़िफ़ होंगे ही।
साथ ही क्या सरकार की यह नीति नहीं कि धीरे-धीरे शिक्षा नि:शलु्क कर दी
जाय?-मन्ने ने कहा।

इन्स्पेक्टर साहब थोड़ी देर के लिए चपु होकर सिर हिलाते रहे। फिर बोले-यह तो ठीक
है, लेकिन इस विषय में सरकार ने अभी कुछ किया तो नहीं है। तब तक क्या नियम
का पालन करना आवश्यक नहीं? आख़िर इतनी फ़ीस से आप लोग स्कूल का ख़र्चा
कैसे चलाएँगे?

-आपने शायद बजट ध्यान से नहीं देखा। हमारे स्कूल में बारह गाँवों के विद्यार्थी आये
हैं और इन सभी गाँवों की पंचायतों ने हर साल स्कूल को सौ रुपये देने का वादा किया
है। फिर हमने यह भी त ैकिया है कि स्कूल की साधारण समिति के लिए कम-से-कम
दो हज़ार सदस्य बनाएँगे और उनके चन्दे से स्कूल को पाँच सौ रुपये हर साल मिलेंगे।
इसके अलावा हर घर में चटुकी के लिए हाँडी रखी गयी है। इस तरह हमारा ख़र्चा
आसानी से चल जायगा। फिर फ़ीस बढ़ाने की क्या ज़रूरत है?

-यह तो आप लोग बहुत अच्छा कर रहे हैं, लेकिन...जाने दीजिए, मैं एक राय देता हँू,

वसैा कीजिए। ...आप ऐसा क्यों नहीं करत ेकि रजिस्टर पर नियमानकूुल ही फ़ीस
दिखाएँ, भले विद्यार्थियों से कम लें। ऐसा करने से कम-से-कम किसी ने शिकायत
की, तो मेरे लिए तो बचने की एक जगह बनी रहेगी।

-इन्स्पेक्टर साहब, झूठा हिसाब-किताब...

-आप बात नहीं समझत।े असल बात यह है कि आपके स्कूल में बहुत-से बड़-बड़ ेलोग
भी दिलचस्पी रखने लगे हैं। जिला-कांगे्रस के सभापति और एक कांगे्रसी एम.एल.ए.

भी इस बात को लेकर मझुसे मिल चकेु हैं।-रुककर इन्स्पेक्टर साहब धीरे से
बोले-आपसे क्या छुपाना, इन लोगों का कहना है कि अगर यह स्कूल चला, तो वह परूा
जवार कम्यनुिस्ट हो जायगा!

सनुकर मन्ने हँस पड़ा। बोला-अभी तक तो हमने राजनीति का कहीं नाम भी नहीं
लिया है। इस वहम का क्या इलाज है?

-जो हो, उन लोगों का ख़याल सही है। और आप जानत ेहैं कि मैं सरकारी नौकर हँू और
सरकार इनकी है। फिर...
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मन्ने उनका मुँह ताकने लगा, तो वे बोले-आप घबराइए नहीं। इतना अच्छा एक स्कूल
आप लोगों ने खोला है, तो उसे मैं बन्द न होने दूँगा। लेकिन मेरे ऊपर भी अफ़सर हैं,
और आप जानत ेहैं, इन लोगों की पहँुच कहाँ तक है। इसलिए मैंने जसैा कहा है, वसैा
ही कीजिए। आप लोग एक मत रहेंगे, तो हिसाब किसी भी तरह रखने से क्या बनता
है? स्कूल पर कोई क़ाननूी कार्रवाई न हो सके, इसका आप लोग परूा ध्यान रखें। फिर
तो सब ठीक रहेगा। मामला आगे भी बढ़ा, तो रिपोर्ट तो मझुसे ही माँगी
जायगी।-कहकर उन्होंने बजट की प्रति वापस कर दी और कहा-इसमें फ़ीस की मद में
जमा रक़म ठीक करके हमारे कार्यालय में भेज दें और विधान रजिस्टर्ड करवा लें।
इसमें देर नहीं होनी चाहिए। हो सकता है कि उसी बीच मैं आप लोगों के यहाँ स्कूल
देखने आऊँ।

-आप जरूर आइए!-मन्ने ने कहा-हिसाब के बारे में मैं कार्यकारिणी की राय लूँगा।

-तो ऐसा कीजिए कि जब सब रजिस्टर और हिसाब वग़ैरा दरुुस्त हो जाय,ँ तो मझुे
इत्तिला दें, मैं आ जाऊँगा।

-बहुत अच्छा,-कहकर मन्ने कुछ उदास-सा हो, उठ खड़ा हुआ।

-आप घबराइए नहीं। मैं स्कूल बन्द नहीं होने दूँगा।-इन्स्पेक्टर साहब ने भी उठकर
मन्ने से हाथ मिलात ेहुए कहा-आप लोग अपने गाँव में एक सरकारी लड़कियों का
स्कूल भी क्यों नहीं खोलत?े मैं सब मदद करँूगा। इमारत के लिए एक हज़ार रुपया भी
मिलता है। आपके यहाँ का कोई रामसागर जि़ ला कांगे्रस के सभापति के साथ आया
था और लड़कियों का स्कूल खोलने का जि़ म्मा ले रहा था। आप ही क्यों नहीं यह काम
भी कर डालत?े गाँव के अन्दर कोई जगह हासिल करके एक अर्जी दे दें, तो मैं रुपये
आपको दे दूँ।

-मैं बात करके इस विषय में भी आपको सचूना दूँगा,-मन्ने बोला-लेकिन रामसागर
भी तो यह काम कर सकता है?

-आपसे क्या बताऊँ, कई लोगों के हाथ मैं धोखा खा चकुा हँू। रुपया मिल रहा है, यह
जानकर लोग नेताओ ंकी सिफ़ारिश लेकर चले आत ेहैं। कई लोग रुपया ले जाकर खा
गये और स्कूल की इमारत का कहीं पता नहीं। आप उत्साही और ईमानदार आदमी
मालमू होत ेहैं, आप ज़रूर एक लड़कियों का भी स्कूल अपने गाँव में खोलें। इसमें तो
गाँव का कोई ख़र्च भी नहीं है। मास्टरनियों की तनख़ाह भी सरकार देगी।
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-मैं लोगों से राय लेकर बताऊँगा।

-लेकिन देर न हो, वर्ना मजबरू होकर मझु.े..यहाँ का कोटा जल्दी ही परूा करना है।

-मैं जल्दी ही बताऊँगा।

मन्ने वहाँ से चला, तो उसे यह समझत ेदेर न लगी कि महाजन लोगों की
प्रतिद्वन्द्विता शरुू हो गयी है। लड़कियों का स्कूल खोलकर वे लोग भी कुछ शे्रय
लेना चाहत ेहैं। अगर वे लोग सचमचु यह स्कूल खोलना चाहते हैं, तो इसमें बरुाई क्या
है? चलकर देखना चाहिए।

दसूरे दिन वह गाँव में लौटा, तो बसमतिया का मामला फिर उठ खड़ा हुआ था।
भिखरिया से मालमू हुआ कैलास बाब ूवग़ैरा मनेुसरी को भडक़ा रहे हैं कि वह मन्ने पर
मकुद्दमा चलाये और बसमतिया के खर्चे का दावा करे। मनेुसरी तयैार है, लेकिन
बसमतिया मन्ने का नाम लेने के लिए तयैार नहीं। मनेुसरी ने उसे बड़ी मार मारी है।
वह कल से ही काम पर नहीं आ रही, बड़-ेबड़ ेसपने ले रही है। भिखरिया ने मना किया,
तो उसे भी गाली-गुफ्ता देने लगी।

मन्ने का मन स्कूल में रम गया था। यह वाक़या सनुकर वह फिर परेशान हो उठा। उसे
बसमतिया पर विश्वास था, लेकिन धरू्त, चालाक और लोभिन मनेुसरी को भी वह
जानता था। साथ ही अपने विरोधियों की शक्ति का भी उसे ज्ञान था। अगर सच की
कुछ हो गया, तो वह कहीं का भी न रहेगा, लोगों का विश्वास तो उसके ऊपर से उठ ही
जायगा, स्कूल भी मिट्टी में मिल जायगा। यही तो वे लोग चाहत ेहैं, वर्ना दबे हुए
मामले को फिर क्यों उभारा जाता? उसने एक काम भी शरुू किया तो उसमें भी अडगें़
खड़ ेहोने लगे। शायद कभी ये लोग उसे शान्तिपरू्वक नहीं रहने देंगे और न कुछ करने
ही देंगे। वह कितना चाहता है कि अब तो उसे उसके हाल पर छोड़ दिया जाय, लेकिन
यह क्यों होने लगा? जाने कब यह वमैनस्य दरू होगा, जाने कब इस गाँव का यह ज़हर
उतरेगा!

कमेटी की मीटिगं ज़रूरी थी, लेकिन पेरशानी में मन्ने कुछ करना न चाहता था। वह
पहले बसमतिया के मामले को दफ़ना देना चाहता था, ताकि उससे छुट्टी पाकर वह
शान्ति से स्कूल का काम कर सके। इधर भदई की बोआई का समय भी सिर पर था।
बारिश का इन्तज़ार था। फिर तो दस-पन्द्रह दिन सिर उठाने की भी किसी को फु़रसत
न रहेगी।
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उसने मनेुसरी को बलुाकर सीधे पछूा-आख़िर तमु क्या चाहती हो?

मनेुसरी ने भी सीधे आखँ मिलाकर कहा-बसमतिया के लिए आपके घर में जगह और
आपकी जमीन-जायदाद में आधा हिस्सा।

सनुकर मन्ने का तो जसेै दिमाग़ ही उड़ गया! आखँें निकालकर बोला-यह तो नहीं
होगा!

-फिर का होगा?-भौंहें चढ़ाकर मनेुसरी बोली।

-मेरे यहाँ काम करती रहो और खाना लेती रहो, बस!

-इससे अब हमारा पेट नहीं भरेगा, बाब!ू आप ऐसे नहीं देंगे तो वसेै तो देंगे! ...वह
मलजादिन हमारी बात नहीं सनुती, नही तो सीधे कचहरी में हम आपसे बात करत!े

फिर भी आप बचके कहाँ जाएँगे? हम गरीबिन का भी कोई तरफदार है!

-सो तो मझु ेमालमू है। उन्हें देखत ेही मेरी जि़ न्दगी बीत गयी, तझु ेतो अभी देखना है!

उनकी ही ताक़त पर तो त ूफुदक रही है, वर्ना तरेी मजाल थी कि मझुसे अाँख
मिलाती? ...तो तझु ेकाम नहीं करना है?

-करना काहे नहीं है? बाकी हमारी बात भी तो कुछ रहना चाहिए।

-अच्छा, तो जा, पहले त ूअपने तरफ़दारों का ही ज़ोर देख ले। फिर तझुसे बात करेंगे।
अभी तरेा दिमाग़ बहुत ऊँचाई पर है!

मनेुसरी भनभनाती हुई चली गयी।

मन्ने के दिमाग़ ने फिर काम करना शरुू किया। वह सीधे रामसागर के पास पहँुचा।
बोला-हम जि़ ले पर गये थे।

-मालमू है। क्या हुआ?-रामसागर कुटिलता के साथ बोला-सनुा है, परती पर का स्कूल
टूटनेवाला है। इन्स्पेक्टर साहब कह रहे थे...

-मैं भी उनसे मिला था। वे तो मझु ेलड़कियों के स्कूल के लिए भी एक हज़ार रुपया दे
रहे हैं।-मन्ने ने भी उसी कुटिलता के साथ मसु्कराकर कहा।

-क्या?-रामसागर बोला-उसके लिए तो मैं कोशिश कर रहा हँू ।
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-लेकिन मिलेगा मझु!े

रामसागर थोड़ी देर के लिए चपु हो गया। फिर जसेै हारकर बोला-यह स्कूल आप
हमको ही बनवाने दें। आप लोगों ने बड़ा स्कूल तो बनवा ही लिया है।

-क्यों? जब इन्स्पेक्टर साहब ख़दु ही दे रहे हैं, तो मैं इनकार क्यों करँू? मन्ने ज़रा तशै
में आकर बोला-उन्हें आप पर विश्वास नहीं! मैंने तो स्कूल के लिए जगह भी तजवीज़
कर ली है। कल रजिस्टरी कराने तहसील जा रहा हँू, वहीं से सीधे जि़ ले जाऊँगा।

-मेरा कहना तो यही है कि आप यह स्कूल हमें बनवाने दीजिए,-मुँह लटकाकर
रामसागर बोला।

-आख़िर क्यों?-भौंहे उठाकर मन्ने बोला

-अब क्या बताऊँ?-उसी तरह सिर झुकाकर रामसागर बोला-इतना एहसान आप मझु
पर कर दें।

-ख़बू! आप लोग मेरी नाक में दम किये रहें, और मैं एहसान करता फिरँू! बड़ा अच्छा
कहत ेहैं!

-क्या हुआ? हमने क्या किया?-भोला बनकर रामसागर बोला।

-मनेुसरी को हवा के घोड़ ेपर किसने चढ़ाया है?

-ओह! आपका इशारा उधर था?-रामसागर उत्साहित होकर बोला-अच्छा, तो यह
काम मैं आपका करा दूँगा। आप उधर से बेफ़िक्र रहें। लेकिन स्कूल...

-आप विश्वास दिलात ेहैं?

-हाँ, आप विश्वास करें!

-तो ठीक है, रुपया अपने नाम पर लाकर मैं आपको दे दूँगा। आप ही स्कूल बनवाइए।

-आपकी बड़ी मेहरबानी होगी। ...बाप-दादा पोखरा और मन्दिर बनवा गये, मैं एक
स्कूल तो बनवा दूँ।

-लेकिन मेरी बात याद रखिएगा!

-उसकी अब आप कोई चिन्ता न कीजिए। अब सब शान्त हो जायगा।
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सच ही दो दिन बाद शाम को मन्ने ने देखा कि मनेुसरी खण्ड में सिर झुकाये बठैी
कुट्टी कर रही है।

इधर से निश्चिन्त होकर मन्ने फिर स्कूल के काम में लग गया। उसने कमेटी की
मीटिगं बलुायी और इन्स्पेक्टर से हुई सारी बातें उसके सामने रखीं और राय माँगी कि
क्या किया जाय? सबने एक मत होकर कहा कि आम खाने से मतलब है कि पेड़
गिनने से? जसैा इन्स्पेक्टर साहब कहत ेहैं, रजिस्टर मरुत्तब कर दिये जाय।ँ

सब ठीक-ठाक करके मन्ने ने इन्स्पेक्टर को निमन्त्रित किया, साथ ही उनसे उसने
यह भी प्रार्थना की कि स्कूल के पसु्तकालय का शिलान्यास वह अपने कर-कमलों
द्वारा करने की कृपा करें!

उनके स्वागत की ख़बू तयैारी की गयी। स्कूल को झण्ड-ेपताकाओं से सजाया गया,
एक बहुत बड़ा स्वागत-द्वार बनाया गया और सभी गाँवों के लोगों को जलसे में
शामिल होने का निमन्त्रण दिया गया।

परती पर उस शाम एक मेला-सा लग गया। इन्स्पेक्टर इस शानदार स्वागत से
अभिभतू हो गये। कक्षाओ ंका निरीक्षण करने और क़ाग़ज-पत्र देखने के बाद उन्होंने
स्कूल के अधिकारियों की भरूि-भरूि प्रशंसा की और उनसे अपील की कि अगले साल
नवीं कक्षा अवश्य खोली जाय! उन्होंने वादा किया कि अपनी ओर से वे हर सहायता
इस स्कूल को देंगे। पसु्तकालय के लिए उन्होंने दो सौ रुपये के अनदुान की भी घोषणा
कर दी।

ये बातें जब क़स्बे में पहँुचीं, तो सब चकित रह गये। कहाँ उन लोगों का यह ख़याल था
कि इन्स्पेक्टर साहब स्कूल देखने के बाद तरुन्त उसे बन्द करने का हुक्मनामा जारी
कर देंगे और कहाँ ये बातें! जि़ ले तक फिर दौड़ शरुू हुई। ...इधर कैलास और समरनाथ
गाँव की हवा बिगाड़ने लगे कि इतने हिन्दओु ंके रहते स्कूल का सेके्रटरी एक
मसुलमान हो, यह लज्जा की बात है! सबको मिलकर कमेटी का चनुाव फिर से कराने
की माँग करनी चाहिए और जसेै भी हो, इसे निकाल फें कना चाहिए। लेकिन यह काम
अब आसान न था। मन्ने की धाक जम गयी थी, उसके बहुत-सारे प्रशंसक पदैा हो गये
थे। फिर भी पास-पड़ोस के गाँवों के कुछ धनी-मानी लोग उनके बहकावे में आने से न
रहे। एक नये तरह के द्वेष का बीजारोपण होने लगा।

स्कूल आगे बढ़ता रहा। अगले वर्ष नवीं कक्षा खलु गयी और फिर अगले वर्ष दसवीं। दो
कमरे स्कूल में और जडु़ गये। इन्स्पेक्टर की रिपोर्ट और सिफ़ारिश से दसवीं कक्षा
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खलुत ेही रिकगनिशन और डढे़ हज़ार का सरकारी अनदुान भी प्राप्त हो गया। इस
साल साठ विद्यार्थी हाईस्कूल की परीक्षा के लिए तयैार हो रहे थे। अब स्कूल इस
स्थिति में आ गया था कि बिना किसी रुकावट के अपने पाँवों पर ही चल सकता था।
अब नकु़सान नहीं, यह एक फ़ायदे का सौदा था।

फिर क्या था, कितनों के ही दाँत इस पर लग गये। क़स्बे और आस-पास के गाँवों के
कांगे्रसी नेता खलेु आम मदैान में आने लगे। ...दसूरे आम चनुाव का समय नज़दीक
आ रहा था। छ: सौ विद्यार्थियों की ताक़त कोई कम नहीं होती।

कई लोग मन्ने के पास आये और कमेटी के नये चनुाव के लिएआग्रह किया।
विधानानसुार कमेटी का चनुाव हर साल होता था। पिछले वर्षों जो चनुाव हुए थे, उनमें
कार्यकारिणी में कोई भी परिवर्तन नहीं हुआ था। स्कूल ठीक से चल रहा था, इसलिए
कार्यकारिणी को बदलने की किसी ने भी इच्छा प्रकट नहीं की थी। मार्च के महीने में
एक आम जलसा होता था और फिर उसी कार्यकारिणी को बहाल कर दिया जाता था।

विरोधियों की चनुाव-सम्बन्धी माँग बहुत बढ़ गयी, तो मन्ने ने कार्यकारिणी की
मीटिगं बलुायी। केवल चनुाव का ही विषय कार्यक्रम पर रखा गया। मन्ने ने बताया
कि अबकी चनुाव में काफ़ी तलखी आने की उम्मीद है। एक विरोधी दल तयैार हो रहा
है। चनुाव हो, इसमें हमें क्या आपत्ति हो सकती है, लेकिन जिस तरह के चनुाव की इस
बार सम्भावना है, उससे यह सन्देह होना स्वाभाविक है कि उससे स्कूल के प्रबन्ध में
गड़बड़ी भी हो सकती है। इससे स्कूल की पढ़ाई पर भी बरुा असर पड़ सकता है।
इसलिए मेरी तजवीज़ यह है कि अबकी चनुाव मार्च के महीने में न होकर जनू के
महीने में हो, तब तक विद्यार्थियों की परीक्षाएँ समाप्त हो चकुी होंगी। सबने उसकी
तजवीज़ मान ली। एक प्रस्ताव पास करके उसकी एक प्रति इन्स्पेक्टर के पास भेज दी
गयी।

विरोधियों को जब यह मालमू हुआ, तो उनका दिमाग़ ख़राब हो गया। इन्स्पेक्टर पर
उन्होंने हर तरह से ज़ोर डाला कि चनुाव हमेशा की तरह इस साल भी मार्च के महीनें में
ही हो। लेकिन इन्सपेक्टर ने उनकी बात न मानी। उन्होंने स्पष्ट शब्दों में कह दिया
कि कार्यकारिणी ने बिलकुल ठीक किया है। विद्यार्थियों की परीक्षा के पहले चनुाव
कराना बिलकुल उचित नहीं। फिर इस वर्ष तो हाई स्कूल की परीक्षा में भी वहाँ के
विद्यार्थियों को बठैना है। चनुाव के कारण विद्यार्थियों की परीक्षा में किसी प्रकार का
भी ख़लल पडऩा ठीक नहीं। वे तो स्वयं भी यही चाहत ेथे।
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जिला-कांगे्रस सभापति, कई एम.एल.ए. उनसे कहकर हार गये, लेकिन इन्स्पेक्टर
टस-से-मस न हुए। उन्होंने कहा कि विद्यार्थियों की भलाई देखना उनका पहला
कत्र्तव्य है। इस पर उन्हें यह भी धमकी दी गयी कि उन्हें या तो मअुत्तल करा दिया
जायगा या उनका तबादला हो जायगा। फिर भी इन्स्पेक्टर अपनी बात पर अड़ ेरहे।

अब विरोधी लोग सारी नतैिकता को ताक पर रखकर षड्यन्त्र पर उतर आये। उन्होंने
स्कूल की जाली रसीदें छपवायीं, स्कूल की जाली महुर बनवायी और एक हज़ार से
अधिक स्कूल के जाली सदस्य बनाकर मय शलु्क रसीदों की किताबें इन्स्पेक्टर के
पास जमा कर दीं। फिर पाँच सौ जाली सदस्यों के हस्ताक्षर के साथ एक माँग-पत्र भी
इन्स्पेक्टर के पास पहँुचा कि चनुाव जल्द-से-जल्द कराने का आदेश मन्त्री को दिया
जाय, वर्ना इस नोटिस के पन्द्रह दिन बाद वे स्वयं चनुाव कर लेंगे। पत्र में मन्ने पर
ग़बन का भी आरोप लगाया गया था।

इन्स्पेक्टर को यह-सब देखकर बड़ा दखु हुआ, लेकिन साथ ही उन्हें ग़सु्सा भी कम न
आया। उन्होंने मन्ने को बलुाकर स्वयं ही समझाया कि उसे अब क्या करना चाहिए।
अधिक फ़ीस की काग़ज़ी रक़म को बराबर करने के लिए उन्होंने राय दी कि इसी समय
विज्ञान और कृषि विषय अगले साल तक खोलने की वे लोग घोषणा कर दें। विज्ञान के
लिए एक कमरे का निर्माण शरुू करें और उसी में उस क़ागज़ी रक़म को भी ख़र्चे में
दिखाकर हिसाब बराबर करा लें। उन्होंने आश्वासन दिया कि वे चाहे जहाँ भी रहें, इस
स्कूल की बराबर मदद करत ेरहेंगे। उन्हें तबादले की कोई परवाह नहीं। मअुत्तली ये
लोग क्या खाकर करा पाएँगे! उन्होंने कोई ज़रु्म तो किया नहीं है।

-ये लोग आख़िर क्या चाहत ेहैं?-मन्ने ने परेशान होकर कहा।

-स्कूल को ये हथियाना चाहत ेहैं अपने राजनीतिक उद्देश्यों के लिए। ये किसी भी
हरकत से बाज़ नहीं आएँगे।

-लेकिन आप विश्वास कीजिए, इन्स्पेक्टर साहब, हमारा इसमें कोई भी राजनीतिक
उद्देश्य नहीं है। क़सम है कि मैंने या मनु्नी ने स्कूल को लेकर कभी भी एक
राजनीतिक बात किसी से कही हो! ...इन्स्पेक्टर साहब, क्यों न चनुाव करा ही दिया
जाय?

-इस स्थिति में चनुाव का मतलब सिर्फ़  दंगा-फ़साद है। आप लोगों के विरोध में काफ़ी
मातबर लोग हैं, कांगे्रसी नेता हैं। पलुिस उनके इशारे पर चलती है। फिर वे चाहेंगे कि
उनके जाली सदस्य भी चनुाव में हिस्सा लें। मैं अपने रहत ेयह नहीं होने दूँगा। ...मैं
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उनकी रसीदों की किताबें और रुपये लौटाने जा रहा हँू । ...आप लोग सावधान रहें।
पलुिस में रिपोर्ट करा दें कि फलाँ-फलाँ लोग स्कूल की जाली रसीदें छपवाकर, जाली
महुर बनाकर जाली सदस्य बनवा रहे हैं। उनसे स्कूल को ख़तरा है, दंगा-फ़साद का डर
है। पेशबन्दी कर देना अच्छा होगा। चाहें, तो दस-बीसआदमियों पर धोखा-धड़ी का
मकु़द्दमा भी चला सकत ेहैं। उस हालत में ये रसीदों की किताबें अपने पास ही रखना
ठीक होगा। जो हो, आप लोग त ैकरके मझु ेसचूना दें, ताकि मैं आगे की कार्रवाई करँू।

-अगर उनसे मिलकर हम बात करें, तो? ...बात यह है कि हम लोग यह नहीं चाहत ेकि
स्कूल झगड़ ेका अखाड़ा बने। उस हालत में स्कूल क्या चलेगा?

-चाहिए तो देख लीजिए यह भी करके। लेकिन वे लोग मानेंगे, ऐसा मैं नहीं सोचता।
जो हो, एक हफ्त ेके अन्दर मझु ेआप लोगों का फैसला मालमू हो जाना चाहिए।

मन्ने ने कार्यकारिणी की मीटिगं बलुायी और सारी बातें विस्तार से सबके सामने
रखीं। यह त ैहो गया कि विज्ञान और कृषि की कक्षाएँ अगले साल से अवश्य खोली
जाय,ँ दो कमरे भी बनवा लिये जाय ँऔर इन्स्पेक्टर साहब के आदेशानसुार हिसाब
ठीक कर लिया जाय। लेकिन चनुाव के मामले में झुकने को कोई तयैार नहीं हुआ।
उनका कहना था कि पेड़ हम लगाएँ और फल कोई और खाये, यह बरदाश्त के बाहर
की बात है। कोई दंगा करने पर उतारू है, तो हम भी देख लेंगे! जालसाज़ी करके हमें
कोई झुका नहीं सकता! अगर उन लोगों ने एक हज़ार सदस्य बनाये हैं, तो हम लोग दो
हज़ार बनाएँगे। वे लोग चनुाव में आकर मकु़ाबिला कर लें। लड़ाई-झगड़ ेसे घबराकर
कोई अपना हक़ थोड़ ेही छोड़ देता है!

आख़िर थाने में रिपोर्ट कर दी गयी, लेकिन मकु़द्दमा चलाना ठीक नहीं समझा गया।

इन्स्पेक्टर ने रसीदों की किताबें और पसेै यह कहकर वापस कर दिये कि रसीदों पर
स्कूल के मन्त्री के हस्ताक्षर नहीं है, इन्हें वे वधैानिक नहीं मानत।े

इन्स्पेक्टर की इस कार्रवाई से वे लोग बौखला उठे। और उन्होंने वही कर डाला,
जिसकी उन्होंने धमकी दी थी। हुकूमत का नशा मामलूी नहीं होता। उन्हें अपनी
अन्तिम विजय पर परूा भरोसा था। ...पन्द्रह दिन बीतत-ेन-बीतते इन्स्पेक्टर के यहाँ
यह सचूना पहँुच गयी कि स्कूल की नयी कार्यकारिणी का चनुाव हो गया, उसके
सदस्यों की सचूी साथ में नत्थी थी। साथ ही इन्स्पेक्टर से निवेदन किया गया था कि
वे स्कूल का चार्ज नये मन्त्री, अवधेश प्रसादजी, को दिलाने का प्रबन्ध कराएँ, क्योंकि
परुाने मन्त्री ज़बरदस्ती स्कूल पर क़ब्ज़ा किये हुए हैं। पन्द्रह दिन के अन्दर यदि नये
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मन्त्री को स्कूल का चार्ज नहीं मिल गया; तो वे क़ाननूी कार्रवाई करने के लिए बाध्य
होंगे।

हेड मास्टर हाई स्कूल के परीक्षार्थियों को लेकर परीक्षा-केन्द्र चले गये थे। उनकी
जगह पर काम करनेवाले सेकण्ड मास्टर बौखलाये हुए नये मन्त्री का आदेश लेकर
मन्ने के पास पहँुचे, तो आदेश देखकर मन्ने जसेै सकते में आ गया। थोड़ी देर तक
उसके मुँह से कोई बात ही नहीं निकली। फिर सम्हलकर बोला-यह मीटिगं कहाँ हुई
थी, किसी को मालमू है?

-नहीं, साहब, किसी को कुछ नहीं मालमू-मास्टर बोले-हम तो ख़दु ही हैरान हैं कि यह
क्या हो गया!

-अच्छा, आप स्कूल पर जाइए। घबराने की कोई बात नहीं। आफ़िस में ताला लगाकर
चाभी मेरे पास भेजवा दें। अवधेश प्रसाद या उनका कोई भी आदमी स्कूल पर आये,

तो मझु ेतरुन्त इत्तिला दें। जाइए जल्दी!

मास्टर चले गये, तो मन्ने हाथ पर सिर रखे सन्नाटे में बड़ी देर तक बठैा रहा। तो
लड़ाई का ऐलान इन लोगों ने कर दिया! अब? शायद वे लोग ज़बरदस्ती स्कूल पर
क़ब्ज़ा करेंगे।

फिर उससे बठैा न गया। वह नये मन्त्री के आदेश की कापी लिये उसी दम, उन्हीं
कपड़ों में चल पड़ा। गाँव के अपने सभी आदमियों से मिला और दसूरे गाँवों के
आदमियों के पास आदमी दौड़ाये कि तरुन्त सब लोग स्कूल पर जमा हों और ख़दु
स्कूल पर जा हाजि़ र हुआ।

मास्टरों की मीटिगं करके उन्हें समझाया कि वे शान्ति से अपना काम जारी रखें।
विद्यार्थियों का कोई नकु़सान न हो। जो भगुतना होगा, कार्यकारिणी भगुतगेी। इस
लड़ाई में मास्टरों और विद्यार्थियों के पड़ने की कोई ज़रूरत नहीं।

धीरे-धीरे लोगों की भीड़ इकठ्ठी होने लगी। सभी चकित, व्याकुल और क्षुब्ध।
जमावड़ा हो गया, तो मन्ने ने स्थिति स्पष्ट की और स्कूल की सरुक्षा के लिए ज़रूरी
क़दम उठाने का प्रस्ताव रखा। यह त ैहुआ कि कम-से-कम पचास आदमी हर घड़ी
स्कूल की रक्षा के लिए यहाँ तनैात रहें जब तक कि पलुिस यह मामला हाथ में नहीं ले
लेती या कचहरी का कोई आदेश जारी नहीं हो जाता।
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इन्स्पेक्टर से मिलने जाने के पहले मन्ने ने कार्यालय के सभी क़ाग़ज़ात हटाकर
अपने घर मँगवा लिये और थाने में स्कूल पर हमले के अन्देशे की रिपोर्ट कर दी।

इन्स्पेक्टर ने मिलत ेही कहा-आप लोगों ने पहले ही मकु़द्दमा न चलाकर बड़ी ग़लती
की। ये लोग माननेवाले नहीं हैं। अब देखिए, क्या होता है। स्कूल पर वे लोग
ज़बरदस्ती क़ब्ज़ा तो नहीं कर सकत?े

-हमारी कोशिश तो यही होगी।

-फिर तो वे लोग कचहरी में जाएँगे। हो सकता है, फैसला होने तक रिसीवर की माँग
करें। यह अवधेश प्रसाद इस मामले में कहाँ से टपक पड़ा? जि़ ले के आदमी को गाँव के
स्कूल से क्या मतलब?

-मतलब है। आप नहीं जानत,े इसके बाप-दादा हमारे ही गाँव के थे। गाँव में एक समय
इनका ज़माना था। बहुत बड़ ेरईस माने जात ेथे। फिर हालत ख़राब हो गयी, तो इसी
अवधेश ने जि़ ले पर दकुान खोली। सब यहीं आ गये। लड़ाई के ज़माने में फिर इनका
भाग्य पलटा। अब जि़ ले के रईस हैं। सनुा है, हमारे ही क्षेत्र से अगले चनुाव में खड़ ेहोने
का इरादा है। कैलास के ही बिरादरी के हैं।

-समझा!-इन्स्पेक्टर बोले-फिर तो मामला संगीन हो गया। आप लोग इससे कैसे
लड़ेंगे? यह सपु्रीम कोर्ट तक भी जा सकता है।

-लड़ेंगे, इन्स्पेक्टर साहब!-मन्ने दृढ़ स्वर में बोला-पहले तो हम सोचत ेथे,

सर-समझौत ेसे सब त ैहो जायगा, लेकिन आप ठीक कहत ेथे, ये लोग
ज़ोर-ज़बरदस्ती से सब-कुछ कर लेना चाहत ेहैं। हमें भी अब जि़ द हो गयी है। हम यों
छोड़ने वाले नहीं! आपकी मदद रही...

-वह कहने की जरूरत नहीं। मैं हमेशा आप लोगों के साथ हँू। ...लेकिन...मझु ेअफ़सोस
है कि आप लोगों का स्कूल अब चौपट हो जायगा। मैं तो सोचता था कि आप लोगों का
स्कूल डिग्री तक पहँुचेगा, लेकिन अब देखता हँू...

-स्कूल पर हम लोग कोई आचँ न आने देंगे!

-आपको अभी इसका तजरु्बा नहीं। इस तरह के दर्जनों स्कूलों को बरबाद होत ेमैं देख
चकुा हँू। ख़रै! ...
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मकु़द्दमा उन्हीं लोगों की ओर से चला। रिसीवर की उनकी माँग स्वीकार हो गयी और
स्कूल का दरु्भाग्य कि रिसीवर अवधेश का ही एक सम्बन्धी वकील तनैात हो गया।
मन्ने वग़ैरा ने इसका बहुत विरोध किया, लेकिन नतीजा कुछ न निकला।

परेू एक साल मकु़द्दमा चलता रहा। मन्ने का अपना भी बहुत-सारा पसैा ख़र्च हो
गया। वह कहाँ तक हर तारीख़ पर चन्दा वसलू करता! जो परेशानी हुई, सो अलग।
इस दौरान में कई बार उसके जी में आया कि वह समझौता कर ले। स्कूल तो चल ही
पड़ा है, कोई भी प्रबन्ध करे, इससे क्या अन्तर पड़ता है। ...इस स्कूल ने उसका
कितना समय, कितनी शक्ति, कितना धन ले लिया! आख़िर उसकी भी अपनी घरेलू
जि़ म्मेदारियाँ हैं, इतना बड़ा ख़र्च है, सिर्फ़  खेती से क्या बनता है। जमा हुई रक़म भी
धीरे-धीरे खिसकी जा रही है। ...लडक़ी सयानी हुई, उसकी शादी सिर पर है, उसमें भी
ख़र्चा होगा। अगर उसने कुछ काम न शरुू किया, तो कैसे इज़्ज़त रहेगी? अभी
इतना-सब है, तब ये लोग उसे एक पल को चनै से रहने नहीं देत,े हालत ख़राब होगी,
तब ये कैसे पेश आएँगे? ...यह स्कूल क्या सोचकर उन्होंने बनवाया था और अब
इसको लेकर क्या हो रहा है? मनु्नी कहता था, गाँव के लिए कुछ करो। उसे क्या
मालमू कि यहाँ उसके विरोधी उसे कुछ भी नहीं करने देंगे। हर बात में अड़गंा लगाएँगे,

उसे बदनाम करेंगे, दखु पहँुचाएँगे, हर तरह से सताएँगे...कांगे्रस सरकार चीख़-चीख़
राष्ट्र-निर्माण में भाग लेने के लिए, आगे बढक़र काम करने के लिए लोगों को पकुार
रही है और ये कांगे्रसी राष्ट्र-निर्माण के हर काम में ख़दु अड़गंा लगात ेहैं; कोई कुछ
करने के लिए आगे बढ़ता है, तो उसकी टाँग पकडक़र पीछे खींचने लगत ेहैं; कोई कुछ
करता है, तो उसका सारा शे्रय स्वयं हड़प लेना चाहते हैं। कोई क्या करे, कैसे किसी को
कुछ करने का हौसला हो? ...इतने दिनों से पंचायत यहाँ क़ायम हुई है, उसने गाँव के
लिए क्या किया? कुएँ बनवाने के लिए कितना रुपया मिला इस गाँव को, लेकिन क्या
एक भी कुआ ँबना? बीज मिलता है, लेकिन वह खेत में न जाकर स्वार्थियों के पेट में
चला जाता है। सभापति के घर पर रेडियो बजता है, रोज़ पंचायत का कार्यक्रम चलता
है, लेकिन कोई उसे सनुने-सनुानेवाला नहीं। गली के नकु्कड़ों पर कण्डीलें गाड़ दी गयी
हैं, लेकिन उनमें से किसी में आज तक रोशनी नहीं हुई। ...अख़बार और न जाने
कितना साहित्य आता है, लेकिन उसे पढऩे-पढ़ानेवाला कोई नहीं। पंचायत सेके्रटरी
बटोरकर बनिये के यहाँ बेंच आता है। ...और उन लोगों ने एक स्कूल खोला, उसे
चलाया, तो उस पर भी उनकी शनि-दृष्टि पड़ गयी। न ख़दु कुछ करेंगे, न किसी को
करने देंगे, और अगर कोई कुछ करेगा तो उसे बिगाडक़र दम लेंगे। पिछले साल
कितना अच्छा नतीजा रहा इस स्कूल का, साठ प्रतिशत विद्यार्थी उत्तीर्ण हुए हाई
स्कूल की परीक्षा में, जि़ ले में दसूरा नम्बर रहा और इस साल तईेस प्रतिशत
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परीक्षा-फल रहा है। एक ही वर्ष में स्कूल की क्या दशा हो गयी! ...मन्ने को बहुत दखु
हो रहा था। क्या उनकी इतनी-सारी मेहनत का यही नतीजा होनेवाला था? और अगर
यही नतीजा होनेवाला था, तो इतनी मेहनत करने की ज़रूरत ही क्या थी? ...शायद
अब स्कूल टूट ही जाय...इतने-सारे विद्यार्थी फिर गाँवों में मारे-मारे फिरने लगें,
इतने-सारे लोगों का जोश फिर ठण्डा हो जाय और वे फिर कोई काम करने का
कदाचित ्ही साहस करें। चन्द धनी-मानी लोग और कांगे्रसी नेता जसेै सभी को अपनी
अगँुली पर नचा रहे हैं। गाँवों के भाग्य-विधान को मटु्ठी में दबोचे रखना चाहत ेहैं।
...यह कब तक चलेगा? अगर ऐसे ही चलता रहा, तो आज़ादी के क्या माने होंगे?

राष्ट्र-निर्माण का क्या मतलब होगा?

मन्ने का मन खट्टा होता जा रहा था। उसकी समझ में न आ रहा था कि वह क्या
करे। फिर भी क़दम पीछे न हटाता था। तारीख़ पड़ने पर कचहरी जाता था और
मकु़द्दमे की परैवी करता था। लौटकर आता, तो लोग इकठ्ठा होत ेऔर उससे सब
बातें पछूत,े स्कूल को लेकर अपनी चिन्ता और उत्सकुता व्यक्त करत।े मन्ने उन्हें
देखता, उनके दखु और ग़सु्से को समझता और उन्हें आश्वासन देता-न्याय हमारे पक्ष
में है, हमें घबराने की कोई ज़रूरत नहीं!

लोग कहत-ेनियाव इस सरकार में कहाँ है, बाब.ू..लेकिन एक बात हम कहे देत ेहैं,
अगर किसी तरह उन लोगों ने इस्कूल पर कब्जा कर भी लिया, तो उन्हें इस्कूल के
पास हम फटकने नहीं देंगे! चाहे इसके लिए ख़नू ही क्यों न हो जाय!

मन्ने उन्हें समझाता और फैसले का इन्तज़ार करने के लिए कहता।

आख़िर फैसले की तारीख़ पड़ी। उस दिन मन्ने अकेले कचहरी नहीं गया, उसके
साथ-साथ सत्त ूबाँधकर बीस आदमी और कचहरी पहँुचे और उनकी ख़शुी का ठिकाना
न रहा, जब फैसला उनके हक़ में हुआ और परुानी कमेटी बहाल कर दी गयी।

रिसीवर से चार्ज लेकर मन्ने को कोई ख़शुी न हुई। अब वह स्कूल कहाँ रह गया था, वे
मास्टर और विद्यार्थी कहाँ थे! वह जोश कहीं दिखाई न दे रहा था। एक वर्ष में ही जसेै
सब-कुछ बदल गया था। ...वह स्कूल में गया, तो कुछ विद्यार्थियों ने इस फैसले के
विरोध में प्रदर्शन भी किया और हड़ताल के नारे के साथ मन्ने को बेईमान और झूठा
भी कहा। रिसीवर के माध्यम से अवधेश ने स्कूल में जो विष बोया था, वह मन्ने के
सामने था। उस दिन सिर गड़ाये चपुचाप वह स्कूल से चला आया।
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दोपहर को हेड मास्टर ने आकर परूी कहानी सनुाई। अध्यापकों में दो दल हो गये थे,

एक दल कैलास के नेततृ्व में अवधेश का पक्ष ले रहा था और दसूरा मन्ने का।
व्यवस्था की राजनीति स्कूल के अध्यापकों में भी पहँुच गयी थी।

-लेकिन विद्यार्थियों को यह क्या हुआ, हेड मास्टर साहब?-मन्ने ने पछूा।

-वही जो अध्यापको को हुआ है। आप क्या यह नहीं जानते कि अध्यापकों का प्रभाव
विद्यार्थियों पर, विशषेकर निचले दर्जे के विद्यार्थियों पर, माँ-बाप से भी अधिक
पड़ता है? ...आप ख़रैियत चाहत ेहैं, तो जिन-जिन मास्टरों का मैं नाम बताता हँू, उन्हें
तरुन्त निकालिए। इनके कारण स्कूल का अनशुासन चौपट हो गया है। ...अगर उन
लोगों ने मकु़द्दमा जीता होता, तो वे भी यही करत,े वे हम लोगों को अवश्य निकाल
देत!े

-हड़ताल का जो नारा दिया था, उसके विषय में आपका क्या ख्य़ाल है?

-अवधेश बाब ूगाँव में आये हुए हैं, शायद कुछ विद्यार्थी हड़ताल करें। सनुा है, अवधेश
बाब ूअपने टूटे फूटे, परुाने घर की मरम्मत करवाएँगे और अकसर यहाँ आया जाया
करेंगे।

-हँू!- थोड़ी देर ख़ामोश रहकर बोला-क्या किया जाय? आपकी क्या राय है?

-अपने लोगों को आप कहें कि वे गाँवों में विद्यार्थियों के अभिभावकों से मिलें और
उन्हें समझाएँ। मैं ऐसे विद्यार्थियों की सचूी दे सकता हँू। वे बकहाये गये हैं, उनके
अभिभावकों को उनके बारे में कुछ मालमू नहीं है। थोड़-ेसे बनियों और कांगे्रसियों के
लडके़ रह जाएँगे, लेकिन उनके किये कुछ होने का नहीं। नब्बे फ़ीसदी लडके़ तो आप
ही लोगों के हैं।

-ठीक है,-ज़रा देर सोचकर मन्ने बोला-अगर स्कूल दो-चार दिन के लिए बन्द कर
दिया जाय, तो कैसा? इस बीच हम लोग गाँव-गाँव में घमू लेंगे और अभिभावकों और
विद्यार्थियों को भी समझा-बझुा देंगे।

-ठीक है। लेकिन अवधेश बाब ूऔर उनके दल के अध्यापक और दसूरे लोग क्या इस
बीच ख़ामोश बठेै रहेंगे? वे भी तो अपना काम करेंगे।
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-हँू! ...अच्छा, आप एक काम कीजिए! कल की छुट्टी की तो आप घोषणा कर ही दें।
नोटिस निकाल दें कि मकु़द्दमे की जीत के उपलक्ष में कल स्कूल बन्द रहेगा। फिर
परसों देखा जायगा।

-कम-से-कम इंजीनियर को तो निकाल ही देना चाहिए।

-फ़िलहाल चलने दीजिए। अपनी ओर से उन्हें शिकायत का कोई मौक़ा हम क्यों दें?

हेड मास्टर चले गये, तो मन्ने ने पहला काम मनु्नी को चिठ्ठी लिखने का किया।
मनु्नी इधर बहुत दिनों से नहीं आया था। उसके पत्र बराबर आत ेथे। स्कूल के विषय
में उसकी गहरी दिलचस्पी थी। हर चिठ्ठी में वह ताक़ीद करता था कि मन्ने स्कूल के
मकु़द्दमे में किसी प्रकार की शिथिलता न दिखाये। संघर्ष से पीछे न हटे, उसकी
अन्तिम विजय निश्चित है। किन्त ुआज जो स्थिति मन्ने के सामने थी, वह बेहद
घबरा गया था। उसकी समझ में न आ रहा था कि वह क्या करे। मकु़द्दमा हारकर
विरोधी लोग जिस स्तर पर उतर आये थे, उसकी कल्पना उसने कभी भी न की थी।
...यह तो सीधे लड़ाई का ऐलान था, विद्यार्थियों-विद्यार्थियों के बीच,

अध्यापकों-अध्यापकों के बीच और लोगों और लोगों के बीच। इस स्थिति को
सम्हालने में वह अपने को बिलकुल असमर्थ पा रहा था। जाने यह लड़ाई कौन रूप ले।
इसे साम्प्रदायिकता का भी रंग दिया जा सकता है, इसमें लाठियाँ भी चल सकती हैं।
आख़िर स्कूल पर ज़ोर-ज़बरदस्ती से कोई क़ब्जा कर ले, इसे वे कैसे बरदाश्त कर
सकत ेहैं?

मन्ने ने मनु्नी को सारी परिस्थिति समझाकर तरुन्त आने के लिए लिखा और लोगों
से मिलने के लिए निकल पड़ा।

दसूरी सबुह वह अपने घर से निकला, तो उसकी निगाह सामने के घर की दीवार पर
पड़ी, उस पर खडिये़ से लिखा था, ग़द्दार मन्ने को स्कूल से निकालो! यह देखकर
मन्ने का होश उड़ गया। वह अभी आखँें झपका ही रहा था कि जबु्ली की आवाज़
आयी-यह क्या देख रहे हो, आगे जाकर देखो! गाँव के सारे घरों की दीवारें रँग गयी हैं!

मन्ने सिर झुकाकर आगे बढऩे लगा, तो जबु्ली बोला-सनुो! तमु अपने साथ-साथ
हमारी भी शामत क्यों बलुा रहे हो?

मन्ने तो जसेै फँुक ही गया। बोला-आपकी शामत क्यों आएगी? आप तो, सनुा है, रात
अवधेश बाब ूकी मीटिगं में गये थे!
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-जाऊँ नहीं तो क्या अपना सिर कटवाऊँ ?

-नहीं, जाकर चडू़ी पहनिए और चहुानी बठैिए!

-तमु तो कोई बात ही नहीं समझत.े..

-सब समझता हँू, लेकिन आपकी तरह ख़दु्दारी को बेंचकर जि़ न्दा नहीं रहना चाहता!
मैं आख़िरी दम तक लडँू़गा, आपकी तरह गीदड़ नहीं बनूँगा!

-तमु तो मौक़ा भी नहीं देखत!े ...अरे भाई, जब हमारा ज़माना था, हमने हुकूमत की,
अब ये हाकिम हैं और हम महकूम। हमें...

-चपु रहिए! यहाँ कोई हाकिम-महकूम नहीं है! यहाँ हर शख़्स का बराबर हक़ है! जो भी
हमारा यह हक़ छीनना चाहता है, उससे लडऩा हमारा फ़र्ज़ है! आपके लिए आज
मसुलमान होना गुनाह है, इसलिए सारी ख़दु्दारी को ताक पर रखकर आप कांगे्रसियों
के पीछे पूँछ हिलात ेफिर रहे हैं। लेकिन मेरे लिए ऐसी बात नहीं है। आप जानत ेहैं कि
कभी भी मैं कोई मज़हबी आदमी नहीं रहा। आपकी तरह लीग का झण्डा कभी बलुन्द
नहीं किया, फिर भी मसुलमान होकर भी, हिन्दसु्तान के नागरिक की हैसियत से मैं
एक ख़दु्दारी, इज़्ज़त, आज़ादी और बराबरी की जि़ न्दगी बसर करना चाहता हँू। मेरा
दिमाग़ इस बात को कु़बलू नहीं कर सकता कि हिन्दसु्तान में हम बहुत थोड़ ेरह गये
हैं, हमारी कोई ताक़त नहीं रह गयी है, तो हम अपने को कांगे्रसियों या हिन्दओु ंका
ग़लुाम समझकर, उनकी मर्ज़ी पर ज़लालत की जि़ न्दगी बसर करने लगें। ...जी नहीं,
यहाँ हिन्द-ूमसुलमान का मेरे सामने कोई सवाल ही नहीं है। लेकिन अगर कोई हिन्दू
यह समझता है कि आज उसकी हुकूमत है और वह मसुलमानों के साथ जसैा चाहे
व्यवहार कर सकता है, तो सिर्फ़  एक मसुलमान होने के नाते ही नहीं, हिन्दसु्तान का
एक नागरिक होने की हैसियत से भी मैं अपना यह फ़र्ज़ समझता हँू कि उसका
मकु़ाबिला करँू। किसी भी हिन्द ूकी यह जे़हनियत उतनी ही ग़लत और ख़तरनाक है,

जितनी आपकी यह जे़हनियत कि हिन्द ूहाकिम हैं और मसुलमान महकूम, हिन्दू
ताक़तवर हैं और मसुलमान कमज़ोर। ये दोनों जे़हनियतें एक ही फ़िरक़ापरस्ती की
पदैावार हैं और हिन्दसु्तान के लिए ख़तरनाक हैं!

-अच्छा अब तमु अपना लेक्चर बन्द करो!-जबु्ली खिजलाकर बोला-तमु्हारा दिमाग़
ख़राब हो गया है! तमु समझो और तमु्हारा काम!
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-वह तो मैं समझूँगा ही!-कहकर मन्ने आगे गली में बढ़ा, तो एक ओर दीवार पर पढ़ा,
बेईमान मन्ने स्कूल का रुपया हजम कर गया! और दसूरी ओर दीवार पर लिखा था,
मक्कार मन्ने से होशियार! ...और मन्ने मन-ही-मन हँस पड़ा।

वह सिर झुकाये, तजे़ कदमों से चलने लगा। ...हँु:! इसमें परेशान होने की क्या बात
है? यह तो होना ही था! ...मन्ने ने जो बात अभी-अभी जबु्ली से कही थी, उसका प्रभाव
स्वयं उस पर बड़ा गहरा पड़ा था। उसका साहस बढ़ गया था, उसके अन्दर जसेै एक
जि़ द जाग रही थी।

आगे धोबी के लडके़ को उसने दीवार पर लिखे एक वाक्य को मिटात ेहुए देखा, तो वह
ठिठक गया। बोला-यह तमु क्या कर रहे हो? छोड़ दो!

लडके़ ने अपनी आखँें उसकी ओर उठायीं, तो उसे देखकर शरमा गया। फिर दसूरे ही
क्षण उसके चेहरे पर नफ़रत और ग़सु्सा उभर आया। हाथ से मिटात ेहुए
बोला-हरामियों ने चोरों की तरह रात में लिखा है! हिम्मत है, तो सबके सामने लिखें
न!

-तो मिटाने से क्या फ़ायदा? रहने दो, यह तो सनद है, लोग देखें तो सही!

लडक़ा उसका मुँह ताकने लगा। बोला-यह-सब अवधेसवा की करनी है!

मन्ने चकित होकर उसे देखता रह गया। ये बातें किस गहराई तक उतर गयी हैं!
बोला-तमु किस दर्जे में पढ़त ेहो?

-छठे में।

-तमु्हारी उम्र तो काफ़ी मालमू पड़ती है।

-प्राइमरी पास करके कई साल तक बठेै रहे।

-अच्छा, अब जाओ तमु अपने घर।

-नहीं, हम लोग सब मिटाएँगें! बहुत-से लडके़ मिटा रहे हैं। आज रात को पहरा देंगे।
जो भी लिखत ेपकड़ा जायगा, उसकी खबू कुटम्मस करेंगे!

-यह करने के लिए तमु लोंगों से किसने कहा है?
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-किसी ने नहीं, हम ख़दु कर रहे हैं।-और लडक़ा सीना ताने दसूरी गली की ओर चला
गया।

तीसरे दिन स्कूल खलुा, तो लडक़ों के साथ बहुत-से बड़े लोग भी स्कूल पर पहँुचे।
चालीस-पचास महाजनों और आस-पास के गाँवों के ठाकुरों के लडके़ मदैान में
खड़-ेखड़ ेहो-हल्ला मचा रहे थे और मन्ने और परुानी कार्यकारिणी के विरुद्ध नारे
लगा रहे थे। लोग स्कूल के सामने खड़ ेहोकर हँस रहे थे। शषे विद्यार्थी और अध्यापक
स्कूल के अन्दर बठेै थे।

उन चालीस-पचास लडक़ों का गिरोह नारे लगात ेहुए गाँव की ओर चला गया, तो पढ़ाई
शरुु हो गयी।

कार्यालय में मन्ने के साथ बठेै हुए कार्यकारिणी के सदस्यों से हेड मास्टर ने कहा-उन
लडक़ों के साथ क्या कार्रवाई की जाय, इसके बारे में आप लोग मझु ेराय दीजिए।

थोड़ी देर तक कोई नहीं बोला, सब मन्ने का मुँह ताकते रहे।

मन्ने ज़रा देर सोचकर बोला-मेरी राय तो यह है कि अभी कुछ भी न किया जाय।

-ऐसा न करने से तो स्कूल का अनशुासन ढीला हो जायगा,-हेडमास्टर ने कहा- इनका
मन और भी बढ़ जायगा और हो सकता है, इसका प्रभाव दसूरे लडक़ों पर भी पड़।े
इसलिए कुछ-न-कुछ तो करना चाहिए।

-नहीं, यह आग में घी डालने के समान होगा,-मन्ने बोला-इससे विरोधियों को हल्ला
मचाने के लिए एक और बात भी मिल जायगी। दो-चार दिन और देख लीजिए। हो
सकता है कि धीरे-धीरे आप ही यह मामला शान्त हो जाय।

-बहुत अच्छा, देख लीजिए।-हेड मास्टर ने कहा।

दो दिन तक चलकर सच ही मामला शान्त हो गया। लेकिन तीसरे दिन खबर मिली
कि अवधेश ने मन्ने पर स्कूल की रक़म गबन करने का मकु़द्दमा दायर कर दिया है
और इन्स्पेक्टर के यहाँ नया चनुाव तरुन्त कराने की माँग की गयी है।

मनु्नी आ गया, तो कार्यकारिणी की मीटिगं बलुायी गयी और तय हुआ कि मन्ने के
खिलाफ़ जो मकुद्दमा दायर किया गया है, उसकी डटकर परैवी की जाय और नये
चनुाव की नोटिस साधारण सदस्यों को भेज दी जाय।
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मन्ने इस बार मन्त्री बनने के लिए तयैार न था। वह हताश हो गया हो, यह बात न थी,
लेकिन उसका कहना यह था कि जब तक उस पर मकु़द्दमा चल रहा है, वह स्वयं
स्कूल के रुपये-पसेै के प्रबन्ध से अलग रहना चाहता है, और काम वह करता रहेगा।

मनु्नी का कहना यह था कि अगर वह चनु लिया जाता है, तो उसे अस्वीकार नहीं
करना चाहिए। उस पर लोगों का विश्वास है, तो मकुद्दमें से क्या होता है? यह कौन
नहीं जानता कि उस पर झूठा मकु़द्दमा चलाया गया है और मकु़द्दमे का उद्देश्य
केवल उसे तंग करना है, ताकि वह मन्त्री-पद से इस्तीफ़ा दे दे।

मन्ने ने कहा-नतैिक उत्तरदायित्व भी कुछ होता हैं?

-जरूर होता है,-मनु्नी ने कहा-लेकिन किसी झूठे आरोप के समक्ष झुकना भी कोई
साधारण नतैिक दरु्बलता नहीं है। इस बात को मत भलूो कि तमु्हारे इस निर्णय से
हमारी सारी योजना खटाई में पड़ जायगी। स्कूल तो केवल एक माध्यम है, जिसके
कारण यह संघर्ष तीव्र हो उठा है। यह संघर्ष स्कूल के पहले भी था, लेकिन उसका रूप
दसूरा था। अब संघर्ष का नक्शा साफ़ हो गया है, गाँव के महाजन ही नहीं और भी
आस-पास के धनी-मानी लोग और कांगेर्सी नेता इस संघर्ष में उतर आये हैं, अब यह
एक राजनीतिक रूप लेने लगा है। तमु मसुलमान हो, यह कहकर ही लोग अब
हिन्दओु ंको तमु्हारे खिलाफ़ भडक़ाने में सफल नहीं हो पात,े यह तमु देख चकेु हो।
जि़ ले का सेठ यहाँ विरोधियों का संगठन कर रहा है, उसके बारे में लोगों का जो विचार
है, वह तमु बराबर सनु रहे हो। इसलिए यह आवश्यक है कि तमु यह मोर्चा मत छोड़ो
इसे और आगे बढ़ाओ। पंचायत का चनुाव आ रहा है, तमु उसमें भाग लो और यह
कोशिश करो कि पंचायत में जनता के सच्चे प्रतिनिधि चनेु जाय,ँ ताकि गाँव की आगे
की तरक्क़ी का रास्ता खलेु।

-मझु ेयह ठीक नहीं लग रहा है, मेरी कम बदनामी नहीं हुई है...

-वह तो होगी ही। और उन्हें मालमू हो जाय कि तमु इससे परेशान होत ेहो तो और भी
होगी। लेकिन अगर तमु सच्चे हो, ईमानदार हो, जनता और गाँव की भलाई तमु्हारा
उद्देश्य है, तो इसमें घबराने की कोई बात नहीं, बल्कि इसे बेपर्द करके लोगों को
समझाने की ज़रूरत है कि स्वार्थ-सिद्धि के लिए बेईमान लोग किस स्तर तक उतर
आत ेहैं। ...चीनी कम्यनुिस्टों के विषय में तमुने क्या अख़बारों में नहीं पढ़ा था कि वे
चोर हैं, डाकू हैं, लटेुरे हैं, क़ातिल हैं? लेकिन इससे क्या वे बदनाम हो गये? नहीं
बदनाम वे हुए, जो आज फ़ारमसूा में हैं, बदनाम वह अमरीका हुआ, जो उन्हें बदनाम
कर रहा था। सो, तमु सामन्ती नतैिकता के चक्कर में मत पड़ो, आज उसका कोई भी
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मलू्य या महत्व नहीं रह गया है। असल बात तो यह है कि आम जनता तमु्हें कैसा
समझती है। अगर उसने अब तक तमु्हारा साथ दिया है, तो अब उसे छोडऩा
अनतैिकता ही नहीं गद्दारी होगी। ...माफ़ करना, अभी तमु्हारे संस्कार तमु्हारा पीछा
नहीं छोड़ रहे हैं। तमु और भी गहराई, और भी निकटता से अपने को जनता के साथ
जोड़ो। यहाँ नेततृ्व का प्रश्न नहीं है, साथ देने और कन्धे-से-कन्धा मिलाकर काम
करने का सवाल है! ...पंचायत तमु सीधे राजनीतिक सवालों को लेकर लड़ो। अब लोहा
गरम हो रहा है, इसे रूप देने के लिए अपने को तयैार करो!

-अभी तो कार्यकारिणी का चनुाव होगा,-मन्ने ने यह बहस ख़त्म करने की ग़रज़ से
कहा-फिर देखा जायगा। ...लेकिन एक बात समझ रखो, यह चनुाव शान्ति से
होनेवाला नहीं है। संघर्ष की परूी सम्भावना है। उधर परूी तयैारी हो रही है। तमु्हे उस
वक़्त तक रहना होगा।

-रहँूगा, अवश्य रहँूगा! संघर्ष की सम्भावना मैं भी देख रहा हँू। हमें भी इसके लिए परूी
तयैारी करनी चाहिए। अगली पंचायत का फैसला स्कूल का यह चनुाव ही करेगा।
स्कूल गाँव की ज़िन्दगी में समा चकुा है। इसका राजनीतिक महत्व मैं कम करके नहीं
आकँता। कल से हम गाँवों में घमूेंगे और सीधी राजनीति की बात करेंगे। भमूि अब
तयैार हो गयी है। जनता में चेतना फँूके बिना गाँवों की मकु्ति कहाँ!

-एक यह भी आरोप लगाया गया था कि हम कम्यनुिस्ट...

-इसे आरोप तमु क्यों समझत ेहो? और अगर यह आरोप है, तो क्या यही आरोप हम
कांगेर्सियों पर नहीं लगा सकत?े आज सभी टूटे हुए ज़मींदार और महाजन कांगे्रसी
क्यों हो गये हैं? रूप बदलकर वे समाज में अपना अनाचार पहले ही की तरह करत ेजा
रहे हैं। इस अनाचार का विरोध करना क्या हम इसीलिए छोड़ देंगे कि कोई हम पर यह
आरोप लगाता है कि ऐसा करने में हमारा राजनीतिक उद्देश्य है और हम कम्यनुिस्ट
पार्टी की ताक़त बढ़ा रहे हैं? तो फिर क्या यह सवाल नहीं उठता कि आख़िर वे क्या
करत ेहैं? हमारे इस स्कूल को हथियाने में क्या उनका राजनीतिक उद्देश्य नहीं है,

तमु्ही बताओ?

-है, इसे तो मैं समझ गया हँू!

-फिर ? बेटा हो तो मेरा और बेटी हो तो तरेी? हँु! वे कोई और स्कूल क्यों नहीं खोल
लेत?े अवधेश के पास क्या रुपये की कमी है? या हमारे देश में स्कूलों के लिए जगह
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की कमी है? नहीं, पका-पकाया खाने को मिल जाय, तो खाना कौन-सा मशु्किल काम
है?

लगातार पन्द्रह दिनों तक दोनों दलों के लोग गाँवों में घमूत ेरहे। सभाएँ, हुई, प्रचार
हुए। कई जगहों पर मठुभेड़ होत-ेहोत ेबची। और आख़िर में परती पर निश्चित तिथि
और समय पर दंगल जडु़ा। बाक़ायदे दो दलों में बँटकर लोग बठेै थे, बीच में इन्स्पेक्टर
साहब थे। वातावरण में उते्तजना थी, गर्मी थी।

कार्रवाई शरुू हुई, तो विरोधी दल में से एक वदृ्ध, परुाने ज़मींदार उठकर बोले-मैं बढू़ा
हँू, आशा है, आप लोग मेरी बात ध्यान से सनुेंगे। इस लड़ाई -झगड़ ेसे क्या फ़ायदा?
स्कूल सबका है, सब मिलकर चलाएँ। हमारी राय है कि इस तनातनी में चनुाव न
कराया जाय, बल्कि मिल-जलुकर कार्यकारिणी की आधी-आधी सीटें  दोनोंं दलों में
बाँट ली जाय ँऔर अवधेश बाब ूको मन्त्री चनु लिया जाय। इस गाँव के वे परुाने
बाशिन्दे हैं, उनके पास रुपया है, वे लगन के आदमी हैं, वे स्कूल में रुपया लगाना
चाहत ेहैं, काम करना चाहत ेहैं। ...इन्स्पेक्टर साहब से हमारा निवेदन है कि वे
समझौता कराने का प्रयत्न करें!

इस पर हीरा भगत ने इधर से उठकर कहा-ठाकुर साहब से हम उमिर में कम नहीं,
और सब बातों में भले कम हों। एक बात हमें भी कहनी है। ठाकुर साहब ने जो बात
कही है, वाजिब ही है। लेकिन अवधेस बाब ूका नाम जो उन्होंने मन्तरी के लिए लिया
है, वह ठीक नहीं। इस्कूल को लेकर अवधेस बाब ूने जो-जो काम किया है, वह किसी से
छुपा नहीं है। इस बखत भी वो मन्ने बाब ूपर मकुद्दमा चला रहे हैं। मन्ने बाब ूजसेै
हीरा आदमी के साथ जो आदमी ऐसा बेवहार कर रहा है,उसे का कहा जाय?

बढेू़ ठाकुर उठकर बोले-वे मकु़द्दमा उठा लेने के लिए तयैार हैं और मन्ने बाब ूको जो
हर्जा-खर्चा हुआ है, उसे भी परूा कर देंगे।

इन्स्पेक्टर ने कहा-अगर आप लोग समझौता करके, एक राय होकर चनुाव करना
चाहत ेहैं, तो मैं हर मदद देने को तयैार हँू। आप लोग चाहें, तो दोनों ओर से दो-दो,
चार-चार, आदमी अलग जाकर बात कर सकत ेहैं। अगर कोई समझौता हो जाय, तो
इससे अच्छा क्या होगा!

बढेू़ ठाकुर ने इन्स्पेक्टर के रुझान से फ़ायदा उठाते हुए कहा-हम लोग तो आपको ही
मध्यस्थ मानने के लिए तयैार हैं। आप ही फैसला कर दें कि जो सझुाव हमने दिया है,

वह ठीक है, या नहीं?
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पहले इन्स्पेक्टर का तबादला हो गया था, उसकी जगह पर यह मसुलमान इन्स्पेक्टर
आये थे। जान-बझूकर ही कांगे्रसी नेताओ ंने उन्हें बलुाया था। उन लोगों का ख़याल था
कि मसुलमान इन्स्पेक्टर स्वाभावत: उनसे डरेगा और उनके कहे में रहेगा। लेकिन ये
इन्स्पेक्टर बड़ ेतजे थे अरै अन्दर-ही अन्दर मसुलमानों के पक्षपाती भी। मन्ने को
बलुाकर वे मिल चकेु थे ओर उसे आश्वासन भी दिया था कि वे हमेशा उसका साथ देंगे,

लेकिन ढंग से, साँप मारा जाय और लाठी भी न टूटे।

इन्स्पेक्टर कुछ कहें-कहें कि मनु्नी ने खड़ ेहोकर कहा-हमारे बजुरु्गों ने जो बात उठायी
है, उसकी हम क़द्र करत ेहैं। लेकिन ऊपर के दो-चार आदमियों को ही मिल-जलुकर
सब करना था, तो आज इतने आदमियों को यहाँ इकठ्ठा करने की क्या जरूरत थी?
मेरा ख़याल है कि चनुाव सबका मत लेकर ही होना चाहिए, जनवादी ढंग से।
इन्स्पेक्टर साहब सरकारी आदमी हैं, उनका काम यहाँ सिर्फ़ यह है कि वे देखें कि
चनुाव नियमानकूुल हो रहा है। स्कूल के विधान में यह नियम है कि स्कूल के सभी
साधारण सदस्य मिलकर कार्यकारिणी का चनुाव करेंगे। यहाँ जितने सदस्य
उपस्थित हैं, उनका ही यह अधिकार है कि वे एक मत से चनुाव करें या वोट देकर? यह
सवाल मैं सभी के सामने रखता हँू। यह निर्णय हो जाय, तो आगे बढ़ा जाय।

इन्स्पेक्टर ने इस पर कहा-इसके लिए जरूरी है कि सभा में केवल मेम्बर ही बठैें  और
दसूरे लोग अलग हट जाय।ँ

बहुत-से लोग एक-दसूरे का मुँह ताकने लगे, तो मन्ने ने सदस्यों का रजिस्टर खोलते
हुए कहा-मैं सदस्यों के नाम पढ़ रहा हँू। जिनका नाम मैं लूँ, वे कृपा करके इस ओर आ
जाय।ँ जिनका नाम इस रजिस्टर में नहीं है, वे मेहरबानी करके अलग हो जाएँ, ताकि
चनुाव का काम नियामनकूुल हो सके।

सचूी अभी परूी भी न हुई थी कि कैलास क्षुब्ध होकर उठ खड़ा हुआ। बोला-यह सचूी
गलत है! ...

इन्स्पेक्टर ने कहा-पहले परूी फे़हरिस्त तो सनु लीजिए। बाद में आपको जो कहना...

-बाद में क्या कहेंगे?-समरनाथ ने उठकर, आखँें लाल करके कहा-यह सचूी आदि से
अन्त तक गलत है! हम इस सचूी को मानत ेही नहीं! यहाँ जितने लोग इकठ्ठे हुए हैं,
सभी मिलकर चनुाव करेंगे!

-यह कैसे हो सकता है? विधान के अनसुार...
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-विधान -विधान हम कुछ नहीं मानत!े-जयराम ने उठकर कहा-स्कूल सबका है!-और
उसने लपकर, मन्ने के पास पहँुच रजिस्टर की ओर हाथ बढ़ाया कि उसके पास बठेै
कई लोगों ने हें-हें करत ेहुए जयराम का हाथ पकड़ लिया।

फिर क्या था, जसेै सभा में चारों ओर ले-दे मच गयी! ...किसका घूसँा किसके सिर पर
पड़ रहा था, कोई हिसाब नहींं। फिर लाठियाँ खडक़ उठीं।

थोड़ी ही देर में देखा गया कि अवधेश का दल भागा जा रहा है। उनमें लाठियाँ चलाने
वाले कम थे, जो थे, वे दरू-दराज़ के गाँवों से बलुाये गये थे और जानत ेथे कि भागे
नहीं, तो यहाँ कोई पानी देनेवाला भी नहीं मिलेगा!

इधर के लोगों ने उन्हें लखेदना चाहा, तो मन्ने और मनु्नी ने मिलकर उन्हें रोक
दिया-नहीं, किसी को मारना हमारा उद्देश्य नहीं है! ...

मदैान साफ़ हो गया, तो मन्ने ने इन्स्पेक्टर से कहा-अब क्या किया जाय?

इन्स्पेक्टर के तो होश ही फ़ाख़्ता हो गये थे। साँस सम पर आयी, तो बोले-बाप रे! वे
लोग तो कहाँ समझौत ेकी बात कर रहे थे और कहाँ...

-समझत ेथे, जबरदस्ती जो चाहेंगे, मनवा लेंगे,-मनु्नी बोला-आप ही कहिए, ज़्यादती
किसकी ओर से हुई?

-सरासर उनकी ज्यादती थी, साहब! मैं तो देख ही रहा था, भला ऐसा भी कहीं होता है!

-अब किया क्या जाय, यह बताइए!-मन्ने ने कहा।

गोजी कन्धों पर डाले, आखँो से ख़नू टपकात ेहुए-से अहीर बोले-चनुाव कराइए आप
लोगन! असली मेम्बर तो सब यहाँ हैं ही। ...बाप रे बाप! अगर हम लोगन के पास
लाठी न होती, तब तो आन गाँव के ये दोगले यहाँ आकर आजगाँव का पानी उतार
जात ेन!

-हाँ, साहब,-इन्स्पेक्टर बोले-आप लोग बाक़ायदा चनुाव कराएँ। जो भाग गये, उनकी
क्या गिनती!

सर्वसम्मति से परुानी कमेटी फिर बहाल कर दी गयी। काग़जों पर इन्स्पेक्टर के
हस्ताक्षर ले लिये गये।
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कमेटी की तरुन्त बठैक हुई और मन्ने को फिर मन्त्री चनु लिया गया। मन्ने के लिए
अब भागने का रास्ता कहाँ था!

तीसरे दिन ख़बर मिली कि कमेटी के सभी सदस्यों पर अवधेश बग़ैरा ने फौजदारी
चला दी है। ...सात दिन बाद एक सबुह स्कूल के चौकीदार ने हाँफत ेहुए आकर मन्ने
को बताया कि रात आफ़िस का ताला टूट गया।

ताला टूटने से कोई नकु़सान नहीं हुआ था, क्योंकि स्कूल के सभी काग़जात मन्ने
अपने घर पर ही रखे हुए था। लेकिन चनुाव के समय के दृश्यऔर अब ताला टूटने से
एक बात तो स्पष्ट हो ही गयी थी कि वे लोग बदमाशी पर उतर आये हैं। मन्ने फिर
परेशान हो उठा। उसने मनु्नी से साफ़-साफ़ कहा-इतना-सब झलेना मेरे लिए मशु्किल
है! अकेला आदमी मैं क्या-क्या करँू? घर की चिन्ता ही मेरे लिए जरूरत से ज्यादा है।
ऊपर से यह स्कूल का जंजाल मैं कब तक सम्हाल पाऊँगा? एक मकु़द्दमा ख़त्म हुआ,

तो अब दसूरा चाल ूहोने जा रहा है। पहले ही मेरा काफ़ी ख़र्च हो चकुा है। अब रुपया भी
मेरे पास नहीं रहा। कमाई-धमाई का हाल देख ही रहे हो। लडक़ी अब सयानी हो चकुी
है। क्या करँू, कुछ समझ में नहीं आता। अजीब गोरखधन्धे में मैं फँस गया।-कहकर
मन्ने ने सिर झुका लिया।

मनु्नी थोड़ी देर तक ख़ामोश बना रहा। मन्ने की समस्या कोई साधारण न थी। फिर
भी बोला-तमु्हारे साथ मेरी परूी हमदर्दी है। लेकिन जो स्थिति-सामने है, उसका
मकु़ाबिला करने के सिवा चारा ही क्या है? स्कूल अब तमु्हारे ही लिए नहीं, परेू गाँव
और आस-पास के गाँवों के लिए जि़ न्दगी और मौत का सवाल बन चकुा है। ...इस
स्कूल के साथ ही तमु लोगों को डूबना और उतराना है। यह स्कूल गया, तो तमु लोग
बच नही सकत,े खासकर तमु्हारी ये लोग क्या हालत करेंगे, इसकी कल्पना भी इस
समय नहीं की जा सकती। ...फिर गाँव की तरक्क़ी भी शायद बहुत दिनों के लिए
घपले में पड़ जाय। इसलिए मैं तो यही कहँूगा कि तमु घबराकर अपना क़दम पीछे न
हटाओ। डटकर लड़ो। रुपये की समस्या ज़रूर कठिन है लेकिन तमु अकेले ही
मकु़द्दमे का ख़र्चा क्यों करो? तमु सबसे सहायता लो और इसके लिये एक कोष
बनाओ, जिसमें नियमित रूप से हर आदमी से हर महीने जो भी वह देने लायक़ हो,
लेकर जमा करो। सार्वजनिक कार्यो का ख़र्चा इसी तरह चलाया जाता है। लोग ग़रीब
हैं, लेकिन इसके लिए कोई इनकार नहीं करेगा। करना तमु्हें यह है कि लोग सही
तरीके़ पर यह समझ जाय ँकि जो तमु कर रहे हो उन्हीं की भलाई के लिए है, इसमें
तमु्हारा कोई अपना ही स्वार्थ नहीं है। लोगों ने अब तक तमु्हारा साथ दिया है, तो कोई
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वजह नहीं, जो वे तमु्हीं पर मकु़द्दमे के ख़र्चे का सारा भार लाद देंगें। अब तो हर गाँव
में हमारे कई-कई कार्यकर्ता भी पदैा हो गये हैं। वे तमु्हारी मदद करेंगे।

-मालमू होता है, तमु मझु ेबिलकुल फ़क़ीर ही बनाकर दम लोगे!-मन्ने ने झुँझलाकर
कहा-मेरी परेशानी तमु नहीं समझ रहे!

मनु्नी हँसकर बोला-इस जमाने में मालदार बनने से कोई बड़ा गुनाह नहीं! और मझुे
उस आदमी से अभी मिलना है, जो बिना गुनाह किये अपनी ज़िन्दगी में 'कामयाब' हो
गया हो! कोई आदमी जब अपनी 'कामयाबी' की कहानी सनुाता है, तो मझु ेलगता है
कि वह इन्सानियत की तौहीनी की कहानी सनुा रहा हो! सच, आज के ज़माने में इससे
बढक़र इन्सान की कोई दसूरी तौहीन नहीं! ...तमुने उस रेड इण्डियन की कहानी सनुी
है, जिससे एक बार एक बड़ा ही 'कामयाब' और धनवान आदमी मिला था? ...धनवान
जंगल में शिकार खेलने गया था। वहाँ एक रेड इण्डियन एक पेड़ का सहारा लिये
आराम कर रहा था। उसके पास धनवान जाकर बोला, तमु इस तरह क्यों पड़ ेहो?
उसने कहा, फिर क्या करँू? धनवान ने कहा, कुछ काम करो। उसने कहा, काम करने
से क्या होगा? धनवान ने कहा, धन मिलेगा। उसने पछूा, धन से क्या होगा? धनवान
ने कहा, धीरे-धीरे तमु बड़ ेआदमी हो सकत ेहो। उसने पछूा, फिर क्या होगा? धनवान
ने कहा, फिर तमु्हारे पास अच्छा मकान होगा, खाने-पीने के लिए अच्छी चीजें
मिलेंगी, पहनने के लिए अच्छे कपड़ ेमिलेंगे। उसने पछूा, फिर क्या होगा? धनवान ने
कहा फिर तमु्हारे पास बहुत बड़ा काम-धाम होगा, मोटर होगी, नौकर-चाकर होंगे,

तमु्हारी लोग इज्ज़त करेंगे, तमु्हारा बड़ा नाम होगा, जसेै आज मेरा है उसने कहा,
फिर? धनवान बोला, फिर जब तमु्हारे पास बहुत हो जायगा, ज़रूरत की सब चीजें हो
जाएँगी, तो तमु निश्चिन्त होकर आराम कर सकत ेहो। इस पर रेड इण्डियन ने कहा
कि अन्त में जब यही होना है, तो इसके लिए इतनी परेशानी क्यों उठायी जाय, आराम
तो मैं इस वक़्त भी कर रहा हँू!

मनु्नी अपने काम पर चला गया। लेकिन मन्ने अपने को सन्तलुित न कर पा रहा था।
स्कूल का काम वह करता रहा, मकु़द्दमा वह लड़ता रहा, अपना काम भी करता रहा,
लेकिन एक बात उसके दिल में चभुती रही कि वह बरबाद हो रहा है, जाने इस-सबका
नतीजा क्या हो। सच पछूा जाय, तो इस मसुलसल लड़ाई से वह ऊब गया था। फिर
हाल में इस लड़ाई का अन्त भी दिखाई न दे रहा था। उसके विरोधी साधारण लोग न
थे, पसेै की उनके पास कमी न थी, हुकूमत उनकी थी। कभी-कभी यह सोचकर उसे
आश्चर्य होता कि यह लड़ाई इतनी देर तक, इतनी कामयाबी के साथ उसने कैसे लड़ी?
...और तब उसे अहसास होता कि आम जनता की जो ताक़त उसके साथ है, वह भी
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कोई साधारण नहीं। ...फिर उसका साथ छोडक़र बीच में ही अलग हो जाना उसे उचित
न लगता। वह सोचता, यह तो सरासर ग़द्दारी होगी। जब ओखल में सिर दिया है, तो
मसूलों की चिन्ता करने से कैसे काम चलेगा? फिर उसे गाँव में रहना है, तो इससे
निजात कहाँ? चलने दो, जब तक चलता है।

ग़बन के मकु़द्दमे में वह बरी हो गया, तो फौजदारी में समझौता कर लेने की बात
अवधेश की ओर से आने लगी। पहले तो मन्ने के मन में आया कि वह समझौता कर
ले, लेकिन उधर से जो शर्तें आयीं, वे हारे हुए लोगों की न होकर जीतने वालों की थीं।
कमेटी ने उन शर्तों पर समझौता करना अस्वीकार कर दिया। सदस्यों का कहना था
कि अवधेश को मन्त्री मान लेने से बेहतर तो यह है कि हमारी सजा ही हो जाय। जब
यही होना था, तो इतनी परेशानी उठाने की क्या ज़रूरत थी? यह तो वही मसल हुआ
कि फिर बतैलवा डाल-के-डाल!

फिर पंचायत के चनुाव का समय आ गया।
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