
सती मयैा का चौरा

भाग 11



��लोक� राय के दरवाज़े पर पहँुचकर उन लोग� ने ख़बर द�, तो वे ख�दर क� जाँ�घया
और ग�जी पहने, दा�हने हाथ क� तज�नी से जनेऊ से बँधे चा�भय� के गु�छे को नचाते
हुए बाहर आये। सभाप�त और म�ने के राम-राम और आदाबअज़� को अनसनुा कर,

उ�ह� बठैने को भी कहे �बना वे खड़-ेखड़ ेह� बोले-आप लोग मेरे यहाँ �या करने आये?

-ऐसा आप काहे कहत ेह�, बाब ूसाहब,-सभाप�त बोले-कोई बात पड़गेी, तो आपके यहाँ
हम नह�ं आएँगे तो कहाँ जाएँगे?

आप लोग क�य�ुन�ट पाट� के से�ेटर� के यहाँ जाइए, हमसे आप लोग� का �या
मतलब?-भ�ह� कंु�चत करके ��लोक� राय बोले-हम� सब मालमू है! राधे बाब ूचले गये,

तो �या आप लोग समझत ेह� �क उस गाँव के कां�ेसी अनाथ हो गये ह�?

-आपको शायद मालमू नह�ं,-म�ने बोला-वे लोग क़�बे से जनसंघ के �वयंसेवक� को
रोज़ बलुा रहे ह�।

-इसम� हम कोई हज� नह�ं समझत,े-आप लोग �यादती कर�गे, तो वे अपनी र�ा के
�लए िजसे भी ज़�र� समझ�गे बलुाएँगे ह�। इसम� हम �या कर सकत ेह�?

-इसका मतलब तो यह हुआ...

-आप ��कए!-बीच म� ह� म�ने को रोककर �ाम-सभाप�त बोले-बाब ूसाहब, हम�
मालमू होता है �क आपको हमारे गाँव के बारे म� काफ़� गलत बात� बतायी गयी ह�।
क�य�ुन�ट पाट� का नाम लेकर हमारे �खलाफ़ आपका कान भरा गया है। दरअसल
वहाँ पा�ट�य� का कोई झगड़ा नह�ं है, झगड़ा तो सती मयैा के चौरे...

-तमु हमको बहलाने क� को�शश मत करो!-�बगडक़र ��लोक� राय बोले-हम� सब
मालमू है, �कूल , पंचायत के चनुाव और सती मयैा के चौरे, सब मामल� को वहाँ
वग�-संघष� का �वषय बनाया गया है और वहाँ के महाजन� के �खलाफ़ जनता को
भडक़ाया गया है। हम इस पंचायत क� कोई मदद नह�ं कर सकत!े

बाब ूसाहब,-म�ने बोला-इस पंचायत का चनुाव बाक़ायदे...

-वह तो कचहर� म� मालमू होगा �क पंचायत का चनुाव बाक़ायदे हुआ है या बेक़ायदे!

हम अ�छ� तरह जानत ेह� �क वहाँ सब झगड़� क� जड़ आप ह� ह�! आप ह� ने...
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-इन बात� को छो�ड़ए, बाब ूसाहब,-�ाम-सभाप�त बोले-आप सती मयैा के चौरे के
मसले को हल करने म� हमार� मदद क�िजए। हमारा ख़याल है �क इस मसले के हल हो
जाने से गाँव म� जो तनातनी...

-हम कोई मदद नह�ं कर सकत!े-��लोक� राय बोले-आप लोग� ने जो फैसला �कया
है...

-अगर आप हमारे फैसले को ग़लत समझत ेह�, तो हम आप ह� पर छोड़त ेह�, आप ख़दु
फैसला देकर समझौता करा द�।

-हमार� बात ये लोग नह�ं मान�गे!

-�य� नह�ं मान�गे, आप च�लए तो!

-�या फ़ायदा जाने से? हम तो यह� फैसला द�गे �क चबतूरा बन ह� गया है, तो उसे
रहने �दया जाय। प�ूछए, ये लोग मान�गे?

-आपका ईमान यह� कहता है, बाब ूसाहब?-�ाम-सभाप�त ह� बोले-बेचारे जलुाहे...

-दे�खए! राजनी�त और पाट� म� ईमान-�वमान कोई चीज़ नह� होता। हम अपनी पाट�
के �खलाफ़ फैसला नह�ं दे सकत!े �फर धम� का भी यहाँ सवाल है! हमार� वजह से सती
थान क� एक �ट भी खरके, यह कैसे हो सकता है?

-च�लए, सभाप�तजी!-म�ने बोला।

-��कए,-म�ने को रोकत हुए �ाम-सभाप�त बोले-बाब ूसाहब, हम गँवार लोग ह�,
आपक� तरह न पढ़े-�लखे हुए ह�, न राजनी�त और पाट� को ह� अ�छ� तरह समझते
ह�। ले�कन �ह�द ूहम भी ह�, �फर भी हमार� समझ म� यह नह�ं आता...

-आएगा कैसे?-ताना मारकर ��लोक� राय बोले-आप लोग तो इन लोग� के �दमाग़ से
सोचत ेह�, और ये लोग �स और चीन के �दमाग़ से, जहाँ धम� और ई�वर नाम क� कोई
चीज़ ह� नह�ं रह गयी है। ले�कन आप यह समझ रख�, यह �ह�द�ूतान है...

-च�लए, सभाप�तजी!-म�ने ने उनका हाथ पकडक़र कहा।

�ाम-सभाप�त ने �सर झुकाकर अपना पाँव बढ़ाया।
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काफ़� देर तक कोई भी कुछ न बोला। सभाप�त का �सर वसेै ह� झुका हुआ था। म�ने
मन-ह�-मन गु�से से फँुक रहा था।

क़�बे के बाहर आये, तो सभाप�त ने �सर उठाकर कहा-आप लोग ठ�क ह� कहत ेथे।
हम इन लोग� के यहाँ बेकार आये!

म�ने कुछ भी कहने क� ि�थ�त म� न था। उसे लगता था �क उसने मुँह खोला नह�ं �क
पट से कोई गाल� �नकल जायगी।

-ये लोग तो सच ह� हमार� पंचायत तोड़ देना चाहत ेह�,-सभाप�त ह� �फर
बोले-इसी�लए न �क उनके आदमी सभाप�त नह�ं चनेु गये और मे�बर� म� उनके
आदमी कम ह�, जसैा वे चाह� नह�ं कर सकत?े

म�ने ने अपने को बहुत ज़�त करके कहा-मनेुसर भाई, कोई कोइर� सभाप�त हो, इसे
वे कैसे बरदा�त कर सकत ेह�?

-अगर म� कां�ेसी होता?

-तो भी �या कैलास के मक़ुा�बले सभाप�त के �लए वे लोग आपको खड़ा करत?े

-म�ने बाब,ू अब हम लोग भी कुछ-कुछ राजनी�त समझने लगे है। ले�कन हमार�
राजनी�त और इनक� राजनी�त म� �कतना फरक है!-सभाप�त बोले-सच कहत ेह�,
म�ने बाब,ू जब से हम सभाप�त बने ह�, हमारे मन म� यह डर बराबर समाया रहता है
�क कह�ं हमसे कोई अ�नयाव न हो जाय, कह�ं हम कोई बेईमानी न कर बठै� । यहाँ
दे�खए, सती मयैा के चौरे के बारे म� जो इ�साफ हमने �कया है, उसम� आप ह� लोग�
को हमने दबाया है न? ...म�ने बाब,ू अपने लोग� को ह� तो दबाया जा सकता है, जो
लोग हम� अपना द�ुमन समझत ेह�, उ�ह� दबाएँ तो हमार� बदनामी ह� होगी न? आप
सच-सच बताइए, हमने कोई गलत बात कह� है?

-नह�ं,-म�ने का गु�सा जाने कहाँ उड़ गया। उसका मन जसेै सभाप�त क� बात� सनुकर
भरा आ रहा था, ��धा से उस गँवार के ��त झुककर उसने कहा-आपके ख़याल बहुत
ऊँचे ह�, सभाप�तजी, पहाड़ क� चोट� क� तरह, िजसे क़ुदरत ने ह� ऊँचा बनाया है!

-और वो धरम क� बात कर रहे थे,-सभाप�त अपने म� खोये हुए-से बोले-धरम का
मतलब का यह होता है �क गैर धरमवाले का आप गला काट द�िजए? गाँव के
सभाप�त होने क� हैस�यत से का सभी के साथ, वह �कसी भी धरमवाला हो, हमारा
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बेवहार एक समान नह�ं होना चा�हए? जब तक हम सभाप�त नह�ं थे, दसूर� बात थी,
ले�कन अब जान-बझूकर �कसी के साथ हम गैरइ�साफ� कैसे कर सकत ेह�? हम
जानत ेह� �क हमम� अकल नह�ं है, ले�कन पंचायत म� दसआदमी और भी तो ह�।
...पंचायत से वे लोग उठकर चले गये, हमको तो वो भी बहुत बरुा लगा, म�ने बाब!ू

दस आदमी क� बात कोई न माने, भला उसे का कहा जाय? उन लोग� को �कसी भी
तरह का हम नह�ं मना सकत,े म�ने बाब?ू

म�ने �या जवाब दे, सहसा उसक� समझ म� न आया िजस �तर पर सभाप�त सोच रहे
थे, उसी �तर पर उसने भी �कतनी ह� बार सोचा था, बि�क उसने तो हर को�शश भी
क� थी �क गाँव क� यह �फ़रक़ापर�ती ख�म हो और सब �मल-जलुकर गाँव क� भलाई
के �लए कुछ कर�, ले�कन वह कहाँ सफ़ल हुआ था? सभाप�त के सामने सती मयैा के
चौरे का सवाल उस �प म� न था , िजस �प म� म�ने के सामने था। उसके जी म� आया
�क वह उ�ह� उस सवाल क� परू� अह�मयत समझाये, ले�कन �फर उसे लगा �क शायद
वे न समझ सक� , कम-से-कम इस समय िजस मन: ि�थ�त म� वे बात कर रहे थे,

उसम� तो उनका समझना क�ठन ह� था। इस समय वे साधारण मन�ुय न रह गये थे,

साधारण मन�ुय क� तरह अपने हा�न-लाभ का ��न उनके सामने न था। इस समय
तो वे सभाप�त के आसन पर �वराजमान थे और �दय से चाहते थे �क गाँव के सभी
लोग� म� मेल हो जाय, गाँव के सभी लोग �ेम से रह�, जसेै एक �पता चाहता है �क
उसके सब लडक़े �मल-जलुकर रह�। यह एक भोले, स�चे �दय क� चाह थी। म�ने
जानता था �क यह इ�छा चाहे �कतनी ह� प�व�, �कतनी ह� स�ची, �कतनी ह� हा�द�क
�य� न हो, इस तरह परू� होनेवाल� नह�ं। जब गाँधीजी क� परू� न हुई, तो इनक� �या
होगी? �फर भी सभाप�त के ��न के उ�र म� वह ना न कह सका। अचानक ह� उसके
ख़याल म� दो बात� आयीं, एक तो यह �क शायद वह मसुलमान था, इस�लए इस �दशा
म� उसक� को�शश� कामयाब न हुई ह�; सभाप�त �ह�द ूह�, शायद ये अपनी इस को�शश
म� कामयाब हो जाय।ँ दसूर� यह �क अगर वे कामयाब न हुए, तो उसके
प�रणाम�व�प वे अपने 'देव�व' के आसन से आप ह� नीचे उतर आएँगे और चनुाव के
पहले क� मन: ि�थ�त म� आ जाएँगे, और इस बात को और अ�छ� तरह समझ जाएँगे
�क वह� सभाप�त �य� और कैसे चनेु गये और उ�ह� �कन लोग� ने चनुा? और कौन
जाने कह�ं कामयाब हो ह� गये, तो �या कहने! आ�ख़र ऐसे गाँव� म� वग�-भेद
अस�लयत म� है ह� �या?
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म�ने बोला-मनाकर दे�खए न! अगर वे लोग मान जात ेह�, तो इससे अ�छा �या होगा!
हमार� तरफ़ से आपको परू� छूट है, आप जसैा भी मनुा�सब समझकर कर�गे, हम मान
ल�गे, इसका म� आपको �व�वास �दलाता हँू! ले�कन एक वादा आपको भी करना होगा?

-क�हए, हम करने के �लए तयैार ह�।

-अगर वे लोग न मान�, तो पंचायत के �नण�य के अनसुार चाहे जसेै भी हो सती मयैा
का चबतूरा चार हाथ तोड़ �दया जायगा!

-वसैा ह� होगा, आपसे वादा करत ेह�!

-तो �फर आज रात तक आप उन लोग� से बात� कर ल�िजए।

-आप हमारे साथ उनके यहाँ नह�ं चल�गे?

-नह�ं, मझु ेअपने साथ आप न ले जाय।ँ कोई ज़�रत पड़,े तो बलुा ल�, आ जाऊँगा।

म�ने ने जब ये बात� म�ुनी को बतायीं, तो वह बोला-देखा तमुने यह फ़क़� ? एक
सभाप�त मेरे भाई साहब थे और एक यह कोइर� है! सभाप�त बनत ेह� वे अपने को
गाँव का हा�कम समझने लगे थे, और ठ�क अ�ेंज� के जमाने के गाँव के म�ुखय� क�
तरह उ�ह�ने गाँववाल� के साथ �यवहार �कया था। औरआज यह कोइर� है �क
सभाप�त बनत ेह� गाँव का सारा द:ुख-दद� अपने �सर पर ओढऩे को उ�यत है। उसक�
सोयी हुई सार� न�ैतकता, क�त�य-परायणता और भाईचारगी जग उठ� है और वह
चाहता है �क जसेै भी हो गाँव के लोग� का आपसी मनमटुाव दरू हो, उनम� एका
�था�पत हो, स�◌्भावना उ�प�न हो ता�क सब लोग �मलकर गाँव क� भलाई के �लए
कुछ काम कर सक� । यह कोई साधारण बात नह�ं है, यह गाँव के भ�व�य का एक संकेत
है। काश, धरती के इन प�ु� पर से साम�ती और महाजनी रा�स का काला साया हट
जाता, तो तमु देखत,े ये �कतनी ज�द� आगे बढ़ जात ेह�, उ�न�त कर जात ेह� और
गाँवो को ख़शुहाल बना देत ेह�!

-वह� तो मिु�कल है,-म�ने बोला-अ�धकतर गाँव म� आजभी बड़-ेबड़ ेलोग ह�
सभाप�त चनेु जात ेह� कां�ेस अपनी ओर से ऐसे ह� लोग� को नामज़द करती है, जसैा
�क हमारे गाँव म� हुआ था। वह तो...

-यह बात अब बहुत �दन� तक नह�ं चलेगी,-म�ुनी बोला-अब गाँव क� जनता जाग रह�
है, �कसान जाग रहे ह�, उन पर जो बड़ ेलोग� का �भाव था, तज़ेी से न�ट हो रहा है, वे

https://www.hindiadda.com/satee-maiya-ka-chaura-part-xi/

https://www.hindiadda.com/satee-maiya-ka-chaura-part-xi/


अब अपनी शि�त पहचानने और अपने अ�धकार� के �लए लड़ने लगे ह�। अबक�
अकेले हमारे गाँव म� ह� कोइर� सभाप�त नह�ं चनुा गया है, बि�क कई गाँव� म� ऐसा
हुआ है। भतूपवू� ज़मींदार और महाजन इन चनुाव� से बौखलाये हुए ह�। वे नह�ं चाहते
�क गाँव का नेत�ृव उनके हाथ� से छ�न �लया जाय। वे इन चनुाव� को र�द कराने के
�लए हथक�ड ेसे काम ले रहे ह� �क�त ुगाँव क� जनता का एका बना रहा, लोग� क�
चेतना �वक�सत होती रह�, और गाँव क� भलाई के काम होते रहे, तो अि�तम �वजय
इ�ह�ं क� होगी। सरकार के �लए भी �कशोर-का�ड को दहुराना अब क�ठन है परेू देश
के पमैाने पर जनवाद� ताक़त� अब बहुत बढ़ गयी ह�।

-सो तो है,-म�ने ने कहा-ले�कन इस संघष� म� �वजय �ा�त करना कोई सरल काम
नह�ं है। गाँव� के �ाय: सभी भतूपवू� ज़मींदार और महाजन कां�ेस मे शा�मल हो गये
ह�। सरकार गाँव� के �लए जो भी अनदुान या सहायता देती है, उसे यह� हड़प लेत ेह�
और उसका उपयोग अपने �वाथ� के �लए करत ेह�। इस काम म� अफ़सर उनका साथ
देत ेह�। त�ुह� शायद मालमू नह�ं �क हमारे गाँव को ह� �कतने कुओ ं, खाद के क�पो�ट�
, बीज�, खाद�, नयी तरह के हल�, मगु�-म�ुग�य� और साँड़� क� सहायता �मल� �क�तु
इनसे आम �कसान� का कोई भी लाभ न हुआ। सब महाजन और फ़ारम के लोग हड़प
गये।

-ले�कन अब उनके �लए हड़पना आसान न होगा,-म�ुनी बोला-असल� हक़दार अब
आगे बढ़ रहे ह�! ...मेरा मतलब यह नह�ं �क गाँव का यह संघष� कम क�ठन या थोड़े
समय का है, या इसक� सम�याएँ ज�द� ह� सलुझ जाएँगी, �क�त ुइतना तो कहा ह�
जा सकता है �क ि�थ�त म� प�रवत�न आर�भ हो गया है। हमारे यहाँ चनुाव म�
कांगेर्सी महाजन� का हारना...

-ख़�ैरयत मनाओ �क हमारे गाँव म� कोई बड़ा ज़मींदार या महाजन नह�ं रह गया था,
वना�...

-म� ऐसा नह�ं समझता �क अलग-अलग गाँव अपनी यह लड़ाई अलग-अलग लड़�गे
और उनका आपस म� कोई स�ब�ध ह� नह�ं रहेगा। नह�ं, ऐसा नह�ं होगा। चेतना सभी
गाँव� के �कसान� को एक-दसूरे के �नकट लायगी, उनका स�ब�ध गहरा करेगी और वे
�मलकर आपस म� एका करके यह लड़ाई लड़�गे। अपने �कूल को ह� देखो, इसके �लए
�कतने गाँव� के लोग काम कर रहे ह�। ...हाँ, सनुो! जो �कताब� म� लाया हँू, उ�ह� पंचायत
को दे दो और तरु�त गाँव का प�ुतकालय खलुवा दो। रा��-पाठशाला भी चाल ूकरानी
चा�हए...
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-यह मसला हल हो जाय, तो आगे बढ़ा जाय। काम� क� यहाँ �या कमी है। ...

-यह मसला ख़�म होगा, तो दसूरा मसला श�ु हो जायगा। मसल� म� फँसे रहना ह� तो
एक काम नह�ं ह�। असल काम तो कोई-न-कोई चलता ह� रहना चा�हए। काम से ह�
लोग� का उ�साह बढ़ता है, उनक� �दलच�पी बनी रहती है रा��-पाठशाला क� �थापना
ज़�र हो जानी चा�हए।

-सभाप�तजी आज समझौता कराने म� कामयाब हो गये, तो कल ह� ये काम श�ु हो
सकत ेह�। वना� देखो वे �या करत ेह�। हमने तो उ�ह�ं पर सब छोड़ �दया है। समझौता
हो जाता तो बहुत अ�छा होता।

-तो चलो, उ�ह�ं क� ओर चला जाय, शायद वे उन लोग� से बातचीत करके आ गये
ह�।

-थोड़ी देर �को, शायद वे यह�ं आ जाय।ँ

-नह�ं, हमीं को उनके पास चलना चा�हए।

शाम झुक आयी थी। बठैक म� अ�धकार का साया आ चकुा था। म�ने और म�ुनी साथ
रहत ेह�, तो यह व�त उनका तालाब के �कनारे गुज़रता है। ले�कन इस बार वे एक शाम
भी तालाब पर न जा सके। मसला ह� ऐसा आ पड़ा था �क फ़ुरसत न �मलती थी �फर
भी शाम होत ेह� उ�ह� ऐसा लगता �क तालाब उ�ह� पकुार रहा है।

म�ने बोला-चलो, हम तालाब क� ओर चल�। ख�ड से �भख�रया को सभाप�तजी के
पास समचार लाने को भेज द�गे। मेरा खयाल है �क अगर वे बातचीत कर चकेु होत ेतो
सीधे मेरे पास आत।े

वे उठने ह� वाले थे �क ब�दे ने नीचे से पकुारकर कहा-भयैा! भाभी पछूती ह�, चाय
भेज�?

-बोलो, �या कहत ेहो? म�ने ने पछूा-वो �शकायत कर रह� थीं �क हमारे यहाँ अबक�
तमुने एक बार भी न खाना खाया, न चाय पी? वो तमुसे �मलने के �लए भी बेक़रार ह�।

म�ुनी को कुछ मोह-सा हो आया। �फर भी बोला-त�ुहारा �या इरादा है?

-मेरा �या?-म�ने बोला-तमु तो जानत ेहो, मझु ेचाय मा�फ़क नह�ं पड़ती । यह तो
त�ुहारे �लए उ�ह�ने पछुवाया है।
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-उ�ह� कैसे मालमू �क म� यहाँ बठैा हँू?

-िजसको �दलच�पी होती है, वह सब मालमू कर लेता है!-हँसकर म�ने बोला-पहले
मालमू कर �लया होगा, �फर ख़बर भेजी है। बोलो!

-नीचे से आवाज़ आयी-�या कहत ेह�, म� खड़ा हँू?

-लाओ,-म�ने ने कह �दया-लालटेन भी लेत ेआना।

-यार, आज भी तालाब न जा सके!

-आज चाँदनी रात है, चाहो तो रात को चल�। उ�ह� भी रात को घमूने का बड़ा शौक़ है।
मझु ेतो फ़ुरसत ह� नह�ं �मलती।

-�या हाल-चाल ह� उनके?

-ठ�क ह�। जब म� मसुीबत और परेशानी म� रहता हँू, तो वो मझुसे �सफ़�  महु�बत करती
है! इतनी �ख़दमत करती है �क �या बताऊँ?

-तब तो त�ुहार� मसुीबत का भी एक रौशन पहल ूहै!-हँसकर म�ुनी बोला-और उसके
�या हाल-चाल ह�?

-�कसके?

-उसी अज�ता के?

म�ने ज़रा शमा� गया। बोला-उसका भी ठ�क ह� है। अपने बेटे को गोद म� लेकर जब वह
चलती है, तो उसे देखो!

-म�ने तो बहुत �दन� से उसे नह�ं देखा। �कस पर पड़ा है उसका बेटा?

म�ने ने म�ुकराकर कहा-उसी पर।

-तभी, बेटा, तमु साफ़ बच �नकले!-म�ुनी हँसकर बोला-वना� उसक� माई त�ुह� छोड़ने
वाल� न थी! अब उसके साथ त�ुहारे स�ब�ध कैसे ह�?

-कुछ नह�ं,-म�ने बोला-अब वो बात� नह�ं रह�ं। ...हाँ, जब कभी ब�चे को गोद म� �लये
उसे जात ेदेखता हँू, तो जी म� आता है �क उसक� गोद से ब�चे को म� ले लूँ और उसके
गाल चमू लूँ!
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-वह कुछ नह�ं कहती?

-कभी अकेले म� �मल जाती है, तो मेर� ओर इशारा करके अपने ब�चे से कहती है,

अ�बा! उस व�त उसके चेहरे क� चमक देखत ेह� बनती है!

-ससरुाल नह�ं गयी?

-नह�ं, उसका ससरु कई बार आया, ले�कन वह नह�ं गयी। यह�ं ब�नहार� करके
कमाती-खाती है। म� भी कुछ मदद कर देता हँू।

-और, यार!-म�ुनी को सहसा ह� कैल�सया क� याद हो आयी-कैल�सया क� कोई ख़बर
नह�ं �मल�?

-�मलती रहती है। गाँव का कोई आता है, तो उसके साथ हमेशा कुछ-न-कुछ भेजती है
और मझु ेबलुवाती भी है। आना चाहती है, ले�कन उसका आदमी नह�ं आने देता,
कहता है, वहाँ जाकर �फर लौटे, न लौटे। कोई लडक़ा नह�ं हुआ। खबू मोट� हो गयी है।
लोग कहत ेह�, उसक� देह पर सोना-ह�-सोना �दखाई देता है! ...

-यह �कसका िज़� �छड़ा है?

दोन� ने अचानक महशर क� आवाज़ सनुकर दरवाज़े क� ओर देखा। म�ुनी के मुँह से
अनायास ह� �नकल गया-अरे!

-नम�त!े-कहती हुई महशर अ�दर चल� आयी और एक ओर आड़ म� फ़श� पर बठै
गयी।

म�ुनी को आ�चय� हो रहा था, सरे शाम ह� महशर कैसे घर म� से �नकलकर बठैक म�
आ गयी? ...यह� महशर पहल� बार रात को जब उससे �मलने पोखरे पर आयी थी, तो
कैसा कुहराम मचा था! बोला-त�ुहार� �ह�मत तो क़ा�बले-दाद है!

महशर कुछ कहने ह� वाल� थी �क ब�दे एक हाथ म� चाय और ना�त ेक� �े और दसूरे
हाथ म� लालटेन लटकाये आ पहँुचा। वह रखकर चला गया, तो महशर बोल�-अब
द�ुनया बदल गयी है। त�ुहारे साथ मझु े�दन म� भी देखकर शायद ह� कोई अगँुल�
उठाये!

-यह �या गाँव के इ��लाब का असर है?-हँसकर म�ुनी बोला।
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-यह तो तमु इनसे पछूो!-महशर ने ताना �दया-इ��लाब का भतू तो इनके �सर पर
सवार है! अपनी हालत नह�ं देखत!े यह �कसी शर�फ़ इ�सान क� सरूत है!

मँ◌ुह झुकाये म�ने क� ओर देखत ेहुए म�ुनी बोला-�य� इनक� सरूत को �या हुआ?

-ये �खे बाल, यह सखूा चेहरा, ये बोसीदा कपड़.े..

-चाय ठ�डी हो रह� है!-बीच म� ह� टुप से म�ने बोल पड़ा।

�े क� ओर हाथ बढ़ाती हुई महशर बोल�-इ�ह� भी शहर म� �य� नह�ं बलुा लेत?े जो
बची-खचुी िज़�दगी है, वह तो ज़रा आराम से कटे!

-अब तो ये भी गाँव म� ह� आने क� सोच रहे है!-म�ने बोला।

-�य�?-ता�जबु से म�ुनी क� ओर देखती हुई महशर बोल�-त�ुह� यह �या सझू रह� है,

भाई? अ�छे-ख़ासे आराम क� नौकर� छोडक़र यहाँ �या झख मारने आओगे? है न एक
ये, िज़�दगी ह� बरबाद करके रख द�! त�ुह� यह� राय दे रहे ह� �या?

-हाँ, म� अकेले ह� यह परेशानी क� िज़�दगी �य� बसर क�ँ!-हँसकर म�ने बोला-त�ुह�
मालमू है, महशर , यह सार� आग इ�ह�ं क� लगायी हुई है, िजसे बझुात-ेबझुात ेशायद
मेर� परू� िज़�दगी ह� बीत जाय! इसी�लए म� इनसे कह रहा हँू �क...

-नह�ं-नह�ं, महशर!-म�ुनी बोला-ये �बलकुल झूठ बोल रहे है! इ�ह�ने मझुसे कुछ नह�ं
कहा, मेर� नौकर� ह� छूट रह� है।

-�य�?-च�कत होकर महशर बोल�।

-मा�लक क� मज़�, और �य�?

-झूठ!

-वो तो सामने ह� आयगा!-म�ुनी बोला-ख़रै, छोड़ो यह-सब, कुछ अपनी सनुाओ!

-मेर� �या है,-अ��च के �वर म� महशर बोल�-एक-एक �दन कटा ह� जा रहा है। ...

-ये तो कहत ेह�, आजकल तमु इनसे �सफ़�  महु�बत...

-बढ़ुौती म� इ�ह� यह�-सब...
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-इसी उ� क� महु�बत तो...

-चपु भी रहो! लो, �या खाओगे?

-इ�ह� �खलाओ, मेरा तो जानती ह� हो, मेदा...

-खाओ, यार, कुछ!-म�ुनी ने ज़ोर �दया।

-इ�ह� तो बस सखूी रोट� चा�हए! इसी से तो अपनी हालत देखत ेह�! बस काम-काम !

�दन-रात जाने कहाँ-कहाँ बडऱाये �फरत ेह�। न व�त पर खाना, न परूा आराम। मेदा
ख़राब न होगा तो और �या होगा? �कतना कहती हँू...

-�फर कह-सनु ल�िजएगा, चाय पानी हो रह� है!

-लो, भाई , तमु लो, इनके साथ तो न खाने का सखु, न...

तभी नीचे से ज�ुल� क� पकुार सनुाई द�-म�ने हो? सभाप�तजी आये ह�।

-आया!-हड़बड़ाकर म�ने जोर से बोला-नीचे ह� आ रहा हँू!-�फर म�ुनी से बोला-तमु
आराम से चाय �पओ।

-नह�ं...

-नह�ं!-म�ने बोला-म� उधर सहन म� जा रहा हँू। चाय पीकर आ जाना।

-हाँ, जी आप ��कए!-महशर बोल�-अभी तो हमार� कोई बात ह� नह�ं हुई! �कतने
�दन� के बाद तो �मले ह�!

नीचे हाथ म� लालटेन लटकाये ज�ुल� के साथ सभाप�तजी खड़ ेथे। उनका हाथ
पकडक़र दसूर� ओर सहन म� ले जात ेहुए म�ने बोला-क�हए, �या हुआ?

सहन म� कई चारपाइयाँ �बछ� थीं। एक पर तीन� बठै गये।

थोड़ी देर तक सभाप�त न बोले, तो म�ने का �दल धडक़ उठा। वह� �फर बोला-आप
कुछ कहत े�य� नह�ं?

सभाप�त ने अपना झुका हुआ �सर �हलाया और सखेू गले से कहा-उन लोग� से �मलने
न गये होत ेतो अ�छा होता।
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म�ने का मन भार� हो उठा। अभी तक सभाप�त का हाथ उसके हाथ म� था, उसक�
समझ म� न आ रहा था �क वह उस हाथ को छोड़ दे या थामे रहे?

थोड़ी देर तक ख़ामोशी छायी रह�, तो ऊबकर ज�ुल� बोला-�या बात है? कुछ मझु ेतो
बताइए।

�फर भी सभाप�त कुछ न बोले, तो म�ने ने सभाप�त का हाथ दबाकर कहा-�कसी को
भेजकर दकूान से बीड़ी तो मँगवाइए।

संकेत समझकर ज�ुल� वहाँ से उठ गया, तो म�ने ने सभाप�त का हाथ दबाकर
कहा-�या कहा उन लोग� ने?

-छो�ड़ए उन लोग� क� बात,-�गरे �वर म� सभाप�त ने कहा-उन लोग� क� म�त मार�
गयी है। अब आगे हम का कर�, इस पर �वचार करना चा�हए।

म�ने बस इतना ह� कह सका-हँू।

थोड़ी देर के �लए �फर खामोशी छा गयी।

तभी गल� से �सर पर अगंौछा ओढ़े, स�राम �नकलकर उनके पास आ खड़ा हुआ और
�सर से अगंौछा गद�न के पीछे हटाकर बोला-राम-राम।

-राम-राम,-म�ने बोला-बठैो, स�राम।

-बठै� गे नह�ं, वो आ गये ह�!-दा�हनी आखँ मारकर स�राम बोला।

-कौन?-सभाप�त बोले।

-अवधेश बाब,ू-म�ने ने बताया।

-आ गये न वो!-सभाप�त बोले-उ�ह�ं के बल पर तो वे लोग कूद रहे ह�। ...

-अ�छा, तो ज़रा उधर ह� जा रहे ह�,-स�राम बोला-आप यह�ं रह�गे न?

-हाँ-हाँ,-म�ने बोला-इधर से ह� लौटना ।

वह चला गया, तो सभाप�त ने कहा-कहाँ बसना और कहाँ डसना, इसी को कहत ेहै!

सब इसी अवधेसवा का बोया हुआ है!
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-मालमू है,-म�ने ने कहा-वे लोग अवधेश के बारे म� भी कुछ कहत ेथे?

-कहत ेथे, अवधेस बाब ूकह गये ह� �क इस पंचायत को तोड़ा नह�ं, तो गाँव को कभी
मुँह नह�ं �दखाऊँगा! महाजन होकर कोइर�-कोइलासी क� हूकूमत सहने से डूब मरना
अ�छा है! और कुछ सनु�गे?-कहत-ेकहत े�ोभ से सभाप�त का �वर काँप गया।

म�ने का �दमाग़ भ�ना उठा, ले�कन वह कुछ बोला नह�ं।

ज�ुल� ने बीड़ी-�दयासलाई लाकर म�ने क� हथेल� पर रख द�, तो म�ने ने अपनी
हथेल� सभाप�त क� ओर बढ़ा द�।

-अभी रहने द�िजए,-हाथ से मना करत ेहुए सभाप�त बोले-मेरा मन �ठकाने नह�ं। हँु:!

माई कहे �धया-�धया, �धया कहे थलु लगवा ले! ...

-ल�िजए, आप बीड़ी पीिजए!-म�ने ने कड़ा होकर कहा-सीधी अगँुल� घी नह�ं
�नकलता! िजतना ह� हम लोग �सहुर-�सहुर कर�गे, उतना ह� उन लोग� का �दमाग़
आसमान पर चढ़ेगा। आप बेकार ह� उन लोग� के पास गये।

-आदमी का भरम टूटत-ेटूटत ेटूटता है, म�ने बाब.ू..हम लोग अपढ़-गँवार, छोटे, नीच
कौम के आदमी ह�। हमार� सीधी चाल म� भी लोग� को ऐंठ �नकालत ेदेर नह�ं लगती।
ले�कन अब तो कोई नह� कहेगा न �क हमने समझौत ेक� को�सस नह�ं क�? अब हम�
आगे का रा�ता �नकालना चा�हए।

-तो और लोग� को भी बलुा �लया जाय,-म�ने ने कहा-सब लोग जसैा कह�।

-हाँ, म�ुनी बाब ूको भी ज�र बलुवा ल�िजए।

-यह�ं �क आपके दरवाजे?

-नह�ं, आप समझत ेह�, यहाँ ठ�क नह�ं रहेगा...

-सब ठ�क रहेगा!-सभाप�त बोले-आप जब हमारे �लए �सर देने को तयैार रहत ेह� तो
हमीं आप से मँ◌ुह काहे को छुपाएँ? आप यह�ं सबको बलुाइए, अभी!

-अ�छा, आप बीड़ी तो पीिजए।

सभाप�त ने एक बीड़ी उठाकर उसका आधा �ह�सा अपने मुँह म� डालकर �दयासलाई
जलायी।
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म�ने ने ज�ुल� से कहा-आप �कसी को भेजकर...�कनको-�कनको बलुाया जाय,

सभाप�तजी?

जोर के एक टान लेकर सभाप�त बोले-पाँच-सात ख़ास-ख़ास लोग� को बलुवा ल�िजए।

सबुह सरूज उगत ेह� �कूल पर लोग जमा होने लगे। चमरौ�टए, भटो�लए, अ�हराने,

कोइ�रयाने आ�द टोले-मोह�ले के लोग दल बाँध-बाँधकर आजटेु। नह�ं आये तो
महाजन लोग और उनके कुछ ख�◌्दकु।

सभा सज गयी, तो सभाप�त उठकर बोले-भाइय�! आप लोग� को हमने आज
सबुह-ह�-सबुह एक ख़ास मकसद से इक�ठा �कया है। ...आप लोग� ने �मलकर गाँव
क� पंचायत का चनुाव �कया। ...आप लोग जानत ेह�, सती मयैा के चौरे के पास जो
चबतूरा बनाया गया है, उसको लेकर गाँव म� एक झगड़ा उठ खड़ा हुआ है। आप लोग�
को यह भी मालमू है �क पंचायत ने इस झगड़ ेके �नबटारे के �लए एक फैसला �दया है।
एक फर�क पंचायत का यह फैसला मानने को तयैार है, ले�कन दसूरा फर�क इसे
मानने से इनकार ह� नह�ं कर रहा है, बि�क वह इस बात पर उता� है �क यह पंचायत
ह� जसेै भी हो सके तोड़ डाल� जाय। यह भी पता चला है �क पंचायत के इस चनुाव को
गैरकाननूी करार देने के �लए वे लोग मकु�दमा भी दायर करने वाले ह�। इस हालत म�
पंचायत आप लोग� के सामने हािजर है। अब आप लोग पंचायत क� र�छा कर�, तो यह
रहे, नह�ं तो...

-हमार� पंचायत को कोई नह� तोड़ सकता!-सभा म� से कईआवाज़� एक साथ उठ�ं।

-ठ�क है,-सभाप�त ने कहा-यह आप लोग� क� पंचायत है, इसे आप लोग बनाये रखना
चाहत ेह�, तो इसे कोई नह�ं तोड़ सकता! ले�कन इसे बनाये रखने के �लए यह ज�र� है
�क जो लोग इसे तोडऩा चाहत ेह�, उनका हम मकुा�बला कर�। इस समय हमारे सामने
एक ह� सवाल है, वह यह �क पंचायत का फैसला लागू कराया जाय। जो फैसला
पंचायत ने �दया है, वह आप लोग� को मालमू है। अगर आप लोग उसे लागू कराने म�
हमार� मदद कर�, और अगर आप लोग समझत ेह� �क पंचायत का फैसला ठ�क नह�ं है,

तो आप लोग खदु जसैा मनुा�सब समझ�, फैसला द� और उसे लागू करवाएँ।-इतना
कहकर सभाप�त बठै गये।

थोड़ी देर तक लोग आपस म� बातचीत करत ेरहे। उसके बाद जीधन उठकर
बोला-भाइय�! सभाप�तजी ने जो बात� कह� ह�, आप लोग� ने सनुीं। आप लोग� के
सामने पंचायत िज�मेदार है, आप लोग जो कह�गे, पंचायत वह� करेगी। ...हमारे
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देखने म� पंचायत का फैसला �बलकुल मनुा�सब है। दसूरा फर�क इसे जो नह�ं मानता,
वह इस�लए नह�ं �क यह फैसला गैरमनुा�सब है, बि�क इस�लए �क वह तो पंचायत
को ह� नह�ं मानना चाहता। वह इस फैसले को घरेू पर फ� ककर पंचायत को ह� नकार
देना चाहता है। इस नजर से आप लोग देख�, तो यह समझना क�ठन न होगा �क इस
फैसले पर ह� पंचायत का रहना और न रहना मनुहसर करता है। इस�लए अगर आप
चाहत ेह� �क आपक� पंचायत न टूटे, तो जसेै भी हो आप लोग पंचायत का फैसला लागू
कराइए!

एक आदमी उठकर बोला-आ�खर वो लोग कहत ेका ह�? �कसी ने उन लोग� से इसके
बारे म� कोई बातचीत क� है?

सभाप�त ने खड़ ेहोकर कहा-उन लोग� से म� खदु बातचीत करने गया था, ले�कन उन
लोगो ने सर-समझौत ेक� कोई भी बात करने से इनकार कर �दया। इतना ह� नह�ं, उन
लोग� ने कहा �क कोइर�-कोइलासी क� हूकूमत सहने से डूब मरना अ�छा है। अवधेस
बाब ूने सौग�ध खायी है �क इस पंचायत को तोड़ा नह�ं तो गाँव को मुँह नह�ं �दखाएँगे।
और आप लोग� से...

-अब कुछ बताने क� ज�रत नह�ं!-कई आवाज़� गूँज उठ�ं-वे लोग पंचायत को ह�
तोडऩा चाहत ेह�, इसम� कोई स�देह नह�ं!

-भाइय�!-सभाप�त बोले-हमने �कस पर कौन-सी हूकूमत चलायी है, आप लोग ह�
बताइए!

-उ�ह� आप बकने द�िजए, सभाप�तजी!-रमेसर बोला-जब तक िज�मदार रह�, उ�ह�ने
हूकूमत क�, जब कां�ेस का राज आया, तो इन महाजन� ने हम पर हूकूमत क� और
अब समझत ेह� �क हूकूमत उनक� बपौती है! ले�कन अब वह जमाना लद गया!

-�फर भाइय�,-सभाप�त बोले-यहाँ हुकूमत का सवाल ह� कहाँ उठता है, यहाँ तो गाँव
क� भलाई के �लए काम करना है। गाँव के झगड़ ेखतम ह�, सबम� मेल-जोल बढ़े, सब
�मलकर गाँव क� तर�क़� के �लए काम कर�, हम तो यह� चाहते ह� न?

-ले�कन वे लोग तो सोचत ेह� �क उनक� हुकूतम �छनी जा रह� है!

-अरे छो�ड़ए, साहब, सीधी-सी तो बात है, लोग� ने यह पंचायत चनुी है, सभाप�त को
चनुा है, पंचायत जो बात त ैकरे, उसे सबको मानना ह� चा�हए। यहाँ तो सारा गाँव...
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-भाइय�! सौ बात क� एक बात यह है �क आप लोग इस बात पर �वचार क�िजए �क
पंचायत ने जो फैसला �दया है, उसे लागू कैसे कराया जाय?

-हाँ-हाँ! असल बात तो यह� है, इसी पर �वचार होना चा�हए!-कई लोग बोल पड़।े

-आप ह� लोग कोई रा�ता सझुाइए,-सभाप�त ने कहा।

-इसम� �कसी सोच-�वचार क� का ज़�रत है? सब लोग उठकर यहाँ से चल� और अपने
हाथ से चबतूरा चार हाथ पीछे हटा द�। आ�खर वह पंचायत क� जमीन है, �कसी दसूरे
क� तो है नह�ं।

-तो �फर उठा ह� जाय।

-च�लए! च�लए! सब लोग च�लए!

और लोग धोती झाड़-झाडक़र उठ खड़ ेहुए।

आगे-आगे सभाप�त और पंचायत के मे�बर और उनके पीछे जनता क� भीड़। एक
जलसू ह� सती मयैा के चौरे क� ओर चल पड़ा।

रा�त ेम� रमेसर ने नारा �दया-सती मयैा क� जय!

और भीड़ म� जसेै जान आ गयी। चार� �दशाएँ सती मयैा क� जयजयकार से गूँजने
लगीं।

म�ने और म�ुनी ने आखँ� �मलायीं। दोन� क� आखँ� म� एक ह� भाव था, यह नारा �कस
�दमाग़ क� उपज है, जो कान� म� पड़त ेह� सबके ख़नू म� उबलने लगा है। िजन लोग� ने
चबतूरा बनाया है, उ�ह� �व�वास है �क उस चबतूरे पर कोई �ह�द ूहाथ नह�ं लगाएगा।
उ�ह�ने �ह�दओू ंको सती मयैा के नाम पर भडक़ाने क� हर को�शश क� है। और यह
जनता क� भीड़, िजसम� �ह�द-ूह�-�ह�द ूह�, सती मयैा क� जयजयकार करत ेहुए उनका
चबतूरा तोड़ने जा रह� है! कोई �व�वास करेगा इस बात पर? म�ने तो दंग था। यह
अपढ़, गँवार, ग़र�ब जनता है, िजसे धम�-भी� कहा जाता है, ��ढय़� से �चपके रहने का
िजस पर आरोप लगाया जाता है, िजसके �वषय म� बड़-ेबड़े नेताओ ंको यह कहत ेसनुा
जाता है �क हमारे देश क� जनता बहुत धीरे-धीरे आगे बढ़ती है, हर नयी चीज़ को
स�देह क� �ि�ट से देखती है, हर नयी बात से कतराती है, वह अपनी ओर से कोई नया
क़दम नह�ं उठा सकती और कोई नया काम उसके �लए �कया जाय, तो उसम� वह कोई
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�दलच�पी नह�ं लेती। म�ुनी क� आखँ� म� �व�मय से अ�धक कुछ और भी था। उसका
�दय हषा��तरेक से धडक़ रहा था।

�फर एक और नया नारा गूँज उठा-स� क� जय!

सती मयैा क� जय से ऊपर उठकर भीड़ स� क�, स�य क� जय-जयकार करने लगी,
जसेै सती मयैा के मा�यम से ह� उसने स�य को पा �लया हो।

भीड़ चबतूरे के पास आ खड़ी हुई। चार� �दशाओ ंम� जयजयकार गूँजती रह�।

सभाप�त ने चार हाथ नापकर चबतूरे पर �नशान लगा �दया और लोग उतनी दरू क�
ईट�  उठाने के �लए लपक पड़।े �कसी के �ह�से एक ईट पड़ी और �कसी के दो और
�कतने ह� हाथ मलत ेरह गये �क इस प�ुय काय� म� भाग लेने से वं�चत रह गये।

�ट� रहमान को दे द� गयीं और उसके सहन म� भी एक हाथ छोडक़र लक�र खींच द�
गयी।

आ�चय�! वहाँ एक �च�डय़ा भी �वरोध म� न बोल�।

रहमान ने हाथ जोडक़र सभाप�त से पछूा-अब हम सहन घेर ल� न?

सभाप�त ने कहा-�नशान के अ�दर तमु जो चाहे करो।

लोग� को शंका थी �क शायद शाम को क़�बे से जनसंघ के �वयंसेवक आय�, तो कोई
उ�पात मचे। ले�कन उ�पात तो दरू, �वयंसेवक उस �दनआये ह� नह�ं। और तीन �दन
शाि�त से बीत गये, तो लोग� के �सर से एक बोझ उतर गया।

�फर धमूधाम से �कूल म� रा�� पाठशाला और सभाप�त क� चौपाल म� प�ुतकालय का
उ�◌्घाटन हुआ। म�ने ने पहला सबक �दया। पंचायत-भवन का भी �शला�यास हो
गया।

म�ुनी नौकर� पर जाने लगा, तो म�ने ने पछूा-�या सच ह� तमु नौकर� छोडक़र गाँव
म� आ जाओगे?

-त�ुह� यह �व�वास नह�ं होता?

-ना।
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-�य�?

-�कसी का कोई बहुत पहले देखा �प�न अनायास ह� स�चा होता हुआ �दखाई दे, तो
�या उसे उसपर �व�वास हो सकता है? ...म�ुनी, त�ुह� याद है? कभी हमने एक �व�न
देखा था, ले�कन वह वसेै ह� �छ�न-�भ�न हो गया था, जसेै सरूज के �नकलत ेह� ऊषा
के रंग उड़ जात ेह�। जीवन क� पहल� ह� ठोकर ने त�ुह� एक ओर और मझु ेदसूर� ओर
ठुकरा �दया।

-और वह� जीवन आज �फर हम� पास-पास ला रहा है। म�ने, लगता है, जसेै हमारे
जीवन �म म� कोई ऐसा समान त�व अव�य था, जो हमारे दरू-दरू होत ेहुए भी हम�
एक शृंखला म� बाँधे हुए था।

-उस समय हम� जीवन क� �या समझ थी! लोग� को हम कमात-ेखाते देखत ेथे और
सोचत ेथे हम भी कह�ं एक साथ रहकर कमाये-खाएँगे। हम� �या मालमू था �क इस
कमाने-खाने के पीछे �कतनी बड़ी-बड़ी मसुीबत�, क�ठनाइयाँ, बाधाएँ और परेशा�नयाँ
छुपी हुई ह�। ...आज तमु गाँव म� आने को कह रहे हो, तो मेर� ख़शुी क� इि�तहा नह�ं,
ले�कन मेरा मन कहता है �क तमु यहाँ मत आओ, मत आओ!

-�य�?

-इस गाँव ने िजस तरह मझु ेबबा�द कर �दया, उसी तरह...

-यह �या कहत ेहो?-हैरान होकर म�ुनी बोला।

-ठ�क ह� कहता हँू! म� बबा�द न हुआ, तो �या हुआ? ...म�ुनी, टूटे हुए �दल को
स�भवत: �कसी �कार जोड़ा जा सकता है, �क�त ुजीवन एक बार टूट-फूटकर
�छ�न-�भ�न हो गया, तो उसे जोडऩा अस�भव नह�ं तो बहुत क�ठन ज़�र है! म� नह�ं
चाहता �क...

-म�ने!-झँ◌ुझलाकर म�ुनी बोला-आज भी त�ुहारा यह �यथ� का रोना ना गया, इसका
मझु ेबेहद रंज है! एक बात जो न हुई, तमु सोचत ेहो, अगर वह हो गयी होती, तो पता
नह�ं तमु �या होत!े यह मान भी �लया जाय �क तमु एक बड़े अफ़सर होत,े मोट�
तनख़ाह पात,े बंगले म� रहत,े कार पर चढ़त,े शान-शौकतऔर ऐश-आराम क�
िज़�दगी बसर करत,े गो�क यह अवसर हज़ार� म� एक को नसीब होता है, तो भी म�
पछूता हँू, उससे �या होता? �या तमु समझत ेहो, वह त�ुहारे जीवन क� सफलता
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होती? जीवन का उ�दे�य �या सचमचु यह� है? बोलो!-कहकर म�ुनी ने म�ने क� ओर
देखा।

म�ने सहसा कुछ जवाब न दे सका। ज़रा देर तक ख़ामोशी छायी रह�। म�ने ने �सर
झुका �लया, तो म�ुनी ने कहा-बोलत े�य� नह�ं? िजस एक बात को लेकर तमु हमेशा
पछतात ेरहत ेहो, उसके �वषय म� �नधडक़ होकर �य� नह�ं कुछ कह पात?े

-जीवन का एक मा� वह� उ�दे�य हो, यह तो म� नह�ं कह सकता। ले�कन इस गाँव म�
ह� कौन-सा उ�दे�य परूा हुआ, मेर� समझ म� नह�ं आता।-म�ने ने �सर झुकाये हुए ह�
कहा।

-�या सच ह� त�ुहार� समझ म� यह नह�ं आता, म�ने?-म�ुनी ने पछूा-यह गाँव आज
कहाँ से कहाँ पहँुच गया है, लोग �या थे और अब �या हो गये ह�, अभी-अभी तमु लोग�
ने एक �कतनी बड़ी लड़ाई जीती है! ...म�ने! �या सच ह� तमु समझत ेहो, यह सब
नग�य है?

-इस सबका �ेय मझुसे अ�धक तमुको है, न तमु �कूल खलुवात.े..

-ऐसा तमु नह�ं कह सकत!े-म�ुनी ने �सर �हलाकर कहा-�कूल क� नींव रखने म� ज़�र
मेरा हाथ था, ले�कन चलाया है उसे तमु लोग� ने ह�, उसे लेकर जो लड़ाई श�ु हुई, वह
तमु लोग� ने लड़ी है और अब भी लड़ रहे हो।

-म� न भी होता, तो भी यह लड़ाई लड़ी ह� जाती।

-हो सकता है, त�ुहार� यह बात एक हद तक सह� हो। ले�कन मेरा यह कहना भी ग़लत
नह�ं �क इस लड़ाई म� त�ुहारा बहुत बड़ा भाग रहा है। �फर तमु यह �य� भलूत ेहो �क
त�ुहार� ह� वजह से �कूल का काम श�ु हुआ था। त�ुह� याद है, तमु �ह�द-ूमिु�लम का
सवाल उठाया करत ेथे। यह सवाल त�ुहारे �लए, हमारे �लए, परेू गाँव के �लए हमेशा
�सर-दद� रहा है। ...आज �या तमु यह नह�ं कह सकत े�क यह मसला अब हल होने के
रा�त ेपर आ गया है? सती मयैा के चौरे पर जो ��य हमने-तमुने देखा है, वे �या कोई
साधारण ह�? म�ने तो क�पना भी न क� थी �क यह काम इतनी आसानी से परूा हो
जायगा। म� सोचता था, प�ुलस आयगी, जनसंघ के �वयंसेवकआएँगे, पंचायत
इ��पे�टर आयगा और कुछ-न-कुछ बावेला ज़�र मचेगा। �फर यह भी भय था �क
कुछ �ह�द ूज़�र मख़ुा�लफ़त कर�गे। ले�कन �कसी ओर से एक अगँुल� भी न उठ�, यह
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सोचकर अब भी कम आ�चय� नह�ं होता। चेतना क� एक साधारण-सी �करण का यह
�भाव है। त�ुह� इससे कोई �ेरणा नह�ं �मल�?

म�ने ने कोई जवाब नह�ं �दया। म�ुनी ह� बोला-मालमू होता है, तमु अपने को
कह�ं-न-कह�ं दबा रहे हो। खलुकर बात� नह�ं करत?े

-�या कहँू,-म�ने ने हथेल� से अपना माथा रगड़त ेहुए कहा-मझु ेजाने �य� स�तोष
नह�ं होता। बराबर यह� ख़याल मेरा पीछा करता रहता है �क मेर� िज़�दगी...

-अगर अपनी िज़�दगी के बारे म� त�ुहारा यह ख़याल है, तो मेर� िज़�दगी...

-त�ुहार� िज़�दगी कह�ं बेहतर है,-बात काटकर म�ने बोला-तमु एक सफल लेखक
और स�पादक...

म�ुनी जोर से हँस पड़ा। बोला-म�ने! मझु ेतो त�ुहारे जीवन से ई�या होती है। �कतनी
भरपरू िज़�दगी तमुने जी है! श�ु से अब तक त�ुहार� िज़�दगी एक मसुलसल
ज�दोजहद रह� है! ...�यशून करके तमुने अपनी पढ़ाई क�...�बरादर� से लडक़र और
कज़� काढक़र तमुने अपनी बहन� का �याह �कया...बहन पर कोई आचँ न आये,

इस�लए तमुने अपनी शाद� क�...�फर आ�थ�क क�ठनाई दरू करने के �लए पढ़ाई
छोडक़र तमुने नौकर� क�...�र�वत ल�...�फर इ�क़ और घरेलू कलह...रोज़गार...�फर
गाँव और गाँव का ल�बा संघष�...म�ने! त�ुहारे साहस,जीवट, शि�त और प�र�म का
म� क़ायल हँू! और तमु मेर� बात करत ेहो? म� तो पहल� लड़ाई म� ह� मार खा गया था।
ख़च� का इ�तज़ाम न होने के कारण म� अपनी पढ़ाई जार� न रख सका...और पहल� ह�
बेकार� म�...नह�ं, म�ने, तमु अपने को समझ नह�ं रहे हो। एक झूठे सपने म� पडक़र
तमु यथाथ� को झुठलाने क� को�शश मत करो। मझु ेतमु पर गव� है! मझु ेतमुसे �ेरणा
�मलती है और इसी कारण म� अब गाँव म� आना चाहता हँू और तमु लोग� के साथ कुछ
करना चाहता हँू।

-यहाँ कुछ होना बहुत मिु�कल है, म�ुनी!-ठ�डी साँस लेकर म�ने बोला-मझु ेहमेशा
डर लगा रहता है �क संघष� म� म� टूट जाऊँगा, �फर मेरे ब�च� का...

-त�ुहारे-जसेै इ�सान कभी भी नह�ं टूटत,े म�ने! त�ुहार� िज़�दगी इसक� गवाह है!

...और अब तो इसका सवाल ह� नह�ं उठता, अब तो वह ज़माना आ रहा है, जब टूटे हुए
इ�सान� क� भी िज़�दगी सँवरेगी। ...हमारा गाँव आखँ� खोल चकुा है।
�कूल...पंचायत...कोआपरे�टव फ़ारम...�ाम उ�योग...हर मंिजल पर िज़�दगी
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सँवरती जायगी। ...संघष� साधारण नह�ं, ले�कन �फर भी हमार� जीत �नि�चत है।
सरकार जो भी पंचायत को, गाँव को, फारम को, �कूल को दे रह� है, उसे अफ़सर� और
�वाथ� लोग� और नेताओ ंके पंज� से छ�नकर गाँव क� भलाई और तर�क़� के काम� म�
हम लोग� को लगाना है और सरकार से और अ�धक सहायता माँगना है। �कतने ह�
गाँव, संग�ठत �प से यह काम कर�गे। अकेले हमारे गाँव म� ह� तो यह लड़ाई नह�ं चल
रह�।

थोड़ी देर क� ख़ामोशी के बाद अचानक म�ने बोला-म�ुनी! तमु शाद� नह�ं करोगे?

सनुकर म�ुनी अचकचा-सा गया। �फर जोर से हँस पड़ा। बोला-यह अचानक तमु कहाँ
से कहाँ पहँुच गये? महशर ने भी मझुसे यह� बात पछू� थी।

-हाँ, उसने मझुसे भी कई बार पछूा है �क तमु शाद� �य� नह�ं करत?े माताजी ने भी
कई बार कहा है। मेर� तो राय है �क तमु ज़�र शाद� करो!

-इस उ� म� तो अब यह बात भी अ�छ� नह�ं लगती।

-अभी त�ुहार� इतनी �यादा उ� थोड़ ेहै!

-�य� नह�ं? तमुसे तो म ैबड़ा हँू और त�ुहार� बेट� श�म ूअब शाद� क� उ� क� हुई।

-यार, तमु कैसे इस तरह रह गये? म� तो...

-मेरे जीवन का आर�भ ह� इस अथ� म� ग़लत ढंग से हुआ। मेरा आ�म म� जाना ह�...

-�मल� तो थी एक वहाँ भी, ले�कन तमुने अवसर से लाभ न उठाया। कहाँ ह� वो
'बहनजी' आजकल? �च�ठ�-�व�ठ� आती है �क नह�ं?

-...म� क�चरल अटैची ह�। छठे-छमासे अब भी याद करती ह�।

-यार, वो तमुसे �ेम करती थीं...

-छोड़ो, उन परुानी कहा�नय� को याद करने से अब �या �मलने वाला है!

म�ुनी के चेहरे का भाव देख़कर म�ने ने बात ब�द कर द�।

-म�ुनी के जाने के प��ह �दन बाद तहसील के जे.ओ. के यहाँ से म�ने, ज�ुल�, ब�दे,

रहमान और उसके लडक़े मंसरू के नाम स�मन आ पहँुचे। रहमान और मंसरू के नाम
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होने से यह बात समझने म� कोई क�ठनाई न पड़ी �क सती मयैा के चौरे को लेकर ह�
उन पर कोई मक़ु�दमा दायर �कया गया है। �कसी �ह�दू के नाम स�मन नह�ं आया,
यह जानकर म�ने को कोई आ�चय� न हुआ। �ह�दओु ंको उससे अलग करने क� यह
चाल होगी। वे लोग पंचायत के �ख़लाफ़ शायद अब कोई कार�वाई न कर�। यह अ�छा
ह� हुआ। ले�कन सती मयैा के चौरे को लेकर उन लोग� ने कैसे मक़ु�दमा खड़ा �कया
है, यह समझना ज़रा मिु�कल था, �य��क म�ने वग़ैरा ने, िजनके नाम स�मन आये
थे, आ�ख़र �या �कया था? सती मयैा के चौरे के पास जो चबतूरा उन लोग� ने बनाया
था, उसे तो �ह�दओु ंने ह� तोड़ा था।

दसूरे �दन ह� वह िज़ले के �लए रवाना हो गया। तहसील के जे.ओ. क� कचहर� से
इ�तग़ासे क� नक़ल लेकर, सामने मदैान म� एक पेड़ के नीचे बठैकर वह पढऩे लगा।
नक़ल �ह�द� म� �मल� थी:

मकु�दमा फौजदार� नं० ३६८ थाना �सक�दरपरु बाबत १९५६, �कसन राम बनाम
म�ने बगैरा बइजलास जे.ओ. बाँसडीह।

नाम म�ुतगीस:

�कसन राम पेसर न�दन राम, सा�कन �पयर�, थाना �सक�दरपरु।

नाम मिु�जमान:

१-म�ने पेसर महु�मद इ�लयास

२-महु�मद ज�ुल� पेसर महु�मद हनीफ

३-ब�दे पेसर महु�मद हनीफ

४-रहमान पेसर रहमत

५-म�सरू पेसर रहमान

जमु� दफा १४७/२९६/२९७/३४२

गवाहान:

अवधेश, जयराम, हरखदेव, रामसागर, कैलास, इनके अलावा और भी गवाहान ह�।
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�नवेदन है �क मिु�जमान सरकश व सीनाजोर तथा एक गोलमेल के ह�। आराजी हसब
चौह�द� जलै बाका मौका �पयर� थाना �सक�दरपरु म� सती मयैा का चौरा है िजसम�
हम म�ुतगीस तथा अ�य जनता सती मयैा क� पजूा करत ेह�। मिु�जमान म�ुदरजा
इ�तगासा बार-बार बजोम सरकशी सती मयैा के चौरे को जबरद�ती अपने क�जे म�
करना चाहत ेथे। मगर बवजह �नगरानी अ�य जनता व नीज म�ुतगीस के अपने
क�जे म� न कर सके। बतार�ख ३ �सत�बर १९५६ बरोज सोमवार बव�त सात बजे
सबुह जब�क हम म�ुतगीस सतीजी को जल चढ़ा रहा था �क जमुला मिु�जमान एक
राय व एक गोल कायम करके लाठ� व भाला, ब�दकू-तलवार से मसु�लह होकर हम
म�ुतगीस को धा�म�क चोट पहँुचाने क� गरज से तथा ये मानत ेहुए �क उनका यह
काम हमारे धा�म�क �ेरणा को चोट पहँुचाएगा सती मयैा के चौरे पर चढ़ आये। और
मझुको ध�का देकर हटा �दया और सती मयैा के चबतूरे को उखाड़ने लगे। हमने जब
िजयादा एतराज �कया और शोर �कया तो उस पर मिु�जमान म� से न�बर १ व २
हमको पकडक़र बठैा �दये और धमक� देने लगे �क सती मयैा के चौरे को उजाडक़र
अपना मकान बनाएँगे और बोलोगे तो जान मार डाल�गे। सती मयैा के चौरे को
मिु�जमान उजाड़ने लगे। हमारे शोर पर गवाहान मौके पर पहँुचे। पर बलवा का
अ�देशा देखकर, मिु�जमान भाग गये। वाकये क� �रपोट� जबानी हमने चौक�दार
�वारा थाने म� कर �दया। मगर अब तक जब कोई कार�वाई नह�ं हुई तो इ�तगासा दे
रहा हँू। चूँ�क मिु�जमान मरुत�कब जमु� दफा १४७, २९६, २९७, ३४२ के ह� अत: बाद
तलबी मिु�जमान के सजा फरमायी जावे। मकुर�र अज़� ये है �क मिु�जमान का गोल
कर�ब पचास आद�मय� का था िजसम� से हमने तथा हमारे गवाहान ने म�ुदरजा
इ�तगासा को पहचाना है। ...

इस भाषा म� ये बात� पढक़र म�ने के जी म� आया �क वह ठठाकर हँस पड़।े आज तक
िजतने मक़ु�दमे उसपर दायर �कये गये थे, सबके इ�तगासे इसी �कार झूठे और
बनावट� थे। इस इ�तगासे क� कहानी तो सबसे चढ़-बढक़र थी। और अब बाक़ायदा
मक़ु�दमा चलेगा, भगवान को हािज़र-नािज़र समझकर गवाहान बयान द�गे और
उनका वक�ल इस झूठ� कहानी को सच �स�ध करने म� अपनी सार� क़ाननूी यो�यता
समा�त कर देगा और स�भव है �क हा�कम भी इसे सच मान ले और मिु�़जमान को
सज़ा भी हो जाय। ...हर मक़ु�दमे का इ�तग़ासा देखकर, बयान और वक�ल� क� बहस�
सनुकर म�ने के मन म� एक ह� तरह क� बात� उठतीं �क आ�ख़र इतने बड़ ेझूठे तमाशे
के �लए सरकार ने यह मंच, वह भी �याय के नाम पर, �य� खड़ा कर रखा है? सरकार
इतने बड़ ेपमैाने पर यह झूठ का रोज़गार �य� चला रह� है? �कतने बेगुनाह लोग इस
काले रोजगार क� च�क� म� रोज़ पीस �दये जात ेह� और �कतने गुनहगार साफ़-साफ़
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बचकर �नकल जात ेह�, इसका �हसाब �या कोई भी कभी भी लगा सकता है? ...काश,

ये हा�कम वारदात क� जगह पर जाकर �वयं सचाई का पता लगाने क� को�शश करत।े
...�कसी ज़माने म� राजा, बादशाह, या क़ाज़ी भेष बदलकर सचाई का पता लगाने जाते
थे। उस समय क� �याय-�यव�था �न�स�देह आज से कह�ं बेहतर होगी। आज तो
क़ाननू को इस तरह पेशा बना �दया गया है, उसके अगं-अगं को इस तरह दाँव-पेच से
जकड़ �दया गया है, उसे एक ऐसा �दमागी कसरत का �वषय बना �दया गया है, वह
आज इतना याि��क हो गया है �क उससे �याय, स�चाई और मानवीय म�ूय� क�
आशा करना बाल ूसे तले �नकालने के बराबर है। इस क़ाननूी �यव�था को �कसी
�कार भी जनवाद� नह�ं कहा जा सकता। ग़र�ब जनता को कभी भी इसम� �याय नह�ं
�मल सकता। ...स�चे जनवाद क� �थापना के �लए यह आव�यक है �क इस
�याय-�यव�था म� आमलू प�रवत�न �कया जाय। नये चीन क� �याय-�यव�था इस
�दशा म� हमारा पथ-�दश�न कर सकती है। जन-�यायालय� क� �थापना करके उ�ह�ने
�याय को �कतना सीधा, स�चा, सरल और स�ता बना �दया है! हमार� �ाम-पंचायतो
को �वक�सत �कया जाय, तो वे जन�यायालय� का �थान ले सकती ह�। आ�ख़र
पचह�र फ़� सद� से अ�धक मक़ु�दमे गाँव� से ह� तो आत ेह�। ले�कन सरकार तो इन
अदालती पंचायत� को क़ागजी ढाँचे के आगे बढ़ाना ह� नह�ं चाहती।

म�ने ने वहाँ से उठत ेहुए यह �ढ़ संक�प �कया �क अबक� अदालती पंचायत का
चनुाव भी वे अव�य लड़�गे।

शाम को वह अपने वक�ल के यहाँ पहँुचा, तो उ�ह�ने देखते ह� कहा-कोई और तोहफ़ा
लाये ह� �या?

म�ने ने नक़ल उनके आगे बढ़ात ेहुए कहा-जी हाँ, उनक� मेहरबा�नय� के मारे तो
नाक म� दम आ गया है?

नक़ल पर नज़र फेरत ेहुए वक�ल ने कहा-लड़त ेहम ह� और परेशान आप होत ेह�, ख़बू!

...तो यह सती मयैा के चौरे के बारे म� है, हम तो इसका इ�तजार ह� कर रहे थे। ले�कन
कमब�त� ने इ�तग़ासा कुछ बनाया नह�ं, यह तो एक फँूक भी बरदा�त न कर पाएगा।
ख़रै, साहब, आप लोग� ने काम कमाल का �कया, बधाई!

-तो आपको सब मालमू हो गया है?
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-�कसको नह�ं मालमू? ...�फर जात ेसमय म�ुनी साहब भी �मले थे। उ�ह�ने परूा
�क़�सा सनुाया था। आप लोग� ने �क़ला फ़तह कर �लया, अब जमकर काम करने क�
ज़�रत है।

-ले�कन इन मक़ु�दम� का �सल�सला कब ख़�म होगा, वक�ल साहब?

-जब अवधेश बाब ूका द�वाला �नकल जायगा!-और वह ज़ोर से हँस पड़।े

-सो तो वो और भी मोटे होत ेजा रहे ह�, वक�ल साहब!

तभी कोई मअुि�कल आ गया। और वक�ल साहब का �यान बँट गया। बोले-तार�ख़ के
�दन ज़मानत के साथ आप लोग आ जाइएगा। मक़ु�दमे म� कुछ है नह�ं। अ�छा,
नम�कार!

म�ने वहाँ से �कूल-इ��पे�टर के यहाँ गया।

इ��पे�टर ने सलाम का जवाब देकर पछूा-�य�, साहब, आपके गाँव के लड़�कय� के
�कूल का �या हाल है? �ड�ट� ने �रपोट� क� है �क उ�ह� वहाँ न कोई मा�टरनी �मल�, न
लडक़�। �कूल क� एक द�वार भी �गर पड़ी है। आप लोग� ने तो कोई �रपोट� मेरे पास क�
नह�ं।

-�ड�ट� साहब ने सह� ह� �रपोट� द� है,-म�ने इतना कहकर चपु हो गया।

-तो आप लोग� ने...

-हम लोग इस �कूल मे कोई �दलच�पी नह�ं लेत।े उसे रामसागर अपना �कूल
समझता है। आप तो हमारे गाँव क� राजनी�त...

-उससे मझु ेकोई मतलब नह�ं। हर मह�ने तीन मा�टर�नय� क� तनखाह जाती है और
यहाँ �रपोट� आयी है �क �कूल ख़ाल� पड़ा हुआ है। �फर तो वह �कूल ब�द करना
पड़गेा। आ�ख़र आप लोग उतना बड़ा �कूल चलात ेह� और एक लड़�कय� का �कूल...

-नह�ं, आप ब�द मत क�िजए। म� जात ेह� गाँव के लोग� से कहँूगा। इतना बड़ा गाँव है,

पास-पड़ोस म� लड़�कय� का कोई �कूल नह�ं, वहाँ तो लड़�कय� का एक ज�ूनयर
हाई-�कूल भी चल सकता है।
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-ख़बू!-इ��पे�टर ने ताना �दया-एक �ाइमर� �कूल तो चलता ह� नह�ं, आप ज�ूनयर
हाई �कूल क� बात करत ेह�! यह �कूल बनवाया �कसने था �क इतने ह� �दन म� उसक�
एक द�वार भी �गर गयी। कमब�त �पया खा गया �या?

-�या बताया जाय, इ��पे�टर साहब! आप तो सब अपनी आखँ� से ह� देख चकेु ह�।
बात यह है �क...

-छो�ड़ए वह-सब । अब जसेै भी हो आप लोग वह �कूल चलाइए। मेरे �लए भी यह कम
श�म��दगी क� बात नह�ं �क एक �कूल टूट जाय। मर�मत के �लए िजतने पसेै क�
ज�रत हो, आप बताएँ। म� मंजरू करा दूँगा।

-आप �ाम सभाप�त के नाम �कूल के बारे म� एक �हदायत दे द�, तो हम� सहू�लयत
होगी।

-म� कल ह� �भजवा दूँगा।

-श�ु�या!

-और अपने �कूल के बारे म� क�हए।

-सब आपक� मेहरबानी है।

दसूरे �दन म�ने पहल� मोटर से वापस आ रहा था। हमेशा वह क़�बे म� उतरकर गाँव
जाता था। उस �दन वह घरू� के टोले पर ह� उतर गया और वहाँ से फ़ारम होकर घर
जाने क� सोची। सबुह वह कोआपरे�टव इ��पे�टर से �मला था और कोआपरे�टव
फ़ारम खोलने के �वषय म� उनसे बात� क� थीं। उनक� बात� से उसे बड़ी आशा बँधी थी।
वह ज�द�-से-ज�द� सब बात� ज�ुल� को बता देना चाहता था।

धान के खेत� को पारकर वह बाग़ म� पहँुचा, तो देखा, सामने से समरनाथ आ रहा था।
क़�बे के �कूल का सीधा और नज़द�क का रा�ता इधर से ह� था। समरनाथ शायद
आज देर से �कूल जा रहा था।

बाग़ बहुत परुाना था। बहुत ह� बढ़ेू-बढ़ेू, बड़-ेबड़,ेबेडौल आम के पेड़ थे। काले-काले,

ऊँचे-ऊँचे तन� के ऊपर उनम� बहुत ह� कम डा�लयाँ रह गयी थीं, िजनके �सर� पर थोड़ी
ह�रयाल� �दखाई देती थी। पेड़� के बीच से, इधर-उधर पगड�डी क� ल�क साफ़ �दखाई
दे रह� थी। �फर भी कोई ज़रा भी बे�यान होकर उसपर चले, तो �कसी-न-�कसी पेड़ के
तने से ज़�र टकरा जाय।
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म�ने ने देखा �क समरनाथ क� चाल म� अकड़ और चेहरे पर स�ती आ गयी है। दरू से
ह� एक बार उनक� आखँ� �मल�ं, तो म�ने को ऐसा भी लगा �क समरनाथ का नथनुा
कुछ फूला हुआ है।

समरनाथ क� उ�छंृखलता गाँव म� मशहूर है। कभी-कभी वह ऐसे काम भी कर गुज़रता
है, जो ठ�क �दल-�दमाग़ का आदमी नह�ं कर सकता। प�चीस के क़र�ब क� उ� है,

ह�डी मज़बतू, ले�कन शायद पया��त और पौि�टक भोजन न �मलने से शर�र पतला
रह गया है, इसी कारण उसका �मयाना क़द भी देखने म� कुछ ऊँचा लगता है। रंग
ग�हुआ, दाढ़�-मूँछ और �सर के बाल बढ़े हुए, अधमलैा पजैामा और आधी आ�तीन क�
वसैी ह� क़मीज़, पाँव� म� परुानी च�पल�। पहल� ह� �ि�ट म� कोई भी उसे अ�ध�व���त
कह सकता है। लाला के सबसे छोटे प�ट�दार का लडक़ा है। उनके घराने क� कभी बहुत
ह� अ�छ� हालत थी, ले�कन समरनाथ के नालायक़ बाप ने सब फँूककर ताप �लया।
हालत �बगड़ने लगी, तो कलक�ा म� दकूान खोल�। उस व�त समरनाथ बनारस
य�ुनव�स�ट� म� बी.एस-सी. फाइनल म� पढ़ रहा था। उसके बाप ने उसे कलक�ा बलुा
�लया। समरनाथ के जीवन म� कलक�ा जाना ह� ज़हर हो गया। अ�छा-ख़ासा लडक़ा,
वहाँ सेठ� के लडक़� के च�कर म� पड़ गया और उसका �दमाग़ खराब हो गया। वह
उ�दा-से-उ�दा कपड़ा पहनता और �सनेमा-�थएटर देखता और बदनाम ग�लय� का
च�कर लगाता। उसका ख़याल था �क उसके बाप के पास बहुत पसैा है, वह जसेै चाहे
रह सकता है। ले�कन एक �दन उसके बाप ने अपनी ि�थ�त से उसका प�रचय कराया
और कहा �क घर म� जो थोड़ा-बहुत सोना था, उसी को ब�चकर उसने यह दकूान खोल�
है। यह दकूान अि�तम अवल�ब है, समरनाथ इस तरह �पये बबा�द करेगा, तो एक
�दन द�वाला �नकल जायगा। इस�लए यह ज�र� है �क समरनाथ कोई काम करे, कोई
नौकर� ढँूढ़े, दकूान क� आमदनी के भरोसे न रहे।

यह सनुना था �क समरनाथ �बगड़ पड़ा। उसने बाप को बड़ी गा�लयाँ सनुाई। और
साफ़-साफ़ कह �दया �क दादा-परदादा क� कमाई से तमुने बहुत मजे �कये ह�, अब
जो-कुछ बच गया है, उसका मा�लक म� हँू, तमु ख़दु अपने �लये कोई काम ढँूढ़ो। इसपर
कई �दन तक बाप-बेटे के बीच बातचीत ब�द रह�। बाप ने आस-पास के बजुगु� से बेटे
को समझाने के �लए कहा और इसका नतीजा एक रात यह हुआ �क समरनाथ ने
�बगडक़र अपने बाप को पीटा और उसे दकूान से �नकाल �दया।

बाप जसेै सब-कुछ गवाँकर गाँव म� वापस आ गया। ले�कन �कसी से इस झगड़ ेके बारे
म� कुछ भी नह�ं कहा। कई मह�ने वह गाँव म� रह गया, तो लोग� को कुछ स�देह हुआ।
पछूने पर उसने बताया �क समरनाथ एम. एस.-सी. पढ़ रहा है और साथ ह� दकूान भी
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देख रहा है, मनुीम और आदमी ह� ह�। घर स�हालने के �लए वह यहाँ आ गया है।
...�फर होनी कुछ ऐसी हुई �क पटना के इ�जी�नयर रामाधार �साद अपनी लडक़� के
�लए अ�छे घराने के एक पढ़े-�लखे लडक़े क� खोज म� इस िज़ले आये और वहाँ से
अवधेश क� राय से उसके साथ इस गाँव म� पहँुचे। �बरादर� म� पढ़े-�लखे लडक़� क�
बेहद कमी थी। इ�जी�नयर अपनी लडक़� को डा�टर� पढ़ा रहे थे। यहाँ समरनाथ क�
बात सनुी, उसका घर-�वार देखा, तो बहुत ख़शु हुए। वे अवधेश और समरनाथ के बाप
को लेकर कलक�ा गये और समरनाथ को देखत ेह� उस पर र�झ गये। बात प�क�
करने के �लए उ�ह�न� छ�का क� र�म भी तरु�त परू� कर द�।

इ�जी�नयर चले गये, तो मनुीम ने दकूान का क�चा �च�ठा समरनाथ के बाप के
सामने रखा और कहा-यह दकूान अब बहुत �दन� तक नह�ं चल सकती। इससे अ�छा
है �क आप दकूान �कसी के हाथ ब�च द� और उससे जो-कुछ �मल जाय, उसे ह� बहुत
समझ�, वना� कुछ �दन� के बाद कुछ भी हाथ नह�ं लगेगा।

समरनाथ के बाप ने दकूान क� छान-बीन क� और काग़ज-पतर देखा तो वह भी इसी
नतीजे पर पहँुचा। उसे �ोध तो बहुत आया, ले�कन समरनाथ से कुछ कहने का साहस
उसे न हुआ। उसने उससे इतना ह� कहा-जो �कया, वह बहुत अ�छा �कया। अब कोई
पछेू तो कह देना बीमार हो जाने के कारण पढ़ाई छोडऩी पड़ी, अगले साल �फर
य�ुनव�स�ट� म� नाम �लखाएँगे।

इ�जी�नयर क� बेट� से उसक� शाद� हो रह� है, वह डा�टर� पढ़ रह� है, यह जानकर
समरनाथ क� ख़शुी का �ठकाना न था। उसने बाप क� बात तरु�त मान ल� और गाँव
वापस आ गया।

समरनाथ �कसी कलक�तया सेठ के बेटे क� तरह कपड़ ेझाडक़र इधर गाँव क� ग�लय�
क� रौनक़ बढ़ाने लगा और उधर बाप ने अपनी �खचड़ी पकानी श�ु क� । वह समरनाथ
को समझ चकुा था। उससे हाथ धो लेना ह� उसने ठ�क समझा। उसके दो छोटे-छोटे
लडक़े और थे, बीवी थी, उनके गुज़र का सवाल उसके सामने था। दकूान ब�चकर वह
सीधे पटना पहँुचा और इ�जी�नयर के सामने अपनी कुछ शत� पेश कर द�ं।

इ�जी�नयर के पास धन था। वे ख़दु भी अपनी लडक़� क� शाद� म� अ�छा ख़चा� करना
चाहत ेथे। उ�ह�ने समरनाथ के बाप क� सब शत� �बना �कसी हु�जत के मान ल�ं।

परुो�हत बलुाये गये। शाद� क� तार�ख़ प�क� हो गयी। समरनाथ का बाप �बदा होने
लगा, तो शत� के अनसुार इ�जी�नयर ने उसके हाथ पर पाँच हज़ार के नोट रख �दये
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और कहा-बरात का परूा ख़च� म� शाद� के व�त दे दूँगा और लडक़� क� डा�टर� क�
पढ़ाई का परूा ख़च� भी मेरे ह� िज़�मे रहेगा। आप �कसी बात क� �च�ता न कर�।

शाद� हो गयी। दलु�हन ससरुाल म� सात �दन रहकर अपने भाई के साथ घर चल�
गयी।

उसके आठ-दस �दन बाद मालमू हुआ �क बाप-बेटे म� लड़ाई हो गयी है। बाप ने बेटे से
कह �दया है �क वह अपना अलग इ�तजाम कर ले। एक �दन सनुा गया �क समरनाथ
ने अपने बाप को कई ड�ड ेमारे ह�। लोग� ने बीच म� पडक़र उसे हटाया न होता, तो
शायद वह अपने बाप क� जान लेकर ह� छोड़ता। बाप ने घर म� उसका खाना-पीना
ब�द कर �दया, तो समरनाथ ने अल�यौझा कराने के �लए �बरादर� को बटोरा। बाप ने
सबके सामने टाट उलट �दया और कहा �क बाँटने-चटुने के �लए उसके पास एक
दमड़ी भी नह�ं है। ले-देकर एक घर रह गया है, उसम� वह अपना �ह�सा ले ले। �बरादर�
�या करती? ...उसके बाद समरनाथ का काम गाँव म� बडऱाना और अपने बाप को
कोसना और गाल� देना रह गया। कोई उसे मना करता, तो वह उसे भी गाल� देने
लगता और लड़ने पर आमादा हो जाता। ...लोग उसे पागल कहने लगे।

�फर समरनाथ को क़�बे के �कूल म� पचास �पये क� नौकर� �मल गयी। अब िजससे
भी वह �मलता, एक ह� बात कहता-गाँव म� पहल� कार मेर� ह� आएगी। बस, मेर�
प�नी के डा�टर� पास करने क� देर है!-गाल�-गु�ता, लड़ाई-झगड़ा उसके �लए मामलू�
बात थी। कार का सपना लेत ेहुए भी जाने �य� वह हमेशा सार� द�ुनयाँ पर झ�लाया
रहता। गाँव का �कूल चल �नकला, तो उसने बहुत चाहा �क उसक� भी वहाँ �नयिु�त
हो जाय। ले�कन गाँव के लोग उसके आचरण से प�र�चत थे। �नयिु�त-कमेट� के
�कसी भी सद�य ने उसके नाम क� �सफ़ा�रश न क�। समरनाथ का ख़याल था �क
म�ने ह� उसके �व��ध है। और वह तब से �कूल के साथ म�ने क� भी जड़ खोदने म�
लग गया था। कैलास वग़ैरा दम देकर हर मामले म� उसे आगे-आगे रखत ेथे।

म�ने पगड�डी छोडक़र एक ओर से चलने लगा। नंगे से चार हाथ दरू रहना ह�
अ�छा!

ले�कन समरनाथ क� आवाज़ आयी-ए मसु�ला! त ूअपनी हरकत से बाज़ नह�ं
आएगा?
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सनुकर म�ने का शर�र जल उठा। उसके सामने का पदैा हुआ यह ल�डा, �कस तरह
बात करता है! ले�कन ग़म खाकर, �सर गाड़ ेवह चलता रहा, जसेै कुछ सनुा ह� न हो।
छात ेक� ड�डी पर उसका हाथ ज़�र कुछ कुछ स�त हो गया।

समरनाथ और तज़े होकर �च�लाया-सनुता नह�ं, ए मसु�ला?

म�ने �फर भी चलता रहा। भभकती आग को छाती म� दबाये रहा।

समरनाथ दौडक़र, उसके पास आ बोला-कान म� �ई ठुसी है �या?

म�ने से अब न रहा गया। �ककर, उससे सीधे आखँ �मलाकर बोला-�या बात है?

-बात सनुाई नह�ं द� है?-अकडक़र समरनाथ बोला।

-कैसी बात?-वसेै ह� घरूत ेहुए म�ने ने पछूा।

-अपनी हरकत से बाज आओ!

-�या मतलब?

-समझ म� नह�ं आता?

-नह�ं!

-�कूल छोड़ दो! पंचायत तोड़ दो! सती मयैा का चौरा जोड़ दो!

-वना� म�ने का �सर फोड़ दो! यह� न?-गम� होकर म�ने बोला।

-हाँ!-समरनाथ ने दबंगई के साथ कहा।

-बस? या और कुछ कहना है?

समरनाथ के ह�ठ फडफ़ड़ाकर रह गये। वह हत ्ब�ु�ध-सा म�ने का मुँह तकने लगा,
सहसा उसके मुँह से कोई बात ह� नह�ं �नकल�।

म�ने ने क़दम आगे बढ़ा �दये। दस क़दम जाने पर पीछे से समरनाथ क� आवाज़
आयी-यह हमार� पहल� और आ�ख़र� चेतावनी है!
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-सनु ल�, सनु ल�!-म�ने ने मडुक़र, छाता उसक� ओर उठाकर कहा और �फर चल
पड़ा।

थोड़ी दरू आगे बढक़र म�ने ने चलत ेहुए ह� पीछे मडुक़र देखा, तो समरनाथ अब भी
बाग़ म� ह� खड़ा था। म�ने को खटका हुआ, यह वहाँ खड़ा �य� है? थोड़ा और आगे
बढक़र देखा, तो समरनाथ उसके पीछे-पीछे आ रहा था। म�ने का खटका बढ़ गया,
शायद इसके मन म� कुछ है। ले�कन फ़ारम का हाता और �कूल अब पास ह� थे, म�ने
के �लए घबराने क� कोई बात न थी। य� भी समरनाथ के �लए अकेला म�ने भी काफ़�
था। समरनाथ म� दबंगई और नंगापन चाहे िजतना हो, ले�कन दम कुछ नह�ं, यह
सभी जानत ेथे।

फ़ारम क� घेराई के फाटक पर खड़ ेहोकर म�ने ने देखा, तो समरनाथ पगड�डी
छोडक़र लपकता हुआ, खेत� को लाँघता हुआ गाँव क� ओर चला जा रहा था।

ओसारे म� से ज�ुल� ने पकुारा-वहाँ खड़-ेखड़ े�या देख रहे हो? घर से आ रहे हो, या
बाहर-ह� बाहर?

म�ने ने अ�दर मड़ुत ेहुए कहा-बाहर-ह�-बाहर।

-टोले पर उतर गये थे �या?

-हाँ!

-हम लोग तो कल शाम को ह� त�ुहारा इ�तज़ार कर रहे थे।

-�य�? ख़�ैरयत तो?-ख�टया पर बठैत ेहुए म�ने बोला।

-कल शाम को महाजन� ने एक जलुसू �नकाला था...

-और नारा �दया था �क �कूल छोड़ दो, पंचायत तोड़ दो...

-त�ुह� कैसे मालमू?

-अभी समरनाथ से मलुाक़ात हुई थी।

-कहाँ?

-यह�ं बाग़ म�।

https://www.hindiadda.com/satee-maiya-ka-chaura-part-xi/

https://www.hindiadda.com/satee-maiya-ka-chaura-part-xi/


-वह� जलुसू के आगे-आगे था।

-जलुसू ह� �नकला था या और कुछ? सती मयैा...

-नह�ं, कुछ हुआ नह�ं। हम लोग� को डर तो था, ले�कन सती मयैा क� तरफ़ जलसू
गया ह� नह�ं। सभाप�तजी के साथ हम लोग पोखरे पर जमा हो गये थे।

-अवधेश बाब ूयह�ं ह�?

-हाँ! कल रात को उनके यहाँ मी�टगं भी हुई थी। रात को स�राम कई बार तमुसे
�मलने आया था।

-कुछ कहता था?

-मझुसे कुछ नह�ं कहा। त�ुह�ं को ढँूढ़ रहा था।

-खरै, अब वहाँ क� स�ुनए। कोआपरे�टव इ��पे�टर से म� �मला था। वे हर तरह क�
मदद देने को तयैार ह�। कम-से-कम बीस मे�बर होने चा�हए। �कतने ह� अभी आपके
फ़ारम म�?

-तरेह।

-तो सात �कसान� को और मे�बर बनाइए। �फर रिज��ेशन कराके बाक़ायदे काम
श�ु कर �दया जाय। आज शाम को सभाप�तजी से कहकर �कसान� क� एक मी�टगं
कराइए।

-बहुत अ�छा! ...इ�तग़ासे क� नक़ल �मल�?

-हाँ, वक�ल साहब को दे आया हँू। उसम� कोई दम नह�ं है। तार�ख़ के �दन
ज़मानतदार� के साथ चलना है। ज़मानतदार आप ठ�क कर ल�िजएगा।

-कर ल�गे।

-और कोई बात?

-नह�ं! ...ज़रा तमु हो�शयर रहो! अकेले इधर-उधर मत जाया करो। मझु ेडर लगता है
�क कह�ं वो लोग...
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म�ने हँस पड़ा। बोला-ब�नया लोग लाठ� चलाएँगे? हँु: मक़ु�दमे वे लोग चाहे िजतने
लड़ ल�...

-�फर भी हो�शयार रहने म� कोई नक़ुसान तो नह�? यह मत भलूो �क गाँव के �लए
त�ुहार� ह�ती...

-मझु ेकुछ नह�ं होगा, ज�ुल� भाई! ...अ�छा, म� चलता हँू। सभाप�तजी से आप ज़�र
�मल ल�िजएगा!

-अभी खाना खाने जाएँगे, तो �मल ल�गे!

घेराई के फाटक पर आकर म�ने �फर �क गया। सामने ह� एक लाल झ�डा गड़ा था।
उसने पकुारकर पछूा-ज�ुल� भाई, यह झ�डा कैसा गड़ा है?

-अरे, म� तो त�ुह� बताना ह� भलू गया!-लपककर उसके पास आ ज�ुल� ने कहा-अभी
एक घ�टे पहले नहरवाले आये थे। नहर �नकल रह� है! घाघरा से �नकलकर, इधर से
होत ेहुई सरुहा म� जा �मलेगी। वह� झ�डा गाड़ गये ह�। कहत ेथे, ज�द� ह� खदुाई श�ु
होनेवाल� है।

-सच?-म�ने का चेहरा ख़शुी से चमक उठा। उसने अपना हाथ ज�ुल� क� ओर बढ़ा
�दया।

उसका हाथ अपने दोन� हाथ� म� लेकर ज�ुल� बोला-हाँ-हाँ!

-यह तो आपने बहुत बड़ी ख़शुख़बर� सनुाई, ज�ुल� भाई! �कसान� को मालमू है?

-ज़�र मालमू हो गया होगा।

-मालमू हो गया होगा के �या माने? गाँव के �कसान� को नहरवाल� ने बलुाया नह�ं था
�या?

-तमु बलुाने क� बात कहत ेहो? वो लोग तो जीप पर आधँी क� तरह आये और झ�डा
गाडक़र तफ़ूान क� तरह चले गये। यहाँ बस लडक़� और मा�टर� क� भीड़ लगी थी। म�
पहँुचा, तब तक जीप आगे बढ़ गयी थी। वह तो ��ि�सपल साहब ने बताया �क नहर
महकमे के अफ़सर थे, नहर �नकलने वाल� है, नहर के रा�ते का �नशान लगा रहे ह�।
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-अजीब अहमक़ ह� सब!-म�ने ने आ�चय� से भरके कहा- िजनके �लए नहर �नकल
रह� है, उनसे बात भी नह�ं क� सब� ने!

-सभी महकम� के अफ़सर� का यह� हाल है!-ज�ुल� ने कहा-तभी तो सरकार के �कसी
भी काम म� जनता कोई �दलच�पी नह�ं लेती। सब अफ़सर ऊपर-ह�-ऊपर तरैत ेह�,
धरती छूने का नाम ह� नह�ं लेत।े

-ठ�क है, ले�कन इससे कमब�त अफ़सर� का �या नक़ुसान होता है, बि�क उ�ह� तो
माल मारने म� और भी आसानी हो जाती है। अफ़सोस इस बात का है �क सरकार
अपने अफ़सर� पर ह� �व�वास करती है, जनता पर नह�ं। ले�कन जनता को इस तरह
उदासीन नह�ं रहना चा�हए, आ�ख़र काम तो उ�ह�ं के फ़ायदे के �लए होत ेह�। अगर
जनता �दलच�पी लेने लगे, तो इन अफ़सर� को भी ठ�क �कया जा सकता है।

-ये आज के �बगड़ ेथोड़ ेह�, अगेंर्ज� के ज़माने से...

-जनता म� चेतना आने द�िजए, ज�ुल� भाई! �फर तो आप देख�गे �क कैसे इन अफ़सर�
और इनक� सरकार को ठ�क �कया जाता है! ख़रै, नहर �नकल रह� है, यह बहुत बड़ी
बात है!

म�ने वहाँ से चला, तो उसक� आखेँ झ�ड ेपर ह� �टक� थीं। वह अपने को झ�ड ेके पास
जाने से न रोक सका। झ�ड ेके छोटे बाँस पर हाथ रख उसने परूब क� ओर देखा। बहुत
दरू च�टयल मदैान म� एक और झ�डा �दखाई पड़ रहा था और उसके आगे एक
और...और जसेै म�ने क� आखँ� के आगे नहर का �हलोर लेता हुआ पानी बहने
लगा...कल-कल...छल-छल...म�ने ने अपने जीवन म� यह �व�न कब देखा था?
ले�कन इस घड़ी उसे लग रहा था, जसेै उसने जीवन म� बस एक यह� �व�न देखा था
और वह आज परूा हो गया, तो उसक� ख़शुी का �ठकाना नह�ं है, जसेै उसका जीवन ह�
साथ�क हो गया, मन-�ाण, सब त�ृत, जसेै आजीवन भखेू को भर पेट स�ुदर भोजन
�मल गया हो।

-नम�कार! से�ेटर� साहब!

पीछे से ��ि�सपल के श�द कान� म� पड़,े तो म�ने का जसेै सपना टूटा, ले�कन उ�र म�
उसके मुँह से कोई श�द नह�ं �नकला। उसका �सर बस ज़रा-सा �हल गया।

-नहर �नकल रह� है!-ख़शुी से दाँत� क� पंि�तयाँ चमकाते हुए ��ि�सपल बोले।
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म�ने ने �फर वसेै ह� गूँगे क� तरह �सर �हला �दया।

-अगले वष� इ�टर म� भी ए��क�चर खोलवाइए। इस परती पर अब तो कालेज का भी
एक छोटा-सा फ़ारम खोला जा सकता है। आपका गाँव बड़ा भा�यशाल� है!

म�ने ने �फर उसी तरह �सर �हलाया, तो ��ि�सपल ने आखेँ �सकोडक़र जाने कैसी
नज़र� से उसे देखा। �फर बोले-आप कुछ बोलत े�य� नह�ं?

म�ने ने �फर उसी तरह �सर �हलाया और गाँव क� तरफ़ मड़ु गया। ��ि�सपल
अचकचाये-से उसका मुँह �नहारत ेउसके साथ-साथ चलने लगे। �कूल पास आ गया,
तो म�ने ने मुँह खोला, �फर भी जसेै सखेू गले से आवाज़ न �नकल रह� हो, इस तरह
बोला-��ि�सपल साहब,-खाँसकर ज़रा देर बाद म�ने ने कहा-आज म� बहुत ख़शु हँू◌्!
यह नहर नह�ं �नकलने जा रह� है, गाँव के सखेू िज�म को खनू �मलने जा रहा है!

...आप ज़�र ए��क�चर खोलवाइए...फ़ारम खोलवाइए! ...म�ुनी बाब ूआ रहे ह�, वह�
अब �कूल का काम देख�गे। म� तो अब गाँव का काम देखूगँा...कोआपरे�टव
फ़ारम...पंचायत...कोई �ाम उ�योग...बहुत काम बढ़ जायगा, ��ि�सपल साहब!

...हमारा गाँव अब परुाना गाँव नह�ं रहेगा...आप इसका भावी �प देख रहे ह� न?

-ले�कन महाजन लोग...

-उनक� भी आखँ�, खलु�गी, ��ि�सपल साहब! इस गाँव के इ�तहास म� महाजन� के
परुख� के बड़ ेह� शानदार रोल रहे ह�। आप समझत ेह�, इनके िज�म म� उनका खनू
नह�ं?

-�या बताएँ,-��ि�सपल बोले-मझु ेख़दु बड़ा अफ़सोस होता है। पढ़े-�लखे लोग ह�,
�मल-जलुकर काम करत,े तो �कतना अ�छा होता! �वाथ� का कोई ट�कर भी होता
तो एक बात थी। केवल एक सा��दा�यक भावना...

-उसक� र�ढ़ क� ह�डी तो सती मयैा के चौरे ने तोड़ द�, ��ि�सपल साहब।

-अरे साहब, अभी कल शाम को ह�...इ�जी�नयर साहब आज �कूल भी नह�ं आये...

-कु�छ नह�ं, ��ि�सपल साहब, वह कु�छ नह�ं! ...गाँव ने रा�ता बदल �दया है! अब
इसे अपने रा�त ेसे कोई भी नह�ं हटा सकता! जो इस रा�ते पर नह�ं चलेगा, या इस
रा�त ेम� �कसी भी �कार क� �कावट डालेगा, ख़दु अपनी मौत को दावत देगा!
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परती क� हद आ चकु� थी। ��ि�सपल साहब ने कहा-आप �बलकुल ठ�क कहत ेह�,
से�ेटर� साहब! ...भगवान इन लोग� को स�ब�ु�ध दे! ...अ�छा, अब मझु ेइजाज़त द�।
नम�कार!

-नम�कार!

म�ने पर जसेै एक नशा छाया था। खेत� के बीच म� से ऊँची-नीची पगड�डी पर वह चल
रहा था, ले�कन उसका �दमाग़ हवा म� उड़ रहा था। सखूा पड़ने के कारण पगड�डी के
दोन� ओर भदई क� म�रयल फ़सल उदास खड़ी थी और ठेहुने-भर क� अरहर क� फ़सल
पर जसेै लानत बरस रह� थी। ले�कन म�ने क� आखँ� के सामने जसेै �ि�ट के छोर तक
�स और चीन के �कसी फ़ारम क� ऊँची फ़सल झूम-झूम रह� थी और वह सनुहर� दान�
क� वषा� म� नहाता हुआ चला जा रहा था �क...अचानक जसेै पीछे से उसके �सर पर
कोई घन आ �गरा हो! उसके मँ◌ुह से अनायास एक चीख़ �नकल गयी। वह
�तल�मलाकर �गरने ह� वाला था �क उसने अपने को स�हाल �लया और पीछे मड़ुा �क
सामने से �फर लाठ� उसके �सर पर आती �दखाई द�। उसने वार झलेने के �लए छाता
उठाया, ले�कन लाठ� एक ह� नह�ं थी, कई ला�ठयाँ हवा म� से उसे �गरती हुई �दखाई द�ं
और उसका होश उड़ गया। उसने देखा, समरनाथ , कैलास, �कसन , रामसागर...उसने
चीखने क� को�शश क�, ले�कन मुँह खोलने के पहले ह� जसेै उसके चार� ओर अ�धकार
�घर आया। घने होत ेअ�धकार मे उसे लगा �क वह �गर पड़ा है और उसके शर�र पर
पटापट ला�ठयाँ पड़ रह� ह�...और �फर जसेै केवल घना अ�धकार रह गया और �दमाग़
म� एक तजे सनसनाहट...और कुछ नह�ं, कुछ नह�ं...

क़�बे के अ�पताल के सहन म� खटोले पर म�ने क� आखेँ खलु�ं, तो उसने कई चेहरे
अपने ऊपर झुके हुए देखे ...सभाप�त...बाब ूसाहब...जीवन...

बसम�तया...ज�ुल�...��ि�सपल...और उनके पीछे अन�गनत चेहरे।

उसने बाब ूसाहब पर अपनी नज़र �टकायी ह� थी �क एक तज़े आवाज़ उसके कान� म�
पड़ी-ह�टए आप लोग इनके पास से! कई बार म� कह चकुा...

-डा�टर साहब! इ�ह� होश आ गया!-यह ज�ुल� बोला था।

-होश आ गया, सो तो ठ�क है, ले�कन आप लोग ह�टए। हवा आने द�िजए। घेरे रहने से
आप लोग� को �या �मलता है?
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डा�टर ने उसक� कलाई पर हाथ रखकर न�ज़ देखी। म�ने ने ह�ठो पर जीभ फेरकर
कहा-पानी।

-अभी लात ेह�,-डॉ�टर क� धीमी आवाज़ आयी-कोई जाकर ज�द� दधू लाये।

-अभी लात ेह�!-कहता हुआ जीधन क़�बे क� ओर दौड़ पड़ा।

डा�टर चला गया, तो म�ने क� आखँ� �फर बाब ूसाहब पर ठहर गयीं। बाब ूसाहब उसके
मुँह पर झुक आये, तो वह बोला-म�ुनी को तार दे द�।

�सर उठाकर बाब ूसाहब ने कहा-म�ुनी बाब ूको तार देने को कह रहे ह�। इस व�त तो
डाकख़ाना ब�द हो गया होगा।

-तार बाब ूपाँच बजे तक रहत ेह�!-मजमे म� से �कसी क� आवाज आयी-आप लपककर
चले जाय,ँ तो �मल जाएँगे!

बाब ूसाहब चले गये, तो म�ने क� नज़र ज�ुल� पर जा ठहर�। संकेत समझ कर ज�ुल�
झुका, तो म�ने ने कहा-महशर को ख़बर भेजवा द�, म� ठ�क हँू।

-अ�छा-अ�छा!-कहकर ज�ुल� ने मजमे के पास आकर पकुारा-�भख�रया!

-आप लोग हटे नह�ं?-डा�टर क� आवाज़ �फर सनुाई द�-आप लोग तो बात ह� नह�ं
सनुत!े-�फर म�ने के ह�ठ� के अ�दर �गलास क� बार घसेुड़ते हुए उ�ह�ने कहा-पानी
ल�िजए!

म�ने ग़ट-ग़ट पी चकुा, तो डा�टर ने �गलास हटा �लया।

मुँह बनाकर म�ने बोला-यह �या था, डा�टर साहब?

-कुछ नह�ं, आप चपुचाप आराम से सो जाइए!

डा�टर हट गया, तो सभाप�तजी म�ने के �सरहाने बठैकर उसका माथा सहलाने लगे।
उ�ह�ने म�ने क� ओर देखा, तो लगा �क म�ने बाब ूकुछ कह रहे ह�। उ�ह�ने म�ने के
मुँह के पास कान रोपा, तो म�ने ने नशील�-सी आवाज़ म� कहा-म� म�ँगा नह�ं,
सभाप�तजी! ...

दो मई, सन ्उ�नीस सौ उनसठ
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