
शाप��त
सरोज वमा� उ��व�न थी �क प�तजी को �या होता जा रहा है। कुछ �दन� से हँसी-खशुी
उड़न-छू हो चल� है। �कतना हँसत-ेहँसात ेथे। उस पर भी न हँसती तो गुदगुद� लगाने
लगत ेथे। उजल� तो उनके जीवन क� चाभी थी। सबुह �कूल के �लए वह ह� उसको
तयैार करत।े चहकत ेहुए �कूटर से उसे छोड़ने जात।े शामऑ�फस से लौटत ेतो बस,

लाद लेत ेबेट� को। �फर तो रात उ�ह�ं के पेट पर लेटे हुए वह सोती।



घर म� जसेै ख�ुशय� क� अनेकानेक गौरैयाँ फुदकती-चहकती ह�। देर से ऑ�फस जाकर
ज�द� घर लौट आत ेप�तजी। वह झूठ-मठू म� नाराज हो जाती तो मनाने लगत।े शाद�
के सात साल हो गए पर बात-बात म� हु�न क� खबूसरूती म� शरे-ओ-शायर� करते
रहत।े इतना �यार... इतना �यार... �क शौचालय म� उसे देर हो जाए तो सरोज...

सरोज... कहत ेहुए दरवाजा भड़भड़ाने लगत,े "सरोज, तमु ठ�क तो हो न।"

वह कहती, फलाँ �फ�म का कैसेट लाओ-ला देत।े कहती, साड़ी लाओ - ला देत।े
कहती, चाट �खलाओ - �खला देत।े कहती, खाना बनाओ - बनाने लगत।े कहती,
ब�ची बहलाओ - बहलाने लगत।े

पर, �पछले कुछ �दन� से इस श�स को हो �या गया। ऑ�फस से छु�ट� मारकर बठैा है
गुमसमु। आखँ उठाकर देख तक नह�ं रहा है। न उसक� तरफ-न ब�ची क� तरफ।
अजीबोगर�ब हरकत� कर रहा है। बचपन क� तसवीर� को घंट� देखता रहेगा। यौवन क�
तसवीर� देखकर आईने के स�मखु खड़ा हो जाएगा और देर तक �बसरूता रहने के बाद
अचानक चारपाई पर अ�नि�चत समय के �लए त�कए से मुँह ढँककर लेट जाएगा।
एक �दन न जाने �या हुआ, उठा और अपनी नेम�लेट उखाड़ डाल�। इसी तरह एक
�दन अपनी क�वताएँ जोर-जोर से पढ़ने लगा। पढ़ना �या, �च�लाने लगा।

सरोज वमा� उस घड़ी को कोसती है, जब उसने कह �दया था, "ए जी, आपक� त�द
बहुत �यादा �नकल आई है, इसे भीतर क�रए ना...।"

कत��यपरायण प�त �मोद वमा� ने अगल� सबुह दंडबठैक लगानी श�ु कर द� है। इस
पर वह शखेी म� मुँह फुला बठै�, "ये सब नह�ं चलेगा जी। सफेद �नकर और ऐ�शन शू
पहनकर जा�गगं क�रए। �फर शीश ेके सामने खड़ ेहोकर तौ�लया से पसीना प�छ� ।"

�मोद वमा� ने वसैा ह� �कया। आदमकद आईने के सामने सफेद �नकर, ब�नयान और
ऐ�शन बटू म� वह छोट�-सी तौ�लया से देह प�छ रहा था। उसने सोचा �क हो सकता है
�क त�द कुछ �पचक� हो। आकलन के �लए उसने पेट पर हाथ फेरा। वह यथा�प था।
तभी उसने अपने को कायदे से देखना श�ु �कया। सब कुछ बदल गया था। अभी
प�तीस का था, पर �कतना खरुदरुा और �ौढ़ लग रहा था। वह अखबार म� मुँह �छपाकर
पास क� कुस� पर बठै गया। �वयं से बोला, 'मेरा शर�र, मेर� आ�मा, दोन� बरबाद हो
चकेु ह�। म� प�तीस का हँू ले�कन दोन� ह� बढ़ेू हो चकेु ह�। न मेर� आ�मा �न�पाप हो
सकती है, न मेर� त�द �पचक सकती है। भौ�तक और आ�याि�मक दोन� के ह� �वकास
क� संभावनाएँ मेरे त� ध�ूमल हो चकु� ह�।'
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यह� �ण था जब उसम� प�रवत�न �कट होने लगा था। वह लंबी छु�ट� लेकर घर बठै
गया और उदास और बेचनै �दखने लगा। समय-समय पर वह लंबी साँस लेता अथवा
लंबी �नः�वास छोड़ता।

पर जब अपनी परुानी क�वता का जोर-जोर से पाठ करत ेहुए �च�लाने लगा, तो सरोज
वमा� �सहर गई और उसके सामने �गड़�गड़ा उठ�, "�ल�ज, आपको ये �या हो गया है?"

"मझु ेस�य का पता चल गया है। बि�क स�य है �क मझुे अस�य का पता चल गया
है।"

"�या है अस�य?"

"वह सब कुछ अस�य था, जो अब तक हमारे बीच था।"

"मतलब �क हमारे बीच जो �ेम था, जो सखु था, वह अस�य था..."

"हमारे बीच न �ेम था, न सखु, यहाँ तक �क उजल� के ��त भी हम� �यार न था।
दरअसल हम जब तक जागत ेथे, �ेम, सखु, वा�स�य के देखे-सनेु का �रहस�ल मा�
करत ेथे। हम �यार नह�ं, �यार का �दश�न करत ेथे।"

"कैसी बात कर रहे ह�।"

"सच कह रहा हँू। स�य तो ये है �क त�ुहारे बन-बनकर बोलने, कृ��म हँसी, नकल�
�ठने और हर पल इतरात ेरहने से मझु ेघणृा होती थी। मगर दरअसल हम घर म�
रहकर भी सड़क पर होत ेथे, जहाँ लोग तमीज, महु�बत वगैरह का �वाँग रचात ेह�।"

"तो �या आपका वह गुदगुद� लगाना, वह ट�ट�घर का दरवाजा भड़भड़ाना, वह
�कचन के काम म� हाथ बँटाना झूठ था।?"

"�ब�कुल झूठ था।"

"और वह शरे-ओ-शायर� सनुाना भी झूठ था?"

"�ब�कुल झूठ।"

"आप चाहत े�या ह�?"

"म� सखुी होना चाहता हँू। मझु ेसखु क� खोज है। म� उसे पाना चाहता हँू।"
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"तमु पागल हो गए हो। भर� जवानी म� त�ुह� साध ूबनने क� शतैानी सझू गई है। हे
भगवान!् ये इसी तरह अगर पगलात ेरहे तो मेरा और मेर� ब�ची का �या होगा?"

उजल� दौड़ती हुई आई, "पा�पा...पा�पा... मझु ेकॉ�म�स खर�द दो न।"

उजल� ने हाथ� को टामीगन क� म�ुा म� बनाया। पापा कॉ�म�स नह�ं देता...
ठाँय...ठाँय... पापा मर गया... ठाँय...

�मोद वमा� गोया सचमचु मर गया। वह चारपाई पर �गर पड़ा और च�दर से मुँह
ढँककर पड़ गया।

उसक� इधर क� यह �चरप�र�चत म�ुा थी। इस म�ुा म� जसेै ह� आता, �वं�व का एक
शोकगीत श�ु हो जाता। इधर अन�गनत बार यह शोकगीत उसने गाया �फर भी वह
जसेै ह� मुँह ढँककर लेटने क� म�ुा म� आता, शोकगीत श�ु हो जाता :

'म� आदश� भारतीय नाग�रक क� तरह बा� पटर� पर चला और स�चे भारतीय प�ुष क�
तरह अह�न�श गहृ�थी का खड़खड़ा खींचा। प�नी �वारा रोज-रोज फजीहत के बावजदू
म� बेशम� के पौधे क� तरह हरा-भरा �खला-�खला रहा। वी.सी.आर. खर�दा, �कूटर
खर�दा, सोफा-��़ज, सब कुछ है मेरे पास। एक �थानीय �कंत ु��तभाशाल� �च�कार
के �च� भी टँगे ह� �ाइंग�म म�। अपना मकान न सह� �कंत ु�लॉट खर�द रखा है।
प�तीस वष� क� अव�था म� कोई म�यवग�य नवयवुक इससे अ�धक �या कर सकता
है। ब�ची को ब�ढ़या �कूल म� पढ़ाता हँू। कोई भरोसा न करे तो मेरे घर का ��ज
खोलकर देख ले, खाने-पीने के सामान से ठसाठस रहता है। ढाई �कलो तो दधू खर�दा
जाता है। मेरे पेट क� गड़बड़ी को छोड़ �दया जाए तो सब कुछ च�ुत-द�ु�त है। पर
हक�कत नह�ं है यह। म� एक रोग का रोगी हो गया हँू �पछले कुछ �दन� से।
अजीबोगर�ब रोग ह�, मझु ेकह�ं भी �कसी भी चीज म� सखु नह�ं �मलता।'

एक �दन यह� सब सोचत-ेसोचत ेउसे थरथर� होने लगी।

सरोज वमा� ने पछूा, "काँप �य� रहे ह�?"

उसने टालने क� गरज से कहा, "कँपकँपी आ रह� है, इस�लए काँप रहा हँू।"

"कँपकँपी आ रह� है तो कोई दवा ले ल�।"

'मेर� कँपकँपी क� �या दवा हो सकती है?' उसने सोचा और नतीजे पर पहँुचा �क
नौकर� छोड़ देना उसक� कँपकँपी क� दवा है, एंट�बाय�टक है। वह नौकर� छोड़ देगा
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और क�वताएँ �लखेगा। ब�क म� तीन लाख �पया जमा ह�, उनके सदू से घर चल
जाएगा।

"कोई दवा मँगवाऊँ?"

"नह�ं, उस दवा से मेर� कँपकँपी नह�ं ठ�क होगी। मेर� कँपकँपी ठ�क होगी मेरे नौकर�
छोड़ देने से। हाँ, म� नौकर� छोड़ दूँगा।"

"आप पागल तो नह�ं हो गए ह�। हे भगवान!् इ�ह� कुछ �दन� से �या होता जा रहा है।"
वह गहर� नींद म� सो रह� उजल� को उठा लाई। उसे �झझंोड़ते हुए प�त से बोल�,
"इसका तो कुछ खयाल क�रए। कैसे चलेगा घर का खचा�?"

"ब�क म� तीन लाख के ऊपर जमा ह�, उनके �याज से चलाएँगे हम खचा�। वसेै भी
ज�ूनयर इंजी�नयर का वेतन �याज क� इस रा�श से �यादा नह�ं होता है। अब तमु यह
कह सकती हो �क हर साल इ���म�ट लगता है, बोनस �मलता है, उसका �या होगा।
इस पर मेरा जवाब है �क नौकर� छोड़ने के बाद भी म� इधर-उधर से इतना ज�र कमा
लूँगा जो बोनस और इ���म�ट क� ��तप�ूत � करेगा।"

"नौकर� �य� छोड़ रहे ह�, छोड़कर कर�गे �या?" वह बदहवास थी।

"नौकर� म� आि�मक शां�त के �लए छोड़ना चाहता हँू। नौकर� छोड़ने के बाद क�वताएँ
�लखूगँा। साथ ह� कुछ उ�चको�ट के �नबंध �लखने का भी मेरा इरादा है।"

"च�ूहे-भाड़ म� जाए आपका इरादा।" वह �ससकने लगी। अचानक फुत� से उठ� और
उसका हाथ खींचकर उजल� के �सर पर रख �दया, "उजल� के �सर क� कसम जो
नौकर� छो�ड़ए।"

"कसम �दलाने से घटनाएँ घ�टत होना नह�ं बंद कर देतीं। फज� करो तमु भारत के
�धानमं�ी या अमे�रका के रा��प�त से कहो �क आपको आपके ब�चे क� कसम जो
इस पद पर रह�, तो �या नतीजा �नकलेगा। कसम �दलाने से वाय ुका चलना नह�ं
�केगा, नद� का बहना नह�ं �केगा, अि�न का जलना नह�ं �के..."

"और आपका नौकर� छोड़ना नह�ं �केगा... अरे तीन लाख के �याज से खात ेरह�गे तो
बड़ी होने पर उजल� का �याह कैसे कर�गे? पाँच लाख तो आज ह� डॉ�टर, इंजी�नयर
का रेट है।"
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"उजल� का �ववाह दहेज देकर न होगा। वह �ेम �ववाह करेगी। य�द �ेम नह�ं करेगी,
�ेम करने से डरेगी तो उसको �ेम और �ेम �ववाह के �लए म� �ो�सा�हत क�ँगा।"

"आग लगे आपक� ब�ु�ध को। ऐ सव�शि�तमान! हमार� र�ा करो।" वह उजल� को
लेकर सोने चल� गई।

रात के 2-15 थे और सरोज वमा� बेट� के साथ सो रह� थी। �मोद वमा� ने उसे जगाया,
"म� टेप�रकाड� बजा दूँ?"

"यह� पछूने के �लए जगाया है?"

"वो बात नह�ं है।" वह बहुत खशु �दख रहा था। उसने क�वाल� का एक कैसेट बजा
�दया और बोला, "अब नौकर� नह�ं छोड़ना चाहता। दरअसल म� स�प�ड होना चाहता हँू,

इसके बड़ ेफायदे ह�।"

उसने फायदे बताए, "स�प�ड होने पर दो-�तहाई वेतन �मलेगा। �फर �लख-पढ़कर
वेतन के एक-�तहाई से �यादा कमा ह� लूँगा। दस से पाँच के च�कर से छु�ट� �मल ह�
जाएगी।"

वह स�प�ड होने के �लए उ�यत था। उसने �न�चय कर �लया था �क बॉस का �सर फोड़
देगा। नेता को गाल� बक देगा। म�हला शौचालय म� घसु जाएगा। �टेनो राधा अ�वाल
को आखँ मार देगा, जसेै भी संभव हुआ वह स�प�ड होकर रहेगा। बस वह आ�थ�क
��टाचार के आरोप म� स�प�ड होने के �लए तयैार नह�ं था। इसके पीछे कुछ उसक�
सदाचार� जीवन जीने क� इ�छा थी और कुछ उसका यह अनभुव था �क सरकार�
कम�चार� ��टाचार के कारण दंड नह�ं �नेह, स�मान का पा� बन जाता है। तो इस
�कार स�प�ड होने के �लए उसके पास कोई ससुंगत और �प�ट �परेखा नह�ं थी। बस
एक �ढ़ इ�छाशि�त थी, जो उसे अपने ल�य क� �दशा म� आगे बढ़ा रह� थी।

उसने एक पकेैट �सगरेट और मा�चस खर�दा। इसके पीछे उसका इरादा था �क
इ�जी�य�ूटव इंजी�नयर चरन साहब के सामने इसे �पएगा और धआु ँउनके मुँह पर
छोड़गेा।

वह काया�लय म� घसुा तो उसी समय सहायक अ�भयंता �तवार� �कूटर खड़ा कर रहे
थे। वह उनका अधीन�थ था ले�कन नम�कार नह�ं �कया। बि�क घणृा से थकूकर
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आगे बढ़ गया। सीधे जाकर चरन साहब क� �टेनो राधा अ�वाल क� मेज के सामने
खड़ा हो गया। वह कोई �फ�मी प��का पढ़ने म� मशगूल थी, �कसी तरह चेहरा उठाया।
वमा� बोला, "हलो राधा, कैसी हो?"

इस शम�ले आदमी क� यह बे�फ�� देखकर वह च�कत हो गई। �कसी तरह बोल�,
"नम�त।े"

"अरे हाथ �मलाइए। हम� भी तो कभी-कभी �ल�ट दे �दया क�रए।" वह �नल��जता से
हँसा। राधा अ�वाल का चेहरा आधा �ोध, आधा शम� से लाल हो गया। उसको उसक�
दशा म� छोड़कर वह अपनी सीट पर आ गया। वहाँ उससे संब�ध दो ठेकेदार बठेै हुए
थे। वह बोला, "एक-एक को डडंा कर दूँगा। बहुत हो चकुा अब। चाहे सहायक अ�भयंता
हो, अ�धशासी अ�भयंता हो या ए.सी., सब साल� क� ऐसी-तसेी कर दूँगा।" उसने ह�ठ
टेढ़े करके नथनेु फुला �लए।

"वाह साहब! अब आए आप इंजी�नयर� वाल� लाइन पर। नह�ं तो मा�टर� क� तरह
झ�पे-झ�पे रहत ेथे।" ठेकेदार� म� से एक ने कहा। दसूरा बोला, "हम तरसत ेरह गए �क
हमारे साहब भी �कसी को �पटवाने-उठवाने को कह� तो हमारे भी हाथ क� खजुल� शांत
हो। अब लग रहा है �क हमार� �वा�हश परू� होगी।"

सहायक अ�भयंता �तवार� का चपरासी पदा� हटाकर घसुा, "ए. ई. साहब बलुाए ह�।
बोले ह� �क ज�द� पहँुच�।"

"अबे भाग यहाँ से, जाकर बोल �क उनके बाप का नौकर नह�ं हँू। जब फुस�त �मलेगी
तो आऊँगा।"

ठेकेदार तक सनाका खा गए ये चपुचाप रहने और शां�तपवू�क कमीशन खानेवाला
इनसान अ�गया बतैाल कैसे बन गया। एक, मा�चस उठाने के बहाने वमा� के कर�ब
तक झुका और सूँघा। शराब क� गंध न पाकर वह हैरान हो चला वमा� के रौ� �प पर।

वमा� ने परै उठाकर मेज पर फैला �दए। उसके परै� के पंजे ठेकेदार� के मुँह क� तरफ थे।
पंज� क� चमड़ी साफ थी। ले�कन फट� हुई थी। एक ठेकेदार के �दय म� दश�न भाव पदैा
हो गया। उसने सोचा, 'मन�ुय �कतना रह�यमय होता है। �कसी जीव म� कब कौन �प
�व�यमान हो उठे, इसक� �नि�चत भ�व�यवाणी नह�ं क� जा सकती। जसेै यह वमा�
आज अक�मात ्इतना वीर, धाकड़ और �नभ�क हो जाएगा, �या कोई कह सकता
था।'
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दसूरा, ठेकेदार अपने साथी के इस आ�याि�मक �चतंन से असहमत था। उसक�
धारणा थी �क �न�चय ह� वमा� को �कसी मा�फया बादशाह क� छ�छाया �मल गई है
अथवा �कसी मं�ी का वर�ह�त।

ठेकेदार एक ने कहा, "दोन� एक ह� बात ह�। मं�ी के वर�ह�त का मतलब मा�फया
बादशाह क� छ�छाया है और मा�फया बादशाह क� छ�छाया का मतलब मं�ी का
वर�ह�त है।"

"एक-एक को डडंा कर दूँगा।" वमा� ने हँुकार भर� और मेज पर दा�हने परै क� एड़ी को
ह�का-सा पटक �दया। ठेकेदार पशोपेश म� पड़ गए �क यह वमा� �कसी और को डडंा
करने के �लए गरजा है अथवा उनके ह� ऊपर खफा हो गया है। वे इस मामले म� उसके
मन क� टोह ले पात े�क इ�जी�य�ूटव इंजी�नयर चरन साहब का बलुावा आ गया।

वमा� म�ुकराया, 'अब व�त आ गया है �क म� स�प�ड कर �दया जाऊँगा और मेर�
तम�ना परू� होगी।'

उसने मेज पर से �सगरेट का पकेैट और मा�चस �लया। आगे बढ़ा तो लगा �क पेट म�
गैस फैल गई है। खशु हो गया। दरवाजे पर लात मारकर भड़ाक से घसेुगा और भीतर
पहँुचने पर इस फँसी हुई गैस को सरु�ल� तान म� छोड़गेा। जब तान म��धम होने
लगेगी तो मुँह म� लगी �सगरेट देवानंद ह�रो क� तरह �हलाते हुए खचाक् से तील�
जलाकर सलुगा लेगा...।

शाम वह घर पहँुचा तो सरोज वमा� उजल� क� उँगल� पकड़े बाहर खड़ी इंतजार कर रह�
थी। उसने उजल� को �सखा रखा था �क पापा आएँ तो पापा-पापा कहत ेहुए �लपट
जाना। �वयं उसने भी अ�छा ना�ता बनाने क� तयैार� कर रखी थी और �नि�चत
�कया था �क वह प�त को देखत ेह� एक मो�हनी म�ुकान म�ुकराएगी और उसक� बाँह
पकड़ ेहुए उसे घर म� ले आएगी।

दरअसल सरोज वमा� को यह �व�वास हो गया था �क प�त �मोद वमा� म� इस बीच
आए प�रवत�न क� वजह गहृ�थी से उसका मन उचाट हो जाना है। ऐसी ि�थ�तयाँ
प�ुष को या तो साध ुबना देती ह� या पराई औरत के पीछे मँडराता भ�रा। अभी तो
�मोद वमा� साध ुबनने क� �दशा म� उ�मखु था �कंतु �या �ठकाना वह भ�रा बन जाए।
इसी�लए उसने शाम को प�त को देखत ेह� अ�मट म�ुकान क� ठान रखी थी। साथ ह�
�मोद वमा� के भीतर वा�स�य पर �वा�हत करने के उ�दे�य से ब�ची को भी
��श��त का डाला था।
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घर के भीतर ना�ता सजाकर उसने सामने रखा और उजल� से बोल�, "बेट�! जाओ
पाक�  म� थोड़ी देर खेल लो।" उजल� के जाने के बाद वह �मोद वमा� क� गोद म� बठै गई,

"ना�त ेके बाद अपने आज के अनभुव सनुाना है आपको।"

झुँझलाहट से �मोद वमा� क� नस� तन ग�, "देखो, मेरा इस समय का अनभुव तो यह है
�क मझु ेत�ुहारा यह �ेम करने का तर�का अ�छा नह�ं लग रहा है। च�तीस क� अव�था
म� तमु चौबीस क� अव�थावाला �ेम कर रह� हो। तमु एक दशक पीछे चल� गई हो।
तमु इतने �दन प�नी क� भ�ूमका �नबाहने के उपरांत कँुवार� �े�मका बनने चल� हो।
कृपया मेरे जंघे से उतर जाओ। उ� म� तमु मझुसे छोट� हो �कंत ुआयतन और भार
दोन� म� कह�ं मझुसे अ�धक। 61 �कलो�ाम का भार मेरा जंघा सह नह�ं पा रहा है। वसेै
भी ि��ाय� के �नतंब प�ुष� क� तलुना म� काफ� वजनदार होत ेह�।"

"अ�छा बाबा लो।" वह माहौल को तनावपणू� नह�ं बनाना चाहती थी, इस�लए हँसते
हुए उतर गई, "अ�छा, अब ऑ�फस का अनभुव सनुाइए।"

उसने बताना श�ु �कया। सब कुछ बतलाने के बाद उसने वण�न का उपसंहार
�न�न�ल�खत श�द� म� �कया, "म�ने सौ फ�सद� तय कर �लया था �क इ�जी�य�ूटव
इंजी�नयर के सामने घनघोर अस�यता क�ँगा और स�प�ड कर �दया जाऊँगा। पर
जसेै ह� उसके कमरे के पास पहँुचा, थर-थर काँपने लगा। बोलत ेसमय ताल ूसखू गया
और जीभ लड़खड़ाने लगी। म� रोज से भी �यादा डरपोक, �वन� और चापलसू बन
गया। कमरे से बाहर आया तो लगा �क मेरे भीतर उड़नेवाला साहस का प�रदंा कह�ं
गायब हो गया है। यक�न मानो परेू �दन ऑ�फस म�... साइट पर म� काम करता रहा।
पर असल म� म� अपनी �ह�मत क� लापता �च�ड़या को ढँूढ़ रहा था।

वह �च�ड़या उसे �मल गई थी। बड़ा साहब अपनी �टेनो राधा अ�वाल को �ड�टेशन दे
रहा था। �मोद वमा� ने ��त�दन क� तरह खड़ा रहने के बजाय कुस� खींची, वह भी
भड़भड़ाहट के साथ, और बठै गया जब�क दो सहायक अ�भयंता खड़ ेथे। उनम� उसका
सहायक अ�भयंता �तवार� भी था। बड़ा साहब �ड�टेशन देना बंद करके �च�लाया, "ये
�या हरकत है?"

वह उससे भी अ�धक गज�ना से �च�लाया, "ये �या हरकत है।"

बड़ा साहब बोला, "होश म� हो?"

https://www.hindiadda.com/shaapagrast/

https://www.hindiadda.com/shaapagrast/


"देखो बड़ा साहब, �यादा जोश म� न आओ।" उसने �सगरेट सलुगाई और हाथ
�हलाकर तील� बझुात ेहुए राधा अ�वाल को देखकर आखँ मार द�, "अरे कभी-कभी
हमसे भी �ड�टेशन ले �लया करो।" राधा अ�वाल इस तरह घबड़ा गई �क नोटबकु को
घटुन� के बीच दबाकर प��सल से पीठ खजुाने लगी। और �दन होता तो बड़ा साहब राधा
अ�वाल के घटुने के आसपास या पीठ के आसपास देखने लगता। थोड़ी देर देखने के
बाद डाँटकर भगा देता पर आज उसने �यान नह�ं �दया और �मोद वमा� पर �पल पड़ा,
"यह �या बदतमीजी है। म� अभी स�प�ड कर दूँगा।"

"कह� तो स�प�ड होने के �लए म� �ाथ�नाप� दे दूँ।"

बड़ा साहब हाँफने लगा, "त�ुहारा �लड�शैर तो ठ�क है न?"

"एकदम ठ�क। मेरा र�तचाप अ�धकतम 120 और �यनूतम 80 है। यह आदश�
र�तचाप है िजसे म�ने �बना �कसी परहेज और अ�धक नमक सेवन के बावजदू बनाए
रखा है। हाँ, म� क�ज तथा वाय ु�वकार का रोगी अव�य हँू।" यह कहकर वह बड़ ेसाहब
के सामने पड़ा पेपरवेट अपनी तरफ खींचकर उछालने लगा।

पेपरवेट �वारा �पट जाने क� आशंका से अथवा �मोद वमा� के वाय ु�वकार के �कट हो
जाने के डर से बड़ा साहब शांत होने लगा। वह इतना शांत हुआ �क बोला, "पहले पानी
पीिजए।" थोड़ी देर के अतंराल के बाद कहा, "आप परेशानी म� लगत ेह�। हम आपके
शभु�चतंक ह�। अब दे�खए, म� सोच रहा हँू �क महकमे क� सबसे बड़ी सड़क आप ह�
बनवाएँ।" उसने �मोद वमा� से हाथ �मला �लया। कमरे म� उपि�थत सहायक
अ�भयंता और खड़ी राधा अ�वाल सभी �त�ध थे और सभी क� �नगाह म� �मोद वमा�
का रोब कई गुना बढ़ गया था।

परेू ऑ�फस म� �मोद वमा� से लोग खौफ खाने लगे थे। उसके आगे-पीछे दमु �हलाने
लगे थे। िजस श�स ने बड़ ेसाहब को सरेआम बेइ�जत �कया और उसके बदले म� बड़ा
काम पा गया हो, उसके �या कहने! पं�ह �मनट क� अव�ध ने उसे लोक �नमा�ण
�वभाग के इस काया�लय का स�नाम नेता बना �दया। उसका �दल टूट गया था।
स�प�ड होने क� उसक� हसरत का अब �या होगा। वह िजस दलदल से उबरना चाहता
था, उसी म� और धसँ गया।

स�प�ड होकर दो-�तहाई वेतन का मजा लेने का उसका सपना चकनाचरू हो चला था।
उसे महससू हो रहा था �क सखुी होना उसक� तकद�र म� नह�ं है। बहरहाल वह अभी
परा�त नह�ं हुआ था। उ�मीदर क� एक ह�क�-सी क�ध थी �क एक न एक �दन स�प�ड

https://www.hindiadda.com/shaapagrast/

https://www.hindiadda.com/shaapagrast/


हो जाएगा। वह �य�न भी कर रहा था। उसी �म म� एक �दन राधा अ�वाल के सामने
पहँुचा और लोफर� क� तरह पंज� के बल घमूकर बोला, "राधा मेर� जान, इरादे �या
ह�।" इसके बाद उसने रंगीन �माल हवा म� लहराकर झटके से नीचे कर �लया,
"एकदम कटार हो कटार।" उसे आशा थी �क अब तो हर हालत म� राधा अ�वाल
उसको च�पल� से पीट�गी और एकदम ऊपर तक �शकायत कर�गी। पर यह �या राधा
अ�वाल तो म�ुकराने लगीं, "सर! आप बस खाल�-पील� बात� करत ेह�।" वह भ�च�का
था, 'म�ने राधा अ�वाल को समझने म� भलू क�। यह तो बदचलन है।' उसने �न�चय
�कया �क भ�व�य म� इसको ब�हनजी कहा करेगा और �मलने पर नजर� नीची करके
करब�ध नम�कार करेगा।

अगले �दन वह काया�लय शराब पीकर आ गया। आखँ� लाल-लालऔर चाल
लड़खड़ाती। उ�च �वर म� लोग� को गा�लयाँ बकनी श�ु कर द�ं। कुछ के बारे म� कहा
�क उ�ह� गोल� मार देगा। कुछ का गला काट डालने और कुछ को ठाँय से उड़ा देने क�
घोषणा क�। रह�-सह� कसर उसने सहायक अ�भयंता �तवार� को झापड़ मारकर परू�
कर द�। इसके बाद ठेकेदार से दो �दन के �लए माँगे गए �रवा�वर से हवाई फायर
�कया और वापस घर लौट आया।

अगले �दन वह पणू� �व�वास के साथ काया�लय पहँुचा। उसे प�का यक�न था �क अब
तो उसे स�प�ड करने क� कार�वाई श�ु ह� हो जाएगी पर दखुद आ�चय� �क काया�लय म�
उसक� ततूी बोल रह� थी। बड़ ेसाहब ने उसको कमरे म� बलुाया, "म� तो सोच रहा था
�क �तवार� क� तरह मेहरो�ा को भी पीटोगे। यार, उसे भी एक �दन चार झापड़ रसीद
देत।े"

सरोज वमा� अ�त �स�न थी �क प�तजी, को�शश� के बावजदू स�प�ड नह�ं हो सके। वसेै
ऊपर से वह अफसोस जताती, "म� तो भगवान से मनाया करती थी �क आप स�प�ड हो
जात ेपर �या क�ँ, उसने सनुी ह� नह�ं। खरै, �चतंा मत कर�, आज नह�ं तो कल स�प�ड
होकर रह�गे।" इसके बाद वह गुपचपु ढंग से भगवान से �नवेदन करती, "माफ करना
भगवान, म�ने झूठ बोला। तमु इ�ह� कभी मत स�प�ड होने देना। इनका तो �दमाग �फर
गया है। एकदम सनक गए ह�। अब इस भि�तन क� लाज त�ुहारे ह� हाथ� म� है �भ।ु"

�भ ुक� कृपा से अथवा �कसी अ�य वजह से �मोद वमा� का मन नौकर� म� लगने
लगा। वह मनोयोग से �नमा�ण म� मशगूल हो गया। सरोज वमा� संत�ुट थी, िजस
�कार से महाशय स�प�ड होने से नौकर� करने पर आ गए ह�, उसी भाँ�त कालांतर म�
घसूखोर� पर भी लौट जाएँगे और जीवन क� नयैा बड़ ेमजे से चलती रहेगी।
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ले�कन ऑ�फस म� भरपरू असंतोष पनपने लगा था... �मोद वमा� से सहायक
अ�भयंता ने दस �ेट ि�ह�क� माँगी, "बड़ ेसाहब के बेटे क� शाद� के �लए चा�हए।"

�वयं बड़ा साहब वमा� से बोला, "भाई खाने-पीने के मामले म� काय�थ� से अ�धक कौन
जानता है। इसी�लए शाद� के बाद �रस�ैशन के �दन खाने और 'पीने' का इंतजाम
त�ुहारे हवाले।"

"साहब! म�ने छोड़ द� है। न पीता हँू, न �पलाता हँू। रा���पता महा�मा गांधी ने म�दरा
को अनेक पाप� का मलू बताया है। जहाँ तक भोजन संबंधी �यव�था का ��न है, तो म�
कुछ उ�दा �क�स के कैटरस� के बारे म� जानकार� दे सकता हँू, जो लजीज खाने के �लए
खासे मशहूर ह�। जसेै नान विैजटे�रयन के �लए..."

"मजाक क� बात छोड़ो वमा�, सी�रयस हो जाओ। यहाँ जे.ई. लोग लड़क� तक स�लाई
कर देत ेह� और तमु हो �क दा� और खाने के नाम पर न�शा पाद रहे हो।"

"दे�खए, वे न जे.ई. होत ेह�, न इनसान। वे भड़ुवे होते ह�। वसेै �कसी के �गरने क� बात
का �या, आपक� ह� पो�ट पर बठेै एक बड़ ेसाहब ने �ांसफर �कवाने के �लए खदु
अपनी ह� बेट� स�लाई कर द� थी... कृपया आप जान ल� �क म� �मोद वमा�
भड़ुवा-द�लाल नह�ं, इनसान है।"

और उस �दन तो �व�फोट ह� हो गया। सड़क बनकर तयैार हो गई। ऑ�फस म�
�स�नता क� लहर दौड़ गई। इ�जी�य�ूटव इंजी�नयर खशु था, सहायक अ�भयंता
खशु था, एकाउंट�ट खशु था। कै�शयर, �लक� , चपरासी सभी �स�न थे �क कमीशन के
�प म� मोट� धनरा�श हाथ आएगी। सभी ने अपनी है�सयत के मतुा�बक अपनी प�नी
और ब�च� से खर�ददार� का वादा कर रखा था। इ�जी�य�ूटव इंजी�नयर इस बात से
भी आनं�दत था �क उसके इलाके

़
 से ए.सी. साहब, चीफ इंजी�नयर, इंजी�नयर

इन-चीफ और मं�ी, सभी तगड़ी रकम काट�गे और म�त हो जाएँगे। वे आनंद से झूम
उठ� गे और उसको अ�धक फलदार जनपद म� �थानांत�रत कर द�गे। बस क�न�ठ
अ�भयंता �मोद वमा� क� �रपोट� �मलने क� देर थी, उसके उपरांत तो य�ुध �तर क�
तयैार� से ठेकेदार का चेक कटना था और कमीशन का बँटवारा होना था। ले�कन
क�न�ठ अ�भयंता �मोद वमा� क� �रपोट� ने उनक� सार� ख�ुशय� को तबाह कर �दया
था। उसने �लखा था �क सड़क के �नमा�ण म� अनबुंध क� शत� क� घोर अवमानना क�
गई है। इसके साथ ह� �तीत हुआ है �क �य�ुत साम�ी म� भार� घपला हुआ है। यह
सड़क कमजोर ह� नह�ं, दो कौड़ी क� बनी है। इसके एवज म� �कया गया भगुतान
जनता तथा सरकार के साथ �व�वासघात होगा।
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सनसनी फैल गई। लोक�नमा�ण �वभाग हैरत म� था �क ऐसा भी हो सकता है।

एक लंबे अरसे बाद �मोद वमा� शराब पी रहा था। सरोज वमा� तवे पर कबाब स�क रह�
थी। उजल� ग�णत का सवाल हल कर रह� थी। वह नश ेम� आने लगा था। �गलास
उठाकर बेट� से बोला, "�ब�टया, ये घसू क� शराब नह�ं है। म� अपनी तन�वाह के पसेै
से लाया हँू।"

तभी धाँय-धाँय... गो�लयाँ थमीं तो बाहर से गा�लय� क� आवाज� आने लगीं। दरवाजा
भी जोर-जोर से पीटा जा रहा था, "�नकल साले महा�मा गांधी क� औलाद..."

�मोद वमा�, सरोज वमा�, उजल�-तीन� डबलबेड पर एक-दसूरे को पकड़,े साँस रोके
�समटे हुए थे। वे थरथरा रहे थे। बाहर से अब �ट-प�थर फ� के जाने लगे थे।...

इ�जी�य�ूटव इंजी�नयर ने ए.सी. साहब को क�न�ठ अ�भयंता �मोद वमा� को स�प�ड
कर देने का ��ताव भेजा। ए.सी. ने चीफ को, चीफ ने इंजी�नयर-इन-चीफ को �लखा।
ठेकेदार के आ�ह पर मं�ी ने भी इंजी�नयर-इन-चीफ को आदेश �दया।
इंजी�नयर-इन-चीफ ने चीफ को, चीफ ने ए.सी. को, ए.सी. ने इ�जी�य�ूटव इंजी�नयर
को भेजा �क उनके काया�लय का क�न�ठ अ�भयंता �मोद वमा� स�प�ड �कया गया...

सरोज वमा� प�त से कहने लगी, "इससे तो अ�छा था �क आप इ�तीफा दे देत ेनौकर�
से। चार� तरफ बेइ�जती हो रह� है। �र�तदेार हँस रहे ह�।"

"जो हँस रहे ह� वे नीच ह�। नीच लोग ह� दसूर� के क�ट पर हँसत ेह�। और हम� नीच
लोग� क� परवाह नह�ं करनी चा�हए। जहाँ तक इ�तीफे का सवाल है तो पहले म�ने उसी
माग� पर चलना चाहा था ले�कन तमु ह� �गड़�गड़ाने लगी थीं। वसेै य�द तमुको
इ�तीफा इतना ह� ��य है तो म� उसका रा�ता �नकालता हँू।"

सरोज वमा� अवाक् �आसँी-सी प�त को देखने लगी। �मोद वमा� ने अपनी बात जार�
रखी, "हाँ, म� अपने स�प�शन के �खलाफ कोट� से �टे लाऊँगा। कोट� हर बात पर �टे दे
देता है। इस देश म� एक �दन आएगा जब ह�यारा ह�या करने और चोर चोर� करने के
अपने अ�धकार के प� म� �टे लाएगा। मझु ेतो सौ फ�सद� �टे �मलेगा। यह अलग
बात है �क उसके फौरन बाद म� नौकर� से इ�तीफा देकर त�ुहार� मरुाद परू� कर दूँगा।"

वह काँप गई, "नह�ं...नह�ं, आप इ�तीफा मत द�। हमारे �लए स�प�शन ह� उ�चत और
लाभदायक है।"
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�मोद वमा� संत�ुट हुआ, "और हाँ, तमु �चतंा मत करो। म� कल ह� अपने एक संपादक
दो�त से �मलूँगा। उससे कहँूगा �क अपनी प��का म� मेरे साथ हुए अ�याय क� खबर
छापे और मझु ेनौकर� दे दे। म� लोक�नमा�ण �वभाग क� चलू� �हलाकर रख दूँगा।
प�का�रता लोकतं� का सबसे आदरणीय तथा �नभ�क �तंभ है। म� प�कार बनूँगा
और समाज म� ��टाचार के �खलाफ संघष� छेड़ँूगा।"

संपादक दो�त ने गम�जोशी के साथ �वागत �कया। गले लगा �लया था। उसके मुँह से
भभका उमड़ पड़ रहा था। सयू� अ�त होने के पहले ह� दा� चढ़ाकर संपादन कर रहा था
दो�त।

"हाँ तो �या सम�या है?"

"सम�या नह�ं, सम�याएँ ह�। एक, यह �क म� स�प�ड कर �दया गया हँू। मेरे साथ हुए
इस अ�याचार को अपनी प��का के मा�यम से उजागर क�रए।"

"उजागर हो जाएगा पर �कसी अखबार म�। प��का म� रा���य-अतंरा����य �तर का
भंडाफोड़ छपता है।"

"दसूर� बात, अब म� खाल� हँू। मेरा �लखने-पढ़ने का अनभुव है ह�। म� अनरुोध करता
हँू �क आप अपने यहाँ मझु ेकाम दे द�िजए।"

"इसके बारे म� कल बतलाऊँगा।"

अगले �दन उसने संपादक से मलुाकात क�, "मेर� नौकर� का �या हुआ?"

"�मल गई तमुको।"

"कब �वाइन क�ँ?"

"अभी से काम श�ु कर दो। पर हाँ भई, एक बात साफ कर दूँ इसी व�त �क हम
ए�वाइंटम�ट लेटर नह�ं दे सक� गे।"

�मोद वमा� खशुी से बोला, "ध�यवाद...ध�यवाद। �नयिु�तप� न देने के �लए
ध�यवाद। कृपया �कसी रिज�टर पर मेरा नाम भी न दज� कराएँ।" वह हँसत ेहुए
�च�लाया, "�म काननू� का उ�लंघन भी कभी-कभी कम�चार� के �लए �हतकार� हो
जाता है।"
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दो�त �ु�ध हो गया, "तो मझु पर फ�ती कस रहे हो?"

"नह�ं, नह�ं, आपको गलतफहमी हो गई। मझु ेचा�हए ह� नह�ं �नयिु�तप�। म� एक
स�प�डटे सरकार� मलुािजम हँू, काननूी तौर पर दसूर� नौकर� करने से मेरे केस का
कबाड़ा हो जाएगा।"

"ठ�क है, जगमोहन से �मल लो, वह त�ुहार� सीट बता देगा।"

वह संपादक के कमरे से �नकला तो सभी लोग� ने साम�ूहक �प से सवाल �कया,
"ए�वाइंटम�ट लटैर पाए �क नह�ं?"

"नह�ं, आप लोग� को �मला है �या?"

"नह�ं।"

"तो आप लोग भी स�प�ड�ड ह� �या?"

"मतलब?"

"कुछ नह�ं... कुछ नह�ं..." वह सँभला।

उसने कुछ �संग को बदलने तथा कुछ अपनी सीट पाने क� गरज से पछूा,
"जगमोहन कहाँ है?"

जगमोहन के कान म� दद� था, वह हक�म के पास गए थे। इधर-उधर एक सीट
अपे�ाकृत नई, खाल� और साफ �दखाई पड़ी। उसने अनमुान लगाया, यह� उसक�
सीट है। वह बठैने के �लए �नतंब नीचे झुका ह� रहा था �क एक यवुती आई, "क�हए,

मेर� सीट पर �य� बठै रहे ह�?"

"म� भलू गया था �क हर ऑ�फस म� यवु�तय� क� सीट खाल� और ऐसी होती ह�, जसेै
उस पर कोई काम नह�ं होता।" वह उठ खड़ा हुआ।

वह पछता रहा था �क उसे उस सीट पर एक बार बठै तो जाना ह� चा�हए था। यवुती
सुंदर है। उसके बठैने के �थान पर बठैना �कतना सखुद होता। उसने �वयं को तस�ल�
द�, �कसी �दन चाहे देर तक ऑ�फस म� रहना पड़,े वह यवुती क� कुस� पर बठेैगा
ज�र। िजतनी जगह म� वह बठैती होगी, ठ�क उसी आयतन के भीतर धसँ जाएगा।
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उसके �दय ने �ध�कारा �क वह एक शाद�शदुा इनसान है। उसे इस �कार क�
क�पनाएँ नह�ं करनी चा�हए। �य��क इस �कार क� क�पनाएँ पराई ��ी के ��त
कामो�द�पन पदैा करती ह�।

उसने कान पकड़ा, "म� अपनी प�नी को ह� �यार क�ँगा और पराई ��ी के ��त
कामो�द�पन नह�ं पदैा होने दूँगा।"

रात वह प�नी से बोला, "मझु ेलगता है �क अब म� सखुी हो सकँूगा। मेर� ऊब के �दन
गए। उ�साह-उमंग क� नई भोर मेरे जीवन क� कंुडी खटखटा रह� है।"

अगले �दन द�तर म� काम �यादा था और जो था, उसे आज ह� करना कोई ज�र� नह�ं
था। इसी�लए वह कान कुलबलुा रहा था। उसने सोचा खजुलाने, कान कुलबलुाने
इ�या�द म� �कतना आनंद है, वह भी �नःश�ुक। तभी एक लड़क� उसके सामने आ
खड़ी हुई। उसने �बजल�-सी फुत� के साथ कान से उँगल� हटा ल�। उसे महससू हुआ,

कान कुलबलुाने का आनंद �कतना �ीण और त�ुछ है, नार�-स�दय� के सामने। लड़क�
बठै गई। वह '�ववाह के पहले �ेम करना घातक है लड़�कय� के �लए' शीष�क का लेख
छपाने आई थी।

�मोद वमा� बोला, "तो �या �ववाह के बाद �ेम करना फायदेमंद है लड़�कय� के �लए,

दे�खए इसका शीष�क ठ�क नह�ं है। दसूर� बात म� आपसे पछूना चाहता हँू, बशत� बरुा न
मा�नएगा �क �या आप �कसी से �ेम करती ह�?"

"नह�ं।"

"पर आप इतने गव� से �य� इनकार कर रह� ह�। यह इतनी घणृा�पद व�त ुनह�ं है। वसेै
य�द �ेम नह�ं करती ह� तो ज�र आप मकेुश के दद� भरे गाने सनुती ह�गी। लता
मंगेशकर भी पसंद ह�गी। य�द घर क� आ�थ�क ि�थ�त ठ�क हुई तो आप प��टगं या
बागवानी करती ह�गी, नह�ं तो �ो�शया और �वेटर बनुने म� �वीण ह�गी।"

"म� आपके संपादक के �शकायत क�ँगी �क आप वा�हयात इनसान ह�।"

"दे�खए, बहुत हुआ तो संपादक यहाँ से हटा देगा। मझुे कोई फक�  नह�ं पड़नेवाला है
�य��क म� लोक�नमा�ण �वभाग का एक स�प�डडे ज�ूनयर इंजी�नयर हँू। मझुे
दो-�तहाई वेतन �मलता है। इसके अ�त�र�त ऊपर क� कमाई से म�ने ब�क म�
स�मानपणू� धनरा�श एक� कर रखी है। और य�द शयेर बाजार का कबाड़ा न हुआ
होता तो म� ठ�कठाक धनवान होता। पर मेरे कहने का ता�पय� यह नह�ं �क म� पसेै का
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�तबा �दखलाकर आपको �भा�वत करने क� चे�टा कर रहा हँू। वसेै भी भारतीय
मया�दा क� बे�ड़य� ने मेर� �मानी संभावनाओ ंको जकड़ �दया है। जी हाँ, मेरा �ववाह
कुछ साल पहले संप�न हो चकुा है और म� एक बेट� का बाप हँू। म� उ� के उस पड़ाव पर
हँू जहाँ दरवाजे पर �ेम नह�ं, बीमा�रय� के क�पल फूटत ेह�।"

लड़क� हँस पड़ी, "आपसे तो नाराज भी नह�ं हुआ जा सकता। वसेै आपके ऑ�फस
छोड़ने का व�त हो चकुा है। हम बस �ट�ड तक साथ चल सकत ेह�।"

दोन� काया�लय से साथ �नकले। दस कदम ह� बढ़े ह�गे, �मोद वमा� खड़ा हो गया।
लड़क� भी �ठठक गई, "�या है?"

"आपके बाल �कतने लंबे ह�। कुस� पर बठै� थीं तो पता नह�ं लगता था। ये वाकई बहुत
लंबे ह�।"

लड़क� को अ�छा लगा, "मेरे बाल लंबे तो ह� ले�कन घने नह�ं है। यह काले भी नह�ं ह�।
सनुहले ह�।"

"सनुहले। यह तो बड़ी अ�छ� बात है। सनुहले बाल तो प�रय� के होत ेह�। सं�कृत
सा�ह�य म� ऐसी लड़�कय� को मधकेुशी कहा गया है। जी हाँ, आप शहद जसेै
बाल�वाल� लड़क� ह�, मधकेुशी।"

वे धीरे-धीरे चलने लगे। �मोद वमा� अब गंभीर हो गया था। रा�त ेभर वह अपनी
िज�वा से बौ��धकता क� रस-वषा� करता रहा। लड़क� �वभोर थी। वह हैरत म� थी �क
यह आदमी इतना मसखरा और इतना ब�ु�धमान, दोन� कैसे ह�। लड़क� ने अब तक न
ऐसा मसखरा देखा था, न ऐसा ब�ु�धमान। �मोद वमा� था �क बोलता ह� जा रहा था।
तभी बस आई और वह अ�भतु त�परता से बस म� चढ़ गया और हाथ �हलाकर
टा...टा...ऽ करने लगा।

लड़क� को दसूर� बस पकड़नी थी। उसक� माँ ने उसे �र�शा के �लए भी पसेै �दए थे,

इस�लए वह �र�शा करने का भी मन बना रह� थी। वह बस से गई या �र�श ेसे यह
�मोद वमा� को मालमू न हुआ। वह बस म� खड़ा-खड़ा बाहर के जड़ �कंत ुग�तशील-से
लगत ेपदाथ� को �नहारता हुआ भीड़ के ध�के खा रहा था। उस समय उसक� चेतना म�
ध�के और ठेलमठेल �वराजमान थे। उसम� लड़क� नह�ं, घर ज�द� पहँुचने क� इ�छा
�हलोर� मार रह� थी। घर पहँुचत-ेपहँुचत ेतो वह लड़क� को भलू ह� गया। कई �दन भलूा
रहा। वह इतवार क� सबुह थी। वह ना�ता करने के बाद काफ� देर पढ़ता रहा �फर उसे
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अनभुव हुआ �क बठेै-बठेै उसका पेट फूल आया है। थोड़ी देर वह बेट� से इस आशय के
साथ खेलता रहा �क उछल-कूछ म� उसका पेट �पचक जाए। होना �या था, थोड़ी-सी
वाय ु�कसी �कार बाहर �नकलती और उसका पेट �पचक जाता, पर वसैा नह�ं हो पाया,
तो उसने सोचा �क �सगरेट पीत ेहुए टहला जाए।

दकुान पर �सगरेट जलाकर उसने टहलना श�ु �कया। थोड़ी ह� दरू चला होगा �क वह
लड़क� जल उठ�। उसे पता नह�ं था �क कल से ह� उसके भीतर वह थी। बस अधेँरा होने
के कारण �दखती नह�ं थी। और इसी �ण वह लड़क� उसके �दय म� चलने लगी।

अगले �दन सबुह वह ऑ�फस के �लए बस से उतरा तो �फर लड़क� �दय म� चलने
लगी।

शाम वह लड़क� आई उसके पास, "क�हए �या हुआ मेरे लेख का, छाप�गे?"

"उस पर तो अभी �वचार हो रहा है।" �मोद वमा� ने कहा।

"आप �सर �य� नह�ं उठा रहे ह�?" �मोद वमा� कुछ �लख रहा था। उसने आखँ� ऊपर
क�ं, "इस�लए �क आप बहुत सुंदर ह�। सचमचु आप बहुत सुंदर ह�। आपको िजतना ह�
देखूगँा उतना ह� म� �याकुल होता जाऊँगा। आप मेर� घ�न�ठ होतीं तो म� कह देता,
आप बरुका पहनकर आया कर�। सचमचु आपको म� देखता हँू तो �याकुल हो जाता हँू।"

"आपसे मझु ेऐसी उ�मीद नह�ं थी।"

"भ�व�य म� आपको मझुसे ऐसी ह� उ�मीद करनी चा�हए। पहले म� �ढ़ आ�मबलवाला
था ले�कन म� महससू करता हँू �क म� एक �गरा हुआ प�तत इनसान हँू। आप यक�न
मान�, म� कोई न�ैतकता का पजुार� नह�ं हँू। इस मौके पर यह �वीकार करने म� कोई
हज� नह�ं समझ रहा हँू �क म� आपको कमोबेश �यार करता हँू।"

इसी तरह वह एक रे�तराँ म� बठेै थे। �मोद वमा� ने कहा, "आप अि�न क� तरह
देद��यमान रहती ह�। सच कहता हँू, जो छुए सो जल जाए।"

लड़क� हँसी।

"�व�वास नह�ं हो रहा है न। दे�खए, म� अभी आपको छूता हँू और जल जाता हँू।" उसने
लड़क� को छू �लया, "म� जल गया। हाँ, म� झुलस चकुा हँू। य�द आपम� अतं��ि�ट होती
तो देखतीं, मेरे भीतर धआु-ँह�-धआु ँभरा है। ले�कन म� ऐसा जला हँू �क �नखर गया हँू,
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जसेै �वण� �नखर उठता है। हालाँ�क म� �वण� नह�ं ताँबा हँू, पीतल हँू, बि�क म� ट�न हँू,

जो आपक� सोहबत म� सोना बन गया।"

�मोद वमा� हन �दन� काफ� म�ुदत था। उसे लग रहा था �क यह� वह नेमत है, िजससे
वह वं�चत था और सखुी नह�ं महससू कर रहा था अपने को। ले�कन अब उसके पास
ख�ुशयाँ-ह�-ख�ुशयाँ थीं। वह लड़क� से कहता भी, "आपको लगता नह�ं �क आप जब
मझुसे �मलती ह� तो म� �कतना खशु हो जाता हँू। मेर� आखँ� �कतनी चमक उठती ह�।"
लड़क� म�ुकरा देती या हँस देती और वह बद�तरू द�वाना हो जाता।

�मोद वमा� के �म� हैरत म� थे �क कोई स�प�डडे मलुािजम इतना �स�न कैसे रह
सकता है। जब�क सरोज वमा� समझती थी �क यह �स�नता नौकर� से मिु�त पाने क�
आि�मक संतिु�ट का �योतक है। सरोज वमा� को यह भी अ�छा लगता था �क प�तजी
ने �पछले �दन� �नय�मत दंडबठैक� के मा�यम से त�द �पचका ल� थी। और �ोध कम
करत ेथे। कुल �मलाकर सब कुछ �फु�ल ढंग से �यतीत हो रहा था। लग रहा था �क
�मोद वमा� प�नी सरोज वमा� क� आखँ म� इसी �कार धलू झ�कता हुआ अनवरत
�स�न बना रहेगा ले�कन एक �दन मामला ह�थे से उखड़ गया।

हुआ यह �क छु�ट� क� दोपहर थी और उसने चावल �यादा खा �लया था। उसके
हाथ-पाँव स�ुत पड़ने लगे। शर�र भार� हो गया और नींद आ गई। सोकर उठा तो पाया
�क चावल पच गए ह� और उसे जकुाम हो गया है। �घनौने �पवाला �गाढ़ जकुाम नह�ं,
बि�क एकदम श�ु का म��धम और उदा� जकुाम, जो मन�ुय को �वकट �यागी तथा
गु�गंभीर बना देता है उसम� दखु, �स�नता, जीवन के ��त दाश��नक भाव पदैा करता
है। ऐसे ह� जकुाम के कारण धीरोदा� बना, वह परै �हलाते हुए सोच रहा था।
सोचत-ेसोचत ेवह लड़क� के बारे म� सोच बठैा। लड़क� के �वषय म� �चतंन क� ���या
के दौरान ह� उसम� आ�मभ�स�ना का सोता फूट पड़ा, 'म� इस च�कर म� पड़कर
हा�या�पद होने के �लए �य� आमादा हँू। उ� के इस पड़ाव पर म� �छछोरेपन क�
हरकत� कर रहा हँू।' उसने थोड़ी देर पाँव �हलाए, 'म� भी कैसा मन�ुय हँू, लड़क� के
इतराने पर, �ेम-भर� आखँ� नचाने पर, बात-बात पर धत ्जाओ म� नह�ं बोलती, कहने
पर, गाना गाने पर मझु ेहँसी आनी चा�हए �कंत ुम� मो�हत होता हँू।'

वह बेचनैी से टहलने लगा, 'मझुम� तो इस लड़क� के �लए वा�स�य उमड़-घमुड़ पड़ना
चा�हए था ले�कन म� शृंगार क� डफल� बजा रहा था। पके बाल, उ�नत त�द, कठोर
क�ज, अपरंपार वाय ु�वकार �लए हुए जब म�ने �णय �नवेदन �कया होगा तो �कतना
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बड़ा मखू� और �वदषूक लगा हँूगा।' उसका मन �ेम से उचाट होने लगा। कठोर क�ज
के �मरण से उसे इन �दन� तजेी से �सर उठा रहे अपने �फ�चलुा का �मरण हो आया।
वह कराह उठा, 'यह �फ�चलुा भी �कतना मजा�कया रोग है। �कसी को बताने म�
ल�जा आती है।' वह पीड़ा से �बल�बलाया, '�कतना क�टकार�, घ�ृणत और हँसोड़
रोग।' वह हँसने लगा। वह अपने रोग पर हँसा और उसम� साहस पदैा होने लगा। उसने
र�ढ़ सीधी करके �वयं से कहा, 'म� अब �ह�मत से काम लूँगा। �ेम को समा�त क�ँगा
और लोग� को अपने �फ�चलुा का प�रचय दूँगा।' वह बाहर �नकल गया। पड़ोस के
चाचाजी �दखे, जो धा�म�क �यि�त थे, हमेशा बझु-ेबझुे रहत ेथे। उसने चाचाजी से
कहा, "नम�कार, मझु े�फ�चलुा हो गया है।"

"ये �या होता है बेटा?"

"इसे �हदं� म� भगंदर कहत ेह� ले�कन दरअसल यह गुदा रोग है। इसम� मल�वार के
पास फोड़ा हो जाता है...।"

चाचाजी बेसा�ता हँसने लगे।

उसने कुछ दसूरे प�र�चत� को बतलाया �क उसको �फ�चलुा है, तो वे भी �दल खोलकर
हँसे। उसे आ�चय� हुआ �क ये हमेशा मुँह लटकाए रखनेवाले संत�त लोग थे, इतना
हँस कैसे रहे ह�। उसको अपने �फ�चलुा पर गव� महससू हुआ। यह दखुी, पी�ड़त�, रो रहे
लोग� को हँसा सकता है। उसने �न�चय �कया �क वह इस म�ूयवान �फ�चलुा को
परेशान समदुाय को हँसाने का मा�यम बनाएगा। वह थोड़ी देर के �लए ह� सह�, लोग�
को �फ�चलुा के ज�रए, खशुी �दान करेगा।

घर म� आकर प�नी से बोला, "मझु े�फ�चलुा है भई।"

"तो कौन-सी नई बात है। वह तो है ह�।"

"वह� तो म� भी कह रहा हँू �क मझु े�फ�चलुा है।" वह गुनगुनाने लगा, "मझु े�फ�चलुा
है, �फ�चलुा है...�फ�चलुा है।"

सरोज वमा� भी हँसने लगी। प�नी के चेहरे पर यह हँसी उसे बड़ी ह� प�व� तथा मनोरम
लगी। वह उसके ��त असीम क�णा से भर उठा।
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अगले �दन उसने ऑ�फस फोन कर �दया �क वह देर से पहँुचेगा। उसके बाद वह अपने
परुाने �ठकाने लोक�नमा�ण �वभाग पहँुच गया। वह वहाँ बहुत �दन बाद गया था,
सहकम� पछूने लगे, "�या हाल ह� वमा�जी।"

"मजे म� हँू। �फ�चलुा हो गया है, आराम से �दन कट रहे ह�।"

"ये �फ�चलुा �या बला है?"

"�हदं� म� इसे भगंदर कहत ेह� ले�कन दरअसल यह गुदा रोग है..."

सब हो...हो...हो... कर हँसने लगे। उसे संतोष हुआ और अपने कमरे म� आया, जहाँ वह
बठैता था। उसक� कुस� खाल� थी। उसे उसने �वरि�त से देखा 'इसी पर म� इतने वष�
से बठै रहा था और मझु े�फ�चलुा हो गया। मेरे �फ�चलुा क� जननी है यह कुस�।' उसे
तकल�फ हुई और द�वार पर टेक लगाकर झुक गया। बरदा�त नह�ं हुआ तो �वायलेट
म� घसुा और तकल�फ से ऐंठ गया। वह बाहर �नकला तो इ�जी�य�ूटव इंजी�नयर
चरन साहब आत े�दखे। उ�ह�ने पछूा, "कहो वमा�, कैसे हो?"

"बस साहब ठ�क हँू। आजकल �फ�चलुा हो गया है।" साहब म�ुकरा उठे।

संपणू� लोक�नमा�ण �वभाग का वातावरण मनोरंजनमय हो गया था। लेन-देन,

बेईमानी-चोर� के अह�न�श च�कर म� कु�टल बन गए वहाँ के क�म�य� के चेहर� पर
�फ�चलुा ने सहज हास ला �दया था। अस� बाद इस महकमे म� लोग �नः�वाथ� भाव से
खशु हुए थे।

जब वह प��का के द�तर पहँुचा तो दोपहर हो चकु� थी और संपादक लंच कर रहा था।
वह उसके सामने खड़ा हो गया।

संपादक ने �सर उठाया और खात-ेखात ेपछूा, "कुछ काम है �या �मोद?"

"जी हाँ, बात दरअसल यह है �क म� �रपो�ट�ग म� काम करना चाहता हँू। अब ड�ेक के
काम से म�ुत क�रए मझुको।"

"�य�?"

"इस�लए �क मझुको �फ�चलुा हो गया है िजससे बठैने म� मझु े�द�कत होती है।"
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वह सा�थय� के बीच हािजर हुआ। सब कम वेतन, असरु��त भ�व�य के �शकंजे म�
जकड़ ेद�नह�न, ध�कयाए हुए, मरुझाए �यि�त�व थे। लंच म� रोट�-स�जी खाकर इस
�ती�ा म� शांत बठेै थे �क कह�ं से चाय क� �यव�था हो जाती।

�मोद वमा� ने घोषणा क� �क वह सबको चाय �पलाना चाहता है।

"�य� भई, नौकर� बहाल हो गई है �या?"

"नह�ं, �फर भी य�द वसैा हुआ तो वह मेरे �लए हष� नह�ं �वषाद का �वषय होगा, म�
नौकर� म� अठावन साल बाद ए�सट�शन तो चाहता हँू ले�कन हमेशा स�प�ड बने रहने
क� कामना है मेर�। इस प�रि�थ�त म� एक अ��तम आनंद है।"

"�फर �या बात है, जो इतना चहक रहे हो?"

"मझु े�फ�चलुा हो गया है। �हदं� म� इसे भगंदर कहते ह� ले�कन दरअसल यह गुदा
रोग है..."

हँसत-ेहँसत ेलोट-पोट हो गए सब। उ�ह� मजा लेने का एक श��ा �मल गया।

लोग उससे पछूत,े "क�हए �मोदजी, आपके �फ�चलुा का �या हाल-चाल है?"

वह कहता, "ब�ढ़या है... ब�ढ़या है... मजे म� है वह।"

उसने संपादक से �फर कहा था �क बठैने से �फ�चलुा दब जाता है और अस�य वेदना
होने लगती है, इस�लए उसे �रपो�ट�ग म� लगा �दया जाए।

संपादक ने ठहाका लगात ेहुए कहा था, "�वचार क�ँगा।"

वह मन मसोसकर बठैा था �क जाने कब �वचार का ��या�वयन होगा। वह �फर
संपादक के कमरे म� गया, "मेरा �फ�चलुा दद� कर रहा है। मझु ेछु�ट� दे द�िजए आज
क�।"

वह बाहर सड़क पर खड़ा �र�श ेका इंतजार करने लगा। दसूर� �दशा से एक �र�शा
आकर खड़ा हुआ। उसम� से लड़क� उतरने लगी। उसने उससे वह�ं रहने का इशारा
�कया और खदु उसक� बगल म� जा बठैा।

�र�श ेने दोन� को एक रे�तराँ के सामने उतार �दया। वे कोने क� टेबल घेरकर
आमने-सामने बठेै। �मोद वमा� ने लड़को को देखा। लड़क� आज च�ुत और चमकदार
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कपड़ ेनहने थी। उसके उभरे हुए �कट व� मन-�वचलनकार� लग रहे थे। कसी हुई
जाँघ� ने भी उसे डाँवाडोल बनाया। वह खड़ा हो गया, "म� आपक� बगल म� बठैना
चाहता हँू।" जाकर बठै गया। लड़क� थोड़ा दरू �खसक�। वह पास �खसका। उसने
लड़क� के हाथ देखे। वे खलेु थे, गोरे थे, पर उन पर अवां�छत बाल थे। उसे शंका हुई
कह�ं लड़क� के मूँछ�  तो नह�ं ह� ह�क�-फु�क�। उसने सोचा, 'हो सकता है लड़क� के पेट
और पीठ पर बाल उगे ह�।' वह �वत�ृणा से भर उठा, 'म� जहाँ बठैा था, वह�ं बठँूैगा।' वह
सामने जाकर बठै गया। खदु को �ध�कारा 'आज कामदेव ने अपना बाण चला �दया
था, �कस तरह बच सका हँू। उसम� लड़क� के मामले म� दबुारा आ�म-भ�स�ना तथा
आ�म-�यं�य क� ���या �ारंभ हो गई। अतंतः वह लड़क� को लेकर मजा�कया भाव�
से सराबोर हो गया। लड़क� क� कुछ हरकत� क� क�पना क�, और हँस पड़ा।

"आप हँस �य� रहे ह�?"

"कुछ नह�ं, बस ऐसे ह�।"

"अपना हाथ लाइए, म� �यो�तष से बता दूँगी, �य� हँसे?"

लड़क� ने हाथ पकड़कर नाटक�य ढंग से कहा, "इस�लए हँसे जनाब �क आपका वेतन
बढ़नेवाला है।"

"बहुत सह� बताया आपने।"

"और कुछ पछूना हो तो पछू ल�िजए।"

"पछँूू?"

"हाँ...हाँ..."

"तो बतलाइए।" वह �फर हँसा, "मेरा �फ�चलुा कब ठ�क होगा?"

"ये �या होता है?"

"�फ�चलुा को �हदं� म� भगंदर कहत ेह�। दरअसल यह गुदा रोग है। इसम� मल�वार पर
फोड़ा..."

"बस...बस...क�रए..." लड़क� �ख�सया गई।
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"इसम� शमा�ने क� कोई बात नह�ं है। मल-म�ू �वसजन समाज के सभी �ाणी करत ेह�।
आप यक�न मा�नए, मझु े�फ�चलुा हो गया है। यह कोई खतरनाक बीमार� नह�ं है पर
इसम� दद� बहुत होता है। खासकर बठैत ेसमय। बठैने म� भी द�घ� शंका समाधान के
साथ �यादा। �फ�चलुा क� एक �वशषेता यह होती है �क यहआपरेशन के उपरांत ठ�क
हो जाता है �कंत ुअममून यह कुछ �दन� बाद �फर हो उठता है। कभी-कभी तो
आपरेशन के बावजदू इनसान जीवन-भर �फ�चलुा का �शकार बनकर तड़पता रहता
है। हाँ तो अपनी �यो�तष �व�या के आधार पर बतलाइए �क मेरा �फ�चलुा कब ठ�क
होगा? और ठ�क होने के बाद �फर तो नह�ं उभर आएगा?"

लड़क� ने कान� म� उँगल� ठँूस रखी थीं। चेहरा घबराहट और शम� से बेहाल था। उसे
�मोद वमा� फूहड़ तथा �ूर लग रहा था। वह �आसँी हो गई। रोत ेहुए उठ�। पस� लेकर
तजेी से भाग गई। वह म�ुकराया पर अचानक बझु गया। वह उदास हो चला। उचाट
आखँ� से आसपास को देखा। पसैा चकुाकर बाहर �नकल आया।

घर आत-ेआत ेवह असहनीय क�ट से �घर गया था। �फ�चलुा ममा��तक हो चला था।
लगता था �क इस यातना से बेहतर �ाण �याग देना होगा। वह चारपाई पर �गर पड़ा।
उसके ह�ठ �भचें हुए थे। शर�र क� सम�त शि�त दद� को बरदा�त करने म� खच� हो रह�
थी। वह काला पड़ता जा रहा था। सरोज वमा� धीरे-धीरे उसका �सर सहला रह� थी। वह
लाश क� तरह लेट गया और हाँफने लगा। सरोज वमा� उसक� प�ट का ब�ैट खोलने
लगी। प�ट उतारकर उसको लुंगी पहनाई।

"दवा लगा दो।" �मोद वमा� कराहा।

सरोज वमा� �यबू से मलहम �नकालकर उसके �फ�चलुा पर आ�ह�ता-आ�ह�ता
मलने लगी।

�मोद वमा� ने कराहत ेहुए �नराशा से कहा, "आपरेशन कराना ह� पड़गेा।"

आपरेशन के बाद �फ�चलुा �फर उ�दत हो गया था। पवू� �फ�चलुा क� तरह ह� नशृंस
था यह। �मोद वमा� तकल�फ, जगुु�सा और डर क� भावनाओं से �घरा हुआ था। उसे
यह दखु भी था �क �फ�चलुा मनोरंजक नह�ं रह गया था। उसके िज� पर लोग अब
हँसत ेनह�ं थे। लोग उसक� बीमार� पर न सहानभु�ूत �कट करत ेथे, न हँसत ेथे।
दरअसल �फ�चलुा अपनी सजृना�मकता खो चकुा था।
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�मोद वमा� अब �फर पहले जसैा हो गया था। घर म� परै �हलात ेहुए श�ूय म� ताका
करता था अथवा ऊटपटाँग हरकत� म� �ल�त रहता था। उसे इस बात का अफसोस था
�क इतने �दन� के बाद भी गाड़ी वह�ं-क�-वह�ं है। वह� �ोभ और ऊब, वह� नीरस और
बे�वाद िजंदगी। सखु क� शा�वत अनभु�ूत तो दरू, उसक� झलक-भर से वह वं�चत
था। वह अपने बाल नोचता, 'कैसे म� सखुी हँूगा?' हताशा से भर जाता था, '�या म�
कभी सखुी नह�ं हो सकँूगा।'

सरोज वमा� जीवनसाथी के अजीबोगर�ब कारनाम� का अवलोकन कर रह� थी। वह डर�
हुई थी �क सखु क� तलाश म� उसका प�त पागल न हो जाए या वरैा�य न धारण कर ले,

वरना उसक� भर� जवानी का �या होगा। ब�ची का �या होगा!

�मोद वमा� एक �दन नहाकर �नकला तो सरोज वमा� ना�ता लगाकर इंतजार करने
लगी। देर तक न आने पर वह दसूरे कमरे म� घसुी। देखा, वह एक चटाई पर पालथी
मारकर आखँ� मूँदे बठैा है। ना�ता ठंडा होकर ऐंठ गया, तब वह खड़ा हुआ, "इसे �यान
कहत ेह�, इसके सम�ुचत ढंग से करने पर सांसा�रक �वषय� का शमन हो जाता है और
मन�ुय को सखु से भी बढ़कर 'आनंद' क� अव�था �ा�त होती है।"

सांसा�रक �वषय� से पीछा छुड़ाने क� बात पर सरोज वमा� को पनुः अपनी भर� जवानी
का खयाल आया। उसने उसे बाँह� म� जकड़ �लया और चुंबन� क� बौछार करत ेहुए
अपने व� के मीठे दबाव से उसके व��ह�न बदन को धकेलते हुए शयनक� म� ले
गई...

शयनक� म� �मोद वमा� का तौ�लया अकेला, �न�सहाय, प�र�य�त पड़ा हुआ था और
�मोद वमा� को लग रहा था... यह� सखु है... आनंद है... इससे बड़ा... इसके अलावा
दसूरा कुछ भी नह�ं है...

थोड़ी देर क� खामोशी के बाद सरोज वमा� पलट�। उसको अपनी तरफ खींचा। उसक�
छाती पर �सर रखकर सबुकने लगी। �फर अचानक उसे �झझंोड़ने लगी। पल-भर भी
न बीता होगा, वह बेतहाशा चमू रह� थी, "�या अभी-अभी जो था, वह सखु नह�ं था...
सखु नह�ं था... बोलो..."

"सखु नह�ं था। व�ततुः वह सखु नह�ं था, सखु का छलावा था। यह �कतना पल-भर के
�लए था। सखु या आनंद �णभंगुर नह�ं होता है। संभोग के सखु से अ�धक �था�य�व
तो पवू� �फ�चलुा क� दशा म� था।"
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ले�कन इस �ववाद ने �मोद वमा� म� नामालमू कैसी रासाय�नक ��या कर द� �क
अगले �दन से जब भी वह �यान के �लए बठैता, उसको संभोग-सखु क� याद आने
लगती। र�त ��या के �व�भ�न �बबं उसके �यान का पटरा कर देत।े थककर उसने
�नण�य �लया, भोग म� ह� वा�त�वक सखु है। �बना �वलंब �कए ब�क से धन �नकाला
और अनाप-शनाप खच� करने लगा। वह बेमतलब दो महानगर� क� या�ाएँ कर आया,
जहाँ उसने कैबरे देखा था और जआु खेला था। लोकम�नमा�ण �वभागवाले उससे तीन
महँगी दावत� पाकर हत�भ थे। सहायक अ�भयंता �तवार� का कथन था �क उसक�
ज�र कोई लाटर� �नकल� है। जब�क बड़ ेसाहब चरन साहब का मत था �क वह �कसी
बड़ ेत�कर �गरोह का सद�य बन गया है। ठेकेदार� क� साम�ूहक राय थी �क उसको
अथाह गढ़ा धन हा�सल हुआ है। वह इन �ट�प�णय� से बेपरवाह पसेै लटुा-लटुाकर
गुलछर� उड़ा रहा था और �बला नागा ��त�दन सरोज वमा� के साथ सहवास कर रहा
था।

सरोज वमा� उस समय स�नाटे म� आ गई, जब �मोद वमा� ने उससे आ�ह �कया,
"चलो नाचा जाए।" जब�क न�ृय कला म� दोन� ह� अ�ानी थे।

�मोद वमा� नाचने के नाम पर बस अपने �हप �हला रहा था और सरोज वमा� राजाओं
को हवा देनेवाले चँवर क� तरह टुट�ँ-टँू डोल रह� थी।

नाचत ेहुए �मोद वमा� को महससू हुआ, "म� �या च�ुतयापा कर रहा हँू।' वह कुस� पर
बठैकर हाँफने लगा, "नह�ं...नह�ं...इन सबम� सखु नह�ं है..."

"म� भी सोचती थी �क जब नाचना आता ह� नह�ं तो �फर नाचने म� सखु कैसा।"

�मोद वमा� ने �वरि�त से देखा, "म� केवल नाचने क� बात नह�ं कह रहा हँू। म� कह रहा
हँू �क भोग म� सखु नह�ं है।"

"तब �कसम� है?" सरोज वमा� झुँझला गई।

"शायद �याग म�।"

"तो अपना �फ�चलुा �य� नह�ं �याग देत।े" वह �चढ़कर बोल�।

"�फ�चलुा को �याग सकना मेरे वश म� नह�ं है, ले�कन त�ुह� �याग सकना मेरे वश म�
अव�य है।"
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सरोज वमा� क� �ह फना हो गई। वह सो रह� उजल� को छाती से लगाकर एकांत म� देर
तक �दन करती रह�। असरु�ा-बोध ने उसे इतना जकड़ा �क वह गंड-ेताबीज के
च�कर म� फँसने का �न�चय कर बठै�।

ले�कन �मोद वमा� पर �कसी चीज का असर नह�ं हो रहा था। हाँ, '�याग' से ज�द� ह�
उसक� आ�था उखड़ गई थी, �कंत ुवह एकांतवास और मौन पर अटक गया था। वह
कहता, "श�द म� ऊजा� है। मौन अनंत ऊजा� का भंडारण करता है। जब भंडारण
यथो�चत हो चलेगा तो सखु-ह�-सखु होगा।"

बाद म� 'मौन' से भी नाउ�मीद होकर वह वाचालता और �मलनसार� म� रम गया था।
उसका तक�  था, 'ये इनसान �या ह�, ई�वर क� संतान� ह�। इ�ह�ं म� घलुने-�मलने से सखु
क� उपलि�ध होगी!' अब वह घर से ज�द� �नकल जाता और देर से आता। प��का
काया�लय म� वह मौका �मलत ेह� लोग� से ग�प लड़ाने लगता था। प��का काया�लय
बंद होने के बाद वह लोग� से मलुाकात करने �नकल पड़ता था। कभी �कसी के घर,

कभी �कसी के घर। नतीजतन उसका दांप�य जीवन �व�फोटक होने लगा था।
भोगवाले �दन� क� समाि�त के प�चात ्सरोज वमा� प�त के साथ घमूने नह�ं �नकल
पाई थी। उजल� भी पापा के साथ घमूने के �लए ठान बठै� थी। अतः सरोज वमा� ने तय
�कया �क वह प�त से दखुड़ा कहकर रहेगी। कोई तकु होती है घर से बाहर रहने क�।

मगर उस �दन अ��या�शत �प से �मोद वमा� प��का काया�लय से सीधा घर आ
गया। थका-बझुा सा... हारा...हारा-सा।

"�या बात है?" सरोज वमा� उसके बाल� को दलुारने लगी।

"देखो, मेरे बाल मत खींचो। ये वसेै ह� बरु� तरह टूट रहे ह�। वसेै भी जानती हो �क
मझुको �यार-मोह�बत के ये च�चले अ�छे नह�ं लगत ेह�। रह� बात �क बात �या है तो
म� �या बताऊँ �क बात �या है।"

रात को बताई उसने बात। खाने क� मेज पर उसने कहा, "सरोज, मेरा खाने का मन
नह�ं है।"

"थोड़ा-सा खा लो पापा।" उजल� ने भी आ�ह �कया।

"नह�ं बेटे, मन नह�ं है।"

मेज पर बड़ी देर तक मौन बठैा रहा।
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�मोद वमा� बोला, "सरोज, म� �या क�ँ। मेरा मन नह�ं लगता �कसी चीज म�, मझुे
लगता है �क मझु ेकुछ चा�हए। �या है वह जो मझु ेचा�हए, यह मझु ेपता नह�ं है।
सरोज, म� सखुी नह�ं हँू। मेर� आ�मा अ�सर मझुको मथती ह� और म� परेशान हो जाता
हँू। वाकई म� सखुी नह�ं हँू। म� �या क�ँ सरोज!"

सरोज वमा� ने सोच-�वचार के बाद कहा, "�कसी बढ़ेू-बजुगु� से पछूो।"

वह खशु हुआ, "वाह सरोज!" वह उजल� को उछालने लगा, "मझुे पहले �य� न सझूी,
�ब�टया।"

अगले �दन प��का काया�लय म� घसुत ेह� संपादक के पास पहँुचा, "एक काम था।"
संपादक बोला, "छु�ट� चा�हए न, �फ�चलुा बढ़ गया �या?"

"नह�ं, मझु ेयह जानकार� चा�हए �क इस शहर म� सबसे अ�धक उ� का �यि�त कौन
है?"

"वाह! इस शहर म� सबसे अ�धक उ� क� एक ब�ुढ़या है, जो एक सौ बारह साल क� है।
वह नद�-�कनारे रहती है और उसके दाँत अभी टूटे नह�ं ह�। लोग कहत ेह� �क वह ब�च�
का टोना उतारती है। कोढ़, �मग� के मर�ज� को छू देती है तो वे ठ�क हो जात ेह�।
अध�रा�� म� उसके �मशान घाट जाने के बारे म� भी बताया जाता है।"

"एक �नवेदन और, मझ ेआज क� छु�ट� दे द�िजए।"

"�य�, त�ुहारा �फ�चलुा तो बढ़ा नह�ं?"

"�फ�चलुा क� बात नह�ं है। मझु ेएक सौ बारह साल क� ब�ुढ़या से �मलना है, जो
नद�-�कनारे रहती है और िजसके दाँत अभी टूटे नह�ं ह�।"

वह ब�ुढ़या से �मलने चला जा रहा था, तभी यकायक, कई �दन� बाद लड़क� टकरा
गई। दोन� इस तरह आमने-सामने हुए �क कतराने का �वक�प बचता ह� नह�ं था।

"कहाँ जा रहे ह� आप इतनी तजेी म�?" लड़क� ने ह� श�ुआत क�।

"म� एक सौ बारह साल क� ब�ुढ़या से �मलने जा रहा हँू।"

"अब ब�ुढ़या से ह� �मलना रह गया है।"

"म� त�ुहार� इस बात का जवाब देता, पर जरा ज�द� म� हँू।"
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"और आपक� त�बयत कैसी है।" लड़क� गलत सवाल कर बठै�।

"आपरेशन के बाद �फर उभर आया है �फ�चलुा।" वह म�ुकराया, "यह आपको
मालमू ह� होगा �क इसे �हदं� म� भगंदर कहत ेह�। यह गुदा रोग है..."

लड़क� शम� से पसीना-पसीना हो गई।

"त�बयत के बारे म� पछूने के �लए ध�यवाद।" वह एक सौ बारह साल क� ब�ुढ़या से
�मलने के �लए आगे बढ़ गया, जो नद�-�कनारे रहती थी और िजसके दाँत अभी टूटे
नह�ं थे।

ब�ुढ़या नद�-�कनारे रहती थी और सचमचु उसके दाँत टूटे नह�ं थे। सबसे बड़ी बात
उसके हाथ� म� ताकत और आखँ� म� रोशनी थी। वह पीढ़े पर बठै� �कसी लकड़ी से
अपनी पीठ खजुला रह� थी।

कुछ कोढ़� और कुछ �मग� के मर�ज कमरे म� बठेै ब�ुढ़या को �नहार रहे थे।
इ�का-द�ुका ब�चे भी अ�भभावक� के साथ आए थे। सब ब�ुढ़या को ब�ुढ़या कह रहे
थे। गोया ब�ुढ़या को यह संबोधन बहुत पसंद था।

पीठ खजुला चकुने के बाद ब�ुढ़या ने पानी �पया। �फर वह गुनगुनाने लगी। �कसी
परुाने लोकगीत क� धनु थी।

�मोद वमा� ने आवाज द�, "ब�ुढ़याजी, नम�कार।"

ब�ुढ़या ने �हकारत से कहा, "जा...जा... उस कोने म� बठै।"

थोड़ी देर बाद वह पीढ़े से उठ�। कमर कमान जसैी झुक� थी। वह एक-एक के पास जा
रह� थी। उसका �सर सहला रह� थी। �पश� कराने के बाद लोग बाहर हो जा रहे थे।
आ�खर म� �सफ�  वह बचा। ब�ुढ़या उसके पास आई, "बोल, तझु ेकोढ़ है �क �मग�?"

�मोद वमा� घबड़ाया, "मझु ेन कोढ़ है, न �मग�। मझुे �फ�चलुा है। पर म� यहाँ इलाज
कराने नह�ं, कुछ पछूने आया हँू।"

वह कमर पर हाथ रखकर �सर �हलाने लगी। जाकर �फर पीढ़े पर बठै गई और हाँफने
लगी। हाँफ चकुने के बाद गरजी, "बोल, �या पछूता है?"
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"ब�ुढ़या, म� सखुी नह�ं हँू। �कसी चीज म� मन नह�ं लगता। भटकता रहता है मन।
हमेशा खाल�-खाल� महससू करता हँू। उदास रहता हँू। ब�ुढ़या, म� बहुत परेशान हँू। कई
मह�न� से सखु खोज रहा हँू। जगह-जगह ढँूढ़ा। भाँ�त-भाँ�त से ढँूढ़ा, पर वह �मल नह�ं
रहा है। बता ब�ुढ़या, म� सखुी कैसे हँूगा?"

ब�ुढ़या बड़ी देर सोचती रह�। सोचती रह� और आखँ� मलुमलुाती रह�। अचानक
तमतमाकर खड़ी हो गई, "हँुह, बड़ा चला है सखुी होने। बोल बेवकूफ, कभी त ूदखुी
हुआ है? बोल, कभी स�चे मन से दखुी हुआ है?"

�मोद वमा� को लगा, बेहोश हो जाएगा। हथे�लय� म� �सर थामकर बठै गया।

"म� आज तक दखुी नह�ं हुआ।" वह पसीना-पसीना हो गया। ह�का-ह�का काँप भी
रहा था।

"दखु का मतलब जानता है मरूख। फोड़ा-फंुसी, बखुार बेरागी, या बीवी-ब�च� को डाँट
देने से होनेवाला दखु नह�ं, हमेशा चौबीस घंट� का दखु। हमेशा आ�मा को मथते
रहनेवाला दखु। सखु को खोजेगा तो अपने को छलेगा। दखुी बन।"

वह बाहर आया। बीहड़ बरसात हो रह� थी। बादल �बजल� क� चमक के साथ गरज रहे
थे। तजे हवा थी। पेड़-पौधे जोर-जोर से झूम रहे थे। वह भीगत ेहुए चल पड़ा।

वह ज�द�-से-ज�द� दखुी होने का य�न कर रहा था। वह गर�ब� क� ब�ती म� गया,
अ�पताल, अनाथालय गया और �वधवा�म भी हो आया। पथर�ल� जमीनवाले इलाके

़

म� अकाल का हाहाकार था, वहाँ भी पहँुचा था। सब जगह दखु था। महँगाई, दंगा, बेटे
क� नौकर�, बेट� के �याह के चंगुल म� फँसे लोग� का वह गौर से मआुयना करता था।
ले�कन वह हत�भ था �क उसे कुछ होता ह� नह�ं था। वह अपनी ह� �नगाह� म� �गरने
लगा। इस बीच उसे बखुार ने भी दबोच �लया था।

बखुार के कारण उसका शर�र तप रहा था। रात उसे कई छ�ंक� आ� और नाक
सड़ुसड़ुाने लगी। थोड़ी देर बाद बखुार से वह जलने लगा था।

सरोज वमा� उजल� के साथ दवा खर�दने गई थी। वह कंबल ओढ़कर लेटा था। उसक�
नाक सड़ुसड़ुाने लगी। अभी वह लगातार कई बार उठ-उठकर नाक �छनक चकुा था।
अतः इस बार भीतर-ह�-भीतर सड़ुक डाला वह बहुत अकेला पा रहा था। लग रहा था

https://www.hindiadda.com/shaapagrast/

https://www.hindiadda.com/shaapagrast/


जसेै कोई भार� आवरण उसे घर रहा है। उसक� पलक�  भार�-सी होने लगीं। वह
बदुबदुाया, 'म� कभी दखुी नह�ं हो सकँूगा, न सखुी।' उसने सोचा, '�कतने साल हो गए
ह�गे, मझु ेकभी प�चा�ाप नह�ं हुआ।' वह नींद और जागने के बीच क� ि�थ�त म� था।
वह �व�न और यथाथ� क� �मल�-जलु� अव�था म� था। धुधँला-धुधँला-सा सोच रहा
था, 'मेरे पास आसँ ूभी नह�ं बचे। बचपन के बाद म� रोया ह� नह�ं।' वह उ��व�न था,
'�या जमाना आ गया है, लोग न रोत ेह�, न प�चा�ाप करत ेह�।'

सरोज वमा� दवा लेकर आ गई। रा�त ेम� प��का काया�लय फोन कर �दया था प�त क�
छु�ट� के �लए। उसने दवा क� गो�लयाँ प�त को द�ं। �मोद वमा� उ�ह� गटक गया। देर
तक लेटे-लेटे वह ऊब गया था। वह�ं �ब�तर पर उकड़ँू बठै गया।

सरोज वमा� ने सझुाव �दया, "ऐसे मत ब�ैठए, �फ�चलुा दद� करने लगेगा।"

वह उसी तरह बठैा रहा। नामालमू �या सोचता रहा �क �आसँा हो गया, "सरोज...

सरोज... म� �या क�ँ, मझु ेकुछ अ�छा नह�ं लगता। कुछ सुंदर नह�ं लगता।"

सरोज वमा� ने उसक� गरदन म� बाँह� डाल द�ं। �मोद वमा� का �सर छोटे ब�चे क� तरह
अपने व� से लगा �लया और सहलाने लगी, "�या होता जा रहा है आपको... �या
होता जा रहा है... म� �फर कहती हँू �क आपको मेर�, उजल� क� र�ी-भर परवाह नह�ं
है..."

उजल� अपने नाम का िज� सनुकर उ�सा�हत हो गई, "पापा...पापा... आप कब
दखुी ह�गे?"

"कभी नह�ं �ब�टया।"

"ऐसा न बो�लए।" सरोज वमा� ने भारतीय नार� क� तरह इतराते हुए धीरज बँधाना
श�ु �कया, "आप �चतंा मत क�रए। आप एक �दन ज�र दखुी ह�गे। ई�वर के घर म�
देर है मगर अधेंर नह�ं है। वह आपको ज�र दखुी बनाएगा। म� सोमवार का �त
रखूगँी। शंकर जी से माँगूँगी �क आपको दखुी बनाएँ।"

"कोई फायदा नह�ं। �कसी भी तरह मेरा दखुी होना, या�न �क मेरा सखुी हो सकना
�कसी भी तरह ममु�कन नह�ं है।" वह पनुः उकड़ँू बठै गया, "�य��क मेर� आ�मा खो
गई है। मझु ेयह पता भी नह�ं �क वह कहाँ खोई। पहले म� अ�सर उसे �नकालकर रख
देता था, इसी म� वह कह�ं खो गई। लोक�नमा�ण �वभाग के द�तर म�, सड़क पर या
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�कसी या�ा म�, पता नह�ं कहाँ म�ने उसे अपने से अलग रखा और वह खो गई..." उसक�
आखँ� के सामने अधेँरा छाता जा रहा था। सब कुछ डूबता हुआ-सा लग रहा था।

अचानक उसके �फ�चलुा म� जोर� का दद� हुआ। उससे सँभल पाता �क �मतल� आने
लगी। वह ओ...ओ... करके उठा। भागत ेहुए बाशबे�सन तक गया और उलट� करने
लगा। दगु��ध से भर� हुई ढेर सार� उलट�।
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