
शापग्रस्त
सरोज वर्मा उद्विग्न थी कि पतिजी को क्या होता जा रहा है। कुछ दिनों से हँसी-खशुी
उड़न-छू हो चली है। कितना हँसत-ेहँसात ेथे। उस पर भी न हँसती तो गुदगुदी लगाने
लगत ेथे। उजली तो उनके जीवन की चाभी थी। सबुह स्कूल के लिए वह ही उसको
तयैार करत।े चहकत ेहुए स्कूटर से उसे छोड़ने जात।े शामऑफिस से लौटत ेतो बस,

लाद लेत ेबेटी को। फिर तो रात उन्हीं के पेट पर लेटे हुए वह सोती।



घर में जसेै खशुियों की अनेकानेक गौरैयाँ फुदकती-चहकती हों। देर से ऑफिस जाकर
जल्दी घर लौट आत ेपतिजी। वह झूठ-मठू में नाराज हो जाती तो मनाने लगत।े शादी
के सात साल हो गए पर बात-बात में हुस्न की खबूसरूती में शरे-ओ-शायरी करते
रहत।े इतना प्यार... इतना प्यार... कि शौचालय में उसे देर हो जाए तो सरोज...

सरोज... कहत ेहुए दरवाजा भड़भड़ाने लगत,े "सरोज, तमु ठीक तो हो न।"

वह कहती, फलाँ फिल्म का कैसेट लाओ-ला देत।े कहती, साड़ी लाओ - ला देत।े
कहती, चाट खिलाओ - खिला देत।े कहती, खाना बनाओ - बनाने लगत।े कहती,
बच्ची बहलाओ - बहलाने लगत।े

पर, पिछले कुछ दिनों से इस शख्स को हो क्या गया। ऑफिस से छुट्टी मारकर बठैा है
गुमसमु। आखँ उठाकर देख तक नहीं रहा है। न उसकी तरफ-न बच्ची की तरफ।
अजीबोगरीब हरकतें कर रहा है। बचपन की तसवीरों को घंटों देखता रहेगा। यौवन की
तसवीरें देखकर आईने के सम्मखु खड़ा हो जाएगा और देर तक बिसरूता रहने के बाद
अचानक चारपाई पर अनिश्चित समय के लिए तकिए से मुँह ढँककर लेट जाएगा।
एक दिन न जाने क्या हुआ, उठा और अपनी नेमप्लेट उखाड़ डाली। इसी तरह एक
दिन अपनी कविताएँ जोर-जोर से पढ़ने लगा। पढ़ना क्या, चिल्लाने लगा।

सरोज वर्मा उस घड़ी को कोसती है, जब उसने कह दिया था, "ए जी, आपकी तोंद
बहुत ज्यादा निकल आई है, इसे भीतर करिए ना...।"

कर्तव्यपरायण पति प्रमोद वर्मा ने अगली सबुह दंडबठैक लगानी शरुू कर दी है। इस
पर वह शखेी में मुँह फुला बठैी, "ये सब नहीं चलेगा जी। सफेद निकर और ऐक्शन शू
पहनकर जागिगं करिए। फिर शीश ेके सामने खड़ ेहोकर तौलिया से पसीना पोंछें ।"

प्रमोद वर्मा ने वसैा ही किया। आदमकद आईने के सामने सफेद निकर, बनियान और
ऐक्शन बटू में वह छोटी-सी तौलिया से देह पोंछ रहा था। उसने सोचा कि हो सकता है
कि तोंद कुछ पिचकी हो। आकलन के लिए उसने पेट पर हाथ फेरा। वह यथारूप था।
तभी उसने अपने को कायदे से देखना शरुू किया। सब कुछ बदल गया था। अभी
पैंतीस का था, पर कितना खरुदरुा और प्रौढ़ लग रहा था। वह अखबार में मुँह छिपाकर
पास की कुर्सी पर बठै गया। स्वयं से बोला, 'मेरा शरीर, मेरी आत्मा, दोनों बरबाद हो
चकेु हैं। मैं पैंतीस का हँू लेकिन दोनों ही बढेू़ हो चकेु हैं। न मेरी आत्मा निष्पाप हो
सकती है, न मेरी तोंद पिचक सकती है। भौतिक और आध्यात्मिक दोनों के ही विकास
की संभावनाएँ मेरे तईं धमूिल हो चकुी हैं।'
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यही क्षण था जब उसमें परिवर्तन प्रकट होने लगा था। वह लंबी छुट्टी लेकर घर बठै
गया और उदास और बेचनै दिखने लगा। समय-समय पर वह लंबी साँस लेता अथवा
लंबी निःश्वास छोड़ता।

पर जब अपनी परुानी कविता का जोर-जोर से पाठ करत ेहुए चिल्लाने लगा, तो सरोज
वर्मा सिहर गई और उसके सामने गिड़गिड़ा उठी, "प्लीज, आपको ये क्या हो गया है?"

"मझु ेसत्य का पता चल गया है। बल्कि सत्य है कि मझुे असत्य का पता चल गया
है।"

"क्या है असत्य?"

"वह सब कुछ असत्य था, जो अब तक हमारे बीच था।"

"मतलब कि हमारे बीच जो पे्रम था, जो सखु था, वह असत्य था..."

"हमारे बीच न पे्रम था, न सखु, यहाँ तक कि उजली के प्रति भी हमें प्यार न था।
दरअसल हम जब तक जागत ेथे, पे्रम, सखु, वात्सल्य के देखे-सनेु का रिहर्सल मात्र
करत ेथे। हम प्यार नहीं, प्यार का प्रदर्शन करत ेथे।"

"कैसी बात कर रहे हैं।"

"सच कह रहा हँू। सत्य तो ये है कि तमु्हारे बन-बनकर बोलने, कृत्रिम हँसी, नकली
रूठने और हर पल इतरात ेरहने से मझु ेघणृा होती थी। मगर दरअसल हम घर में
रहकर भी सड़क पर होत ेथे, जहाँ लोग तमीज, महुब्बत वगैरह का स्वाँग रचात ेहैं।"

"तो क्या आपका वह गुदगुदी लगाना, वह टट्टीघर का दरवाजा भड़भड़ाना, वह
किचन के काम में हाथ बँटाना झूठ था।?"

"बिल्कुल झूठ था।"

"और वह शरे-ओ-शायरी सनुाना भी झूठ था?"

"बिल्कुल झूठ।"

"आप चाहत ेक्या हैं?"

"मैं सखुी होना चाहता हँू। मझु ेसखु की खोज है। मैं उसे पाना चाहता हँू।"
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"तमु पागल हो गए हो। भरी जवानी में तमु्हें साध ूबनने की शतैानी सझू गई है। हे
भगवान!् ये इसी तरह अगर पगलात ेरहे तो मेरा और मेरी बच्ची का क्या होगा?"

उजली दौड़ती हुई आई, "पाप्पा...पाप्पा... मझु ेकॉमिक्स खरीद दो न।"

उजली ने हाथों को टामीगन की मदु्रा में बनाया। पापा कॉमिक्स नहीं देता...
ठाँय...ठाँय... पापा मर गया... ठाँय...

प्रमोद वर्मा गोया सचमचु मर गया। वह चारपाई पर गिर पड़ा और चद्दर से मुँह
ढँककर पड़ गया।

उसकी इधर की यह चिरपरिचित मदु्रा थी। इस मदु्रा में जसेै ही आता, द्वंद्व का एक
शोकगीत शरुू हो जाता। इधर अनगिनत बार यह शोकगीत उसने गाया फिर भी वह
जसेै ही मुँह ढँककर लेटने की मदु्रा में आता, शोकगीत शरुू हो जाता :

'मैं आदर्श भारतीय नागरिक की तरह बाईं पटरी पर चला और सच्चे भारतीय परुुष की
तरह अहर्निश गहृस्थी का खड़खड़ा खींचा। पत्नी द्वारा रोज-रोज फजीहत के बावजदू
मैं बेशर्म के पौधे की तरह हरा-भरा खिला-खिला रहा। वी.सी.आर. खरीदा, स्कूटर
खरीदा, सोफा-फ्रि़ ज, सब कुछ है मेरे पास। एक स्थानीय कित ुप्रतिभाशाली चित्रकार
के चित्र भी टँगे हैं ड्राइंगरूम में। अपना मकान न सही कित ुप्लॉट खरीद रखा है।
पैंतीस वर्ष की अवस्था में कोई मध्यवर्गीय नवयवुक इससे अधिक क्या कर सकता
है। बच्ची को बढ़िया स्कूल में पढ़ाता हँू। कोई भरोसा न करे तो मेरे घर का फ्रिज
खोलकर देख ले, खाने-पीने के सामान से ठसाठस रहता है। ढाई किलो तो दधू खरीदा
जाता है। मेरे पेट की गड़बड़ी को छोड़ दिया जाए तो सब कुछ चसु्त-दरुुस्त है। पर
हकीकत नहीं है यह। मैं एक रोग का रोगी हो गया हँू पिछले कुछ दिनों से।
अजीबोगरीब रोग हैं, मझु ेकहीं भी किसी भी चीज में सखु नहीं मिलता।'

एक दिन यही सब सोचत-ेसोचत ेउसे थरथरी होने लगी।

सरोज वर्मा ने पछूा, "काँप क्यों रहे हैं?"

उसने टालने की गरज से कहा, "कँपकँपी आ रही है, इसलिए काँप रहा हँू।"

"कँपकँपी आ रही है तो कोई दवा ले लें।"

'मेरी कँपकँपी की क्या दवा हो सकती है?' उसने सोचा और नतीजे पर पहँुचा कि
नौकरी छोड़ देना उसकी कँपकँपी की दवा है, एंटीबायटिक है। वह नौकरी छोड़ देगा
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और कविताएँ लिखेगा। बैंक में तीन लाख रुपया जमा हैं, उनके सदू से घर चल
जाएगा।

"कोई दवा मँगवाऊँ?"

"नहीं, उस दवा से मेरी कँपकँपी नहीं ठीक होगी। मेरी कँपकँपी ठीक होगी मेरे नौकरी
छोड़ देने से। हाँ, मैं नौकरी छोड़ दूँगा।"

"आप पागल तो नहीं हो गए हैं। हे भगवान!् इन्हें कुछ दिनों से क्या होता जा रहा है।"
वह गहरी नींद में सो रही उजली को उठा लाई। उसे झिझंोड़ते हुए पति से बोली,
"इसका तो कुछ खयाल करिए। कैसे चलेगा घर का खर्चा?"

"बैंक में तीन लाख के ऊपर जमा हैं, उनके ब्याज से चलाएँगे हम खर्चा। वसेै भी
जनूियर इंजीनियर का वेतन ब्याज की इस राशि से ज्यादा नहीं होता है। अब तमु यह
कह सकती हो कि हर साल इन्क्रीमेंट लगता है, बोनस मिलता है, उसका क्या होगा।
इस पर मेरा जवाब है कि नौकरी छोड़ने के बाद भी मैं इधर-उधर से इतना जरूर कमा
लूँगा जो बोनस और इन्क्रीमेंट की क्षतिपरू्ति  करेगा।"

"नौकरी क्यों छोड़ रहे हैं, छोड़कर करेंगे क्या?" वह बदहवास थी।

"नौकरी मैं आत्मिक शांति के लिए छोड़ना चाहता हँू। नौकरी छोड़ने के बाद कविताएँ
लिखूगँा। साथ ही कुछ उच्चकोटि के निबंध लिखने का भी मेरा इरादा है।"

"चलू्हे-भाड़ में जाए आपका इरादा।" वह सिसकने लगी। अचानक फुर्ती से उठी और
उसका हाथ खींचकर उजली के सिर पर रख दिया, "उजली के सिर की कसम जो
नौकरी छोड़िए।"

"कसम दिलाने से घटनाएँ घटित होना नहीं बंद कर देतीं। फर्ज करो तमु भारत के
प्रधानमंत्री या अमेरिका के राष्ट्रपति से कहो कि आपको आपके बच्चे की कसम जो
इस पद पर रहें, तो क्या नतीजा निकलेगा। कसम दिलाने से वाय ुका चलना नहीं
रुकेगा, नदी का बहना नहीं रुकेगा, अग्नि का जलना नहीं रुके..."

"और आपका नौकरी छोड़ना नहीं रुकेगा... अरे तीन लाख के ब्याज से खात ेरहेंगे तो
बड़ी होने पर उजली का ब्याह कैसे करेंगे? पाँच लाख तो आज ही डॉक्टर, इंजीनियर
का रेट है।"
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"उजली का विवाह दहेज देकर न होगा। वह पे्रम विवाह करेगी। यदि पे्रम नहीं करेगी,
पे्रम करने से डरेगी तो उसको पे्रम और पे्रम विवाह के लिए मैं प्रोत्साहित करँूगा।"

"आग लगे आपकी बदु्धि को। ऐ सर्वशक्तिमान! हमारी रक्षा करो।" वह उजली को
लेकर सोने चली गई।

रात के 2-15 थे और सरोज वर्मा बेटी के साथ सो रही थी। प्रमोद वर्मा ने उसे जगाया,
"मैं टेपरिकार्ड बजा दूँ?"

"यही पछूने के लिए जगाया है?"

"वो बात नहीं है।" वह बहुत खशु दिख रहा था। उसने कव्वाली का एक कैसेट बजा
दिया और बोला, "अब नौकरी नहीं छोड़ना चाहता। दरअसल मैं सस्पैंड होना चाहता हँू,

इसके बड़ ेफायदे हैं।"

उसने फायदे बताए, "सस्पैंड होने पर दो-तिहाई वेतन मिलेगा। फिर लिख-पढ़कर
वेतन के एक-तिहाई से ज्यादा कमा ही लूँगा। दस से पाँच के चक्कर से छुट्टी मिल ही
जाएगी।"

वह सस्पैंड होने के लिए उद्यत था। उसने निश्चय कर लिया था कि बॉस का सिर फोड़
देगा। नेता को गाली बक देगा। महिला शौचालय में घसु जाएगा। स्टेनो राधा अग्रवाल
को आखँ मार देगा, जसेै भी संभव हुआ वह सस्पेंड होकर रहेगा। बस वह आर्थिक
भ्रष्टाचार के आरोप में सस्पैंड होने के लिए तयैार नहीं था। इसके पीछे कुछ उसकी
सदाचारी जीवन जीने की इच्छा थी और कुछ उसका यह अनभुव था कि सरकारी
कर्मचारी भ्रष्टाचार के कारण दंड नहीं स्नेह, सम्मान का पात्र बन जाता है। तो इस
प्रकार सस्पैंड होने के लिए उसके पास कोई ससुंगत और स्पष्ट रूपरेखा नहीं थी। बस
एक दृढ़ इच्छाशक्ति थी, जो उसे अपने लक्ष्य की दिशा में आगे बढ़ा रही थी।

उसने एक पकेैट सिगरेट और माचिस खरीदा। इसके पीछे उसका इरादा था कि
इग्जीक्यटूिव इंजीनियर चरन साहब के सामने इसे पिएगा और धआु ँउनके मुँह पर
छोड़गेा।

वह कार्यालय में घसुा तो उसी समय सहायक अभियंता तिवारी स्कूटर खड़ा कर रहे
थे। वह उनका अधीनस्थ था लेकिन नमस्कार नहीं किया। बल्कि घणृा से थकूकर

https://www.hindiadda.com/shaapagrast/

https://www.hindiadda.com/shaapagrast/


आगे बढ़ गया। सीधे जाकर चरन साहब की स्टेनो राधा अग्रवाल की मेज के सामने
खड़ा हो गया। वह कोई फिल्मी पत्रिका पढ़ने में मशगूल थी, किसी तरह चेहरा उठाया।
वर्मा बोला, "हलो राधा, कैसी हो?"

इस शर्मीले आदमी की यह बेफिक्री देखकर वह चकित हो गई। किसी तरह बोली,
"नमस्त।े"

"अरे हाथ मिलाइए। हमें भी तो कभी-कभी लिफ्ट दे दिया करिए।" वह निर्लज्जता से
हँसा। राधा अग्रवाल का चेहरा आधा क्रोध, आधा शर्म से लाल हो गया। उसको उसकी
दशा में छोड़कर वह अपनी सीट पर आ गया। वहाँ उससे संबद्ध दो ठेकेदार बठेै हुए
थे। वह बोला, "एक-एक को डडंा कर दूँगा। बहुत हो चकुा अब। चाहे सहायक अभियंता
हो, अधिशासी अभियंता हो या ए.सी., सब सालों की ऐसी-तसेी कर दूँगा।" उसने होंठ
टेढे़ करके नथनेु फुला लिए।

"वाह साहब! अब आए आप इंजीनियरी वाली लाइन पर। नहीं तो मास्टरों की तरह
झेंपे-झेंपे रहत ेथे।" ठेकेदारों में से एक ने कहा। दसूरा बोला, "हम तरसत ेरह गए कि
हमारे साहब भी किसी को पिटवाने-उठवाने को कहें तो हमारे भी हाथ की खजुली शांत
हो। अब लग रहा है कि हमारी ख्वाहिश परूी होगी।"

सहायक अभियंता तिवारी का चपरासी पर्दा हटाकर घसुा, "ए. ई. साहब बलुाए हैं।
बोले हैं कि जल्दी पहँुचें।"

"अबे भाग यहाँ से, जाकर बोल कि उनके बाप का नौकर नहीं हँू। जब फुर्सत मिलेगी
तो आऊँगा।"

ठेकेदार तक सनाका खा गए ये चपुचाप रहने और शांतिपरू्वक कमीशन खानेवाला
इनसान अगिया बतैाल कैसे बन गया। एक, माचिस उठाने के बहाने वर्मा के करीब
तक झुका और सूँघा। शराब की गंध न पाकर वह हैरान हो चला वर्मा के रौद्र रूप पर।

वर्मा ने परै उठाकर मेज पर फैला दिए। उसके परैों के पंजे ठेकेदारों के मुँह की तरफ थे।
पंजों की चमड़ी साफ थी। लेकिन फटी हुई थी। एक ठेकेदार के हृदय में दर्शन भाव पदैा
हो गया। उसने सोचा, 'मनषु्य कितना रहस्यमय होता है। किसी जीव में कब कौन रूप
विद्यमान हो उठे, इसकी निश्चित भविष्यवाणी नहीं की जा सकती। जसेै यह वर्मा
आज अकस्मात ्इतना वीर, धाकड़ और निर्भीक हो जाएगा, क्या कोई कह सकता
था।'
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दसूरा, ठेकेदार अपने साथी के इस आध्यात्मिक चितंन से असहमत था। उसकी
धारणा थी कि निश्चय ही वर्मा को किसी माफिया बादशाह की छत्रछाया मिल गई है
अथवा किसी मंत्री का वरद्हस्त।

ठेकेदार एक ने कहा, "दोनों एक ही बात हैं। मंत्री के वरद्हस्त का मतलब माफिया
बादशाह की छत्रछाया है और माफिया बादशाह की छत्रछाया का मतलब मंत्री का
वरद्हस्त है।"

"एक-एक को डडंा कर दूँगा।" वर्मा ने हँुकार भरी और मेज पर दाहिने परै की एड़ी को
हल्का-सा पटक दिया। ठेकेदार पशोपेश में पड़ गए कि यह वर्मा किसी और को डडंा
करने के लिए गरजा है अथवा उनके ही ऊपर खफा हो गया है। वे इस मामले में उसके
मन की टोह ले पात ेकि इग्जीक्यटूिव इंजीनियर चरन साहब का बलुावा आ गया।

वर्मा मसु्कराया, 'अब वक्त आ गया है कि मैं सस्पैंड कर दिया जाऊँगा और मेरी
तमन्ना परूी होगी।'

उसने मेज पर से सिगरेट का पकेैट और माचिस लिया। आगे बढ़ा तो लगा कि पेट में
गैस फैल गई है। खशु हो गया। दरवाजे पर लात मारकर भड़ाक से घसेुगा और भीतर
पहँुचने पर इस फँसी हुई गैस को सरुीली तान में छोड़गेा। जब तान मद्धिम होने
लगेगी तो मुँह में लगी सिगरेट देवानंद हीरो की तरह हिलाते हुए खचाक् से तीली
जलाकर सलुगा लेगा...।

शाम वह घर पहँुचा तो सरोज वर्मा उजली की उँगली पकड़े बाहर खड़ी इंतजार कर रही
थी। उसने उजली को सिखा रखा था कि पापा आएँ तो पापा-पापा कहत ेहुए लिपट
जाना। स्वयं उसने भी अच्छा नाश्ता बनाने की तयैारी कर रखी थी और निश्चित
किया था कि वह पति को देखत ेही एक मोहिनी मसु्कान मसु्कराएगी और उसकी बाँह
पकड़ ेहुए उसे घर में ले आएगी।

दरअसल सरोज वर्मा को यह विश्वास हो गया था कि पति प्रमोद वर्मा में इस बीच
आए परिवर्तन की वजह गहृस्थी से उसका मन उचाट हो जाना है। ऐसी स्थितियाँ
परुुष को या तो साध ुबना देती हैं या पराई औरत के पीछे मँडराता भौंरा। अभी तो
प्रमोद वर्मा साध ुबनने की दिशा में उन्मखु था कितु क्या ठिकाना वह भौंरा बन जाए।
इसीलिए उसने शाम को पति को देखत ेही अमिट मसु्कान की ठान रखी थी। साथ ही
प्रमोद वर्मा के भीतर वात्सल्य पर प्रवाहित करने के उद्देश्य से बच्ची को भी
प्रशिक्षित का डाला था।
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घर के भीतर नाश्ता सजाकर उसने सामने रखा और उजली से बोली, "बेटी! जाओ
पार्क  में थोड़ी देर खेल लो।" उजली के जाने के बाद वह प्रमोद वर्मा की गोद में बठै गई,

"नाश्त ेके बाद अपने आज के अनभुव सनुाना है आपको।"

झुँझलाहट से प्रमोद वर्मा की नसें तन गईं, "देखो, मेरा इस समय का अनभुव तो यह है
कि मझु ेतमु्हारा यह पे्रम करने का तरीका अच्छा नहीं लग रहा है। चौंतीस की अवस्था
में तमु चौबीस की अवस्थावाला पे्रम कर रही हो। तमु एक दशक पीछे चली गई हो।
तमु इतने दिन पत्नी की भमूिका निबाहने के उपरांत कँुवारी पे्रमिका बनने चली हो।
कृपया मेरे जंघे से उतर जाओ। उम्र में तमु मझुसे छोटी हो कित ुआयतन और भार
दोनों में कहीं मझुसे अधिक। 61 किलोग्राम का भार मेरा जंघा सह नहीं पा रहा है। वसेै
भी स्त्रिायों के नितंब परुुषों की तलुना में काफी वजनदार होत ेहैं।"

"अच्छा बाबा लो।" वह माहौल को तनावपरू्ण नहीं बनाना चाहती थी, इसलिए हँसते
हुए उतर गई, "अच्छा, अब ऑफिस का अनभुव सनुाइए।"

उसने बताना शरुू किया। सब कुछ बतलाने के बाद उसने वर्णन का उपसंहार
निम्नलिखित शब्दों में किया, "मैंने सौ फीसदी तय कर लिया था कि इग्जीक्यटूिव
इंजीनियर के सामने घनघोर असभ्यता करँूगा और सस्पैंड कर दिया जाऊँगा। पर
जसेै ही उसके कमरे के पास पहँुचा, थर-थर काँपने लगा। बोलत ेसमय ताल ूसखू गया
और जीभ लड़खड़ाने लगी। मैं रोज से भी ज्यादा डरपोक, विनम्र और चापलसू बन
गया। कमरे से बाहर आया तो लगा कि मेरे भीतर उड़नेवाला साहस का परिदंा कहीं
गायब हो गया है। यकीन मानो परेू दिन ऑफिस में... साइट पर मैं काम करता रहा।
पर असल में मैं अपनी हिम्मत की लापता चिड़िया को ढँूढ़ रहा था।

वह चिड़िया उसे मिल गई थी। बड़ा साहब अपनी स्टेनो राधा अग्रवाल को डिक्टेशन दे
रहा था। प्रमोद वर्मा ने प्रतिदिन की तरह खड़ा रहने के बजाय कुर्सी खींची, वह भी
भड़भड़ाहट के साथ, और बठै गया जबकि दो सहायक अभियंता खड़ ेथे। उनमें उसका
सहायक अभियंता तिवारी भी था। बड़ा साहब डिक्टेशन देना बंद करके चिल्लाया, "ये
क्या हरकत है?"

वह उससे भी अधिक गर्जना से चिल्लाया, "ये क्या हरकत है।"

बड़ा साहब बोला, "होश में हो?"
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"देखो बड़ा साहब, ज्यादा जोश में न आओ।" उसने सिगरेट सलुगाई और हाथ
हिलाकर तीली बझुात ेहुए राधा अग्रवाल को देखकर आखँ मार दी, "अरे कभी-कभी
हमसे भी डिक्टेशन ले लिया करो।" राधा अग्रवाल इस तरह घबड़ा गई कि नोटबकु को
घटुनों के बीच दबाकर पेंसिल से पीठ खजुाने लगी। और दिन होता तो बड़ा साहब राधा
अग्रवाल के घटुने के आसपास या पीठ के आसपास देखने लगता। थोड़ी देर देखने के
बाद डाँटकर भगा देता पर आज उसने ध्यान नहीं दिया और प्रमोद वर्मा पर पिल पड़ा,
"यह क्या बदतमीजी है। मैं अभी सस्पैंड कर दूँगा।"

"कहें तो सस्पैंड होने के लिए मैं प्रार्थनापत्र दे दूँ।"

बड़ा साहब हाँफने लगा, "तमु्हारा ब्लडप्रशैर तो ठीक है न?"

"एकदम ठीक। मेरा रक्तचाप अधिकतम 120 और न्यनूतम 80 है। यह आदर्श
रक्तचाप है जिसे मैंने बिना किसी परहेज और अधिक नमक सेवन के बावजदू बनाए
रखा है। हाँ, मैं कब्ज तथा वाय ुविकार का रोगी अवश्य हँू।" यह कहकर वह बड़ ेसाहब
के सामने पड़ा पेपरवेट अपनी तरफ खींचकर उछालने लगा।

पेपरवेट द्वारा पिट जाने की आशंका से अथवा प्रमोद वर्मा के वाय ुविकार के प्रकट हो
जाने के डर से बड़ा साहब शांत होने लगा। वह इतना शांत हुआ कि बोला, "पहले पानी
पीजिए।" थोड़ी देर के अतंराल के बाद कहा, "आप परेशानी में लगत ेहैं। हम आपके
शभुचितंक हैं। अब देखिए, मैं सोच रहा हँू कि महकमे की सबसे बड़ी सड़क आप ही
बनवाएँ।" उसने प्रमोद वर्मा से हाथ मिला लिया। कमरे में उपस्थित सहायक
अभियंता और खड़ी राधा अग्रवाल सभी स्तब्ध थे और सभी की निगाह में प्रमोद वर्मा
का रोब कई गुना बढ़ गया था।

परेू ऑफिस में प्रमोद वर्मा से लोग खौफ खाने लगे थे। उसके आगे-पीछे दमु हिलाने
लगे थे। जिस शख्स ने बड़ ेसाहब को सरेआम बेइज्जत किया और उसके बदले में बड़ा
काम पा गया हो, उसके क्या कहने! पंद्रह मिनट की अवधि ने उसे लोक निर्माण
विभाग के इस कार्यालय का सन्नाम नेता बना दिया। उसका दिल टूट गया था।
सस्पैंड होने की उसकी हसरत का अब क्या होगा। वह जिस दलदल से उबरना चाहता
था, उसी में और धसँ गया।

सस्पैंड होकर दो-तिहाई वेतन का मजा लेने का उसका सपना चकनाचरू हो चला था।
उसे महससू हो रहा था कि सखुी होना उसकी तकदीर में नहीं है। बहरहाल वह अभी
परास्त नहीं हुआ था। उम्मीदर की एक हल्की-सी कौंध थी कि एक न एक दिन सस्पैंड
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हो जाएगा। वह प्रयत्न भी कर रहा था। उसी क्रम में एक दिन राधा अग्रवाल के सामने
पहँुचा और लोफरों की तरह पंजों के बल घमूकर बोला, "राधा मेरी जान, इरादे क्या
हैं।" इसके बाद उसने रंगीन रूमाल हवा में लहराकर झटके से नीचे कर लिया,
"एकदम कटार हो कटार।" उसे आशा थी कि अब तो हर हालत में राधा अग्रवाल
उसको चप्पलों से पीटेंगी और एकदम ऊपर तक शिकायत करेंगी। पर यह क्या राधा
अग्रवाल तो मसु्कराने लगीं, "सर! आप बस खाली-पीली बातें करत ेहैं।" वह भौंचक्का
था, 'मैंने राधा अग्रवाल को समझने में भलू की। यह तो बदचलन है।' उसने निश्चय
किया कि भविष्य में इसको बहिनजी कहा करेगा और मिलने पर नजरें नीची करके
करबद्ध नमस्कार करेगा।

अगले दिन वह कार्यालय शराब पीकर आ गया। आखँें लाल-लालऔर चाल
लड़खड़ाती। उच्च स्वर में लोगों को गालियाँ बकनी शरुू कर दीं। कुछ के बारे में कहा
कि उन्हें गोली मार देगा। कुछ का गला काट डालने और कुछ को ठाँय से उड़ा देने की
घोषणा की। रही-सही कसर उसने सहायक अभियंता तिवारी को झापड़ मारकर परूी
कर दी। इसके बाद ठेकेदार से दो दिन के लिए माँगे गए रिवाल्वर से हवाई फायर
किया और वापस घर लौट आया।

अगले दिन वह परू्ण विश्वास के साथ कार्यालय पहँुचा। उसे पक्का यकीन था कि अब
तो उसे सस्पैंड करने की कार्रवाई शरुू ही हो जाएगी पर दखुद आश्चर्य कि कार्यालय में
उसकी ततूी बोल रही थी। बड़ ेसाहब ने उसको कमरे में बलुाया, "मैं तो सोच रहा था
कि तिवारी की तरह मेहरोत्रा को भी पीटोगे। यार, उसे भी एक दिन चार झापड़ रसीद
देत।े"

सरोज वर्मा अति प्रसन्न थी कि पतिजी, कोशिशों के बावजदू सस्पैंड नहीं हो सके। वसेै
ऊपर से वह अफसोस जताती, "मैं तो भगवान से मनाया करती थी कि आप सस्पैंड हो
जात ेपर क्या करँू, उसने सनुी ही नहीं। खरै, चितंा मत करें, आज नहीं तो कल सस्पैंड
होकर रहेंगे।" इसके बाद वह गुपचपु ढंग से भगवान से निवेदन करती, "माफ करना
भगवान, मैंने झूठ बोला। तमु इन्हें कभी मत सस्पैंड होने देना। इनका तो दिमाग फिर
गया है। एकदम सनक गए हैं। अब इस भक्तिन की लाज तमु्हारे ही हाथों में है प्रभ।ु"

प्रभ ुकी कृपा से अथवा किसी अन्य वजह से प्रमोद वर्मा का मन नौकरी में लगने
लगा। वह मनोयोग से निर्माण में मशगूल हो गया। सरोज वर्मा संतषु्ट थी, जिस
प्रकार से महाशय सस्पैंड होने से नौकरी करने पर आ गए हैं, उसी भाँति कालांतर में
घसूखोरी पर भी लौट जाएँगे और जीवन की नयैा बड़ ेमजे से चलती रहेगी।

https://www.hindiadda.com/shaapagrast/

https://www.hindiadda.com/shaapagrast/


लेकिन ऑफिस में भरपरू असंतोष पनपने लगा था... प्रमोद वर्मा से सहायक
अभियंता ने दस के्रट व्हिस्की माँगी, "बड़ ेसाहब के बेटे की शादी के लिए चाहिए।"

स्वयं बड़ा साहब वर्मा से बोला, "भाई खाने-पीने के मामले में कायस्थों से अधिक कौन
जानता है। इसीलिए शादी के बाद रिसपै्शन के दिन खाने और 'पीने' का इंतजाम
तमु्हारे हवाले।"

"साहब! मैंने छोड़ दी है। न पीता हँू, न पिलाता हँू। राष्ट्रपिता महात्मा गांधी ने मदिरा
को अनेक पापों का मलू बताया है। जहाँ तक भोजन संबंधी व्यवस्था का प्रश्न है, तो मैं
कुछ उम्दा किस्स के कैटरर्स के बारे में जानकारी दे सकता हँू, जो लजीज खाने के लिए
खासे मशहूर हैं। जसेै नान वजैिटेरियन के लिए..."

"मजाक की बात छोड़ो वर्मा, सीरियस हो जाओ। यहाँ जे.ई. लोग लड़की तक सप्लाई
कर देत ेहैं और तमु हो कि दारू और खाने के नाम पर नक्शा पाद रहे हो।"

"देखिए, वे न जे.ई. होत ेहैं, न इनसान। वे भडु़वे होते हैं। वसेै किसी के गिरने की बात
का क्या, आपकी ही पोस्ट पर बठेै एक बड़ ेसाहब ने ट्रांसफर रुकवाने के लिए खदु
अपनी ही बेटी सप्लाई कर दी थी... कृपया आप जान लें कि मैं प्रमोद वर्मा
भडु़वा-दल्लाल नहीं, इनसान है।"

और उस दिन तो विस्फोट ही हो गया। सड़क बनकर तयैार हो गई। ऑफिस में
प्रसन्नता की लहर दौड़ गई। इग्जीक्यटूिव इंजीनियर खशु था, सहायक अभियंता
खशु था, एकाउंटेंट खशु था। कैशियर, क्लर्क , चपरासी सभी प्रसन्न थे कि कमीशन के
रूप में मोटी धनराशि हाथ आएगी। सभी ने अपनी हैसियत के मतुाबिक अपनी पत्नी
और बच्चों से खरीददारी का वादा कर रखा था। इग्जीक्यटूिव इंजीनियर इस बात से
भी आनंदित था कि उसके इलाके

़
 से ए.सी. साहब, चीफ इंजीनियर, इंजीनियर

इन-चीफ और मंत्री, सभी तगड़ी रकम काटेंगे और मस्त हो जाएँगे। वे आनंद से झूम
उठें गे और उसको अधिक फलदार जनपद में स्थानांतरित कर देंगे। बस कनिष्ठ
अभियंता प्रमोद वर्मा की रिपोर्ट मिलने की देर थी, उसके उपरांत तो यदु्ध स्तर की
तयैारी से ठेकेदार का चेक कटना था और कमीशन का बँटवारा होना था। लेकिन
कनिष्ठ अभियंता प्रमोद वर्मा की रिपोर्ट ने उनकी सारी खशुियों को तबाह कर दिया
था। उसने लिखा था कि सड़क के निर्माण में अनबुंध की शर्तों की घोर अवमानना की
गई है। इसके साथ ही प्रतीत हुआ है कि प्रयकु्त सामग्री में भारी घपला हुआ है। यह
सड़क कमजोर ही नहीं, दो कौड़ी की बनी है। इसके एवज में किया गया भगुतान
जनता तथा सरकार के साथ विश्वासघात होगा।
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सनसनी फैल गई। लोकनिर्माण विभाग हैरत में था कि ऐसा भी हो सकता है।

एक लंबे अरसे बाद प्रमोद वर्मा शराब पी रहा था। सरोज वर्मा तवे पर कबाब सेंक रही
थी। उजली गणित का सवाल हल कर रही थी। वह नश ेमें आने लगा था। गिलास
उठाकर बेटी से बोला, "बिटिया, ये घसू की शराब नहीं है। मैं अपनी तनख्वाह के पसेै
से लाया हँू।"

तभी धाँय-धाँय... गोलियाँ थमीं तो बाहर से गालियों की आवाजें आने लगीं। दरवाजा
भी जोर-जोर से पीटा जा रहा था, "निकल साले महात्मा गांधी की औलाद..."

प्रमोद वर्मा, सरोज वर्मा, उजली-तीनों डबलबेड पर एक-दसूरे को पकड़,े साँस रोके
सिमटे हुए थे। वे थरथरा रहे थे। बाहर से अब ईंट-पत्थर फें के जाने लगे थे।...

इग्जीक्यटूिव इंजीनियर ने ए.सी. साहब को कनिष्ठ अभियंता प्रमोद वर्मा को सस्पैंड
कर देने का प्रस्ताव भेजा। ए.सी. ने चीफ को, चीफ ने इंजीनियर-इन-चीफ को लिखा।
ठेकेदार के आग्रह पर मंत्री ने भी इंजीनियर-इन-चीफ को आदेश दिया।
इंजीनियर-इन-चीफ ने चीफ को, चीफ ने ए.सी. को, ए.सी. ने इग्जीक्यटूिव इंजीनियर
को भेजा कि उनके कार्यालय का कनिष्ठ अभियंता प्रमोद वर्मा सस्पैंड किया गया...

सरोज वर्मा पति से कहने लगी, "इससे तो अच्छा था कि आप इस्तीफा दे देत ेनौकरी
से। चारों तरफ बेइज्जती हो रही है। रिश्तदेार हँस रहे हैं।"

"जो हँस रहे हैं वे नीच हैं। नीच लोग ही दसूरों के कष्ट पर हँसत ेहैं। और हमें नीच
लोगों की परवाह नहीं करनी चाहिए। जहाँ तक इस्तीफे का सवाल है तो पहले मैंने उसी
मार्ग पर चलना चाहा था लेकिन तमु ही गिड़गिड़ाने लगी थीं। वसेै यदि तमुको
इस्तीफा इतना ही प्रिय है तो मैं उसका रास्ता निकालता हँू।"

सरोज वर्मा अवाक् रुआसँी-सी पति को देखने लगी। प्रमोद वर्मा ने अपनी बात जारी
रखी, "हाँ, मैं अपने सस्पेंशन के खिलाफ कोर्ट से स्टे लाऊँगा। कोर्ट हर बात पर स्टे दे
देता है। इस देश में एक दिन आएगा जब हत्यारा हत्या करने और चोर चोरी करने के
अपने अधिकार के पक्ष में स्टे लाएगा। मझु ेतो सौ फीसदी स्टे मिलेगा। यह अलग
बात है कि उसके फौरन बाद मैं नौकरी से इस्तीफा देकर तमु्हारी मरुाद परूी कर दूँगा।"

वह काँप गई, "नहीं...नहीं, आप इस्तीफा मत दें। हमारे लिए सस्पेंशन ही उचित और
लाभदायक है।"
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प्रमोद वर्मा संतषु्ट हुआ, "और हाँ, तमु चितंा मत करो। मैं कल ही अपने एक संपादक
दोस्त से मिलूँगा। उससे कहँूगा कि अपनी पत्रिका में मेरे साथ हुए अन्याय की खबर
छापे और मझु ेनौकरी दे दे। मैं लोकनिर्माण विभाग की चलूें हिलाकर रख दूँगा।
पत्रकारिता लोकतंत्र का सबसे आदरणीय तथा निर्भीक स्तंभ है। मैं पत्रकार बनूँगा
और समाज में भ्रष्टाचार के खिलाफ संघर्ष छेडँू़गा।"

संपादक दोस्त ने गर्मजोशी के साथ स्वागत किया। गले लगा लिया था। उसके मुँह से
भभका उमड़ पड़ रहा था। सरू्य अस्त होने के पहले ही दारू चढ़ाकर संपादन कर रहा था
दोस्त।

"हाँ तो क्या समस्या है?"

"समस्या नहीं, समस्याएँ हैं। एक, यह कि मैं सस्पैंड कर दिया गया हँू। मेरे साथ हुए
इस अत्याचार को अपनी पत्रिका के माध्यम से उजागर करिए।"

"उजागर हो जाएगा पर किसी अखबार में। पत्रिका में राष्ट्रीय-अतंर्राष्ट्रीय स्तर का
भंडाफोड़ छपता है।"

"दसूरी बात, अब मैं खाली हँू। मेरा लिखने-पढ़ने का अनभुव है ही। मैं अनरुोध करता
हँू कि आप अपने यहाँ मझु ेकाम दे दीजिए।"

"इसके बारे में कल बतलाऊँगा।"

अगले दिन उसने संपादक से मलुाकात की, "मेरी नौकरी का क्या हुआ?"

"मिल गई तमुको।"

"कब ज्वाइन करँू?"

"अभी से काम शरुू कर दो। पर हाँ भई, एक बात साफ कर दूँ इसी वक्त कि हम
एप्वाइंटमेंट लेटर नहीं दे सकें गे।"

प्रमोद वर्मा खशुी से बोला, "धन्यवाद...धन्यवाद। नियकु्तिपत्र न देने के लिए
धन्यवाद। कृपया किसी रजिस्टर पर मेरा नाम भी न दर्ज कराएँ।" वह हँसत ेहुए
चिल्लाया, "श्रम काननूों का उल्लंघन भी कभी-कभी कर्मचारी के लिए हितकारी हो
जाता है।"
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दोस्त कु्रद्ध हो गया, "तो मझु पर फब्ती कस रहे हो?"

"नहीं, नहीं, आपको गलतफहमी हो गई। मझु ेचाहिए ही नहीं नियकु्तिपत्र। मैं एक
सस्पैंडटे सरकारी मलुाजिम हँू, काननूी तौर पर दसूरी नौकरी करने से मेरे केस का
कबाड़ा हो जाएगा।"

"ठीक है, जगमोहन से मिल लो, वह तमु्हारी सीट बता देगा।"

वह संपादक के कमरे से निकला तो सभी लोगों ने सामहूिक रूप से सवाल किया,
"एप्वाइंटमेंट लटैर पाए कि नहीं?"

"नहीं, आप लोगों को मिला है क्या?"

"नहीं।"

"तो आप लोग भी सस्पैंडेंड हैं क्या?"

"मतलब?"

"कुछ नहीं... कुछ नहीं..." वह सँभला।

उसने कुछ प्रसंग को बदलने तथा कुछ अपनी सीट पाने की गरज से पछूा,
"जगमोहन कहाँ है?"

जगमोहन के कान में दर्द था, वह हकीम के पास गए थे। इधर-उधर एक सीट
अपेक्षाकृत नई, खाली और साफ दिखाई पड़ी। उसने अनमुान लगाया, यही उसकी
सीट है। वह बठैने के लिए नितंब नीचे झुका ही रहा था कि एक यवुती आई, "कहिए,

मेरी सीट पर क्यों बठै रहे हैं?"

"मैं भलू गया था कि हर ऑफिस में यवुतियों की सीट खाली और ऐसी होती हैं, जसेै
उस पर कोई काम नहीं होता।" वह उठ खड़ा हुआ।

वह पछता रहा था कि उसे उस सीट पर एक बार बठै तो जाना ही चाहिए था। यवुती
सुंदर है। उसके बठैने के स्थान पर बठैना कितना सखुद होता। उसने स्वयं को तसल्ली
दी, किसी दिन चाहे देर तक ऑफिस में रहना पड़,े वह यवुती की कुर्सी पर बठेैगा
जरूर। जितनी जगह में वह बठैती होगी, ठीक उसी आयतन के भीतर धसँ जाएगा।
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उसके हृदय ने धिक्कारा कि वह एक शादीशदुा इनसान है। उसे इस प्रकार की
कल्पनाएँ नहीं करनी चाहिए। क्योंकि इस प्रकार की कल्पनाएँ पराई स्त्री के प्रति
कामोद्दीपन पदैा करती हैं।

उसने कान पकड़ा, "मैं अपनी पत्नी को ही प्यार करँूगा और पराई स्त्री के प्रति
कामोद्दीपन नहीं पदैा होने दूँगा।"

रात वह पत्नी से बोला, "मझु ेलगता है कि अब मैं सखुी हो सकँूगा। मेरी ऊब के दिन
गए। उत्साह-उमंग की नई भोर मेरे जीवन की कंुडी खटखटा रही है।"

अगले दिन दफ्तर में काम ज्यादा था और जो था, उसे आज ही करना कोई जरूरी नहीं
था। इसीलिए वह कान कुलबलुा रहा था। उसने सोचा खजुलाने, कान कुलबलुाने
इत्यादि में कितना आनंद है, वह भी निःशलु्क। तभी एक लड़की उसके सामने आ
खड़ी हुई। उसने बिजली-सी फुर्ती के साथ कान से उँगली हटा ली। उसे महससू हुआ,

कान कुलबलुाने का आनंद कितना क्षीण और तचु्छ है, नारी-सौंदर्य के सामने। लड़की
बठै गई। वह 'विवाह के पहले पे्रम करना घातक है लड़कियों के लिए' शीर्षक का लेख
छपाने आई थी।

प्रमोद वर्मा बोला, "तो क्या विवाह के बाद पे्रम करना फायदेमंद है लड़कियों के लिए,

देखिए इसका शीर्षक ठीक नहीं है। दसूरी बात मैं आपसे पछूना चाहता हँू, बशर्ते बरुा न
मानिएगा कि क्या आप किसी से पे्रम करती हैं?"

"नहीं।"

"पर आप इतने गर्व से क्यों इनकार कर रही हैं। यह इतनी घणृास्पद वस्त ुनहीं है। वसेै
यदि पे्रम नहीं करती हैं तो जरूर आप मकेुश के दर्द भरे गाने सनुती होंगी। लता
मंगेशकर भी पसंद होंगी। यदि घर की आर्थिक स्थिति ठीक हुई तो आप पेंटिगं या
बागवानी करती होंगी, नहीं तो क्रोशिया और स्वेटर बनुने में प्रवीण होंगी।"

"मैं आपके संपादक के शिकायत करँूगी कि आप वाहियात इनसान हैं।"

"देखिए, बहुत हुआ तो संपादक यहाँ से हटा देगा। मझुे कोई फर्क  नहीं पड़नेवाला है
क्योंकि मैं लोकनिर्माण विभाग का एक सस्पैंडडे जनूियर इंजीनियर हँू। मझुे
दो-तिहाई वेतन मिलता है। इसके अतिरिक्त ऊपर की कमाई से मैंने बैंक में
सम्मानपरू्ण धनराशि एकत्र कर रखी है। और यदि शयेर बाजार का कबाड़ा न हुआ
होता तो मैं ठीकठाक धनवान होता। पर मेरे कहने का तात्पर्य यह नहीं कि मैं पसेै का
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रुतबा दिखलाकर आपको प्रभावित करने की चेष्टा कर रहा हँू। वसेै भी भारतीय
मर्यादा की बेड़ियों ने मेरी रूमानी संभावनाओ ंको जकड़ दिया है। जी हाँ, मेरा विवाह
कुछ साल पहले संपन्न हो चकुा है और मैं एक बेटी का बाप हँू। मैं उम्र के उस पड़ाव पर
हँू जहाँ दरवाजे पर पे्रम नहीं, बीमारियों के कोंपल फूटत ेहैं।"

लड़की हँस पड़ी, "आपसे तो नाराज भी नहीं हुआ जा सकता। वसेै आपके ऑफिस
छोड़ने का वक्त हो चकुा है। हम बस स्टैंड तक साथ चल सकत ेहैं।"

दोनों कार्यालय से साथ निकले। दस कदम ही बढे़ होंगे, प्रमोद वर्मा खड़ा हो गया।
लड़की भी ठिठक गई, "क्या है?"

"आपके बाल कितने लंबे हैं। कुर्सी पर बठैी थीं तो पता नहीं लगता था। ये वाकई बहुत
लंबे हैं।"

लड़की को अच्छा लगा, "मेरे बाल लंबे तो हैं लेकिन घने नहीं है। यह काले भी नहीं हैं।
सनुहले हैं।"

"सनुहले। यह तो बड़ी अच्छी बात है। सनुहले बाल तो परियों के होत ेहैं। संस्कृत
साहित्य में ऐसी लड़कियों को मधकेुशी कहा गया है। जी हाँ, आप शहद जसेै
बालोंवाली लड़की हैं, मधकेुशी।"

वे धीरे-धीरे चलने लगे। प्रमोद वर्मा अब गंभीर हो गया था। रास्त ेभर वह अपनी
जिह्वा से बौद्धिकता की रस-वर्षा करता रहा। लड़की विभोर थी। वह हैरत में थी कि
यह आदमी इतना मसखरा और इतना बदु्धिमान, दोनों कैसे हैं। लड़की ने अब तक न
ऐसा मसखरा देखा था, न ऐसा बदु्धिमान। प्रमोद वर्मा था कि बोलता ही जा रहा था।
तभी बस आई और वह अद्भतु तत्परता से बस में चढ़ गया और हाथ हिलाकर
टा...टा...ऽ करने लगा।

लड़की को दसूरी बस पकड़नी थी। उसकी माँ ने उसे रिक्शा के लिए भी पसेै दिए थे,

इसलिए वह रिक्शा करने का भी मन बना रही थी। वह बस से गई या रिक्श ेसे यह
प्रमोद वर्मा को मालमू न हुआ। वह बस में खड़ा-खड़ा बाहर के जड़ कित ुगतिशील-से
लगत ेपदार्थों को निहारता हुआ भीड़ के धक्के खा रहा था। उस समय उसकी चेतना में
धक्के और ठेलमठेल विराजमान थे। उसमें लड़की नहीं, घर जल्दी पहँुचने की इच्छा
हिलोरें मार रही थी। घर पहँुचत-ेपहँुचत ेतो वह लड़की को भलू ही गया। कई दिन भलूा
रहा। वह इतवार की सबुह थी। वह नाश्ता करने के बाद काफी देर पढ़ता रहा फिर उसे
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अनभुव हुआ कि बठेै-बठेै उसका पेट फूल आया है। थोड़ी देर वह बेटी से इस आशय के
साथ खेलता रहा कि उछल-कूछ में उसका पेट पिचक जाए। होना क्या था, थोड़ी-सी
वाय ुकिसी प्रकार बाहर निकलती और उसका पेट पिचक जाता, पर वसैा नहीं हो पाया,
तो उसने सोचा कि सिगरेट पीत ेहुए टहला जाए।

दकुान पर सिगरेट जलाकर उसने टहलना शरुू किया। थोड़ी ही दरू चला होगा कि वह
लड़की जल उठी। उसे पता नहीं था कि कल से ही उसके भीतर वह थी। बस अधेँरा होने
के कारण दिखती नहीं थी। और इसी क्षण वह लड़की उसके हृदय में चलने लगी।

अगले दिन सबुह वह ऑफिस के लिए बस से उतरा तो फिर लड़की हृदय में चलने
लगी।

शाम वह लड़की आई उसके पास, "कहिए क्या हुआ मेरे लेख का, छापेंगे?"

"उस पर तो अभी विचार हो रहा है।" प्रमोद वर्मा ने कहा।

"आप सिर क्यों नहीं उठा रहे हैं?" प्रमोद वर्मा कुछ लिख रहा था। उसने आखँें ऊपर
कीं, "इसलिए कि आप बहुत सुंदर हैं। सचमचु आप बहुत सुंदर हैं। आपको जितना ही
देखूगँा उतना ही मैं व्याकुल होता जाऊँगा। आप मेरी घनिष्ठ होतीं तो मैं कह देता,
आप बरुका पहनकर आया करें। सचमचु आपको मैं देखता हँू तो व्याकुल हो जाता हँू।"

"आपसे मझु ेऐसी उम्मीद नहीं थी।"

"भविष्य में आपको मझुसे ऐसी ही उम्मीद करनी चाहिए। पहले मैं दृढ़ आत्मबलवाला
था लेकिन मैं महससू करता हँू कि मैं एक गिरा हुआ पतित इनसान हँू। आप यकीन
मानें, मैं कोई नतैिकता का पजुारी नहीं हँू। इस मौके पर यह स्वीकार करने में कोई
हर्ज नहीं समझ रहा हँू कि मैं आपको कमोबेश प्यार करता हँू।"

इसी तरह वह एक रेस्तराँ में बठेै थे। प्रमोद वर्मा ने कहा, "आप अग्नि की तरह
देदीप्यमान रहती हैं। सच कहता हँू, जो छुए सो जल जाए।"

लड़की हँसी।

"विश्वास नहीं हो रहा है न। देखिए, मैं अभी आपको छूता हँू और जल जाता हँू।" उसने
लड़की को छू लिया, "मैं जल गया। हाँ, मैं झुलस चकुा हँू। यदि आपमें अतंर्दृष्टि होती
तो देखतीं, मेरे भीतर धआु-ँही-धआु ँभरा है। लेकिन मैं ऐसा जला हँू कि निखर गया हँू,
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जसेै स्वर्ण निखर उठता है। हालाँकि मैं स्वर्ण नहीं ताँबा हँू, पीतल हँू, बल्कि मैं टीन हँू,

जो आपकी सोहबत में सोना बन गया।"

प्रमोद वर्मा हन दिनों काफी मदुित था। उसे लग रहा था कि यही वह नेमत है, जिससे
वह वंचित था और सखुी नहीं महससू कर रहा था अपने को। लेकिन अब उसके पास
खशुियाँ-ही-खशुियाँ थीं। वह लड़की से कहता भी, "आपको लगता नहीं कि आप जब
मझुसे मिलती हैं तो मैं कितना खशु हो जाता हँू। मेरी आखँें कितनी चमक उठती हैं।"
लड़की मसु्करा देती या हँस देती और वह बदस्तरू दीवाना हो जाता।

प्रमोद वर्मा के मित्र हैरत में थे कि कोई सस्पैंडडे मलुाजिम इतना प्रसन्न कैसे रह
सकता है। जबकि सरोज वर्मा समझती थी कि यह प्रसन्नता नौकरी से मकु्ति पाने की
आत्मिक संतषु्टि का द्योतक है। सरोज वर्मा को यह भी अच्छा लगता था कि पतिजी
ने पिछले दिनों नियमित दंडबठैकों के माध्यम से तोंद पिचका ली थी। और क्रोध कम
करत ेथे। कुल मिलाकर सब कुछ प्रफुल्ल ढंग से व्यतीत हो रहा था। लग रहा था कि
प्रमोद वर्मा पत्नी सरोज वर्मा की आखँ में इसी प्रकार धलू झोंकता हुआ अनवरत
प्रसन्न बना रहेगा लेकिन एक दिन मामला हत्थे से उखड़ गया।

हुआ यह कि छुट्टी की दोपहर थी और उसने चावल ज्यादा खा लिया था। उसके
हाथ-पाँव ससु्त पड़ने लगे। शरीर भारी हो गया और नींद आ गई। सोकर उठा तो पाया
कि चावल पच गए हैं और उसे जकुाम हो गया है। घिनौने रूपवाला प्रगाढ़ जकुाम नहीं,
बल्कि एकदम शरुू का मद्धिम और उदात्त जकुाम, जो मनषु्य को विकट त्यागी तथा
गुरुगंभीर बना देता है उसमें दखु, प्रसन्नता, जीवन के प्रति दार्शनिक भाव पदैा करता
है। ऐसे ही जकुाम के कारण धीरोदात्त बना, वह परै हिलाते हुए सोच रहा था।
सोचत-ेसोचत ेवह लड़की के बारे में सोच बठैा। लड़की के विषय में चितंन की प्रक्रिया
के दौरान ही उसमें आत्मभर्त्सना का सोता फूट पड़ा, 'मैं इस चक्कर में पड़कर
हास्यास्पद होने के लिए क्यों आमादा हँू। उम्र के इस पड़ाव पर मैं छिछोरेपन की
हरकतें कर रहा हँू।' उसने थोड़ी देर पाँव हिलाए, 'मैं भी कैसा मनषु्य हँू, लड़की के
इतराने पर, पे्रम-भरी आखँें नचाने पर, बात-बात पर धत ्जाओ मैं नहीं बोलती, कहने
पर, गाना गाने पर मझु ेहँसी आनी चाहिए कित ुमैं मोहित होता हँू।'

वह बेचनैी से टहलने लगा, 'मझुमें तो इस लड़की के लिए वात्सल्य उमड़-घमुड़ पड़ना
चाहिए था लेकिन मैं शृंगार की डफली बजा रहा था। पके बाल, उन्नत तोंद, कठोर
कब्ज, अपरंपार वाय ुविकार लिए हुए जब मैंने प्रणय निवेदन किया होगा तो कितना
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बड़ा मरू्ख और विदषूक लगा हँूगा।' उसका मन पे्रम से उचाट होने लगा। कठोर कब्ज
के स्मरण से उसे इन दिनों तजेी से सिर उठा रहे अपने फिश्चलुा का स्मरण हो आया।
वह कराह उठा, 'यह फिश्चलुा भी कितना मजाकिया रोग है। किसी को बताने में
लज्जा आती है।' वह पीड़ा से बिलबिलाया, 'कितना कष्टकारी, घणृित और हँसोड़
रोग।' वह हँसने लगा। वह अपने रोग पर हँसा और उसमें साहस पदैा होने लगा। उसने
रीढ़ सीधी करके स्वयं से कहा, 'मैं अब हिम्मत से काम लूँगा। पे्रम को समाप्त करँूगा
और लोगों को अपने फिश्चलुा का परिचय दूँगा।' वह बाहर निकल गया। पड़ोस के
चाचाजी दिखे, जो धार्मिक व्यक्ति थे, हमेशा बझु-ेबझुे रहत ेथे। उसने चाचाजी से
कहा, "नमस्कार, मझु ेफिश्चलुा हो गया है।"

"ये क्या होता है बेटा?"

"इसे हिदंी में भगंदर कहत ेहैं लेकिन दरअसल यह गुदा रोग है। इसमें मलद्वार के
पास फोड़ा हो जाता है...।"

चाचाजी बेसाख्ता हँसने लगे।

उसने कुछ दसूरे परिचितों को बतलाया कि उसको फिश्चलुा है, तो वे भी दिल खोलकर
हँसे। उसे आश्चर्य हुआ कि ये हमेशा मुँह लटकाए रखनेवाले संतप्त लोग थे, इतना
हँस कैसे रहे हैं। उसको अपने फिश्चलुा पर गर्व महससू हुआ। यह दखुी, पीड़ितों, रो रहे
लोगों को हँसा सकता है। उसने निश्चय किया कि वह इस मलू्यवान फिश्चलुा को
परेशान समदुाय को हँसाने का माध्यम बनाएगा। वह थोड़ी देर के लिए ही सही, लोगों
को फिश्चलुा के जरिए, खशुी प्रदान करेगा।

घर में आकर पत्नी से बोला, "मझु ेफिश्चलुा है भई।"

"तो कौन-सी नई बात है। वह तो है ही।"

"वही तो मैं भी कह रहा हँू कि मझु ेफिश्चलुा है।" वह गुनगुनाने लगा, "मझु ेफिश्चलुा
है, फिश्चलुा है...फिश्चलुा है।"

सरोज वर्मा भी हँसने लगी। पत्नी के चेहरे पर यह हँसी उसे बड़ी ही पवित्र तथा मनोरम
लगी। वह उसके प्रति असीम करुणा से भर उठा।
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अगले दिन उसने ऑफिस फोन कर दिया कि वह देर से पहँुचेगा। उसके बाद वह अपने
परुाने ठिकाने लोकनिर्माण विभाग पहँुच गया। वह वहाँ बहुत दिन बाद गया था,
सहकर्मी पछूने लगे, "क्या हाल हैं वर्माजी।"

"मजे में हँू। फिश्चलुा हो गया है, आराम से दिन कट रहे हैं।"

"ये फिश्चलुा क्या बला है?"

"हिदंी में इसे भगंदर कहत ेहैं लेकिन दरअसल यह गुदा रोग है..."

सब हो...हो...हो... कर हँसने लगे। उसे संतोष हुआ और अपने कमरे में आया, जहाँ वह
बठैता था। उसकी कुर्सी खाली थी। उसे उसने विरक्ति से देखा 'इसी पर मैं इतने वर्षों
से बठै रहा था और मझु ेफिश्चलुा हो गया। मेरे फिश्चलुा की जननी है यह कुर्सी।' उसे
तकलीफ हुई और दीवार पर टेक लगाकर झुक गया। बरदाश्त नहीं हुआ तो ट्वायलेट
में घसुा और तकलीफ से ऐंठ गया। वह बाहर निकला तो इग्जीक्यटूिव इंजीनियर
चरन साहब आत ेदिखे। उन्होंने पछूा, "कहो वर्मा, कैसे हो?"

"बस साहब ठीक हँू। आजकल फिश्चलुा हो गया है।" साहब मसु्करा उठे।

संपरू्ण लोकनिर्माण विभाग का वातावरण मनोरंजनमय हो गया था। लेन-देन,

बेईमानी-चोरी के अहर्निश चक्कर में कुटिल बन गए वहाँ के कर्मियों के चेहरों पर
फिश्चलुा ने सहज हास ला दिया था। अर्से बाद इस महकमे में लोग निःस्वार्थ भाव से
खशु हुए थे।

जब वह पत्रिका के दफ्तर पहँुचा तो दोपहर हो चकुी थी और संपादक लंच कर रहा था।
वह उसके सामने खड़ा हो गया।

संपादक ने सिर उठाया और खात-ेखात ेपछूा, "कुछ काम है क्या प्रमोद?"

"जी हाँ, बात दरअसल यह है कि मैं रिपोर्टिंग में काम करना चाहता हँू। अब डसे्क के
काम से मकु्त करिए मझुको।"

"क्यों?"

"इसलिए कि मझुको फिश्चलुा हो गया है जिससे बठैने में मझु ेदिक्कत होती है।"

https://www.hindiadda.com/shaapagrast/

https://www.hindiadda.com/shaapagrast/


वह साथियों के बीच हाजिर हुआ। सब कम वेतन, असरुक्षित भविष्य के शिकंजे में
जकड़ ेदीनहीन, धकियाए हुए, मरुझाए व्यक्तित्व थे। लंच में रोटी-सब्जी खाकर इस
प्रतीक्षा में शांत बठेै थे कि कहीं से चाय की व्यवस्था हो जाती।

प्रमोद वर्मा ने घोषणा की कि वह सबको चाय पिलाना चाहता है।

"क्यों भई, नौकरी बहाल हो गई है क्या?"

"नहीं, फिर भी यदि वसैा हुआ तो वह मेरे लिए हर्ष नहीं विषाद का विषय होगा, मैं
नौकरी में अठावन साल बाद एक्सटेंशन तो चाहता हँू लेकिन हमेशा सस्पैंड बने रहने
की कामना है मेरी। इस परिस्थिति में एक अप्रतिम आनंद है।"

"फिर क्या बात है, जो इतना चहक रहे हो?"

"मझु ेफिश्चलुा हो गया है। हिदंी में इसे भगंदर कहते हैं लेकिन दरअसल यह गुदा
रोग है..."

हँसत-ेहँसत ेलोट-पोट हो गए सब। उन्हें मजा लेने का एक शस्त्रा मिल गया।

लोग उससे पछूत,े "कहिए प्रमोदजी, आपके फिश्चलुा का क्या हाल-चाल है?"

वह कहता, "बढ़िया है... बढ़िया है... मजे में है वह।"

उसने संपादक से फिर कहा था कि बठैने से फिश्चलुा दब जाता है और असह्य वेदना
होने लगती है, इसलिए उसे रिपोर्टिंग में लगा दिया जाए।

संपादक ने ठहाका लगात ेहुए कहा था, "विचार करँूगा।"

वह मन मसोसकर बठैा था कि जाने कब विचार का क्रियान्वयन होगा। वह फिर
संपादक के कमरे में गया, "मेरा फिश्चलुा दर्द कर रहा है। मझु ेछुट्टी दे दीजिए आज
की।"

वह बाहर सड़क पर खड़ा रिक्श ेका इंतजार करने लगा। दसूरी दिशा से एक रिक्शा
आकर खड़ा हुआ। उसमें से लड़की उतरने लगी। उसने उससे वहीं रहने का इशारा
किया और खदु उसकी बगल में जा बठैा।

रिक्श ेने दोनों को एक रेस्तराँ के सामने उतार दिया। वे कोने की टेबल घेरकर
आमने-सामने बठेै। प्रमोद वर्मा ने लड़को को देखा। लड़की आज चसु्त और चमकदार
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कपड़ ेनहने थी। उसके उभरे हुए प्रकट वक्ष मन-विचलनकारी लग रहे थे। कसी हुई
जाँघों ने भी उसे डाँवाडोल बनाया। वह खड़ा हो गया, "मैं आपकी बगल में बठैना
चाहता हँू।" जाकर बठै गया। लड़की थोड़ा दरू खिसकी। वह पास खिसका। उसने
लड़की के हाथ देखे। वे खलेु थे, गोरे थे, पर उन पर अवांछित बाल थे। उसे शंका हुई
कहीं लड़की के मूँछें  तो नहीं हैं हल्की-फुल्की। उसने सोचा, 'हो सकता है लड़की के पेट
और पीठ पर बाल उगे हों।' वह वितषृ्णा से भर उठा, 'मैं जहाँ बठैा था, वहीं बठँूैगा।' वह
सामने जाकर बठै गया। खदु को धिक्कारा 'आज कामदेव ने अपना बाण चला दिया
था, किस तरह बच सका हँू। उसमें लड़की के मामले में दबुारा आत्म-भर्त्सना तथा
आत्म-व्यंग्य की प्रक्रिया प्रारंभ हो गई। अतंतः वह लड़की को लेकर मजाकिया भावों
से सराबोर हो गया। लड़की की कुछ हरकतों की कल्पना की, और हँस पड़ा।

"आप हँस क्यों रहे हैं?"

"कुछ नहीं, बस ऐसे ही।"

"अपना हाथ लाइए, मैं ज्योतिष से बता दूँगी, क्यों हँसे?"

लड़की ने हाथ पकड़कर नाटकीय ढंग से कहा, "इसलिए हँसे जनाब कि आपका वेतन
बढ़नेवाला है।"

"बहुत सही बताया आपने।"

"और कुछ पछूना हो तो पछू लीजिए।"

"पछँूू?"

"हाँ...हाँ..."

"तो बतलाइए।" वह फिर हँसा, "मेरा फिश्चलुा कब ठीक होगा?"

"ये क्या होता है?"

"फिश्चलुा को हिदंी में भगंदर कहत ेहैं। दरअसल यह गुदा रोग है। इसमें मलद्वार पर
फोड़ा..."

"बस...बस...करिए..." लड़की खिसिया गई।
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"इसमें शर्माने की कोई बात नहीं है। मल-मतू्र विसजन समाज के सभी प्राणी करत ेहैं।
आप यकीन मानिए, मझु ेफिश्चलुा हो गया है। यह कोई खतरनाक बीमारी नहीं है पर
इसमें दर्द बहुत होता है। खासकर बठैत ेसमय। बठैने में भी दीर्घ शंका समाधान के
साथ ज्यादा। फिश्चलुा की एक विशषेता यह होती है कि यहआपरेशन के उपरांत ठीक
हो जाता है कित ुअममून यह कुछ दिनों बाद फिर हो उठता है। कभी-कभी तो
आपरेशन के बावजदू इनसान जीवन-भर फिश्चलुा का शिकार बनकर तड़पता रहता
है। हाँ तो अपनी ज्योतिष विद्या के आधार पर बतलाइए कि मेरा फिश्चलुा कब ठीक
होगा? और ठीक होने के बाद फिर तो नहीं उभर आएगा?"

लड़की ने कानों में उँगली ठँूस रखी थीं। चेहरा घबराहट और शर्म से बेहाल था। उसे
प्रमोद वर्मा फूहड़ तथा कू्रर लग रहा था। वह रुआसँी हो गई। रोत ेहुए उठी। पर्स लेकर
तजेी से भाग गई। वह मसु्कराया पर अचानक बझु गया। वह उदास हो चला। उचाट
आखँों से आसपास को देखा। पसैा चकुाकर बाहर निकल आया।

घर आत-ेआत ेवह असहनीय कष्ट से घिर गया था। फिश्चलुा मर्मान्तक हो चला था।
लगता था कि इस यातना से बेहतर प्राण त्याग देना होगा। वह चारपाई पर गिर पड़ा।
उसके होंठ भिचें हुए थे। शरीर की समस्त शक्ति दर्द को बरदाश्त करने में खर्च हो रही
थी। वह काला पड़ता जा रहा था। सरोज वर्मा धीरे-धीरे उसका सिर सहला रही थी। वह
लाश की तरह लेट गया और हाँफने लगा। सरोज वर्मा उसकी पैंट का बलै्ट खोलने
लगी। पैंट उतारकर उसको लुंगी पहनाई।

"दवा लगा दो।" प्रमोद वर्मा कराहा।

सरोज वर्मा ट्यबू से मलहम निकालकर उसके फिश्चलुा पर आहिस्ता-आहिस्ता
मलने लगी।

प्रमोद वर्मा ने कराहत ेहुए निराशा से कहा, "आपरेशन कराना ही पड़गेा।"

आपरेशन के बाद फिश्चलुा फिर उदित हो गया था। परू्व फिश्चलुा की तरह ही नशृंस
था यह। प्रमोद वर्मा तकलीफ, जगुुप्सा और डर की भावनाओं से घिरा हुआ था। उसे
यह दखु भी था कि फिश्चलुा मनोरंजक नहीं रह गया था। उसके जिक्र पर लोग अब
हँसत ेनहीं थे। लोग उसकी बीमारी पर न सहानभुतूि प्रकट करत ेथे, न हँसत ेथे।
दरअसल फिश्चलुा अपनी सजृनात्मकता खो चकुा था।
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प्रमोद वर्मा अब फिर पहले जसैा हो गया था। घर में परै हिलात ेहुए शनू्य में ताका
करता था अथवा ऊटपटाँग हरकतों में लिप्त रहता था। उसे इस बात का अफसोस था
कि इतने दिनों के बाद भी गाड़ी वहीं-की-वहीं है। वही क्षोभ और ऊब, वही नीरस और
बेस्वाद जिंदगी। सखु की शाश्वत अनभुतूि तो दरू, उसकी झलक-भर से वह वंचित
था। वह अपने बाल नोचता, 'कैसे मैं सखुी हँूगा?' हताशा से भर जाता था, 'क्या मैं
कभी सखुी नहीं हो सकँूगा।'

सरोज वर्मा जीवनसाथी के अजीबोगरीब कारनामों का अवलोकन कर रही थी। वह डरी
हुई थी कि सखु की तलाश में उसका पति पागल न हो जाए या वरैाग्य न धारण कर ले,

वरना उसकी भरी जवानी का क्या होगा। बच्ची का क्या होगा!

प्रमोद वर्मा एक दिन नहाकर निकला तो सरोज वर्मा नाश्ता लगाकर इंतजार करने
लगी। देर तक न आने पर वह दसूरे कमरे में घसुी। देखा, वह एक चटाई पर पालथी
मारकर आखँें मूँदे बठैा है। नाश्ता ठंडा होकर ऐंठ गया, तब वह खड़ा हुआ, "इसे ध्यान
कहत ेहैं, इसके समचुित ढंग से करने पर सांसारिक विषयों का शमन हो जाता है और
मनषु्य को सखु से भी बढ़कर 'आनंद' की अवस्था प्राप्त होती है।"

सांसारिक विषयों से पीछा छुड़ाने की बात पर सरोज वर्मा को पनुः अपनी भरी जवानी
का खयाल आया। उसने उसे बाँहों में जकड़ लिया और चुंबनों की बौछार करत ेहुए
अपने वक्ष के मीठे दबाव से उसके वस्त्रहीन बदन को धकेलते हुए शयनकक्ष में ले
गई...

शयनकक्ष में प्रमोद वर्मा का तौलिया अकेला, निस्सहाय, परित्यक्त पड़ा हुआ था और
प्रमोद वर्मा को लग रहा था... यही सखु है... आनंद है... इससे बड़ा... इसके अलावा
दसूरा कुछ भी नहीं है...

थोड़ी देर की खामोशी के बाद सरोज वर्मा पलटी। उसको अपनी तरफ खींचा। उसकी
छाती पर सिर रखकर सबुकने लगी। फिर अचानक उसे झिझंोड़ने लगी। पल-भर भी
न बीता होगा, वह बेतहाशा चमू रही थी, "क्या अभी-अभी जो था, वह सखु नहीं था...
सखु नहीं था... बोलो..."

"सखु नहीं था। वस्ततुः वह सखु नहीं था, सखु का छलावा था। यह कितना पल-भर के
लिए था। सखु या आनंद क्षणभंगुर नहीं होता है। संभोग के सखु से अधिक स्थायित्व
तो परू्व फिश्चलुा की दशा में था।"
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लेकिन इस विवाद ने प्रमोद वर्मा में नामालमू कैसी रासायनिक क्रिया कर दी कि
अगले दिन से जब भी वह ध्यान के लिए बठैता, उसको संभोग-सखु की याद आने
लगती। रति क्रिया के विभिन्न बिबं उसके ध्यान का पटरा कर देत।े थककर उसने
निर्णय लिया, भोग में ही वास्तविक सखु है। बिना विलंब किए बैंक से धन निकाला
और अनाप-शनाप खर्च करने लगा। वह बेमतलब दो महानगरों की यात्राएँ कर आया,
जहाँ उसने कैबरे देखा था और जआु खेला था। लोकमनिर्माण विभागवाले उससे तीन
महँगी दावतें पाकर हतप्रभ थे। सहायक अभियंता तिवारी का कथन था कि उसकी
जरूर कोई लाटरी निकली है। जबकि बड़ ेसाहब चरन साहब का मत था कि वह किसी
बड़ ेतस्कर गिरोह का सदस्य बन गया है। ठेकेदारों की सामहूिक राय थी कि उसको
अथाह गढ़ा धन हासिल हुआ है। वह इन टिप्पणियों से बेपरवाह पसेै लटुा-लटुाकर
गुलछर्रे उड़ा रहा था और बिला नागा प्रतिदिन सरोज वर्मा के साथ सहवास कर रहा
था।

सरोज वर्मा उस समय सन्नाटे में आ गई, जब प्रमोद वर्मा ने उससे आग्रह किया,
"चलो नाचा जाए।" जबकि नतृ्य कला में दोनों ही अज्ञानी थे।

प्रमोद वर्मा नाचने के नाम पर बस अपने हिप हिला रहा था और सरोज वर्मा राजाओं
को हवा देनेवाले चँवर की तरह टुटरँू-टँू डोल रही थी।

नाचत ेहुए प्रमोद वर्मा को महससू हुआ, "मैं क्या चतुियापा कर रहा हँू।' वह कुर्सी पर
बठैकर हाँफने लगा, "नहीं...नहीं...इन सबमें सखु नहीं है..."

"मैं भी सोचती थी कि जब नाचना आता ही नहीं तो फिर नाचने में सखु कैसा।"

प्रमोद वर्मा ने विरक्ति से देखा, "मैं केवल नाचने की बात नहीं कह रहा हँू। मैं कह रहा
हँू कि भोग में सखु नहीं है।"

"तब किसमें है?" सरोज वर्मा झुँझला गई।

"शायद त्याग में।"

"तो अपना फिश्चलुा क्यों नहीं त्याग देत।े" वह चिढ़कर बोली।

"फिश्चलुा को त्याग सकना मेरे वश में नहीं है, लेकिन तमु्हें त्याग सकना मेरे वश में
अवश्य है।"
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सरोज वर्मा की रूह फना हो गई। वह सो रही उजली को छाती से लगाकर एकांत में देर
तक रुदन करती रही। असरुक्षा-बोध ने उसे इतना जकड़ा कि वह गंड-ेताबीज के
चक्कर में फँसने का निश्चय कर बठैी।

लेकिन प्रमोद वर्मा पर किसी चीज का असर नहीं हो रहा था। हाँ, 'त्याग' से जल्दी ही
उसकी आस्था उखड़ गई थी, कित ुवह एकांतवास और मौन पर अटक गया था। वह
कहता, "शब्द में ऊर्जा है। मौन अनंत ऊर्जा का भंडारण करता है। जब भंडारण
यथोचित हो चलेगा तो सखु-ही-सखु होगा।"

बाद में 'मौन' से भी नाउम्मीद होकर वह वाचालता और मिलनसारी में रम गया था।
उसका तर्क  था, 'ये इनसान क्या हैं, ईश्वर की संतानें हैं। इन्हीं में घलुने-मिलने से सखु
की उपलब्धि होगी!' अब वह घर से जल्दी निकल जाता और देर से आता। पत्रिका
कार्यालय में वह मौका मिलत ेही लोगों से गप्प लड़ाने लगता था। पत्रिका कार्यालय
बंद होने के बाद वह लोगों से मलुाकात करने निकल पड़ता था। कभी किसी के घर,

कभी किसी के घर। नतीजतन उसका दांपत्य जीवन विस्फोटक होने लगा था।
भोगवाले दिनों की समाप्ति के पश्चात ्सरोज वर्मा पति के साथ घमूने नहीं निकल
पाई थी। उजली भी पापा के साथ घमूने के लिए ठान बठैी थी। अतः सरोज वर्मा ने तय
किया कि वह पति से दखुड़ा कहकर रहेगी। कोई तकु होती है घर से बाहर रहने की।

मगर उस दिन अप्रत्याशित रूप से प्रमोद वर्मा पत्रिका कार्यालय से सीधा घर आ
गया। थका-बझुा सा... हारा...हारा-सा।

"क्या बात है?" सरोज वर्मा उसके बालों को दलुारने लगी।

"देखो, मेरे बाल मत खींचो। ये वसेै ही बरुी तरह टूट रहे हैं। वसेै भी जानती हो कि
मझुको प्यार-मोहब्बत के ये चोंचले अच्छे नहीं लगत ेहैं। रही बात कि बात क्या है तो
मैं क्या बताऊँ कि बात क्या है।"

रात को बताई उसने बात। खाने की मेज पर उसने कहा, "सरोज, मेरा खाने का मन
नहीं है।"

"थोड़ा-सा खा लो पापा।" उजली ने भी आग्रह किया।

"नहीं बेटे, मन नहीं है।"

मेज पर बड़ी देर तक मौन बठैा रहा।
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प्रमोद वर्मा बोला, "सरोज, मैं क्या करँू। मेरा मन नहीं लगता किसी चीज में, मझुे
लगता है कि मझु ेकुछ चाहिए। क्या है वह जो मझु ेचाहिए, यह मझु ेपता नहीं है।
सरोज, मैं सखुी नहीं हँू। मेरी आत्मा अक्सर मझुको मथती हैं और मैं परेशान हो जाता
हँू। वाकई मैं सखुी नहीं हँू। मैं क्या करँू सरोज!"

सरोज वर्मा ने सोच-विचार के बाद कहा, "किसी बढेू़-बजुरु्ग से पछूो।"

वह खशु हुआ, "वाह सरोज!" वह उजली को उछालने लगा, "मझुे पहले क्यों न सझूी,
बिटिया।"

अगले दिन पत्रिका कार्यालय में घसुत ेही संपादक के पास पहँुचा, "एक काम था।"
संपादक बोला, "छुट्टी चाहिए न, फिश्चलुा बढ़ गया क्या?"

"नहीं, मझु ेयह जानकारी चाहिए कि इस शहर में सबसे अधिक उम्र का व्यक्ति कौन
है?"

"वाह! इस शहर में सबसे अधिक उम्र की एक बढु़िया है, जो एक सौ बारह साल की है।
वह नदी-किनारे रहती है और उसके दाँत अभी टूटे नहीं हैं। लोग कहत ेहैं कि वह बच्चों
का टोना उतारती है। कोढ़, मिर्गी के मरीजों को छू देती है तो वे ठीक हो जात ेहैं।
अर्धरात्रि में उसके श्मशान घाट जाने के बारे में भी बताया जाता है।"

"एक निवेदन और, मझ ेआज की छुट्टी दे दीजिए।"

"क्यों, तमु्हारा फिश्चलुा तो बढ़ा नहीं?"

"फिश्चलुा की बात नहीं है। मझु ेएक सौ बारह साल की बढु़िया से मिलना है, जो
नदी-किनारे रहती है और जिसके दाँत अभी टूटे नहीं हैं।"

वह बढु़िया से मिलने चला जा रहा था, तभी यकायक, कई दिनों बाद लड़की टकरा
गई। दोनों इस तरह आमने-सामने हुए कि कतराने का विकल्प बचता ही नहीं था।

"कहाँ जा रहे हैं आप इतनी तजेी में?" लड़की ने ही शरुुआत की।

"मैं एक सौ बारह साल की बढु़िया से मिलने जा रहा हँू।"

"अब बढु़िया से ही मिलना रह गया है।"

"मैं तमु्हारी इस बात का जवाब देता, पर जरा जल्दी में हँू।"
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"और आपकी तबियत कैसी है।" लड़की गलत सवाल कर बठैी।

"आपरेशन के बाद फिर उभर आया है फिश्चलुा।" वह मसु्कराया, "यह आपको
मालमू ही होगा कि इसे हिदंी में भगंदर कहत ेहैं। यह गुदा रोग है..."

लड़की शर्म से पसीना-पसीना हो गई।

"तबियत के बारे में पछूने के लिए धन्यवाद।" वह एक सौ बारह साल की बढु़िया से
मिलने के लिए आगे बढ़ गया, जो नदी-किनारे रहती थी और जिसके दाँत अभी टूटे
नहीं थे।

बढु़िया नदी-किनारे रहती थी और सचमचु उसके दाँत टूटे नहीं थे। सबसे बड़ी बात
उसके हाथों में ताकत और आखँों में रोशनी थी। वह पीढे़ पर बठैी किसी लकड़ी से
अपनी पीठ खजुला रही थी।

कुछ कोढ़ी और कुछ मिर्गी के मरीज कमरे में बठेै बढु़िया को निहार रहे थे।
इक्का-दकु्का बच्चे भी अभिभावकों के साथ आए थे। सब बढु़िया को बढु़िया कह रहे
थे। गोया बढु़िया को यह संबोधन बहुत पसंद था।

पीठ खजुला चकुने के बाद बढु़िया ने पानी पिया। फिर वह गुनगुनाने लगी। किसी
परुाने लोकगीत की धनु थी।

प्रमोद वर्मा ने आवाज दी, "बढु़ियाजी, नमस्कार।"

बढु़िया ने हिकारत से कहा, "जा...जा... उस कोने में बठै।"

थोड़ी देर बाद वह पीढे़ से उठी। कमर कमान जसैी झुकी थी। वह एक-एक के पास जा
रही थी। उसका सिर सहला रही थी। स्पर्श कराने के बाद लोग बाहर हो जा रहे थे।
आखिर में सिर्फ  वह बचा। बढु़िया उसके पास आई, "बोल, तझु ेकोढ़ है कि मिर्गी?"

प्रमोद वर्मा घबड़ाया, "मझु ेन कोढ़ है, न मिर्गी। मझुे फिश्चलुा है। पर मैं यहाँ इलाज
कराने नहीं, कुछ पछूने आया हँू।"

वह कमर पर हाथ रखकर सिर हिलाने लगी। जाकर फिर पीढे़ पर बठै गई और हाँफने
लगी। हाँफ चकुने के बाद गरजी, "बोल, क्या पछूता है?"
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"बढु़िया, मैं सखुी नहीं हँू। किसी चीज में मन नहीं लगता। भटकता रहता है मन।
हमेशा खाली-खाली महससू करता हँू। उदास रहता हँू। बढु़िया, मैं बहुत परेशान हँू। कई
महीनों से सखु खोज रहा हँू। जगह-जगह ढँूढ़ा। भाँति-भाँति से ढँूढ़ा, पर वह मिल नहीं
रहा है। बता बढु़िया, मैं सखुी कैसे हँूगा?"

बढु़िया बड़ी देर सोचती रही। सोचती रही और आखँें मलुमलुाती रही। अचानक
तमतमाकर खड़ी हो गई, "हँुह, बड़ा चला है सखुी होने। बोल बेवकूफ, कभी त ूदखुी
हुआ है? बोल, कभी सच्चे मन से दखुी हुआ है?"

प्रमोद वर्मा को लगा, बेहोश हो जाएगा। हथेलियों में सिर थामकर बठै गया।

"मैं आज तक दखुी नहीं हुआ।" वह पसीना-पसीना हो गया। हल्का-हल्का काँप भी
रहा था।

"दखु का मतलब जानता है मरूख। फोड़ा-फंुसी, बखुार बेरागी, या बीवी-बच्चों को डाँट
देने से होनेवाला दखु नहीं, हमेशा चौबीस घंटों का दखु। हमेशा आत्मा को मथते
रहनेवाला दखु। सखु को खोजेगा तो अपने को छलेगा। दखुी बन।"

वह बाहर आया। बीहड़ बरसात हो रही थी। बादल बिजली की चमक के साथ गरज रहे
थे। तजे हवा थी। पेड़-पौधे जोर-जोर से झूम रहे थे। वह भीगत ेहुए चल पड़ा।

वह जल्दी-से-जल्दी दखुी होने का यत्न कर रहा था। वह गरीबों की बस्ती में गया,
अस्पताल, अनाथालय गया और विधवाश्रम भी हो आया। पथरीली जमीनवाले इलाके

़

में अकाल का हाहाकार था, वहाँ भी पहँुचा था। सब जगह दखु था। महँगाई, दंगा, बेटे
की नौकरी, बेटी के ब्याह के चंगुल में फँसे लोगों का वह गौर से मआुयना करता था।
लेकिन वह हतप्रभ था कि उसे कुछ होता ही नहीं था। वह अपनी ही निगाहों में गिरने
लगा। इस बीच उसे बखुार ने भी दबोच लिया था।

बखुार के कारण उसका शरीर तप रहा था। रात उसे कई छींकें आईं और नाक
सडु़सडु़ाने लगी। थोड़ी देर बाद बखुार से वह जलने लगा था।

सरोज वर्मा उजली के साथ दवा खरीदने गई थी। वह कंबल ओढ़कर लेटा था। उसकी
नाक सडु़सडु़ाने लगी। अभी वह लगातार कई बार उठ-उठकर नाक छिनक चकुा था।
अतः इस बार भीतर-ही-भीतर सडु़क डाला वह बहुत अकेला पा रहा था। लग रहा था
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जसेै कोई भारी आवरण उसे घर रहा है। उसकी पलकें  भारी-सी होने लगीं। वह
बदुबदुाया, 'मैं कभी दखुी नहीं हो सकँूगा, न सखुी।' उसने सोचा, 'कितने साल हो गए
होंगे, मझु ेकभी पश्चात्ताप नहीं हुआ।' वह नींद और जागने के बीच की स्थिति में था।
वह स्वप्न और यथार्थ की मिली-जलुी अवस्था में था। धुधँला-धुधँला-सा सोच रहा
था, 'मेरे पास आसँ ूभी नहीं बचे। बचपन के बाद मैं रोया ही नहीं।' वह उद्विग्न था,
'क्या जमाना आ गया है, लोग न रोत ेहैं, न पश्चात्ताप करत ेहैं।'

सरोज वर्मा दवा लेकर आ गई। रास्त ेमें पत्रिका कार्यालय फोन कर दिया था पति की
छुट्टी के लिए। उसने दवा की गोलियाँ पति को दीं। प्रमोद वर्मा उन्हें गटक गया। देर
तक लेटे-लेटे वह ऊब गया था। वहीं बिस्तर पर उकडँू़ बठै गया।

सरोज वर्मा ने सझुाव दिया, "ऐसे मत बठैिए, फिश्चलुा दर्द करने लगेगा।"

वह उसी तरह बठैा रहा। नामालमू क्या सोचता रहा कि रुआसँा हो गया, "सरोज...

सरोज... मैं क्या करँू, मझु ेकुछ अच्छा नहीं लगता। कुछ सुंदर नहीं लगता।"

सरोज वर्मा ने उसकी गरदन में बाँहें डाल दीं। प्रमोद वर्मा का सिर छोटे बच्चे की तरह
अपने वक्ष से लगा लिया और सहलाने लगी, "क्या होता जा रहा है आपको... क्या
होता जा रहा है... मैं फिर कहती हँू कि आपको मेरी, उजली की रत्ती-भर परवाह नहीं
है..."

उजली अपने नाम का जिक्र सनुकर उत्साहित हो गई, "पापा...पापा... आप कब
दखुी होंगे?"

"कभी नहीं बिटिया।"

"ऐसा न बोलिए।" सरोज वर्मा ने भारतीय नारी की तरह इतराते हुए धीरज बँधाना
शरुू किया, "आप चितंा मत करिए। आप एक दिन जरूर दखुी होंगे। ईश्वर के घर में
देर है मगर अधेंर नहीं है। वह आपको जरूर दखुी बनाएगा। मैं सोमवार का व्रत
रखूगँी। शंकर जी से माँगूँगी कि आपको दखुी बनाएँ।"

"कोई फायदा नहीं। किसी भी तरह मेरा दखुी होना, यानि कि मेरा सखुी हो सकना
किसी भी तरह ममुकिन नहीं है।" वह पनुः उकडँू़ बठै गया, "क्योंकि मेरी आत्मा खो
गई है। मझु ेयह पता भी नहीं कि वह कहाँ खोई। पहले मैं अक्सर उसे निकालकर रख
देता था, इसी में वह कहीं खो गई। लोकनिर्माण विभाग के दफ्तर में, सड़क पर या
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किसी यात्रा में, पता नहीं कहाँ मैंने उसे अपने से अलग रखा और वह खो गई..." उसकी
आखँों के सामने अधेँरा छाता जा रहा था। सब कुछ डूबता हुआ-सा लग रहा था।

अचानक उसके फिश्चलुा में जोरों का दर्द हुआ। उससे सँभल पाता कि मितली आने
लगी। वह ओ...ओ... करके उठा। भागत ेहुए बाशबेसिन तक गया और उलटी करने
लगा। दरु्गन्ध से भरी हुई ढेर सारी उलटी।
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