
वो उससे �मला था
"वो उससे �मला था।", लड़�कय� के झुंड म� से एक आवाज गूँजी।

"कब, कहाँ?" तनेू कहाँ देखा? �कसी ने पछूा।

"कल वह� बस अ�ड ेपे देखा था दोन� को, वह आठ चाल�स क� बस से चल� गई
और वो..."



"और वो �या?"

"और वो साढ़े नौ क� बस से चला गया।"

"और तमु �या करतीं रह�ं वहाँ साढ़े नौ तक?"

"म� तो कल कॉलेज आई ह� नह�ं थी, म� तो कल बाजार गई थी। "

"बाजार गई थी या न�ता का पीछा कर रह� थी।"

"धत, उसने कहा।"

और �फर हँसत-ेहँसत ेसब चले गए।

सब चले गए। वो सब चले गए। एक-एक करके सब चले गए। ता�हरा चल� गई,

�न�मी चल� गई, वसंतसेना भी चल� गई। तीन प�न� म� �समट� वसंतसेना भी चल�
गई, वो तो ग�णका थी उसे तो जाना ह� था।

"पर म�, म� कौन हँू?"

ये म�, म�, म� क� उ�सकुता, उ�कंठा का कह�ं पार नह�ं। कैसा समंदर है जहाँ से कोई
�नकास नह�ं, कोई पलु नह�ं पार करके जाने को। पलु तो था पर टूट गया। पानी के एक
ह� थ�के से पलु टूट गया और बहा ले गया अपने साथ तीन साल। जो कह�ं और होते
तो पता नह�ं कैसे गुजरत?े

पर जसेै गुजरे वो भी तो बरेु नह�ं गए। साफ, मीठे से �कसी फल क� तरह। अपने मरा
के साथ कैसा व�त गुजारा म�ने �कतना अ�छा, सखुद पर अब?

मरा, मरा, कैसा मीठा नाम है। पर नाम तो कुछ और ह� था। �या था? याद नह�ं अब।
कभी कॉलेज के �कसी �ामे म� उसने मंगत राम नाम का पाट� �ले �कया था, धीरे-धीरे
वो परेू कॉलेज म� पहले मंगत राम और बाद म� मरा के नाम से मशहूर हो गया। उसका
मरा, सब यह� कहा करत ेथे।
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"मेरा था, वो मेरा था, सबको यह� लगता था।"

"पर वो मेरा हो न सका।"

सब बदल गया। वो बदल गया िजसे व�त कहा जाता है। म�, वो जहान सब बदल
गया।

न�ता नीचे आ ज�द�, �न�मी ने आवाज लगाई, देख ता�हरा आई है, तरेे �लए मेहँद�
लाई है। ज�द� आ कर लगवा ले, गम� म� रंग अ�छा चढ़ेगा।

"पता नह�ं ता�हरा ये आजकल �य� मरुझाई रहती है। पता है तझु ेता�हरा पापा जी ने
परेू चाल�स हजार �पये खच� कर ये �बज�लयाँ लगवाई ह�। मेर� शाद� म� तो कुल दस
हजार क� ह� थी, अभी कुल दो ह� साल हुए ह� मेर� शाद� को बताओ।" �न�मी ने एक
ठंडी साँस छोड़त ेहुए कहा। उस पर भी इनके नखरे, राम ह� �नभाए इनसे तो।

चाल�स हजार, हाय अ�लाह! ऐसा �या है इन ब�ी क� ल�ड़य� म�, ब�ब ह� ह� कह�ं
�सतारे थोड़ ेह� टाँक रखे ह�। ठग �लया त�ुहारे पापा जी को लाइट वाले ने कहत-ेकहते
ता�हरा क� आखँ� फैल ग�।

चाल�स हजार-चाल�स हजार उड़त-ेउड़त ेये श�द छत पर खड़ी न�ता के कान� से कई
बार टकरा-टकरा के �नढाल हो कर �गर पड़।े बहुत देर बाद जब वो नीचे आई तो
ता�हरा मेहँद� तयैार कर के खड़ी थी। आजा मेर� ब�नो मेहँद� लगवा ले ता�हरा ने कहा,
सनु ये ले बड़ी मिु�कल से �ब�बन क� म�ृछक�टक म� से तीन प�ने फाड़ कर लाई हँू।
चोर� से लाई हँू अब शाबाशी दो चोर को बेगम। बड़ी पनैी नजर रखती है �ब�बन अपनी
�कताब� पे।

"सनु एक बात बोलूँ, ता�हरा ने कहा।

"हाँ "

"जो गुजर गई उसे भलू जा। तमाम द�ुनया क� लड़�कय� क� शाद� होती है बी.ए. के
बाद। अब उस मंगतराम के च�कर म� भी मत फँसना। बड़ी मिु�कल म� है तरेे पापा जी,
आगे तो त ूसमझदार खदु ह� है।
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धलू, गुबार, तफूान, बा�रश ह� बा�रश। चार� ओर पानी ह� पानी, रेला ह� रेला। �सफ�
सलैाब ह� सलैाब।

कहाँ जाऊँ म�? कहाँ जाऊँ? हर एक �मनट ये ह� बात� उसके कान� म� गूँजती रह�ं। बीमार
प�त और तीन मह�ने क� ब�ची, न दवा न दा�, न कोई आसरा। पर जाना तो होगा,
ऐसे तफूान म� ह� जाना होगा। बूँद� के न�तर लपक-लपक कर उसके चेहरे को छ�लते
रहे पर वो �क� नह�ं। एक कदम और बस पलु पार करत ेह� तो है दवाखाना। बस थोड़ी
दरू� म� ह� पलु पार। बीच पलु म� एक हवा का झ�का और एक ह� झटके म� पलु जमीन
से अलग। पानी म� उसके डूबत ेह� कोई और भी कूद पड़ा। द�रया के सलैाब म� उसके
डूबत ेहाथ को �कसी ने थाम �लया। उसने चेहरा उठा के अपने रहनमुा को देखा। माजी
का �कसी मोड़ पर यू ँ�मलना इतना सलैाब लाएगा �कसी को �या पता। मंगतराम बस
इतना ह� उसके मुँह से �नकला और होश गायब।

जब उसे होश आया तो दोन� दसूरे �कनारे पर थे। भँवर ह� भँवर था चार� तरफ। इस
भँवर म� सब डूब गया द�न, ईमान, खदुा, ब�ची, प�त सब डूब गया।

सब गुजर गया न�ता, एक बार यू ँह� सोया ईमान जाग गया उसका। कौन जाने वो
बीमार अब अ�छा होगा भी या नह�ं? कैसे काटे ह�गे उस ब�ची ने ये पहाड़ से तीन
साल? भाग जा न�ता, भाग जा। कौन जानता है तझु ेयहाँ?

और वो भाग गई, उसके बटुए म� से पसेै �नकाल कर भाग गई। वो सब झूठ िज�ह�ने
जेवर सर�खे उसे बाँध रखा था, सब छोड़ कर भाग गई।

छूटे देश म� सब बदल गया। रात� बदल गई, �दन बदल गए। द�रया के बहत े�कनारे
बदल गए। िजस प�त के �लए तीन साल क� खमुार� के बाद वो �ेमी को छोड़ आई थी।
उसे ह� वो सलैाब ले बहा।

"मेर� ब�ची।"

"वो तो अपनी न�नहाल म� है। बड़ी मिु�कल से जीती रह� तीन मह�ने क� ब�ची। दो
�दन बेहोश रह�।"

तमु कहाँ रह� बेट�? �कसी ने पछूा।

सौ झूठ, सौ पद�दार�, एक सच पर उसने इतने कफन लपेटे �क खदु, खदुा भी आ जाएँ
तो सच ढँूढ़ न पाए।
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"सनु एक बात बोलूँ, ता�हरा ने कहा।"

"हाँ "

"जो गुजर गई उसे भलू जा। तमाम द�ुनया क� लड़�कय� क� शाद� होती है बी.ए. के
बाद। अब उस मंगतराम के च�कर म� भी मत फँसना। बड़ी मिु�कल म� है तरेे पापा जी,
आगे तो त ूसमझदार खदु ह� है।

धलू, गुबार, तफूान, बा�रश ह� बा�रश। चार� ओर पानी ह� पानी, रेला ह� रेला। �सफ�
सलैाब ह� सलैाब।

कहाँ जाऊँ म�? कहाँ जाऊँ? हर एक �मनट ये ह� बात� उसके कान� म� गूँजती रह�ं। बीमार
प�त और तीन मह�ने क� ब�ची, न दवा न दा�, न कोई आसरा। पर जाना तो होगा,
ऐसे तफूान म� ह� जाना होगा। बूँद� के न�तर लपक-लपक कर उसके चेहरे को छ�लते
रहे पर वो �क� नह�ं। एक कदम और बस पलु पार करत ेह� तो है दवाखाना। बस थोड़ी
दरू� म� ह� पलु पार। बीच पलु म� एक हवा का झ�का और एक ह� झटके म� पलु जमीन
से अलग। पानी म� उसके डूबत ेह� कोई और भी कूद पड़ा। द�रया के सलैाब म� उसके
डूबत ेहाथ को �कसी ने थाम �लया। उसने चेहरा उठा के अपने रहनमुा को देखा। माजी
का �कसी मोड़ पर यू ँ�मलना इतना सलैाब लाएगा �कसी को �या पता। मंगतराम बस
इतना ह� उसके मुँह से �नकला और होश गायब।

जब उसे होश आया तो दोन� दसूरे �कनारे पर थे। भँवर ह� भँवर था चार� तरफ। इस
भँवर म� सब डूब गया द�न, ईमान, खदुा, ब�ची, प�त सब डूब गया।

सब गुजर गया न�ता, एक बार यू ँह� सोया ईमान जाग गया उसका। कौन जाने वो
बीमार अब अ�छा होगा भी या नह�ं? कैसे काटे ह�गे उस ब�ची ने ये पहाड़ से तीन
साल? भाग जा न�ता, भाग जा। कौन जानता है तझु ेयहाँ?

और वो भाग गई, उसके बटुए म� से पसेै �नकाल कर भाग गई। वो सब झूठ िज�ह�ने
जेवर सर�खे उसे बाँध रखा था, सब छोड़ कर भाग गई।

छूटे देश म� सब बदल गया। रात� बदल गई, �दन बदल गए। द�रया के बहत े�कनारे
बदल गए। िजस प�त के �लए तीन साल क� खमुार� के बाद वो �ेमी को छोड़ आई थी।
उसे ह� वो सलैाब ले बहा।
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"मेर� ब�ची।"

"वो तो अपनी न�नहाल म� है। बड़ी मिु�कल से जीती रह� तीन मह�ने क� ब�ची। दो
�दन बेहोश रह�।"

तमु कहाँ रह� बेट�? �कसी ने पछूा।

सौ झूठ, सौ पद�दार�, एक सच पर उसने इतने कफन लपेटे �क खदु, खदुा भी आ जाएँ
तो सच ढँूढ़ न पाए।

व�त के चनाब म� �दन-रात तरैत ेरहे, �दन साल� म� एह�तयातन बदलत ेरहे। छूट� बेट�
को जबसे उसने दबुारा गले लगाया तब से एक पल छोड़ा ह� नह�ं। और उसका अब था
भी कौन उसके �सवाय।

"कल तो हमार� बेट� का ज�म�दन है। उसे नाना के घर घमुाने ले जाएँगे। सबुह बस म�
�बठा कर ले जाएँगे।"

�खड़क� के सहारे से बठै� न�ता के गले लग-लग कर हवा बस म� गई।

"जाओ बेटा कंड�टर अकंल से डढ़े �टकट ले लो, अपनी उ� पाँच साल ह� बताना।"
उसने ब�ची से कहा।

माँ से पसेै लेकर ब�ची �टकट लेने चल� गई।

"अकंल डढ़े �टकट दे दो लालपरु के।"

"�कतने लोग ह�?" कंड�टर ने पछूा।

"म� और मेर� म�मी।"

"आप तो काफ� बड़ ेह� आपका तो परूा �टकट लगेगा।", कंड�टर ने कहा।

"परूा कैसे लगेगा? अभी तो ये पाँच साल क� ह� है।" पीछे से माँ ने कहा।

कंड�टर ने पलट कर माँ को देखा।

सब ठहर गया। अतीत जब पलट कर आता है तो सब ठहर ह� जाता है।
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चलती बस म� भी उन दोन� के �लए सब ठहर गया। हवा, शोर, ग�त सब �क गए। मरा
उसक� बदुबदुाहट से बस इतना ह� �नकला। अतीत से �नकल एक बार �फर वो उससे
�मला था।
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