
वह कौन था
"मोहन नह�ं रहा!"

राजेश का फोन था। वह हमेशा कम श�द� म� बात करता है, वसेै ह� �बना �कसी
भ�ूमका के बोला। मोहन मेरा और राजेश का सहकम� था। राजेश को �हदं� बहुत
अ�छ� तरह नह�ं आती है। इस�लए मझु ेलगा �क शायद वह मोहन के नौकर� छोड़ने



क� बात कर रहा है। यह तो मझु ेपहले से ह� पता था �क मोहन यह नौकर� छोड़कर
एक �वदेशी ब�क म� चला गया था।

"वह नौकर� छोड़कर �द�ल� गया है, मझु ेपता है" म�ने कहा।

"नह�ं, मोहन इस नो मोर अलाइव। ह� इज डडै। उसको आतंकवा�दय� ने मार �दया।"

"�द�ल� म� कौन से आतंकवाद� ह�?" म�ने पछूा। �दल राजेश क� बात पर यक�न करने
को तयैार ह� न था।

"उसको क�मीर म� मारा है, म� लंच म� तरेे द�तर आ रहा हँू, सब बताता हँू" राजेश ने
मानो मेरे अ�व�वास को पढ़ �लया था।

मेरा �दल राजेश क� बात मानने को �ब�कुल तयैार नह�ं था। वसेै भी मोहन के क�मीर
जाने क� कोई वजह नह�ं थी। कुछ ह� �दन पहले तो वह अपनी नई नौकर� के �लए
�द�ल� गया था - इतनी ज�द� यह सब। और �फर भगवान भी तो ह�। �या वह कुछ
नह�ं देखत?े राजेश को ज�र कोई गलतफहमी हुई है।

हम तीन� ने ह� यह नौकर� सौ के लगभग यवुाओ ंके साथ बंगलौर म� एक ह� �दन श�ु
क� थी। लगभग एक मह�ने का ��श�ण �लया और �फर उसके बाद सब देश भर म�
अलग-अलग शाखाओ ंम� �बखर गए। मोहन को पहल� बार वह�ं देखा था। ट� �ेक म�
और कभी उसके �बना भी वह और कुछ और लड़के ध�ूपान के �लए क� से बाहर
आकर खड़ ेहो जात ेथे। एक �दन म�ने उसे �हि�जं��यान को समझात ेहुए सनुा,
"�सगरेट पीने से लड़�कय� पर बहुत अ�छा इं�ेशन पड़ता है।" उसके �वचार, दो�त,

�ाथ�मकताएँ, प�ृठभ�ूम, सभी कुछ मझुसे एकदम म�ुत�लफ थे। हम दोन� म� दो�ती
होने क� कोई संभावना नह�ं थी। हाँ, दआु-सलाम ज�र होती थी, वह तो सबसे ह� होती
थी।

��श�ण के दौरान िजन दो-तीन लोग� से मेर� �म�ता हुई, राजेश उनम� से एक था।
उ� म� मझुसे काफ� बड़ ेराजेश को इस नौकर� म� आर�ण का लाभ �मला था वरना
शायद वह आय ुसीमा से बाहर होता। म� उस बचै का सबसे छोटा अ�धकार� था। कुछ
ह� �दन� के साथ म� म�ने राजेश क� �ाकृ�तक सदाशयता को पहचान �लया और हम
लोग �म� बन गए।

जान-पहचान बढ़ने पर पता लगा �क वह झारखंड के आ�दवासी अचंल से था,
�मशनर� �कूल� म� पढ़ा था। जनसेवा का ज�बा बचपन से ह� �दल म� था इस�लए
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पादर� बनकर दबे-कुचले आ�दवा�सय� क� सेवा को ह� ल�य बनाकर एक धा�म�क
सं�था से जड़ु गया। उसका हर कदम पादर� बनने क� �दशा म� ह� चला। पि�चमी
अ�या�म, मसीह� चंगाई आ�द म� �श�ा चलती रह�। अ�ववा�हत रहने का संक�प
�लया। अपने ब�क खात ेबंद करके कोई �नजी धन न रखने क� चच� क� बं�दश को
माना। सारा भारत घमूा और समय आने पर उसने आ�दवासी �े�� म� चल रहे
�मशनर� �कूल� म� �ाचाय� का काम भी �कया। वह अपनी सं�था म� िजतना अ�धक
आगे बढ़ता गया, उसका परोपकार� मन उतना ह� घटुने लगा। अपने देशी और �वदेशी
व�र�ठ अ�धका�रय� के मन, वचन और कम� म� उसे बड़े �वरोधाभास �दखने लगे।
उसके �कसी भी सझुाव को माना नह�ं जाता था। यहाँ तक �क उसक� कई बात� को तो
�वधम� का ठ�पा लगाने क� को�शश भी क� गई। �बना ब�क-खाते वाले लोग� को उसने
दान के धन पर हर तरह का भोग-�वलास करत ेपाया और अ�ववा�हत रहने का �ण
करने वाल� को कामना के वशीभतू होत ेभी देखा।

जनो�थान क� उसक� िजद ने सं�था के अदंर न �सफ�  अलोक��य ह� बनाया बि�क
बाद के �दन� म� चच� के लेखांकन म� हुई कई छेड़छाड़ उस पर थोपी गई। जब परुाने
अ�भलेखागार म� शोट�-स�क� ट से लगी मामलू� सी आग का िज�मा भी उस पर लादकर
प�ुलस म� रपट �लखाई गई तो उसने उस सं�था से बाहर आने का मन बना �लया।
नौकर� के �लए उ� �नकल चकु� थी और अपने नाम से जेब म� एक धेला भी न था।
ऐसे म� उसने अपनी �श�ा और आ�दवासी �माणप� का उपयोग कर के यह पर��ा द�
और चनुकर हम सबके साथ ��श�ण के �लए आ गया।

राजेश जब राजनगर के �मशन हाई�कूल का �ाचाय� था तब मोहन भी उसी �कूल म�
पढ़ता था। तब से ह� वे एक-दसूरे को जानत ेथे। बंगलौर म� वे दोन� एक ह� होटल म�
�के थे और सबुह शाम ��श�ण क� � व होटल के बीच एक साथ ह� आत-ेजात ेथे।
�वभाव म� एकदम �वपर�त होत ेहुए भी वे दोन� एक-दसूरे से बहुत घलेु-�मले थे।

इस ��श�ण के बाद मझु ेआरा म� पोि�टंग �मल� थी। बाक� सब साथी भी देश भर म�
�बखर� शाखाओ ंम� �बखर जाने वाले थे। राजेश चे�नई जा रहा था। वह तो कह�ं भी
रहकर खशु था। �यादातर लोग� को अपने मन मतुा�बक पोि�टंग �मल गई थी। सभी
लड़�कय� को अपने-अपने गहृ नगर म� ह� रहने को �मला था। यह पोि�टं�स �सफ�  चार
मह�ने के �लए थी। इनम� हम� कोई सरकार� �नवास नह�ं �मलने वाला था। अलब�ा
�कराए के नाम पर हर मह�ने एकम�ुत तय रकम ज�र �मलनी थी। छोटे नगर� म�
�मलने वाल� रकम �कराए के �लए काफ� थी। मगर आरा जसेै म�यम आकार के नगर
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म� न तो चार मह�ने के �लए कोई घर �मलता और न ह� �कसी घर का �कराया उस
रकम म� परूा पड़ने वाला था।

राजेश ने बताया �क मोहन को भी आरा म� ह� एक और �ांच म� जाना है। मोहन - और
कुछ हद तक राजेश भी - चाहता था �क म� और मोहन �कसी ठ�क-ठाक से होटल म�
साथ ह� रह�। दोन� का मा�सक �कराया �मलाकर इतना पसैा बन जाएगा �क �कसी
रहने लायक होटल म� एक सइूट �मल सके। म� मोहन जसेै लड़के के साथ रह सकँूगा
इसम� मझु ेशक था। शराब और मांसाहार उसक� दै�नक खरुाक म� शा�मल थे और म�
ठहरा श�ुध शाकाहार�। वह चेन-�मोकर और म� ट�-टोटलर। मगर वह तो �चपक सा
ह� गया। राजेश ने हम दोन� को साथ बठैाकर समझाया �क नए शहर म� साथ रहना
हम दोन� के ह� �हत म� है और �वपर�त आदत� होने के कारण हम लोग� को एक-दसूरे
के अनभुव से बहुत कुछ सीखने क� गुंजाइश भी है। वसेै भी ब��कंग एक ऐसा �यवसाय
ह� िजसम� न तो �कसी का भरोसा ह� �कया जा सकता है और न ह� भरोसे के �बना काम
चल सकता है।

राजेश क� बात हम दोन� क� मगज म� धसँ गई। हमने एक-दसूरे को बदा��त करने का
वायदा �कया और ��श�ण परूा होने पर एक ह� रेल से एक साथ आरा पहँुच गए।
मोहन ने हमारे साथ के एक और ��श�ु के �वारा �कसी से पहले से ह� कहकर एक
होटल म� एक कमरा भी बकु कर �लया था। श�ु म� तो मझुे थोड़ी क�ठनाई हुई। �फर
धीरे-धीरे सब ठ�क हो गया। कुछ ह� �दन� म� म�ने देखा �क मोहन दो�त बनाने म�
काफ� मा�हर था। थोड़ ेह� �दन� म� हम दोन� शहर म� काफ� लोक��य हो गए।

आरा म� हम दोन� ने एक-दसूरे को बेहतर पहचाना। मझुे पता लगा �क वह बहुत सा
पसैा इस�लए कमाना चाहता है ता�क जीवन भर अभाव� म� रहे उसके बढ़ेू माता-�पता
अपना शषे जीवन सखु से गुजार सक� । वह जीवन म� सफलता इस�लए पाना चाहता है
ता�क अपने बचपन क� �म� अ�नता के सामने शाद� का ��ताव रख सके। म�ने पाया
�क शोर-शराबे के शौक�न उस कुछ-कुछ उ�छंृखल लड़के के भी अपने बहुत से �वाब
ह�। तथाक�थत फैशन और आध�ुनकता के पीछे भागने वाला मोहन भी अपने से
�यादा अपने माँ-बाप के �लए जीना चाहता था। वह यह भी चाहता था �क अपनी छोट�
बहन को अ�छ� तरह पढ़ा-�लखा सके।

मेर� अगल� पोि�टंग लखनऊ म� थी। म� खशु था �क राजेश भी वह�ं पास के एक क�बे
म� आ रहा था। इसी बीच म� मोहन को �सट�ब�क से नौकर� का बलुावा आया और उसने
अपना �यागप� दे �दया। वह कहता था �क वह �सट�ब�क म� भी �कने वाला नह�ं है।
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जो कंपनी भी उसे �यादा पसैा देती रहेगी, वह वहाँ जाता रहेगा - सरकार�, लोक,

�नजी, छोट�, बड़ी, देशी, �वदेशी, चाहे जसैा भी उप�म हो। िजस �दन म� आरा से
लखनऊ के �लए चला, उससे दो ह�त ेपहले ह� वह अपनी नई नौकर� के �लए �द�ल�
जा चकुा था। उस जमाने म� सेल फोन का �चलन नह�ं था सो हम लोग �यादा संपक�
म� नह�ं रहे।

लखनऊ म� राजेश से अ�सर मलुाकात होती रहती थी। फोन पर तो लगभग रोजाना
ह� बात होती थी। आज जब म�ने फोन पर उसके "हे�लो" सनुी तो इसे रोजाना का आम
फोन काल ह� समझा। �या पता था �क वह मोहन के बारे इतनी बड़ी खबर सनुाने
वाला था। आरा के चार मह�ने के �वास के दौरान म�ने मोहन नाम के उस ऊपर से
शोर-शराबा करत ेरहने वाले लड़के को नजद�क से देखा था। कुछ सहनशि�त तो म�ने
भी �वक�सत क� थी और शायद उसक� �कृ�त म� भी मेरे साथ रहने से कुछ प�रवत�न
आए थे।

राजेश के चेहरे पर मदु�नी छाई हुई थी। उसने आत ेह� चपुचाप एक अ�ेँजी समाचार
प� क� कतरन मेरे सामने रख द�। कतरन म� मोहन के जाने क� खबर को �व�तार से
�दया हुआ था। �ीनगर के एक बाग म� कुछ आतंकवा�दय� ने �दनदहाड़ ेराजनगर के
मलू �नवासी एक सरकार� अफसर �ीमान मोहन को पकड़कर उसका नाम पछूा जब
नाम से समझ नह�ं आया तो उसका धम� पछूा। जसेै ह� हमलावर� को यह तस�ल� हो
गई �क वह मसुलमान नह�ं है तब पहले तो उ�ह�ने उसे इतना पीटा �क वह अपने होश
खो बठैा और उसके बाद उसे पहले ह� खदेड़ �दए गए �व�था�पत पं�डत� से खाल�
कराए गए एक लकड़ी के मकान म� डालकर िजंदा ह� जला �दया। दो �दन बाद �कसी
�थानीय �यि�त ने गुमनाम फोनकर के एक मकान म� आग लगने क� सचूना द�।
बाद म� सारा �क�सा खलुा और यह खबर अखबार� क� सखु� बनी।

हे भगवान, एक मासमू �यि�त का इतना भयावह अतं! �सफ� इस�लए �य��क वह
आतंकवा�दय� के धम� का नह�ं था। यह �वीकार कर पाना भी असंभव था �क आज के
स�य समाज म� भी जा�ह�लया यगु के हैवान न �सफ�  छु�टे घमू रहे ह� बि�क िजसे
चाह�, जब चाह�, अपनी हैवा�नयत का �नशाना भी बना सकते ह�।

जब म�ने राजेश को याद �दलाया �क मोहन तो �सट�ब�क म� था तब उसने बताया �क
वह �द�ल� छोड़कर एक सरकार� नौकर� म� �ीनगर चला गया था। जब म�ने यह शंका
�य�त क� �क राजनगर से उस नाम का कोई और �यि�त भी तो हो सकता है जो
भारत सरकार क� नौकर� म� हो तो राजेश ने बताया �क वह राजनगर के आ�दवासी
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ईसाई समदुाय को बहुत अ�छ� तरह से जानता है। और यह �यि�त हमारे मोहन के
अ�त�र�त और कोई नह�ं है।

उन �दन� म�ने �वनोबा भावे के गीता �वचन पढ़ना श�ु �कया था। म� घर से द�तर
आत-ेजात ेरोजाना ह� वह प�ुतक पढ़ता था। दो �दन पहले ह� प�ुतक परू� हुई थी और
उस समय मेर� मेज पर रखी थी। म�ने उस कतरन को उसी प�ुतक म� रख �दया। शाम
को म� प�ुतक अपने साथ घर ले गया। घर जाकर म�ने उस कतरन को �कतनी बार
पढ़ा, म� बता नह�ं सकता। म�ने मोहन पर पड़ने वाले हर �हार को अपने ऊपर महससू
�कया। हाथ-पाँव तोड ेगए इनसान को िजंदा जला �दया जाना कैसे सहन हुआ होगा,
म� सोच भी नह�ं पाता था। ई�वर अपनी संतान� पर ऐसे अ�याचार �य� होने देता है,

यह बात समझ ह� न आती थी। बार-बार ई�वर के अि�त�व को ह� �सरे से नकारने को
जी करता था।

आपको शायद सनुने म� �वरोधाभास सा लगे मगर मझु ेई�वर के ��त �ोभ से मिु�त
भी ई�वर के ��त �ढ़ आ�था से ह� �मल�। धीरे-धीरे समय बीता। म� नौकर� म� �थायी
हो गया। �द�ल� म� �थानांतरण हुआ, शाद� हुई, प�रवार बना। मोहन क� बात �यान
से उतर चकु� थी �क एक �दन वह� �कताब प�नी के हाथ लगी। कतरन पढ़कर वह
सहम सी गई। �फर पछूा तो म�ने सार� बात बतायी। तब तक शायद म�ने कभी भी
उससे मोहन के बारे म� कोई बात नह�ं क� थी। बहुत देर तक हम दोन� चपुचाप रहे �फर
म�ने कतरन उसके हाथ से लेकर वापस उसी �कताब म� रख द� और �कताब को अपनी
जगह पर वापस पहँुच �दया।

अगले �दन म� अपने एक �नकट�थ सहकम� �शांत को काम के �सल�सले म� कुछ
बात बताकर हटा ह� था �क म�ने जो देखा उससे मेर� आखँ� फट� क� फट� रह गई।

यह ज�र सपना ह� होगा। अगर हक�कत थी तो यह तय है �क स�चे �दल से माँगी गई
दआुओ ंम� सचमचु बड़ा असर होता है। मेरे सामने एक ह�टा-क�टा आदमी चला आ
रहा था जो मोहन का आभास �दला रहा था। ऐसा लगता था जसेै �क �कसी ने मोहन
को हवा भरकर फुला �दया हो। मझु ेदेखकर वह खशुी के मारे जोर से �च�लाया, "अरे
मेरे चनुमनु, त ूतो आज भी वसैा ह� है मनै।"

"अरे, मोहन िजंदा है �या?" मेरा मुँह आ�चय� से खलुा का खलुा रह गया। म� तो हमेशा
ह� भगवान से यह मनाता था �क उसके मरने क� खबर झूठ हो। �फर भी उसे सामने
देखकर मझु ेअचंभा तो बहुत हुआ। शायद यह मेरा �म ह� हो मगर वह पहले से काफ�
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फक�  लग रहा था। इतने �दन� म� वह न �सफ�  मोटा हुआ था बि�क मझु ेतो वह पहले से
कुछ लंबा भी लग रहा था।

मेरा �दमाग कुछ समझ नह�ं पा रहा था। रंग-�प, चटख वेश-भषूा, लाउड हाव-भाव
और जोर-जोर से बोलना, यह �यि�त मोहन न हो यह हो ह� नह�ं सकता था। �या
भगवान ने मेर� पकुार सनु ल�? वह मरा नह�ं था? अखबार क� कतरन ह� झूठ� थी या
�फर आतंकवा�दय� के ह�थे उसी नाम का कोई और �यि�त चढ़ गया था? म� खशुी से
उछलता हुआ उसक� और लपका। उसने भी आगे बढ़कर मझु ेगले लगाया।

"आज �सगरेट के �बना कैसे?" म�ने आ�चय� से पछूा, "छोड़ द� �या?"

"नह�ं चनुमनु, तझुसे �मलने आ रहा था सो �ब�कुल ज�टलमनै बनकर आया मनै!"

वह अपने �व�श�ट अदंाज म� बोला, "�य� डर गया �या मझु ेदेखकर?"

"अरे म� भतू नह�ं हँू, त ूखशु नह�ं है �या �क म� मरा नह�ं?" वह हमेशा जसेै ह� हँसते
हुए बोला।

"मेर� खशुी को कौन समझ सकता है" म�ने आ�चय� �म��त आ�हाद से कहा।

"हाँ, म� तो जानता हँू, साढ़े तीन मह�ने झलेा है तझु!े" मझुसे �मलकर वह बहुत खशु
था, "याद है, आरा छोड़त ेसमय म�ने तझुसे �फर �मलने का वादा �कया था?"

भोजन का व�त था। म�ने हम दोन� के �लए खाना मँगाया और हम लोग बात� करने
लगे। उसने बताया �क वह कभी सरकार� अफसर बना ह� नह�ं था। न ह� उसने �कूल
के �दन� के बाद कभी क�मीर के शाल�मार बाग म� कदम ह� रखा। वह तो �सट�ब�क
छोड़कर कलक�ा म� य�ूनट ��ट म� चला गया था। खबर पढ़कर उसके घर म� भी काफ�
हंगामा हुआ था। अ�नता तो इतनी बीमार हो गई थी �क अगर वह सचमचु जी�वत न
पहँुचता तो शायद मर ह� जाती। बाद म� पता लगा �क मजुा�हद�न का �शकार �यि�त
राजनगर का था भी नह�ं। �कसी तरह से अखबार क� दो खबर� उलट-पलुट हो गई थी।
कैसे हुई या �फर उसका ह� नाम �य� आया, इसके बारे म� उसको कुछ मालमू नह�ं था।

हमने आरा क� बहुत सी बात� याद क�। वह सभी सा�थय� के बारे म� पछूता रहा। बहुत
उ�साह से उसने अपने और प�रवार के बारे म� भी काफ� बात� बताई। उसने अ�नता से
शाद� कर ल� थी। बहन क� पढ़ाई परू� होकर प�ु�लया म� शाद� हो गई थी। माता-�पता
कभी राजनगर तो कभी प�ु�लया म� रहत ेह�। कभी कलक�ा नह�ं आत।े उ�ह� बड़ ेशहर
और छोटे �लटै पसंद नह�ं ह�, यह बतात ेहुए वह थोड़ा उदास हो गया। कुछ देर और
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�ककर वह �नकल गया। उसक� उसी �दन क� कलक�ा क� जहाज क� �टकट बकु थी
इस�लए वह �यादा देर �क नह�ं सकता था।

चलने से पहले हमारे बीच अपने काड� का आदान-�दान हुआ। उसने मझु ेय�ूनट ��ट
का अपना काड� �दया। काड� पर उसका घर का फोन नंबर नह�ं छपा था तो उसने मेर�
मेज पर सीडी पर �लखने के �लए पड़ ेएक �थायी माक� र को उठाकर उसी से �लख
�दया। कुछ ह� �ण� म� वह जसेै आया था वसेै ह� म�ुकराता हुआ चला गया। म� उस
�दन बड़ा खशु था।

रात म� घर पहँुचकर म�ने प�नी को बड़ी उतावल� से �दन क� घटना सनुाई। रात म� सोने
से पहले यू ँह� म�ने अखबार क� कतरन देखने के �लए �वनोबा के गीता �वचन क�
�कताब हाथ म� ल�। सार� �कताब झाड़ी मगर उसम� मोहन क� खबर क� कतरन नह�ं
�मल�। प�नी ने भी ढँूढ़ा, मगर कागज का वह टुकड़ा कह� नह�ं था। उसे �सफ�  एक
संयोग समझकर म�ने प�नी को �दखाने के �लए बटुए म� से मोहन का काड� �नकाला तो
पाया �क मेरे हाथ म� जो काड� था वह �ब�कुल कोरा था - कुछ भी नह�ं, �थायी माक� र
का लाल �नशान तक नह�ं।

मह�ने के अतं म� जब क� ट�न वाले हष� बहादरु ने मेरा मह�ने भर का �बल �दया तो उसम�
हर रोज का �सफ�  एक ह� लंच लगा हुआ था। म�ने उसे बलुाकर गलती सह� करने को
कहा मगर वह अड़ा रहा �क उसने हर �दन मेरे �लए �सफ� एक ह� खाना भेजा है। परेू
मह�ने म� �कसी �दन भी मेरे नाम से दो लंच नह�ं आए। �शांत को भी याद नह�ं आता
�क मोहन नाम का मेरा कोई परुाना �म� मझुसे �मलने द�तर आया था। राजेश
कहता है �क जब वह �पछल� बार राजनगर गया था तो मोहन के प�रवार से �मला था
और इस बात म� शक क� कोई भी गुंजाइश नह�ं है �क मोहन का पा�थ�व शर�र हमारे
बीच नह�ं है। उसने यह भी बताया �क उस घटना के कुछ �दन बाद ह� अ�नता भी ड�गू
जसैी �कसी बीमार� का �शकार होकर चल बसी।

वह �दन है और आज का �दन, जब भी समय �मलता है म� टेल�फोन �नद��शकाओ ंम�,
नेटव�क� ग साइ�स पर, और इंटरनेट पर मोहन के नाम क� खोज करता हँू। जब भी
कोई परुाना सहकम� �मलता है तो उसके बारे म� पछूता हँू। मगर कभी भी उसके
जी�वत होने क� कोई जानकार� नह�ं �मल�।
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