
�लखत ेहुए कुछ �वाब से

1." जब मोरे राजा �पया गए ह� बगीचा

भ�रा भनर-भनर होए मेर� गुइंयाँ"



लक-दक करके दामन से झाड़ो तो अन�गनत याद� झड़ जाती ह�। पर ये भी तो सच ह�
है �क इतनी आसानी से कभी कोई याद भी नह�ं आता। �दल� तौर पर याद करना और
जहनी तौर पर याद करना दोन� अलग-अलग ह�, �फर भी कुछ याद� जहन और �दल के
बीच कह�ं अटक� रहती ह�। उसक� याद भी कुछ ऐसी ह� थी, कह�ं जहन और �दल के
बीच स�ुत पड़ी। पर एक को�शश तो करनी ह� थी इसे �नकालने क�। सो ये तय हुआ
�क याद� के तोशखाने म� से एक रजाई �नकाल� जाएँ। �फर रात भर कोई याद ओढ़ो।
परुानी याद क� धुधँल� गंध �रसत-े�रसत े�दल के तहखाने म� बठै जाएगी। यू ँएक
कहानी के ज�म क� बात होगी... शत� ये �क पदैाइश तक रजाई तोशखाने म� वापस न
रखी जाए।

उसक� तो परू� कहानी ह� शत� पे �टक� हुई थी।

पहल� शत� ये �क...

"उसे उसके असल� नाम से बलुाया जाएँ न �क लोक-�च�लत धीमर� से"

दसूर� ये �क...

"वो कहाँ से है ये कोई न जान पाए"

दसूर� शत� तो जायज है। पर पहल�, भला ये भी कोई बात हुई, असल� नाम से पकुार�।
उसके माँ-बाप या हमार� माँ को छोड़ इ�का-द�ुका ह� कोई होगा जो उसका असल�
नाम जानता होगा। सभी तो उसे धीमर� कह कर बलुात ेथे, अब इस नाम म� �या बरुाई
है भला?

बरुाई है, यह बड़ा �यि�त-वाचक है। एक बार लो तो तमाम द�ुनया जान जाए। सो
असल� नाम छ�म पहचान का काम करेगा। न �लखने वाले के मन पे ह� कोई बोझ
और न उसके ह� मन पर।

कई बार बड़ी बहन से कहा तमु ह� �लख मारो उसक� कहानी। �क�से-कहा�नय� म�
त�ुहारा हाथ सधा हुआ है। परूा �याय कर पाओगी उस के साथ, जसेै अनभुवी श�य
�च�क�सक के हाथ� �वचा को �सलने म� टाँका इंच भर भी इधर-उधर नह�ं होता, ठ�क
वसेै ह�। सो हर बार क� तरह वह� एक जवाब। अरे! उस पर कहानी �लखना कोई डबल
रोट� का टुकड़ा खाने जसैा है �या? �क जमै नह�ं तो न सह� माम�लेड लगा कर खा ल�गे।
ये तो याद है, ठ�क नमक क� तरह, अगर �वाद लेना हो तो खदु ह� चखना पड़ता है।
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बाक� मौका-बेमौका, व�त-बेव�त त�ुह� ठ�क-पीट कर द�ु�त करत ेरह�गे। �फर
त�ुहार� यार�-दो�ती भी थी उसके साथ सो त�ुह� �लखो।

अजी �या खाक दो�ती थी? असल नाम तक तो याद नह�ं हम� उसका। करो, अब करो
द�ु�त?

अ�छा याद कर जब वो कोई काम �बगाड़ देती थी तो �या कहती थीं अ�मा?

"एक काम भी ठ�क से नह�ं होता तझुसे, वह� हाल है तरेा आखँ के अधें नाम
नयनसखु। आखँ� है या बझुत े�दए, देख के भी नह�ं चलती।"

ये अलग बात है �क नजर उसक� पाक-साफ 6/6 थी।

तो पहल� शत� के �लहाज से उसका नाम ननैतारा था।

उसक� जो सबसे �प�ट याद है, वह� बड़ी धुधँल� है। चेहरा-मोहरा, कद-काठ� तो अब
याद नह�ं ढंग से, मगर कुछ याद है तो उसके कॉलर-बोन के ग�ढे। वो इतने बड़ ेऔर
इतने गहरे थे �क मझु ेहमेशा लगता था जसेै दो सखेू हुए तालाब ह�, और कभी इनम�
बेतवा का साफ-ठंडा पानी भरा रहता होगा। बेतवा इस�लए �क दसूर� शत� के �लहाज
से वो ऐसे इलाके से भाग कर आई थी, जो कह�ं बेतवा �कनारे था।

2.मझु ेहमेशा यू ँह� लगता था क� उसका मन बेतवा के ढाल सा होगा। हमेशा साफ,

भरा और छलछलाता हुआ। चाहे �कतना ह� सखूा �य� न आ जाएँ, पर मन के �नेह
का �ोत हमेशा लबालब भरा हुआ रहेगा। पर लबालब भरे �ोत से भी कई बार �यासा
ह� लौटना पड़ता है।

उन �दन� दो बड़ ेबदलाव हो रहे थे मझुम� पहला तो होठ� के ऊपर मूँछ� क� लक�र उभर
रह� थी, और दसूरा मन भीतर एक कहानीकार बेचनै सा करवट� ले रहा था। सो एक
�दन उसी धनु म� म� उससे कह बठैा। म� एक �दन त�ुहार� भी कहानी �लखूगँा धीमर�।

�या तय हुआ था? परू नाम, असल� नाम छोटे ल�ला।

अ�छा ठ�क है, ननैतारा। अब खशु?

कहानी �लखना �या इतना आसान होता है छोटे ल�ला? बीस-पचीस बरस इंतजार
करो, जब हम� भलू जाओ, हमारे कने �दमाग पे जोर डालना पड़ ेतब �लखना।
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चलो ये भी तय रहा, सो अब न श�ल याद न आवाज।

जाने-अनजाने िजंदगी क� तरफ कभी कोई शत� उछालो तो वो उसे एक ह� बार म� कैच
कर लेती है, लपक लेती है, और �फर हर बीतत ेसमय के साथ उसक� आवाज मंद पड़
जाती है पर एक आवाज कभी मंद नह�ं पड़ी।

यू ँभी िजंदगी जो मसौदे तयैार करती है, खाका खींचती है। आदमी क� आरज ूउसे दो
कौड़ी का मान �सरे से नकार देती है, धड़ ेसे खा�रज कर देती है। और जो चार सतर�
चोर�-छुपे आरज ू�कसी �लफाफे म� भेजती है, उसे िजंदगी बड़ी हो�शयार� से गायब कर
देती है, या परूा मौजूँ ह� बदल देती है। आ�खर म� जीत िजंदगी क� ह� होती है।

उसक� िजंदगी के मसौदे उसक� आरज ूसे जीत गए।

ऐ धीमर� हमारे लड़के का कान बह रहा है कई �दन से?

िजजी बबलू के फूल सरस� के तले म� पका कर ठंडा तले �दन म� तीन बार डालो, एक
�दन म� कान बहना बंद।

अ�छा धीमर� और मेरे लड़के का कान दखु रहा है रात से।

लो बहन, �कसी ज�चा का दधू डाल दो थोड़ा सा दद� ये गया, वो गया।

धत! पगल�

ऐसे तमाम न�ुखे उसक� आटं� म� बाँधे रहत ेथे। बड़ी धीमी-धीमी आवाज म� एक गीत
गाया करती थी।

"भ�रा भनर-भनर होए मेर� गुइंयाँ

गजरा लहर-लहर होए मेर� गुइंयाँ

जब मोरे राजा �पया आए अट�रया

िजयरा धकुुर-पकुुर होए मेर� गुइंयाँ "

ऐं छोटे ल�ला, �या सार� कहानी हम पर ह� �लखोग�? अपनी भी कुछ कहो।

अपनी �या कह�, कुल जमा आठ सतर� �लखे तो हो गई परू� कहानी।
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ऐसे न बनेगी बात।

अ�छा सनुो। भरा-परूा प�रवार था, बाद म� बाप जात ेरहे। �दन बदले, थोड़ े�बगड़-ेथोड़े
बने और र�ता-र�ता िजंदगी चल �नकल�।

ये तो कोई बात न हुई। कहानी म� खास बात� होती ह�। कुछ खास हो तो बोलो छोटे
ल�ला।

खास �या? हाँ ज�त बहुत था हम�, होता भी �य� न? माँ-बाप को खासा ज�त था। खबू
गा�लयाँ सनुी दोन� ने घरवाल� क�। �पता ने तो मरने के बाद भी खबू सनुी। पसेै से
कमजोर आदमी को सबसे �यादा मार अपने घर के अदंर ह� सहनी पड़ती है। ये न
समझना क� हम� �यार न �मला। बहुत �मला, टूट-टूट �मला पर कम लोग� से। बाक�
लोग� से �दल� नह�ं कामचलाऊ सा �मला। सो यू ँकुछ वाकय� से कुछ लोग �दल से
उतर गए। उतरे तो �फर कभी न चढ़े।

अ�छा छोड़ो हमार�। अपनी पर आओ, ये कहानी त�ुहार� है। बात� मत उलझाओ।

अ�छा ये बताओ तमु वहाँ से भाग �य� आई?

बतात ेह� सबर रखो। पहले वादा करो हमार� कहानी म� एक �क�सा है, उसका िज� न
करोगे।

पागल हो �या? उसका िज� कैसे न होगा? सब उसी पर तो �टका है इस कहानी का।
वसेै भी आदमी क� �फतरत होती है, इधर-उधर से जोड़-जाड़ अपनी समझ लायक
कुछ ठ�क-ठाक सा �क�सा बना ह� लेता है।

त�ुह� मालमू ह� नह�ं, छोट� िजजी जानती ह� सब।

म� पछू लूँगा उनसे। समझी।

वो चपु बठै� मेरा चेहरा ताकती रह�।

खट से मेर� नींद खलु गई। सपना ह� तो था ये, आखँ खलु� और हवा हो गया।

वो वहाँ से �य� भाग आई थी? ये हमम� से कोई नह�ं जानता था। पर उसे माँ से कई बार
ये कहत ेसनुा था।
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"जानती हो िजजी कोई औरत दो बात� �बना अपने �ठए से नह�ं भागती। अपने पेट
और पीठ, या तो पेट क� औलाद पर आचँ होगी या अपनी पीठ भार� होगी।"

अब सोचता हँू पीठ तो कभी भार� रह� नह�ं होगी उसक�। उसके भागने म� ज�र पहले
वाल� बात ह� होगी।

माँ से उसक� दो�ती का �क�सा भी अजीब था। साल� पहले एक, दो-तीन बरस क�
ब�ची के साथ वो हमार� मौसी को आगरा बस-अ�ड ेपर �मल� थी। सो वहाँ से पहले
उनके घर और बाद म� हमारे घर आ गई सदा के �लए, और हमारे जीवन म� रच-बस
गई जसेै ग�म�य� क� धपू और स�द�य� का कोहरा।

बाद म� समय क� दौड़ से कदम �मलाने के �लए हम भी बाहर चले गए। मह�न� घर नह�ं
आत ेथे, जो कभी आत ेभी तो अपने-अपने म� म�गूल रहते थे।

एक बार कॉलेज क� छु��टय� म� जब घर गया तो उसक� बेट� को न पा कर बड़ा
आ�चय� हुआ मझु।े

मीना कहाँ है? म�ने पछूा।

चल� गई।

कहाँ?

अपने सासरे और कहाँ?

ऐं! पागल है �या? �याह होता तो हम� पता न चलता �या?

हमारे सासरे गई थी, वह�ं हो गया।

कुल तरेह-चौदह क� तो थी। इतनी छोट� का?

हमारे यहाँ इतने का ह� होता है।

और हाँ! तरेा ह� कौन सासरा बचा है द�ुनया म�?

उसने एक कातर �ि�ट से माँ को देखा और अदंर चल� गई।

�या हुआ इसे?
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कुछ नह�ं, बीमार थी कई �दन� से।

�या बीमार� थी?

औरत� क� बात है, त�ुह� �या बताएँ। माँ ने कहा तो म� चपु हो गया। यह भी भल� बात
थी क� औरत� क� बात म� मेरा �या काम? �फर यू ँभी एक छोटे से वा�य म� �न�हताथ�
�या ढँूढ़ना?

पर साल� बाद वो खदु ह� अधरू� बात का स�ू थम गई।

...

ऐं, छोटे ल�ला रंगीन अखबार है?

अखबार, �या करेगी?

कुछ रखना है।

�या?

पेट�कोट।

नह�ं है, म� झूठ बोल गया। हालाँ�क मेरे पलंग के ग�दे के नीचे खबू रंगीन अखबार रखे
रहत ेथे। �फ�म� का बहुत शौक था मझु,े और अखबार म� इतवार के इतवार एक रंगीन
�फ�मी प�ना आता था।

झूठ �य� बोलत ेहो? ग�दे के नीचे रखे तो रहत ेहो। एक-दो दे दो।

ले मर! म�ने झटके से हाथ पटका। आह! हाथ झनझनाता हुआ पलंग के पाए से जा
टकराया। ये भी सपना था, टूट गया। सपने बहुत आत ेथे मझुे कहा�नय� म� या सपन�
म� कहा�नयाँ। सपने और कहा�नयाँ मझु ेआत ेथे और उ�ह� �लखने का शऊर बड़ी बहन
को।

बड़ी द� उन �दन� मानवीय �र�त� के तमाम आकलन करती कहा�नयाँ �लख रह� थी।
पर उसका आकलन करना बड़ा मिु�कल और पेचीदा काम था, ठ�क वसेै ह� जसेै
बक�रय� क� सवार� पर कोई रे�ग�तान पार करना।
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"कोटेड और अनकोटेड बात� के बीच क� लक�र, सड़क के तारकोल म� फँसे छोटे-छोटे
प�थर� क� �ल�प और �कनारे तक जा कर डूबने वाले आसमान को पढ़ने वाले एक रोज
बड़ ेअकेले रह जात ेह�।"

या �फर ये...

"पीछे उतर के देखो, तार�ख म� गहरे बहुत गहरे जा कर देखो दस, बीस, सौ, दो-सौ,
चार-सौ बरस पीछे जा कर देखो �क एक शाहकार के पदैा होने के �लए और �कतन� को
पदैा होना पड़ता है। यक� न आए तो पछूो ममुताज से क� एक ताजमहल के पदैा होने
के �लए �कस-�कस को पदैा होना पड़ा था। एक शाहजहाँ को, एक दारा को, एक
औरंगजेब को, एक शजुा को... और भी न जाने कौन-कौन?"

पर उसम� ऐसी कोई खबूी नह�ं थी। न वो ममुताज थी न �कसी शाहकार को पदैा कर
सकती थी। न वो क�य-अक�य के बीच क� पंि�त ह� पढ़ पाई थी। न जीवन भर चलने
वाल� सड़क� म� फँसे प�थर� क� �ल�प। न ह� डूबत ेआसमान� के �कनारे। �फर भी
अतंतः बहुत अकेल� रह गई थी वो। बहुत पहले ये भी मझुे बहन ने ह� बताया था �क
वो धीरे-धीरे अपना मान�सक संतलुन खोती जा रह� है।

3.अपने बचपन म� �कसी भगूोल क� �कताब म� पढ़ा था �क द�ुनया का सबसे बड़ा
�वालामखुी �व�फोट इंडोने�शया म� हुआ था। इतना बड़ा क� उसम� से �नकले धएँु के
कारण अगले परेू वष� धरती के एक बहुत बड़ े�ह�से का तापमान सामा�य से कई गुना
नीचे दज� �कया गया था। म� जब तक उसके पास रहा ये जान ह� नह�ं पाया �क �कतना
कुछ धधकता है उसके भीतर। अब सोचता हँू �क अगर उसके भीतर का �वालामखुी
फट गया होता तो �कतने वष� के �लए �हम-यगु आता। पर न �वालामखुी फटा, न
ऐसा कुछ हुआ। आ�खर� बार भी बहन ह� ने खबर द� थी उसके बारे म�।

बड़ी बदल गई है वो, अजब बढ़ुापा झाँकता है उसके चेहरे से अब।

बढू� तो अपनी माँ भी लगने लगी ह�, याद है �कतनी खबूसरूत थीं हमारे बचपन म�,
म�ने कहा।

�यटू� इज द कस�। वो बोल�।

फोन रखने के बाद म� देर तक उसी क� याद म� डूबा रहा, पर �सवाय एक धुधँले के कुछ
नह�ं �दखा। वसेै भी जब से बंगलौर �श�ट हुआ हँू, घर जाना ह� नह�ं हो पाया। �पछले
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दस साल� म� तो एक बार भी नह�ं जा पाया हँू। रात क� शांत �फजा बार-बार खदु म� यह�
दोहरा रह� थी �क हर इमारत को एक रोज खंडहर म� बदलना ह� होता है।

"जानत ेनह�ं खबूसरूती क� िज�द पर सबसे पहले जंग लगती है। �फर टुकड़ा-टुकड़ा,
पत�-पत� ये िज�द खदु ह� गल जाती है... वत�मान क� जो भी इमारत अपने अतीत म�
िजतनी �यादा खबूसरूत रह� होगी भ�व�य म� उसके खंडहर ब�ने क� आशंका उतनी
ह� �बल होगी। वसेै भी खबूसरूत चेहर� को बदलने म� व�त ह� कहा लगता है? बस एक
व�फा...

कहाँ तक पहँुचे छोटे ल�ला?

अजब है त ूभी, �च�-प�ट का मामला थोड़ ेहै। �स�का उछालूँ, थामूँ, देखू ँऔर फैसला
हो गया।

तमु तो बहुत बखत बरत रहे हो।

तो �या �क�सा-कोताह� कर दूँ?

तमु से अ�छा तो छोट� िजजी कह-�लख देती।

तो �फर उसी के पास जा। हट! परे।

वो उदासी म� डूबा हँसता चेहरा ले कर चल� गई। पर जात-ेजाते एक भेद पकड़ा गई �क
सबसे पहले हँसत ेचेहर� क� हँसी उतर कर देखनी चा�हए। आजकल उदासी बड़ी
चालाक हो गई है। अगर खशु रहना है तो छुपी उदासी को �नकाल फ� कना होगा। हाँ
पता है उदासी और डर बड़ ेप�के होत ेह�, एक बार पकड़ ल� तो �फर छोड़त ेनह�ं। शांत
बहत ेपानी म� �य� अचानक पहा�ड़याँ �नकल आए, ऐसे मन पर क�जा कर लेत ेह� ये।
कई बार तो यह भय जीवन क� िजजी�वषा से भी बड़ ेहो जाते ह�। �फर भी जीवन जीना
ह� है आ�खर तक। जीवन क� चाह को लगातार �धन देना पड़ता है, हर हाल म�। जीवन
क� राह� आसान नह�ं होतीं, �कसी के �लए भी नह�ं।

उसके जीवन क� राह भी बड़ी क�ठन थी, उसके �नयं�ण से परे। वो अगढ़-अनपढ़ भले
ह� थी पर बड़ी समझदार थी। वो जानती थी �क राह अगर टेढ़�-मेढ़�, पथर�ल� हो तो
भी एक बार को कट ह� जाएगी। पर वह सपाट राह जो काई से �चकनी हुई, शवैाल� से
पट� पड़ी हो, उसका �या? और अगर ऐसी �फसलन भर� डगर पर मुँह बके बल �गरना
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�नि�चत हो तो �या नंगे पाँव खड़ ेहो संतलुन बनाए रखने क� चे�टा करना या च�पल
पहन तरंुत ह� �गर पड़ना।

थोड़ी देर यू ँह� बेतरतीब �याल� म� उलझ ेरहने के बाद म�ने बहुत �दन घर से बाहर
रहने के कारण फोन म� जमा हुए वॉइस-मेसेज सनुना श�ु कर �दए। उनम� से एक बड़ी
बहन का भी था तो कुछ व�त बाद उ�ह� ह� फोन �मला �दया।

कैसी हो?

ठ�क हँू। त ूकैसा है?

म� भी ठ�क हँू।

तरे� आवाज थक� हुई सी कैसी लग रह� है?

बस जरा-बहुत थकावट है।

बड़ी रात गए फोन �कया तनेू? सब ख�ैरयत?

हाँ, आज ह� लौटा हँू हैदराबाद से, त�ुहारा वॉइस-मेसेज था फोन म� तो सोचा तमु से ह�
बात कर लूँ।

और �या चल रहा है?

कुछ नह�ं, अ�छा तमुसे एक बात पछूनी थी।

�या?

मझु ेआजकल धीमर� बहुत �दखती है सपन� म�। तमु जानती हो उसके नीम-पागल
होने क� �या वजह थी।

सोशल-इंजि�टस, सामािजक अ�याय और हम सब म� छुपा हुआ सबसे बड़ा भय। तब
जमाना आज के जसेै नह�ं था �क एक क� डल-माच� �नकालो लोग साथ जड़ु जाएँगे, भले
ह� धीरे-धीरे ह� सह�। दबंग� क� दबंगई से तो आज भी �म�डल-�लासऔर छोटा
तबका डरता है, तब क� तो बात ह� छोड़ो। छोटे शहर� म� तथाक�थत बदलाव क�
गुंजाइश ह� कहाँ होती थी तब?
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छोटे शहर च�ुत-�ाउजस� क� तरह होत ेह�। धड़ से नीचे घटुन� तक इतने च�ुत क� हवा
भी इक ह�लर नह�ं �नकल सकती। घटुन� से नीचे िजस �ह�से को थोड़ी आजाद� होती
है वो �ह�सा म�य-वग� का है, जो चार पसेै जोड़ मौका लगत ेह� अपने ब�च� को बड़े
शहर� क� तरफ �नकल देत ेह� ता�क उनका भ�व�य सरु��त रह पाए, पर सबसे �यादा
मार खाता है हमारे यहाँ का �नचला तबका। ढकने को उसके पास कुछ होता नह�ं नंगा
वो चाह कर भी नह�ं हो सकता। बंद पड़-ेपड़ े�याल� म� बड़-ेसोर पदैा हो जात ेह�, कंुठाएँ
पनप जाती ह�, जहन कंुद पड़ जात ेह�।

लटू-डकैती दबंग डालत ेह� और प�ुलस पकड़ के ले जाती है गर�ब घर� के ब�च� को।
िज�ह� ये �स�टम धीरे-धीरे पेशवेर मजु�रम म� ढाल देता है। कुछ साल� म� ये ब�चे
हाव-भाव, चाल-ढाल, श�ल-सरूत, रंग-�प म� एक जसेै हो जात ेह�। हाँ ये सच है अब
समय बदला है और समाज के बड़ े�ोटेगो�न�ट इ�ह�ं तबक� से �नकलत ेह�।

अरे! छोड़ो ये बात�, उसक� बताओ।

ऐन होल� से एक रात पहले दबंग� के लड़के खींच कर ले गए थे इसको। रात भर �बना
कपड़� के नचाया इसे। कपड़� के बदले सौदा तय हुआ मीना का। बाद म� खाल�
पेट�कोट थमा के भेज �दया इसे।

और कोई बोल नह�ं महु�ले भर से?

सब सोत ेरहत ेह� ऐसे मौक� पर।

और मीना?

मीना कब लौट�, �कस हाल म� लौट�? �कसी ने नह�ं देखा। जब अ�मा ह� मह�न� बाद
जान पा� तो कोई और �या जानता?

मझु े�य� नह�ं बताया? म� लगभग �आसँा सा बोल।

तमु बंगलौर थे उस व�त कॉलेज म�। हम� खदु ह� बहुत देर से पता चला तो त�ुह� �या
बतात।े बाद म� साल� बीतने पर लगा �क अब बताने का �या औ�च�य? बाद म� अ�मा
ह� राजघाट जा कर उसका सब सामान बहा आई थी। पर कुछ और भेद भी छुपा था
उनके मन म� िजसे कोई और नह�ं जान पाया कभी भी, लोग अ�सर सच छुपा ह� जाते
ह�। एक बात पता है तझु,े लाल, नील�, पील�, चमक�ल�, काल�, द�ुनया म� मौजदू और
भी िजतनी �या�हयाँ ह� उन सब का इ�तमेाल करके �क�से-कहा�नयाँ �लखने वाले
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जानत ेह� �क वो परूा सच नह�ं �लख रहे ह�। चाहे क�पना का ह� नाम �य� न द� उसे पर
अधरू� ह� है हर बात। भले ह� कागज पर �लखी जाएँ या रेशम पर या �फर प�थर पर ह�
उकेर� जाएँ, हर कहानी सच पर एक कलई चढ़ाए रखती है। चाहे म� �लखू ँया कोई और
पर परूा या परेू जसैा कोई कभी कुछ �लख ह� नह�ं पाता। सच हमेशा कहा�नय� म�
नए-नए कपड़ ेपहने टुकड़-ेटुकड़ ेम� ह� आ पाता है। परूा सच तो अनगढ़, उलझा,
ल�तम-प�तम ताले लगे मन म� कह�ं पड़ा हुआ साँस लेता रहता है। मजाल है �कसी
क� जो अपने ह� मन का ताला खोल सच टटोल सके।

फोन काटने के बाद म� स�न, अवाक बठैा रह गया। �या था ये जो मझु ेअभी पता
चला? कोई डरावना सच या �कसी �फ�शन का �ह�सा जो पढ़ा नह�ं बस सनुा भर हो।
�कस दजा� �ॉमा होगा। कैसी भयानक सौदेबाजी होगी वो? िज�म के बदले िज�म
उफ! म� प�घात के मर�ज सा थम के रह गया। कोई �चकोट� काटे तो भी महससू न
हो।

देखा छोटे ल�ला म� कहती थी न छोट� िजजी तमु से अ�छा �लख लेती ह�। कैसी
सघुराई से सब बता गई त�ुह�। घबरा के इधर-उधर देखा म�ने, कमरे म� कोई नह�ं था।
डर के मारे कहानी के अध-�लखे प�ने फाड़ कर �लश-आउट कर �दए म�ने। शांत रात
म� �सफ�  हवाएँ बह रह� थी, म�ने गौर से कान लगा कर सनुा। वो हवाएँ एक दद�-भरा
गीत गा रह� थी।

"मोर� पत�ुरया माई गंगे बहा देव

म� तो चल� परदेस मोरे लाल..."
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