
लड़ाई
चाँदपरु से गाड़ी परेू पच्चीस मिनट लेट चली। पी.डब्ल्य.ूआई. की ट्रॉली लद रही थी
और स्टेशन मास्टर की दयनीय निकम्मी शकल हमारी खिड़की के सामने से निकल
गई। खद्दरपोश ने अपना अखबार महारत से मोड़कर उससे हवा करत ेहुए खिड़की के
बाहर मुँह निकाल लिया। तीसरी बार गोरखे सोल्जर ने अपना सामान ऊपर से
उतारकर फिर से लगाना शरुू किया। ऊँचे-ऊँचे फौजी बगै जिसमें ताले लग सकत ेथे,



पीले बेलबटूोंवाला टं्रक जिसके बेलबटेू मलेै हो चले थे, चमड़ ेकी पेटियों से बँधा हुआ
बिस्तरा और नेपाली टोकरा, वह शायद छुट्टी से वापस जा रहा था - बंदकू को
पोंछकर उसे रखने के लिए वह धीरे-धीरे बदुबदुाकर ‘मंजिलऔर बट्स’ पढ़ रहा था -
वह बंदकू इस तरह थामे था जसेै कोई दरिन्दा हो जिसे जईफी ने पालत ूबना दिया है...

सिगनल के इन्तजार में गाड़ी हँू-हँू-हँू करती हुई खड़ी हो गयी... और परूा डिब्बा
गुनगुना उठा। बाहर दरू के दरख्त घने नीले होकर छोटी पहाड़ियों की तरह मालमू होते
थे, गाड़ी की रोशनी अभी नहीं हुई थी। खद्दरपोश ने परूा-परूा झुककर बाहर झाँका
और फिर जसेै अपने-आपसे कह दिया - ’सिगनल नहीं है।’ कोने से स्टूडेंट ने अपनी
खसुटी हुई अचकन तहाकर अपने सिर के नीचे रख ली और छत की तरफ एकटक
देखता हुआ धुएँ के लच्छे बनाने लगा।

वह विदषूकों की तरह विचित्र मुँह बनाता था। कोई अच्छा लच्छा बन जाने पर वह
सामनेवाली बेंच के कोने पर बठैी हुई महिला की तरफ विजय के साथ देखता था।
महिला का पति ऊँघ गया था, पर गाड़ी के रुकत ेही वह चौंककर जगे रहने की कोशिश
कर रहा था। चपुचाप बठेै हुए बच्चे की तरफ एक मिनट घरूकर उसने अपनी स्त्री से
एकबारगी पछूा - ’’इन्दर की बऊ का बप्पा बई होगा खतौली में कि वो जागी अपने
सौहरे।’’ उसकी आवाज में एक बेवजह कर्क शता थी। महिला ने अनमने गर्दन
हिलाकर एक अनिश्चित-सा जवाब दिया - गाड़ी चल दी और वह परेू-परेू परै साड़ी से
ढँककर बाहर झाँकने लगी।

खद्दरपोश ने जँभाई ली और अगँूठियोंवाली उँगलियाँ से चटुकी बजाई - चट, छट,

च्छट। स्टूडेंट का सिगरेट खत्म हो चकुा था और वह अपना पर्स निकाले उसके अन्दर
उँगलियाँ डाले गिन रहा था।

अधेँरा ज्यादा हो गया था और बत्ती अब तक नहीं जली थी। पर्स को जेब में रखत ेहुए
स्टडेंट ने कहा - ’’चोर हैं, साले चोर।’’ खद्दरपोश ने उसकी तरफ देखा और महारत से
मसु्कराकर फौरन मुँह दसूरी तरफ कर लिया। बाहर से अधेँरा जसेै बहकर डब्बे में आ
रहा था। लोगों के चेहरे फीके पड़ गये थे, सोल्जर ने अपना बिस्तरा बिछा लिया था
और अब फट-फट-फट उसकी शिकनें मिटा रहा था। लड़का बेंच पर खड़ ेहोकर उसकी
तरफ अजीब लालसा से देखने लगा, बिस्तरा ठीक कर सोल्जर ने लड़के की तरफ
देखा। वह उसे और उससे ज्यादा उसकी माँ को हँसाने की कोशिश में भाँड़ों-सा मुँह
बना रहा था।

खद्दरपोश ने आखिर पछूा –
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‘‘तमु कौन रेजीमेंट में हो?’’

‘‘146 गुरखा राइफल्स’’, - सोल्जर वसेै ही बच्चे से उलझा हुआ था।

‘‘कहाँ है तमु्हारा रेजीमेंट?’’

‘‘मऊ कैं ट में।’’

‘‘लड़ाई होने वाली है।’’ - स्टूडेंट ने सिगरेट जलाते हुए कहा।

खद्दरपोश फिर महारत से मसु्कराया, महिला का पति जो फिर ऊँघ-सा गया था,
जगकर खाँसने लगा। लड़के को खिड़की से खींचकर बठैाते उसने महिला से कहा -
’’देवी, सरधनेवाले ने मेरठ में घाँस का ठेका लिया है।’’

महिला ने गंभीर मुँह बनाए कमर खजुलात ेहुए कहा - ’’हाँ।’’

सोल्जर बोल रहा था... वह हाल में पेंशन पा जाएगा - मैं था दरबार सिहं की रेजीमेंट
में, दरबार सिहं वही, जिसे विक्टोरिया क्रॉस मिला था...।

महिला के पति ने कहा - ’’लड़ाई हुई तो देवी बन जाएगा बड़ा साब, सबसे बड़ा करनलै
मिहरवान है, जो...’’ महिला ने जँभात ेहुए कहा - ’’अब लो फौज का ठीका, मजा तो
अब है...’’ सोल्जर अपने छोटे-छोटे पीले झुर्रीदार हाथ हवा में फहराकर कुछ कह रहा
था - ’’इन्हीं हाथों में सन ्14 में चार राष्ट्रों ने एक राइफल थमा दी थी कि वह अपने ही
जसेै दो हाथ-परैवाले जानवरों का शिकार करे...’’ महिला ने कुछ चमक से भर्त्‍सना
की... ’’डले धरे हैं इस गांधीजी की गर्दी में... गांधी ने तो अपनी मिलें खड़ी कर लीं...’’
बच्चा डिब्बे भर में घमू-घमूकर खिड़कियों को बार-बार गिन रहा था। खद्दरपोश ने
उसे अपने सामने से हटाकर महिला की तरफ देखा और फिर महारत से मसु्कराया।

स्टूडेंट ने जोर से कहा - ’’लेकिन तमु किसलिए लड़ ेथे, तमु्हें क्या पल्ले पड़ा, चमकीले
बटन, मरु्दे के तन से उतारी हुई वर्दियाँ, गरमी, सजूाकवाली बदचलन नर्सें?’’ ...

सोल्जर (डिब्बे में फीकी नीली रोशनी हो गयी थी) जोर से बोलकर प्रतिवाद कर रहा
था - जर्मन हस्पताल, खाइयाँ... इंगे्रज तो भलूनेवाले ठहरे...

और मैं खिड़की पर सर रखकर ऊँघ गया।

जगा। डिब्बे में तीखी गरम रोशनी थी, खद्दरपोश उतर चकुा था, महिला और उसके
पति सो रहे थे, स्टूडेंट वसेै ही धएँु के लच्छे बना रहा था। लड़का सोल्‍जर के बिस्तरे पर
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बठैा था, उसने जले हुए सिगरेट जमा किए थे। वह उन्हें गिन रहा था। एक, दो, तीन...

पाँच।

वह कुल दस थे।

(‘हंस’ (मासिक), बनारस, वर्ष 9, अकं : 12, सितम्‍बर, 1939)
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