
लड़ाई
चाँदपरु से गाड़ी परेू प�चीस �मनट लेट चल�। पी.ड��य.ूआई. क� �ॉल� लद रह� थी
और �टेशन मा�टर क� दयनीय �नक�मी शकल हमार� �खड़क� के सामने से �नकल
गई। ख�दरपोश ने अपना अखबार महारत से मोड़कर उससे हवा करत ेहुए �खड़क� के
बाहर मुँह �नकाल �लया। तीसर� बार गोरखे सो�जर ने अपना सामान ऊपर से
उतारकर �फर से लगाना श�ु �कया। ऊँचे-ऊँचे फौजी बगै िजसम� ताले लग सकत ेथे,



पीले बेलबटू�वाला �ंक िजसके बेलबटेू मलेै हो चले थे, चमड़ ेक� पे�टय� से बँधा हुआ
�ब�तरा और नेपाल� टोकरा, वह शायद छु�ट� से वापस जा रहा था - बंदकू को
प�छकर उसे रखने के �लए वह धीरे-धीरे बदुबदुाकर ‘मंिजलऔर ब�स’ पढ़ रहा था -
वह बंदकू इस तरह थामे था जसेै कोई द�र�दा हो िजसे जईफ� ने पालत ूबना �दया है...

�सगनल के इ�तजार म� गाड़ी हँू-हँू-हँू करती हुई खड़ी हो गयी... और परूा �ड�बा
गुनगुना उठा। बाहर दरू के दर�त घने नीले होकर छोट� पहा�ड़य� क� तरह मालमू होते
थे, गाड़ी क� रोशनी अभी नह�ं हुई थी। ख�दरपोश ने परूा-परूा झुककर बाहर झाँका
और �फर जसेै अपने-आपसे कह �दया - ’�सगनल नह�ं है।’ कोने से �टूड�ट ने अपनी
खसुट� हुई अचकन तहाकर अपने �सर के नीचे रख ल� और छत क� तरफ एकटक
देखता हुआ धुएँ के ल�छे बनाने लगा।

वह �वदषूक� क� तरह �व�च� मुँह बनाता था। कोई अ�छा ल�छा बन जाने पर वह
सामनेवाल� ब�च के कोने पर बठै� हुई म�हला क� तरफ �वजय के साथ देखता था।
म�हला का प�त ऊँघ गया था, पर गाड़ी के �कत ेह� वह च�ककर जगे रहने क� को�शश
कर रहा था। चपुचाप बठेै हुए ब�चे क� तरफ एक �मनट घरूकर उसने अपनी ��ी से
एकबारगी पछूा - ’’इ�दर क� बऊ का ब�पा बई होगा खतौल� म� �क वो जागी अपने
सौहरे।’’ उसक� आवाज म� एक बेवजह कक� शता थी। म�हला ने अनमने गद�न
�हलाकर एक अ�नि�चत-सा जवाब �दया - गाड़ी चल द� और वह परेू-परेू परै साड़ी से
ढँककर बाहर झाँकने लगी।

ख�दरपोश ने जँभाई ल� और अगँू�ठय�वाल� उँग�लयाँ से चटुक� बजाई - चट, छट,

�छट। �टूड�ट का �सगरेट ख�म हो चकुा था और वह अपना पस� �नकाले उसके अ�दर
उँग�लयाँ डाले �गन रहा था।

अधेँरा �यादा हो गया था और ब�ी अब तक नह�ं जल� थी। पस� को जेब म� रखत ेहुए
�टड�ट ने कहा - ’’चोर ह�, साले चोर।’’ ख�दरपोश ने उसक� तरफ देखा और महारत से
म�ुकराकर फौरन मुँह दसूर� तरफ कर �लया। बाहर से अधेँरा जसेै बहकर ड�बे म� आ
रहा था। लोग� के चेहरे फ�के पड़ गये थे, सो�जर ने अपना �ब�तरा �बछा �लया था
और अब फट-फट-फट उसक� �शकन� �मटा रहा था। लड़का ब�च पर खड़ ेहोकर उसक�
तरफ अजीब लालसा से देखने लगा, �ब�तरा ठ�क कर सो�जर ने लड़के क� तरफ
देखा। वह उसे और उससे �यादा उसक� माँ को हँसाने क� को�शश म� भाँड़�-सा मुँह
बना रहा था।

ख�दरपोश ने आ�खर पछूा –
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‘‘तमु कौन रेजीम�ट म� हो?’’

‘‘146 गुरखा राइफ�स’’, - सो�जर वसेै ह� ब�चे से उलझा हुआ था।

‘‘कहाँ है त�ुहारा रेजीम�ट?’’

‘‘मऊ क� ट म�।’’

‘‘लड़ाई होने वाल� है।’’ - �टूड�ट ने �सगरेट जलाते हुए कहा।

ख�दरपोश �फर महारत से म�ुकराया, म�हला का प�त जो �फर ऊँघ-सा गया था,
जगकर खाँसने लगा। लड़के को �खड़क� से खींचकर बठैाते उसने म�हला से कहा -
’’देवी, सरधनेवाले ने मेरठ म� घाँस का ठेका �लया है।’’

म�हला ने गंभीर मुँह बनाए कमर खजुलात ेहुए कहा - ’’हाँ।’’

सो�जर बोल रहा था... वह हाल म� प�शन पा जाएगा - म� था दरबार �सहं क� रेजीम�ट
म�, दरबार �सहं वह�, िजसे �व�टो�रया �ॉस �मला था...।

म�हला के प�त ने कहा - ’’लड़ाई हुई तो देवी बन जाएगा बड़ा साब, सबसे बड़ा करनलै
�महरवान है, जो...’’ म�हला ने जँभात ेहुए कहा - ’’अब लो फौज का ठ�का, मजा तो
अब है...’’ सो�जर अपने छोटे-छोटे पीले झुर�दार हाथ हवा म� फहराकर कुछ कह रहा
था - ’’इ�ह�ं हाथ� म� सन ्14 म� चार रा��� ने एक राइफल थमा द� थी �क वह अपने ह�
जसेै दो हाथ-परैवाले जानवर� का �शकार करे...’’ म�हला ने कुछ चमक से भ� स�ना
क�... ’’डले धरे ह� इस गांधीजी क� गद� म�... गांधी ने तो अपनी �मल� खड़ी कर ल�ं...’’
ब�चा �ड�बे भर म� घमू-घमूकर �खड़�कय� को बार-बार �गन रहा था। ख�दरपोश ने
उसे अपने सामने से हटाकर म�हला क� तरफ देखा और �फर महारत से म�ुकराया।

�टूड�ट ने जोर से कहा - ’’ले�कन तमु �कस�लए लड़ ेथे, त�ुह� �या प�ले पड़ा, चमक�ले
बटन, मदु� के तन से उतार� हुई व�द�याँ, गरमी, सजूाकवाल� बदचलन नस�?’’ ...

सो�जर (�ड�बे म� फ�क� नील� रोशनी हो गयी थी) जोर से बोलकर ��तवाद कर रहा
था - जम�न ह�पताल, खाइयाँ... इं�ेज तो भलूनेवाले ठहरे...

और म� �खड़क� पर सर रखकर ऊँघ गया।

जगा। �ड�बे म� तीखी गरम रोशनी थी, ख�दरपोश उतर चकुा था, म�हला और उसके
प�त सो रहे थे, �टूड�ट वसेै ह� धएँु के ल�छे बना रहा था। लड़का सो� जर के �ब�तरे पर
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बठैा था, उसने जले हुए �सगरेट जमा �कए थे। वह उ�ह� �गन रहा था। एक, दो, तीन...

पाँच।

वह कुल दस थे।

(‘हंस’ (मा�सक), बनारस, वष� 9, अकं : 12, �सत� बर, 1939)
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