
रे�ग�तान म� झील
रेत के ट�ले इस�लए सनुहरे दमकत ेहोत ेहै �क उनके भीतर सयू� होत ेह�। रेत के ट�ल�
क� खदुाई करो - वहाँ सकैड़� सयू� ह�गे।

प�नी खशु थी। म� खशु था। �ब�टया क� ताल� थी - न�ह� �बखेरती हुई। हम सरूज को
रेत म� डूबता देखना चाहत ेथे। अभी शाम नह�ं हुई थी। हमने सरूज को डूबने से पहले
पा �लया था। वह आकाश म� था - �ब�टया के फैले हुए हाथ� के घेरे म�।

ऊँट पर सवार उस लड़के ने मझु ेसबसे पहले छुआ - 'साहब मेरे ऊँट पर बठैना'...वह
मिु�कल से दस या बारह साल का था और ऊँट क� पीठ पर उसका बठैना कुछ



अजीब-सा था। उसक� आवाज सनुकर म� च�का और मझु ेहँसी आई। म� इतने न�ह�
ऊँटवाले पर भरोसा नह�ं कर सकता था, इससे पहले म� कभी ऊँट पर नह�ं बठैा था।

ऊँट के पास सीधे-साधे आदमी क� तरह का चेहरा था जो भय नह�ं, िज�ासा जगा रहा
था। इस द�ुनया म� सीधे-साधे आदमी से कोई नह�ं डरता। अलब�ा हँसता है, चाहे
हँसने क� कोई खास वजह न भी हो।

�ब�टया क� आखँ� चमक रह� थीं। उसने ऊँट पहल� बार देखा था।

ये �या है? उसने पछूा।

म�ने कहा, 'ऊँट'...

प�नी ने कहा 'कैमल'...

�ब�टया हर व�त ुदो नाम� के साथ चल रह� है। �पता का नाम पछूने पर वह कमल...

लोटस �तवार� कहती है और म�ुकुराती है। �ब�टया क� उ� दो साल पाँच माह है और
वह इतनी समझदार है �क वह फूल को उसक� खशुब ूसे और चं�मा को उसक� रोशनी
से पहचानती है। एक ब�चे से कुछ भी बचा पाना मिु�कल होता है। वह सार� चीज� को
जानने क� इ�छा के साथ होता है। वह हर बँधी हुई पोटल� को खोलना चाहता है।

म� �घर चकुा था ऊँट और उन पर सवार शोर से। वे सब जसेै एक दौड़ म� शा�मल थे।
सबसे तजे दौड़कर सबसे पहले मझु तक पहँुचने क� इ�छा उन सबके भीतर थी। यह
पेट क� दौड़ थी। एक दसूरे को धकलत ेवे मेरे सामने आ रहे थे। वे जोर-जोर से बोल रहे
थे। हर आदमी, अपनी आवाज दसूरे से ऊपर उठा रहा था और इस तरह सार� आवाज�,
ऊपर जाकर शोर म� बदल रह� थीं।

वह लड़का उस भीड़ म� अचानक मझु े�फर �दखा। वह एक च�गे के भीतर था। शायद
उसने अपने �पता क� कमीज पहन रखी थी जो मलै� चीकट थी और उसके घटुने से
नीचे तक झूल रह� थी। ऊँट क� गद�न के नीचे उसक� आखँ� चमक रह� थीं।

'म�ने आपको सबसे पहले कहा था, दे�खए।' उसने मझु ेअपनी तरफ देखता पाकर
कहा। म�ने चाहा �क म� म�ुकुराऊँ, पर म� म�ुकुरा नह�ं पाया। म� �घरा हुआ था। म� शोर
के घेरे को तोड़कर, एक कदम भी आगे भागता तो �फर घेर �लया जाता।

'अभी नह�ं... पहले चाय...' म�ने कहा, इस उ�मीद के साथ �क अब म� शोर से म�ुत
रहँूगा - कम से कम चाय पीने तक।
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'वहाँ पी ल�िजए।' एक साथ कई आवाज� उठ�ं और धीरे-धीरे उनका घेरा बड़ा होता गया
और �फर �बखरने लगा।

चाय क� दकुान एक झोपड़ी थी - िजसक� छत इतनी नीची थी �क बहुत झुक कर,

लगभग बठैकर ह� भीतर जाना हो सकता था। बाहर शाम क� ओर तजेी से सरकती
दोपहर थी। झोपड़ी के भीतर, गहर� शाम थी। इतनी गहर� शाम �क थोड़ा-सा उसम�
और नीला रंग �मलाओ तो वह रात हो जाए। च�ूहे पर चाय क� केतल� चढ़� हुई थी
और च�ूहे के सामने एक बढ़ूा बठै हुआ था - च�ूहे से ताप लेता हुआ और चाय क� भाँप
लेता हुआ। बढ़ुापे क� दमक थी। बढ़ेू क� बगल म� काँच के चार �गलास रखे हुए थे।
पाँचवाँ �गलास लढ़ुका पड़ा था। बढ़ूा बार-बार लढ़ुके पड़ े�गलास को कन�खय� से देख
रहा था, पर उसे सीधा नह�ं कर रहा था। बढ़ेू ने चाय क� केतल� को च�ूहे से उठाया और
उसे �हलाकर �फर च�ूहे म� रख �दया।

'साहब लोग� को चाय देना।' मझुसे पहले �कसी ने बढ़ेू को आवाज द�। बढ़ेू ने हमार�
ओर �सर उठाकर नह�ं देखा। वह उसी तरह बठैा रहा - च�ूहे के ताप और चाय क� भाप
म� मगन। मझु ेलगा �क उसने नह�ं सनुा है। हो सकता है �क बढ़ूा बहरा हो और आदमी
के चेहरे से चाय क� ज�रत पहचानता हो। म�ने उसे आवाज नह�ं द�। मझु ेलगा �क वह
मझु ेनह�ं सनु पाएगा।

'साहब �कतने ऊँट चा�हए?' �कसी ने मेर� पीठ से पछूा।

'परेशान मत करो... चाय के बाद...' म�ने पीछे मड़ुे �बना कहा।

'दो... तीन... �कतने?'

'कहा न चाय के बाद...' इस बार म� पीछे पलटा। मेर� आवाज म� �चढ़ और गु�सा दोन�
था। पीछे कई चेहरे थे - आधा भय और आधी उ�सकुता से पतुे हुए। म� नह�ं पता लगा
पाया �क �कसने मझु ेऊँट के �लए पछूा था।

हम पेड़ क� शाखा पर बठेै थे जो जमीन पर गड़ी दो लक�ड़य� पर �टक� ब�च थी।
�ब�टया के �लए हम जगह छोड़कर बठेै थे - शाख के दो छोर� पर। वह हमारे बीच क�
जगह पर थी - हमारे कंध� को छूने का खेल खेलती हुई। वह मेरे कंधे पर अपनी न�ह�ं
हथेल� मारती और पापा कहती और जब म� उसे देखकर म�ुकुराता तो वह उस छोर पर
�दखती जहाँ माँ बठै� है और माँ के कंधे पर हथेल� मारकर म�मा कहती। माँ
म�ुकुराती तो वह मेर� ओर वापस आ जाती। अगर हम नह�ं म�ुकुराएँग� तो वह उस
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समय तक अपनी हथेल� से हमारे कंध� को थपथपाती रहेगी जब तक �क हम उसके
�लए म�ुकुरा कर खशु न हो जाएँ। �ब�टया हम� खशु रहना �सखा रह� है।

'आप मसुलमान ह�?' म�ने साफ-साफ सनुा। वह ऊँटवाला लड़का मेर� प�नी के पास
खड़ा पछू रहा था।

प�नी ने मेर� तरफ देखा। म� म�ुकुराया। प�नी क� आखँ� म� शरारत चमक�। शरारत ने
कहा, 'हाँ।'

'तब तो आप मेरे ऊँट पर बठैना... हाँ म� भी मसुलमान हँू...' लड़का प�नी को समझा
रहा था।

प�नी के �सर पर �सदंरू क� छोट�, पर गहर� रेखा चमक रह� थी। लड़का शायद इसका
अथ� नह�ं समझता था या वह उस रेखा को नह�ं देखा पा रहा था। प�नी म�ुकुरा रह� थी
और लड़का उस म�ुकुराहट के भीतर था।

'और त�ुहारा ऊँट?' अचानक म�ने लड़के से पछूा।

'ऊँट �या?' लड़का च�का।

'मसुलमान है या �हदं?ू'

लड़का सोच म� पड़ गया। यह उसक� उ� के �हसाब से क�ठन सवाल था, पर लड़का
इसे हल करना चाहता था। लड़के के आसपास से ऊँटवाल� क� हँसी उठ� और लड़का
उसम� डूब गया। लड़के को पता नह�ं था �क वह हँसी म� डूबा हुआ है। लड़का हँसी के
भीतर सोच म� डूबा हुआ था।

'ऊँट... मझु ेमालमू नह�ं, पर वह हमारे साथ रहता है...' लड़के ने कुछ देर सोचने के
बाद कहा।

ऊँट का कोई धम� नह�ं था। वह िजस धम� के मा�लक के पास रहता, उस धम� का हो
जाता। ऊँट को धम��ंथ नह�ं पढ़ना पड़ता था। मा�लक पढ़ता और वह सनु लेता। ऊँट
के �कसी भी मा�लक ने, ऊँट के धम� को लेकर �चतंा नह�ं क�। उनक� �चतंा �सफ�  इतनी
रह� �क ऊँट मजबतू कद-काठ� का है या नह�ं... �कतनी लंबी या�ाएँ कर सकता है...

�कतना बोझ ढो सकता है? ऊँट के साथ यह अ�छ� बात है �क वह चाहे �हदं ूमा�लक के
पास रहे या मसुलमान मा�लक के पास, वह ऊँट बचा रहता है। पर मन�ुय, मन�ुय
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नह�ं बचा रह पाता। वह पदैा होता है और मसुलमान या �हदं ूया ईसाई या �सख हो
जाता है -लड़के के ऊँट ने इस तरह सोचा और उसे ऊँट होने पर संतोष हुआ।

'सनुो। हम इसके ऊँट पर बठै� गे,' प�नी ने इस आवाज म� कहा �क सारे ऊँटवाले सनु
ल�। प�नी का हाथ लड़के के कंधे पर था। प�नी के हाथ के ठ�क ऊपर लड़के का
चमकता चेहरा था।

मझु ेलगा प�नी ने यह ठ�क �कया। �य��क अब हम शोर के घेरे से बाहर थे। अब हमारे
हाथ म� चाय थी और हमारे साथ वह ऊँट वाला लड़का था जो अब भी लगातार म�ुकुरा
रहा था। वह खशु था।

'तमुने इससे पसै� क� बात क�?' म� प�नी के कान म� फुसफुसाया। म� नह�ं चाहता था
�क लड़का सनेु। लड़का सनुता तो म� छोटा हो जाता।

'नह�ं तो...'

'त�ुहार� इसी तरह क� बेवकू�फयाँ मझु ेनापसंद है... और यह ब�चा है... यह चला लेग
ऊँट?'

'वह कहता है चला लेगा...'

'और नह�ं चला पाया तो? म� दघु�टनाओ ंसे डरता हँू। म� मरने से डरता हँू। मझु ेयह
सोचकर अ�छा लगा �क रेत पर �गरने से शर�र इस तरह घायल नह�ं होगा �क म� मर
जाऊँ।

'�कतना लोगे?' म�ने लड़के से पछूा।

'बीस।'

'दस।'

'ठ�क है' लड़के ने कहा। म�ुकुराहट उसके ओठ� पर आत-ेआते रह गई थी। मझु ेमजा
नह�ं आया। म�ने सोचा वह बीस पर अड़ा रहेगा और म� दस पर। और �फर म� उससे
पं�ह म� मामला तय कर लूँगा।
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हम जब या�ा पर होत ेह� - ऐसी या�ा पर जो हम� अप�र�चत� से अप�र�चत� तक
पहँुचाती है, इतनी जगह चाला�कय� म� फँस चकेु होते ह� �क �कसी एक जगह क�
सहजता हम� च�काती और डराती है।

ऊँट बठैा था - सजा धजा। ऊँट के �व�न म�, मीठे पानी क� झील थी। ऊँट हमेशा या�ा
के �लए तयैार रहता था। उसे लगता बस, इस या�ा के बाद, वह मीठा पानी पी लेगा
और सार� या�ाओ ंका अतं हो जाएगा। ऊँट का �व�न, रे�ग�तान म� अचानक झील के
�कट हो जाने का �व�न था। �य��क वष� से ऊँट, िजस दरू� तक या�ा करता आ रहा
था, वह अब तक नह�ं बढ़� थी। दरू� उससे आगे नह�ं बढ़ सकती थी। एक कदम और
आगे बढ़ाओ ंतो दसूरा देश लग जाता था - डर था और मौत थी। ऊँट को कभी-कभी
यह लगता �क �य� न वह दसूरे देश भाग जाए, शायद उस देश के रे�ग�तान म�, मीठे
पानी क� झील हो। पर ऊँट यह भी सोचता �क आ�खरकार वह दसूरा देश है। पता चला
�क आपने मीठे पानी झील खोजी और आप ह� उसका पानी न पी पाएँ... �क आप
�कसी और देश के ह�... �क इस देश म� घसुप�ैठए ह�। ऊँट को अपने ह� देश म�, मीठे
पानी क� झील खोजना ठ�क लगता है।

लड़का ऊँट के पास गया और उसक� बगल को सहलाया। आइए ब�ैठए, वह ऊँट के
पास से �च�लाया। लड़का अभी ऊँट से बड़ा था। ऊँट को भी यह बात अजीब लगती �क
लड़का जब चाहता अपनी उ� को बड़ा कर लेता है और जब चाहता है एक ब�चे म�
बदल जाता है।

हम बठेै हुए ऊँट पर बठै गए। �ब�टया प�नी क� गोद म� थी और ताल� बजा रह� थी।
�ब�टया क� ता�लय� से खशुी झर रह� थी।

'ठ�क से पकड़कर ब�ैठए जोर से...' लड़के ने कहा। उसने ऊँट को पता नह�ं कहा छुआ
�क वह अपने सामने के परै� पर उठ खड़ा हुआ। म�ने काठ� कस कर नह�ं पकड़ रखी
होती तो म� �गर पड़ा होता। बस एक �ण लगा और ऊँट चार� परै� पर खड़ा था और हम
प�ृवी से ऊपर थे।

रेत के ट�ल� पर हवा क� धा�रयाँ थीं - लहरदार। धा�रयाँ ट�ल� का सौ�दय� थीं। लड़के के
परै रेत पर तजे थे - हवा क� धा�रय� पर अपने �नशान छोड़ते हुए। लड़के को मालमू था
�क वह हवा के �लए काम बढ़ा रहा है। थोड़ी दरू जाने के बाद लड़के ने अपना बायाँ जतूा
उतारा और उसे उलट �दया - जतू ेसे रेत झरने लगी। उसके बाएँ जतू ेम� छोटा सा
सरुाख था, िजससे रेत जतू ेऔर परै के बीच आकर ठहर रह� थी। लड़का रेत का आद�
था। रेत उसक� झोपड़ी क� छत से झरती। लड़का रात �बना कुछ ओढ़े सोता तो सबुह

https://www.hindiadda.com/registan-mein-jheel/

https://www.hindiadda.com/registan-mein-jheel/


रेत क� चादर ओढ़ा हुआ होता। कभी-कभी तो �कसी रात, बहुत तजेी से रेत दरवाजे को
धकेलत ेभीतर आती। और घर के सारे लोग गहर� नींद से च�ककर उठ जात ेऔर
फड़फड़ात ेकपड़� के साथ जागत ेरहत।े पर जतू ेके भीतर रेत... अजीब-सी गुदगुद�
होती है... उड़ जाने क� इ�छा होती है। अगर लड़का उड़ा सकता तो उसके पास
रे�ग�तान म� भटक जाने का भय नह�ं होता। अगर ऊँट उड़ सकता तो भी लड़का उड़
सकता था।

'त�ुहारा नाम?' म�ने पछूा।

'रशीद... रशीद खान।' उसने जतूा पहनत ेहुए कहा।

'पढ़त ेहो?' प�नी ने पछूा।

'हाँ...' वह हँसा।

'�कूल से आकर यह काम करत ेहो?'

'रोज नह�ं... अ�बा आत ेह�।'

'�कतने भाई बहन हो?' प�नी को उससे ब�तयाना अ�छा लग रहा था।

'पाँच।'

'तमु सबसे बड़ ेहो?'

'हाँ... धपू सरक रह� है तजे चलना होगा।' उसने कहा।

रशीद के पीछे-पीछे ऊँट, अब रेत के ट�ले पर चढ़ रहा था। आगे ट�ल� पार ऊँट� और
लोग� क� भीड़ थी। यह जगह बहुत दरू नह�ं थी। पर रेत पर दौड़ना, बस रशीद और
उसके ऊँट के �लए आसान था। जो रे�ग�तान को नह�ं जानत,े उनके �लए रे�ग�तान
आसान नह�ं होता है।

'पापा, बहुत से ऊँट... कैमल...' �ब�टया ने कहा। वह अपनी माँ क� बगल से झाँक रह�
थी। म� म�ुकुराया। �ब�टया ऊँट पर बठै� और इतने सारे ऊँट� को देखती हुई पहल� बार
थी। हो सकता है उसे यह सब याद रहे। मेरे बचपन म� मेरे �पता बाहर क� चीज�, कभी
खाने नह�ं �दया करत ेथे और जब एक या�ा म� रेलगाड़ी एक जगह �क� तो वे उतरे
और वापस आए तो उनके हाथ म� �बि�कट था - गुलाबी रंग का गोल और खबूसरूत।
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यह तीस साल परुानी घटना है और मझु ेवह वसैी ह� याद है �क यह ड�गरगढ़ �टेशन
है... �क अभी उ�ह�ने �बि�कट मेर� और बढ़ाया है और म�ने उसे �लया है। म� सोचता हँू
और उस �बि�कट का �वाद मेरे मुँह म� होता है। वह मेरे जीवन म� द�ुनया का सबसे
�वा�द�ट �बि�कट है। �ब�टया के पास वह �बि�कट नह�ं है। वह राजकुमार� है। ताल�
बजाती है तो इ�छाएँ हािजर हो जाती ह�। पर ऊँट, ताल� बजाने से घर म� हािजर नह�ं
�कया जा सकता और इस�लए हो सकता है �क �ब�टया को ऊँट याद रहे, जसेै मझुे
�पता का �दया �बि�कट याद है।

'वह देखो सयू�... वह सरक रहा है...' म�ने च�कत ेहुए प�नी से कहा। म�ने अचानक उसे
देखा था। म� ऊँट पर था और सयू� वहाँ था, जहाँ आसमान रेत से �मला हुआ था।

'हाँ... �कतना सुंदर...' प�नी क� आवाज म�, सरकत ेसयू� का जाद ूघलुा हुआ था। थोड़ा
और आगे चलत ेह�। रशीद ने कहा और वह दौड़ने लगा। ऊँट भी दौड़ने लगा। वह खशु
था �क हम खशु थे। सयू� को डूबने से पहले, कर�ब से पकड़ना था।

'यहाँ से ठ�क रहेगा,' रशीद ने कहा।

'नह�ं उधर चलो... थोड़ा और आगे...' म�ने कहा।

रशीद �फर दौड़ने लगा... ऊँट �फर दौड़ने लगा।

'हाँ यह जगह ठ�क है,' रशीद ने कहा।

ऊँट बठै गया। �ब�टया के हाथ� म� रेत थी। �ब�टया को डूबत ेसयू� से कुछ नह�ं चा�हए
था। वह हथे�लय� म� बहती रेत क� गुदगुद� से खेलने लगी। प�नी और म� सयू� को, रेत
म� डूबता देखत ेरहे। वह रेत के ट�ल� के बीच था - लाल जाद ू�बखेरता हुआ। कुछ �ण�
बाद मझु ेलगा �क म� �ब�टया को भलू रहा हँू और यह अ�छ� बात नह�ं है �क वह सयू�
का जाद ूदेखने से चकू जाए। म�ने �ब�टया को गोद म� उठाया। रेत अब भी उसके हाथ�
म� थी। अगँुल� से म�ने डूबत ेसयू� क� ओर इशारा �कया। वहाँ लाल रंग �बखरा पड़ा था।
�ब�टया के हाथ, सारा रंग समेटने को फैल गए। हाथ� से रेत �फसलती गई। प�नी
म�ुध थी। हम तीन� क� हथे�लयाँ सयू� के लाल रंग म� रँगी हुई थीं।

सयू� रेत म� डूब चकुा था। हम गहर� शाम के भीतर थे। यहाँ सयू� हम� छोड़ गया था -
अकेला और बेहोश।

'वह कहाँ गया।' �ब�टया ने पछूा, जसेै �कसी ने उसका �खलौना छ�न �लया हो।
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'वह अपने घर गया बेटे।'

'अपनी म�मी के पास...'

'हाँ...'

'वह �फर नह�ं आएगा?'

'सबुह आएगा।'

'वह सोने गया है?'

'हाँ...' म� �ब�टया के सवाल� से बचना चाहता था। उनका कोई अतं नह�ं था। वे झरने
क� तरह लगातार �गरत ेथे और �भगा जात ेथे। म�ने उसे अपनी गोद से उतार �दया। म�
जानता था �क नीचे रेत का सम�ु है और एक न�ह� �च�ड़या उसम� तरै सकती है और
रेत उसके पंख� पर उड़ सकती है।

'बशीर को सनु�गे?' म� उस लड़के को भलू चकुा था, िजसका नाम रशीद था और अब वह
�फर मेरे सामने था, सयू� के जाद ूको परू� तरह ख�म करता हुआ' ...बहुत अ�छा गाते
ह�... वे रहे... म� अभी बलुाकर लाता हँू...।'

उसने मेर� 'हाँ' का इंतजार नह�ं �कया। उससे पहले ह� वह दौड़ चकुा था। वह पहले
�फसलत ेहुए नीचे उतरा और �फर रेत पर चढ़ने लगा। म�ने उस तरफ देखा - वे चार
थे। बशीर पास आत ेह� म�ुकुराए। उनक� म�ुकुराहट म� था �क वे बशीर ह� और अ�छा
गात ेह�। चार बशीर।

�कतना ल�गे? मेरे �न�न म�यमवग�य भय ने पछूा।

'दे द�िजएगा अपनी इ�छा से।' बशीर �फर म�ुकुराए

वे बठै गए - हवा से काँपती और सयूा��त के बाद नील� होती रेत पर। और �फर रेत का
थरथराना नह�ं थमा। वह बढ़ता ह� गया। बशीर क� आवाज के नीचे रेत �सहरती रह�।
नम� धपू-सी उजल�, पर खनकती हुई आवाज। �ब�टया ठुमकने लगी। बशीर गात-ेगाते
म�ुकुराने लगे।

बशीर ने गाना बंद �कया और स�नाटा छा गया। यह दसूरा जाद ूथा। आवाज का जाद।ू
म� उससे बाहर नह�ं आ पाया था �क �कसी ने पीछे से मेरे कंधे को छुआ, थोड़ा
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ह�टएगा। आवाज म� आ�ह उतना नह�ं था, िजतना आदेश था। म� च�ककर पलटा, तो
कोई साहब-आदमी था, िजसके कंधे पर वी�डयो कैमरा और बगल म� च�ुत जींस और
ट� शट� के साथ प�नी थी।

'थोड़ा गाओगे... म� शटू करना चाहता हँू...' उस साहब-आदमी ने बशीर से कहा। बशीर
�फर श�ु हुए। उ�ह�ने दो-तीन पंि�तयाँ गा�। कह�ं कोई थरथराहट नह�ं उपजी। रेत
मर�-सी पड़ी रह�। बशीर जसेै, बस बटन दबाने के बाद बज रहे हो।

'बस रहने दो।' साहब ने कहा, 'इतने से काम चल जाएगा।'

साहब क� प�नी के चेहरे पर मर� हुई रेत थी। वह बशीर के पास गई और सौ का एक
नोट उसक� ओर बढ़ाया। नोट साहब क� प�नी के हाथ से �फसल गया। (मेरे �याल से
उसने उसे फ� का नह�ं था।) नोट उड़ कर रावण ह�थे के तार पर �चपक गया। साहब
आदमी फड़फड़ात ेनोट को शटू करने के �लए दौड़ा। पर नोट रावण ह�थे को छोड़कर
रेत पर भागने लगा।

म� बशीर के पास गया। म�ने झ�पत ेहुए, उनक� ओर कछ �पये बढ़ाए जो सौ से बहुत
कम थे। वे म�ुकुराए। मझु ेलगा म� बेवजह झ�प रहा था।

रेत के ट�ल� म� अधेँरा उगने लगा था और ऊँट दौड़ने लगे थे। अब ऊँट पर बठैत ेहुए म�
भयभीत नह�ं था। काल� होती रेत म� रशीद ने वापसी क� या�ा श�ु क�। वह सारे लौटते
हुए ऊँट� से आगे हो जाना चाहता था। वह दौड़ता और चलता... वह �फर दौड़ता और
�फर चलता। जीवन अपने सबसे ताजेपन म� ब�च� के पास होता है। वह मेर� गोद म�
भी था - �खल�खलाता हुआ और खनकती आवाज म� मझुसे ब�तयाता हुआ।

ऊँट से उतरत ेह�, मझु ेलगा �क म� थका हुआ है। प�नी क� चेहरे म� भी थकान थी।
रशीद अपने पपड़ाए ह�ठ� के बावजदू ताजा था। उसके पास �खलत ेफूल क� म�ुकान
थी। फूल जो धलू के बावजदू चमक रहा था। �ब�टया मेर� गोद से उतरकर दौड़ने लगी।
म� उसे पकड़ने भागा।

प�नी मेरे पास आई। उसने मझुसे कहा, 'इसे कुछ �यादा दे द�। अ�छा लड़का है।'

म� म�ुकुराया। हम रशीद के पास गए। वह ऊँट क� काठ� सहेज रहा था।

'यह लो।' प�नी ने कहा।
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रशीद ने नोट� को देखा �फर हमार� ओर देखा �क कह�ं हम कोई भलू तो नह�ं कर रहे
ह�।

'रख लो।' प�नी ने कहा।

'अ�छा सलाम।' रशीद खशु था, '�फर आइएगा। जब भी इधर आएँ जसैलमेर... मेरा
नाम रशीद है... भ�ूलएगा नह�ं...'

'सनुो।' प�नी ने कुछ दरू तक चले आने के बाद अचानक रशीद को पकुारा। वह पास
आया म�ुकुराता और खशु। प�नी ने कहा, 'एक बात कहँू। हम मसुलमान नह�ं ह�।'

'म�ने समझा... आपने ह� तो कहा था,' रशीद झ�प गया। चेहरे से सार� खशुी �फसलकर
�गर पड़ी।

'वसेै ह�... इससे �या फक�  पड़ता है... है.. न... यह बड़ी बात है तमु एक अ�छे लड़के
हो... मेहनती और ईमानदार...' प�नी ने उसे समझाया। शायद उसका चेहरा देखकर
प�नी को लगा होगा �क एक सह� बात, गलत समय और गलत जगह पर बोल� जा
चकु� है, जसैा �क मझु ेलग रहा था। कुछ स�य न बोले जाने के �लए होत ेह�, उ�ह� वह�ं
पड़ ेरहने �दया जाना चा�हए जहाँ वे होत ेह� - �बना छुए। वे ऐसे स�य होत ेह� �क �सफ�
दखुी करत ेह�।

'हाँ कोई फक�  नह�ं...' रशीद ने तरंुत अपने को सँभाल �लया।

वह �फर म�ुकुराने लगा। वह मेरे कर�ब आया - �ब�टया के पास और उसके गाल� को
थपथपाया। �ब�टया हँसती रह� और रशीद हँसता रहा। रेत के ट�ल� के नीचे दबे हजार�
सयू� बाहर आने लगे। रे�ग�तान रोशनी से भर गया।

ऊँट च�क कर खड़ा हो गया, ओफ! यह रोशनी! कह�ं यह� तो मीठे पानी क� झील नह�ं
है!
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