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चौंतीसवाँ परिच्छेद

नक्षत्रराय सनैिकों के साथ आगे बढ़ने लगा, कहीं तिलभर भी बाधा नहीं आई। त्रिपरुा
के जिस भी गाँव में उसने कदम रखा, वही गाँव उसकी राजा के रूप में अगवानी
करने लगा। पग-पग पर राजत्व का आस्वाद पाने लगा - क्षुधा और भी बढ़ने लगी,
चतरु्दिक फैले खेत, ग्राम, पर्वत-शे्रणियाँ, नदी, सभी कुछ 'मेरा है' के रूप में अनभुव
होने लगा तथा उसी अधिकार-विस्तार के साथ-साथ स्वयं भी जसेै बहुत दरू तक फैल
कर अत्यधिक मजबतू होने लगा। मगुल सनैिकों ने जसैा चाहा, उसने बेरोकटोक
उन्हें वसैा ही हुकुम दे दिया। सोचा, यह सभी मेरा है और ये लोग मेरे ही राज्य में आ
पहँुचे हैं। इन्हें किसी प्रकार के सखु से वंचित नहीं करना है - मगुल अपने देश में लौट
कर उसके आतिथ्य और राजावत उदारता और दानशीलता की बहुत प्रशंसा करेंगे;
कहेंगे, 'त्रिपरुा का राजा कोई छोटामोटा राजा नहीं है।' मगुल सनैिकों में अपने को
प्रसिद्ध करने के लिए वह हमेशा उत्सकु रहता है। उन लोगों के द्वारा किसी प्रकार
की श्रुति-मधरु बातचीत करने से वह एकदम पिघल जाता है। हमेशा डर बना रहता है
कि कहीं किसी प्रकार की बदनामी का कारण न घट जाए!

रघपुति ने आकर कहा, "महाराज, यदु्ध की तो कोई तयैारी दिखाई नहीं पड़ रही है।"

नक्षत्रराय ने कहा, "नहीं ठाकुर, भयभीत हो गया है।"

कहत ेहुए ठठा कर हँसने लगा।

रघपुति ने हँसने का विशषे कोई कारण नहीं देखा, लेकिन फिर भी हँसा।

नक्षत्रराय ने कहा, "नक्षत्रराय नवाब के सनैिक लेकर आ रहा है। बहुत आसान
मामला नहीं है।"

रघपुति ने कहा, "देखू,ँ इस बार कौन किसे निर्वासन में भेजता है! कैसे?"

नक्षत्रराय ने कहा, "मैं चाहँू, तो निर्वासन का दण्ड दे सकता हँू, कारागार में भी बंदी
कर सकता हँू - वध की आज्ञा भी दे सकता हँू। अभी निश्चित नहीं किया है, कौन-सा
करँूगा।"

कह कर भारी जानकार की मदु्रा में बहुत विवेचना करने लगा।
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रघपुति ने कहा, "महाराज, इतना मत सोचिए। अभी काफी समय है। किन्त ुमझुे
भय हो रहा है, गोविन्दमाणिक्य यदु्ध किए बिना ही आपको पराजित कर देंगे।"

नक्षत्रराय ने कहा, "वह कैसे होगा?"

रघपुति ने कहा, "गोविन्दमाणिक्य सनैिकों को आड़ में रख कर भारी भ्रात-ृस्नेह
दिखाएँगे। गले लगा कर कहेंगे - मेरे छोटे भाई, आओ घर आओ, दधू-मलाई खाओ।
महाराज रोकर कहेंगे - जो आज्ञा, मैं अभी चल रहा हँू। अधिक विलम्ब नहीं होगा।
कह कर नागरा जतूा परैों में डाल कर बड़ ेभाई के पीछे-पीछे छोटे भाई सिर झुकाए
टट्टू घोड़ ेकी तरह चल देंगे। बादशाह की मगुल फ़ौज तमाशा देख कर हँसत ेहुए घर
लौट जाएगी।"

नक्षत्रराय रघपुति के मुँह से यह पनैा व्यंग्य सनु कर बहुत दखुी हो गया। थोड़ा हँसने
की निष्फल चेष्टा करके बोला, "मझु ेउन्होंने क्या बच्चा समझा है, जो इस तरह से
बहकाएँगे! उसका कोई मौका नहीं आएगा। वह नहीं होगा ठाकुर। देख लेना।"

उसी दिन गोविन्दमाणिक्य की चिट्ठी आ पहँुची। उसे रघपुति ने खोल लिया। राजा
ने अत्यंत स्नेह प्रकट करके साक्षात प्रार्थना की है। चिट्ठी नक्षत्रराय को नहीं
दिखाई। दतू से कह दिया, "गोविन्दमाणिक्य को कष्ट उठा कर इतनी दरू आने की
आवश्यकता नहीं है। महाराज नक्षत्रमाणिक्य सनैिक और तलवार लेकर शीघ्र ही
उनके साथ भेंट करेंगे। गोविन्दमाणिक्य इस अल्प अवधि में प्रिय भाई के विरह में
अधिक व्याकुल न हों। आठ बरस का निर्वासन होने पर इसकी अपेक्षा और अधिक
समय के अलगाव की संभावना थी।"

रघपुति ने नक्षत्रराय के पास जाकर कहा, "गोविन्दमाणिक्य ने निर्वासित छोटे भाई
को एक अत्यंत स्नेहपरू्ण चिट्ठी लिखी है।"

नक्षत्रराय परम उपेक्षा का दिखावा करत ेहुए हँस कर बोला, "सचमचु क्या! कैसी
चिट्ठी? देखू ँतो कहाँ है?" बोल कर हाथ बढ़ा दिया।

रघपुति ने कहा, "मैंने वह चिट्ठी महाराज को दिखाना आवश्यक नहीं समझा।
इसीलिए उसी समय फाड़ कर फें क दी। कह दिया, यदु्ध के अलावा इसका और कोई
उत्तर नहीं है।"
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नक्षत्रराय हँसत-ेहँसत ेबोला, "बहुत अच्छा किया, ठाकुर। तमुने कह दिया, यदु्ध के
अलावा और कोई उत्तर नहीं है? सही उत्तर दिया है।"

रघपुति ने कहा, "गोविन्दमाणिक्य उत्तर सनु कर सोचेगा, जब निर्वासन दिया था,
तब तो भाई बड़ी सहजता से चला गया था, लेकिन वही भाई घर लौटत ेसमय कम
गड़बड़ नहीं कर रहा है।"

नक्षत्रराय ने कहा, "सोचेंगे, भाई बड़ा सरल आदमी नहीं है। मन में आत ेही जिसकी
जब इच्छा हो, निर्वासन दे देगा और जब इच्छा हो, बलुा लेगा, वह होने वाला नहीं
है।"

कहत ेहुए अत्यधिक आनंद में दसूरी बार हँसने लगा।

पैंतीसवाँ परिच्छेद

गोविन्दमाणिक्य नक्षत्रराय का उत्तर सनु कर बहुत मर्माहत हुए। बिल्वन ने सोचा,
शायद महाराज अब आपत्ति प्रकट नहीं करेंगे। किन्त ुगोविन्दमाणिक्य बोले, "यह
बात कभी भी नक्षत्रराय की नहीं हो सकती। यह उसी परुोहित ने कहला भेजी है।
नक्षत्रराय के मुँह से कभी भी ऐसी बात नहीं निकल सकती।"

बिल्वन ने कहा, "महाराज, अब क्या उपाय सोचा है?"

राजा ने कहा, "अगर मैं किसी प्रकार एक बार नक्षत्रराय से मिल सकँू, तो सारा
मामला सलुझा सकता हँू।"

बिल्वन ने कहा, "और यदि मिलना न हो सके?"

राजा - "वसैा होने पर मैं राज्य छोड़ कर चला जाऊँगा।"

बिल्वन ने कहा, "अच्छा, मैं एक बार कोशिश करके देखता हँू।"

पहाड़ के ऊपर नक्षत्रराय का शिविर। घना जंगल। बाँस-वन, बेंत-वन, टाँटल-वन।
नाना प्रकार के लता-गुल्मों से ढकी धरती। सनैिक जंगली हाथियों के चलने वाले
मार्ग का अनसुरण करके शिखर पर चढ़ गए। अपराह्न है। सरू्य पहाड़ के पश्चिमी
भाग में ढुलक गया है। परू्व दिशा में अधंकार हो गया है। गोधलूि की छाया और वकृ्षों
की छाया के मिल जाने से जंगल में असमय संध्या उतर आई है। शीतकालीन संध्या
के समय भमूितल से कुहासे के समान वाष्प उठ रही है। झिल्ली की झंकार से
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निस्तब्ध वन मखुरित हो उठा है। बिल्वन के शिविर में पहँुचत-ेपहँुचत ेसरू्य परूी तरह
अस्ताचल को चला गया, किन्त ुपश्चिमी आकाश में स्वर्ण-रेख विलीन नहीं हुई।
पश्चिम की ओर वाली समतल घाटी में स्वर्णच्छाया-रंजित सघन वन निस्तब्ध हरे
समदु्र के समान दिखाई पड़ रहा है। सनैिक कल सबुह कूच करेंगे। रघपुति एक झुण्ड
सनैिक और सेनापति को साथ लेकर मार्ग की खोज में बाहर गया है, अभी लौटा नहीं
है। यद्यपि रघपुति के संज्ञान में आए बिना किसी आदमी का नक्षत्रराय के पास
आना मना था, तब भी संन्यासी वेशधारी बिल्वन को किसी ने नहीं रोका।

बिल्वन ने नक्षत्रराय के पास जाकर कहा, "महाराज गोविन्दमाणिक्य ने आपको याद
किया है और पत्र लिखा है।" कहत ेहुए पत्र नक्षत्रराय के हाथ में थमा दिया। नक्षत्रराय
ने काँपत ेहाथों से वह पत्र ले लिया। पत्र खोलत ेहुए उसे लज्जा और भय होने लगे।
जितनी देर रघपुति गोविन्दमाणिक्य और उसके मध्य आड़ बना खड़ा रहता है,
उतनी देर नक्षत्रराय बहुत निश्चिन्त रहता है। वह किसी भी तरह मानो
गोविन्दमाणिक्य को देखना नहीं चाहता। गोविन्दमाणिक्य के इस दतू के एकदम से
नक्षत्रराय के सम्मखु आ खड़ ेहोत ेही नक्षत्रराय जसेै किस तरह कुण्ठित हो गया, वह
मन-ही-मन थोड़ा असंतषु्ट भी हुआ। इच्छा होने लगी, अगर रघपुति मौजदू रहता
और इस दतू को उसके पास आने न देता! मन में बहुत इधर-उधर करने के बाद पत्र
खोला।

उसमें जरा भी भर्त्सना नहीं थी। गोविन्दमाणिक्य ने उसे लज्जित करने वाली एक
बात भी नहीं कही। भाई के प्रति जरा भी नाराजगी प्रकट नहीं की। नक्षत्रराय जो
सनैिक-सामंत लेकर उन पर आक्रमण करने आया है, उस बात का उल्लेख तक नहीं
किया। परू्व में दोनों के बीच जसैा पे्रम था, मानो अभी भी अविकल वही पे्रम है। और
भी, परेू पत्र में एक सगुम्भीर स्नेह और विषाद छिपा हुआ है - वह किसी साफ बात
के द्वारा व्यक्त न होने के कारण नक्षत्रराय के हृदय को बहुत चोट पहँुची।

चिट्ठी पढ़त-ेपढ़त ेउसके चेहरे के भाव धीरे-धीरे बदलने लगे। देखत-ेदेखत ेहृदय का
पाषाणी-आवरण विदीर्ण हो गया। उसके कम्पायमान हाथ में चिट्ठी भी काँपने
लगी। उस चिट्ठी को कुछ देर तक मस्तक से लगाए रखा। उस चिट्ठी में भाई का
जो आशीर्वाद था, वह मानो शीतल निर्झर की भाँति उसके तप्त हृदय में झरने लगा।
बहुत देर तक निश्चल होकर सदुरू पश्चिम में संध्या-राग-रक्त श्यामल वन-भमूि की
ओर निर्निमेष दृष्टि से देखता रहा। चारों ओर निस्तब्ध संध्या अतल स्पर्शी
शब्दहीन शांत समदु्र के समान जागती रही। धीरे-धीरे उसकी आखँों में नमी दिखाई
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देने लगी, फिर तजेी से आसँ ूबहने लगे। सहसा नक्षत्रराय ने लज्जा और पश्चात्ताप में
दोनों हाथों से चेहरा ढक लिया।

रोत ेहुए बोला, "मझु ेयह राज्य नहीं चाहिए। भयैा, मेरा सारा अपराध क्षमा करके
मझु ेअपने चरणों में स्थान दीजिए, मझु ेअपने साथ रख लीजिए, मझु ेदरू मत
भगाइए।"

बिल्वन ने एक बात भी नहीं कही - आर्द्र हृदय से चपुचाप बठैा देखता रहा। अतंत:
जब नक्षत्रराय शांत हुआ, तब बिल्वन बोला, "यवुराज, गोविदमाणिक्य आपकी राह
देखत ेबठेै हैं, और विलम्ब मत कीजिए।"

नक्षत्रराय ने पछूा, "क्या वे मझु ेक्षमा कर देंगे?"

बिल्वन ने कहा, "वे यवुराज पर तनिक भी क्रोधित नहीं हैं।" अधिक रात हो जाने पर
मार्ग में परेशानी होगी। शीघ्र ही एक अश्व लीजिए। पर्वत के नीचे महाराज के आदमी
प्रतीक्षा कर रहे हैं।"

नक्षत्रराय ने कहा, "मैं गुप्त रूप से पलायन करता हँू, सनैिकों को कुछ बताने की
आवश्यकता नहीं है। और तिल भर देर करना उचित नहीं, जितनी जल्दी यहाँ से
निकल चला जाए, उतना ही अच्छा है।"

बिल्वन ने कहा, "सही बात है।"

तिनमडु़ा पहाड़ पर संन्यासी के साथ शिवलिगं-पजूा हेतु जा रहा है, कह कर
नक्षत्रराय बिल्वन के साथ घोड़ ेपर चढ़ कर चल पड़ा। अनचुरों ने साथ जाना चाहा,
किन्त ुउन्हें मना कर दिया।

बाहर निकले ही थे कि उसी समय घोड़ों के खरुों की आवाज और सनैिकों का
कोलाहल सनुाई पड़ा। नक्षत्रराय एकदम से सकपका गया। देखत-ेदेखते रघपुति
सनैिक लेकर लौट आया। आश्चर्यचकित होकर कहा, "महाराज, कहाँ जा रहे हैं?"

नक्षत्रराय कोई उत्तर नहीं दे पाया। उसे निरुत्तर देख कर बिल्वन ने कहा, "महाराज
गोविन्दमाणिक्य के साथ भेंट करने जा रहे हैं।"

रघपुति ने एक बार बिल्वन का आपादमस्तक निरीक्षण किया, एक बार भौंहें
सिकोड़ीं, उसके बाद आत्म-संवरण करत ेहुए कहा, "आज ऐसे असमय हम अपने
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महाराज को विदा नहीं कर सकत।े परेशान होने का तो कोई कारण नहीं है। कल
प्रात:काल जाने में भी कोई बात नहीं है। क्या कहत ेहैं महाराज?"

नक्षत्रराय ने धीमी आवाज में कहा, "कल प्रात: ही जाऊँगा, आज रात हो गई है।"

बिल्वन ने निराश होकर वह रात शिविर में ही व्यतीत की। अगले दिन सबुह
नक्षत्रराय के पास जाने की कोशिश की, सनैिकों ने रोक दिया। देखा, चारों ओर पहरा
है, कहीं कोई अवकाश नहीं। अतं में रघपुति के पास जाकर कहा, "चलने का समय हो
गया है, यवुराज को सचूित कीजिए।"

रघपुति ने कहा, "महाराज ने न जाने का निश्चय किया है।"

बिल्वन ने कहा, "मैं एक बार उनसे भेंट करना चाहता हँू।"

रघपुति - "भेंट नहीं होगी, उन्होंने कह दिया है।"

बिल्वन ने कहा, "महाराज गोविन्दमाणिक्य के पत्र का उत्तर चाहिए।"

रघपुति - "पत्र का उत्तर इसके पहले एक बार और दिया जा चकुा है।"

बिल्वन - "मैं उनके अपने मुँह से उत्तर सनुना चाहता हँू।"

रघपुति - "उसका कोई उपाय नहीं है।"

बिल्वन समझ गया, कोशिश करना बेकार है; केवल समय और बातों का व्यय। जाते
समय रघपुति से कह गया, "ब्राह्मण, तमु यह कैसा सर्वनाश करने में जटु गए हो!
यह तो ब्राह्मण का काम नहीं है।"

छत्तीसवाँ परिच्छेद

बिल्वन ने लौट कर देखा, इस बीच राजा ने कुकियों को विदा कर दिया है, उन्होंने
राज्य में उपद्रव आरम्भ कर दिया था। सनैिकों के दल को लगभग भंग कर दिया है।
यदु्ध की कोई विशषे तयैारी नहीं है। बिल्वन ने लौट कर राजा को सारा विवरण कह
सनुाया।

राजा ने कहा, "तो ठाकुर, मैं विदा लेता हँू। राज्य धन नक्षत्रराय के लिए छोड़ चला।"
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बिल्वन ने कहा, "असहाय प्रजा को दसूरे के हाथों में छोड़ कर आप पलायन कर
जाएँगे, यह सोच कर मैं किसी भी प्रकार प्रसन्न मन से विदा नहीं कर सकता,
महाराज! विमाता के हाथों में पतु्र को सौंप कर भारमकु्त के समान शान्ति प्राप्त कर
पाए, क्या ऐसी कल्पना की जा सकती है?"

राजा बोले, "ठाकुर, तमु्हारे वाक्य बींधत ेहुए मेरे हृदय में प्रवेश कर रहे हैं, अब मझुे
क्षमा करो, मझु ेऔर अधिक कुछ मत कहो। मझु ेविचलित करने की चेष्टा मत
करो। तमु्हें पता है ठाकुर, मैंने मन-ही-मन प्रतिज्ञा की थी कि रक्तपात नहीं करँूगा;
मैं उस प्रतिज्ञा को नहीं तोड़ सकता।"

बिल्वन ने कहा, "तब, महाराज अब क्या करेंगे?"

राजा बोले, "तमुसे सब कुछ बताता हँू। मैं ध्रवु को साथ लेकर वन में जाऊँगा। ठाकुर,
मेरा जीवन नितांत अधरूा रह गया है। मन में जो सोचा था, उसका कुछ भी नहीं कर
पाया - जीवन का जितना चला गया है, उसे वापस पाकर और नए सिरे से निर्मित
नहीं कर पाऊँगा - ठाकुर, मझु ेलग रहा है, भाग्य ने हम लोगों को तीर के समान छोड़
दिया है, अगर एक बार लक्ष्य से तनिक भी इधर-उधर हुए, तो हजार कोशिशें करने
पर भी लक्ष्य की ओर नहीं लौट सकत।े जीवन के प्रारम्भ में वही जो मैं भटक गया हँू,
अब जीवन के अतं में लक्ष्य को नहीं खोज पा रहा हँू। जो सोचता हँू, वह नहीं होता।
जिस समय जाग कर आत्म-रक्षा कर पाता, उस समय जागा नहीं, जब डूब रहा हँू,
तब चेतना हुई है। जसेै लोग समदु्र में डूबत ेसमय लकड़ी के टुकड़ ेका सहारा लेत ेहैं,
उसी तरह मैंने बालक ध्रवु का सहारा लिया है। मैं ध्रवु में आत्म-समाधान खोज कर
ध्रवु में ही पनुर्जन्म प्राप्त करँूगा। मैं शरुू से ही पालत-ेपोसत ेहुए ध्रवु का निर्माण
करँूगा। ध्रवु के संग तिल-तिल मेरा भी विकास होता रहेगा। अपना मनषु्य-जन्म
सम्परू्ण बनाऊँगा। ठाकुर, मैं तो मनषु्य होने लायक ही नहीं हँू, मैं राजा बन कर क्या
करँूगा !"

राजा ने अतंिम बात बड़ ेभावावेश के साथ कही - सनु कर ध्रवु राजा के घटुनों पर
अपना सिर रगड़त-ेरगड़त ेबोला, "आमि आजा।"

बिल्वन ने हँसत ेहुए ध्रवु को गोद में उठा लिया। बहुत देर तक उसके मुँह की ओर
देखत ेहुए अतं में राजा से कहा, "वन में क्या कभी मनषु्य का निर्माण किया जाता
है? वन में केवल एक पौधे को पाल-पोस कर बड़ा किया जा सकता है। मनषु्य
मानव-समाज में ही निर्मित होता है।"
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राजा बोले, "मैं एकदम से वनवासी नहीं बन जाऊँगा, मनषु्य-समाज से बस थोड़ा-सा
दरू रहँूगा, किन्त ुसमाज के साथ सारा सम्बन्ध तोड़ नहीं डालूँगा। यह मात्र थोड़-ेसे
दिनों के लिए।"

इधर नक्षत्रराय सनै्य सहित राजधानी के निकट आ पहँुचा। प्रजा के धन-धान्य की
लटू होने लगी। प्रजा-जन केवल गोविन्दमाणिक्य को ही शाप देने लगे। कहने लगे,
"यह सब केवल राजा के पाप के चलत ेही घट रहा है।"

राजा ने एक बार रघपुति से मिलना चाहा। रघपुति के आने पर उससे बोले, "प्रजा को
और क्यों कष्ट पहँुचा रहे हो? मैं नक्षत्रराय के लिए राज्य छोड़ कर जा रहा हँू। अपने
मगुल सनैिकों को विदा कर दो।"

रघपुति ने कहा, "जो आज्ञा, आपके विदा होत ेही मैं मगुल सनैिकों को विदा कर दूँगा
- त्रिपरुा को लटूा जाए, ऐसी मेरी इच्छा नहीं है।"

राजा ने उसी दिन राज्य छोड़ कर जाने की तयैारी कर ली, उन्होंने राज-वेश त्याग
दिया, गेरुए वस्त्र धारण कर लिए। नक्षत्रराय को राजा के समस्त कर्तव्यों की याद
दिलात ेहुए एक लंबा आशीर्वाद-पत्र लिखा।

अतं में राजा ध्रवु को गोद में उठा कर बोले, "ध्रवु, मेरे साथ वन में चलेगा, बेटा?"

ध्रवु ने तत्क्षण राजा के गले से लिपटत ेहुए कहा, "चलूँगा।"

उसी समय राजा को अचानक याद आया, ध्रवु को साथ ले जाने के लिए उसके चाचा,
केदारेश्वर की सम्मति आवश्यक है; राजा ने केदारेश्वर को बलुा कर कहा,
"केदारेश्वर, तमु्हारी सम्मति हो, तो मैं ध्रवु को अपने साथ ले जाऊँ!"

ध्रवु दिन-रात राजा के पास ही रहता था, उसके चाचा के साथ उसका कोई बड़ा
सम्बन्ध नहीं था, लगता है, इसीलिए राजा के मन में कभी नहीं आया कि ध्रवु को
साथ ले जाने में केदारेश्वर को कोई आपत्ति हो सकती है।

राजा की बात सनु कर केदारेश्वर ने कहा, "मैं ऐसा नहीं कर सकँूगा, महाराज।"

सनु कर राजा चौंक गए। उन पर सहसा वज्राघात हुआ। थोड़ी देर चपु रहने के बाद
बोले, "केदारेश्वर, तमु भी हम लोगों के साथ चलो।"

केदारेश्वर - "नहीं महाराज, वन में नहीं जा पाऊँगा।"
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राजा ने कातर होकर कहा, "मैं वन में नहीं जाऊँगा; मैं जन-धन लेकर नगर में ही
रहँूगा।"

केदारेश्वर ने कहा, "मैं देश छोड़ कर नहीं जा सकता।"

राजा ने कुछ न कह कर दीर्घ निश्वास छोड़ा। उनकी सारी आशा मतृप्राय हो गई।
मानो क्षण भर में सम्परू्ण धरती का चेहरा बदल गया। ध्रवु अपने खेल में डूबा था -
बहुत देर उसकी तरफ देखत ेरहे, किन्त ुउसे जसेै आखँों से देख नहीं पाए। ध्रवु उनके
कपड़ ेका किनारा पकड़ कर खींचत ेहुए बोला, "खेलो।"

राजा का सम्परू्ण ह्रदय विगलित होकर आसँओु ंके रूप में आखँों की कोरों में आ गया,
बड़ ेकष्ट से आसँओु ंका दमन किया। मुँह फेर कर टूटे हुए हृदय से कहा, "तब ध्रवु
रहे, मैं अकेला ही चलता हँू।"

मानो क्षण भर में शषे जीवन का मरुमय-पथ तड़ितालोक में उनके चक्षु-तारकों पर
अकंित हो गया।

केदारेश्वर ध्रवु का खेल रोक कर उससे बोला, "आ, मेरे साथ चल।"

कहत ेहुए उसका हाथ पकड़ कर खींचा। ध्रवु कं्रदन भरे स्वर में बोल उठा, "नहीं।"

राजा ने चकित होकर ध्रवु की ओर घमू कर देखा। ध्रवु ने दौड़ कर राजा को कस कर
पकड़त ेहुए जल्दी से उनके घटुनों में सिर छिपा लिया। राजा ने ध्रवु को गोद में उठा
कर उसे छाती में भींच लिया। विशाल हृदय विदीर्ण होना चाहता था, छोटे-से ध्रवु को
छाती में भींच कर हृदय को नियंत्रित किया। ध्रवु को उसी अवस्था में गोद में लिए वे
विशाल कक्ष में टहलने लगे। ध्रवु कंधे पर सिर टिकाए एकदम स्थिर पड़ा रहा।

अतंत: चलने का समय हो गया। ध्रवु राजा की गोद में सोया पड़ा है। सोत ेहुए ध्रवु को
धीरे-धीरे केदारेश्वर के हाथों में सौंप कर राजा यात्रा पर निकल पड़।े

सैंतीसवाँ परिच्छेद

नक्षत्रराय ने सनै्य-सामंतों के साथ परू्व के द्वार से राजधानी में प्रवेश किया,
थोड़ा-सा धन और कुछेक अनचुर लेकर गोविन्दमाणिक्य ने पश्चिम वाले द्वार से
यात्रा प्रारम्भ की। नगर के लोगों ने बाँसरुी फँूक कर ढाक (ढोल के आकार से मेल
खाता एक वाद्य-यंत्र, जिसकी लम्बाई सत्तर से.मी. और जिसके दोनों गोलकों का
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व्यास पैंतालीस-पैंतालीस से.मी. होता है। इसे बाँस की हल्की पतली चंटी से बजाया
जाता है, जिसकी लम्बाई लगभग पैंतालीस से.मी. होती है।) ढोल बजा कर हुलधु्वनि
( हुलधु्वनि : होठों की विशषे आकृति, जिह्वा, साँस और कंठ-स्वर की सम्मिलित
क्रीड़ा से उत्पन्न ध्वनि, जिसे बंगाल में स्त्रियाँ मांगलिक अवसरों पर प्रस्ततु करती
हैं।) और शंखध्वनि के साथ नक्षत्रराय की अगवानी की। गोविन्दमाणिक्य जिस मार्ग
से घोड़ ेपर चढ़ कर जा रहे थे, उस मार्ग पर किसी ने भी उनके प्रति सम्मान प्रदर्शित
करना आवश्यक नहीं समझा। दोनों ओर की झोपड़ियों में रहने वाली स्त्रियाँ उन्हें
सनुा-सनुा कर गालियाँ देने लगीं, भखू और भखेू बच्चों के रुदन से उन लोगों की
जिह्वा तीखी हो गई थी। परसों भारी दरु्भिक्ष के समय जिस बढू़ी ने राज-द्वार पर
जाकर भोजन पाया था और जिसे राजा ने स्वयं सांत्वना दी थी, वही अपने दरु्बल
हाथ उठा कर राजा को शाप देने लगी। बालक माँओ ंसे सीख पाकर उपहास उड़ाते
हुल्लड़ मचात ेराजा के पीछे-पीछे चलने लगे।

राजा दाएँ-बाएँ किसी ओर दृष्टिपात न करके सामने देखते हुए धीरे-धीरे चलने लगे।
एक जमूिया खेत से आ रहा था, उसने राजा को देख कर भक्तिभाव से प्रणाम किया।
राजा का हृदय भर आया। उन्होंने उसके निकट जाकर स्नेह व्याकुल स्वर में विदा
प्रार्थना की। केवल इसी एक जमूिया ने उनके प्रजा-संतान-समदुाय की ओर से उनके
राजत्व के अवसान की वेला में उन्हें भक्ति भरे उदास हृदय के साथ विदा किया।
बालकों के झुण्ड को राजा के पीछे हुल्लड़ मचात ेदेख वह अत्यधिक क्रोधित होकर
उन्हें भगाने दौड़ा। राजा ने उसे रोक दिया।

अतं में, मार्ग में जिस जगह केदारेश्वर की झोपड़ी थी, राजा वहाँ जा पहँुचे। उस
समय एक बार दाहिने घमू कर देखा। आज जाड़ ेकी सबुह है। कुहासा छँट कर सरू्य
की किरणें दिखाई पड़ रही हैं। झोपड़ी की ओर देखत ेही राजा को पिछले बरस के
आषाढ़ महीने की एक सबुह याद आई। घने बादल, घनी बारिश। दजू के क्षीण चन्द्र
के समान बालिका हासि चेतनाहीन होकर बिस्तर के कोने में दबुकी सो रही है। छोटा
ताता कुछ भी न समझ पाने के कारण कभी दीदी के आचँल का किनारा मुँह में दबा
कर दीदी को देख रहा है, कभी अपने गोल-गोल छोटे-छोटे मोटे-मोटे हाथों से
आहिस्ता-आहिस्ता दीदी के गाल थपथपा रहा है। आज का यह अगहन महीने का
ओस भीगा उजाला प्रात:काल उसी आषाढ़ के मेघाच्छन्न प्रभात में छिपा था। राजा
को क्या लगा, कि जो भाग्य आज उन्हें राज्यहीन और अपमानित करके महल से
विदा किए दे रहा है, वही भाग्य इस छोटी-सी झोपड़ी के द्वार पर उसी आषाढ़ के
धुधँले प्रात:काल में उनकी प्रतीक्षा करता बठैा था? यहीं उसके साथ पहली भेंट हुई
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थी। राजा कुछ देर तक इस झोपड़ी के सामने अन्यमनस्क भाव से खड़ ेरहे। उस
समय मार्ग में उनके अनचुरों के अलावा कोई नहीं था। जमूिया के दौड़ाने पर बालक
भाग गए थे, लेकिन उसके दरू जात ेही वे फिर से आ धमके, उनके हुड़दंग से चेतना
लौटने से राजा निश्वास छोड़ कर फिर से चलने लगे।

सहसा बालकों के शोर-शराबे के बीच एक समुधरु परिचित स्वर उनके कानों में पड़ा।
देखा, छोटा-सा ध्रवु दोनों हाथ उठाए हँसत-ेहँसत ेअपने छोटे-छोटे परैों से उनकी ओर
दौड़ा चला आ रहा है। केदारेश्वर पहले ही नए राजा के प्रति सम्मान प्रदर्शित करने
चला गया है, झोपड़ी में केवल ध्रवु और एक बढू़ी परिचारिका थी। गोविन्दमाणिक्य
घोड़ा रोक कर उससे उतर पड़।े ध्रवु दौड़ कर खिल ्खिल ्करके हँसत ेहुए उनके ऊपर
उछल पड़ा; वह उनके कपड़ ेपकड़ कर खींच कर, उनके घटुनों में मुँह छिपा कर,
अपने प्रथम आनंद के उच्छ्वास का अवसान हो जाने के बाद गंभीर होकर राजा से
बोला, "आमि टक् टक् चो'बो।"

राजा ने उसे घोड़ ेपर चढ़ा दिया। घोड़ ेपर चढ़ कर वह राजा के गले से लिपट गया,
और अपने कोमल कपोल को राजा के कपोल से सटा दिया। ध्रवु अपनी बाल-बदु्धि
से राजा के भीतर एक परिवर्तन अनभुव करने लगा। जसेै लोग गहरी नींद से जगाने
के लिए नाना प्रकार की चेष्टाएँ करत ेहैं, उसी तरह ध्रवु ने उनके साथ खींचातानी
करके, उनसे लिपट कर, उन्हें चमू कर किसी प्रकार उन्हें पहले वाली स्थिति में ले
आने की अनेक चेष्टाएँ कीं। अतंत: असफल होकर मुँह में दो अगँुलियाँ डाल कर बठैा
रहा। राजा ने ध्रवु का मनोभाव समझ कर उसे बारम्बार चमूा।

अतं में कहा, "ध्रवु, तब मैं चलूँ!"

ध्रवु राजा के चेहरे की ओर देख कर बोला, "मैं चलूँगा।"

राजा ने कहा, "तमु कहाँ चलोगे, तमु अपने चाचा के पास रहो।"

ध्रवु बोला, "नहीं, मैं चलूँगा।"

उसी समय झोपड़ी से वदृ्धा परिचारिका बिड् बिड् करके डाँटत-ेफटकारत ेआ पहँुची;
जल्दी से ध्रवु का हाथ पकड़ कर खींचत ेहुए बोली, "चल।"

ध्रवु भयभीत होकर बलपरू्वक दोनों हाथों से राजा को पकड़ कर उनकी छाती में मुँह
छिपाए रहा। राजा ने दखुी होकर सोचा, वक्ष की शिराएँ खींच कर फाड़ कर फें की जा
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सकती हैं, परन्त ुइन दो हाथों का बंधन क्या तोड़ा जा सकता है! लेकिन उसे भी
तोडना पड़ा। आहिस्ता-आहिस्ता ध्रवु के दोनों हाथ खोल कर उसे जबरदस्ती
परिचारिका के हाथों में पकड़ा दिया। ध्रवु परूी शक्ति से रोने लगा; हाथ फैला कर
बोला, "पिताजी, मैं चलूँगा।" राजा ने और पीछे न देख कर तजेी से घोड़ ेपर चढ़ कर
उसे एड़ लगा दी। जितनी भी दरू गए, ध्रवु का आकुल-कं्रदन सनुाई पडता रहा, ध्रवु
अपने दोनों हाथ फैलाए कहता रहा, "पिताजी, मैं चलूँगा।" अतं में राजा की प्रशांत
आखँों से आसँ ूबहने लगे। उन्हें पथ-घाट सब कुछ दिखाई देना बंद हो गया।
सरू्यालोक और सम्परू्ण संसार मानो आसँओु ंके जल से ढक गया। घोड़ ेकी जिधर
इच्छा हुई, उसी ओर दौड़ने लगा।

मार्ग में एक स्थान पर मगुल सनैिकों का एक दल राजा की ओर संकेत करके हँसने
लगा, यहाँ तक कि उनके अनचुरों का भी थोड़ा कठोर उपहास आरम्भ कर दिया।
राजा का एक सभासद घोड़ ेपर चढ़ा जा रहा था, वह इस दृश्य को देख कर दौड़ा हुआ
राजा के निकट आया। बोला, "महाराज, यह अपमान और सहन नहीं होता। महाराज
को इस दीन वेश में देख कर इन लोगों का ऐसा साहस हो रहा है। यह लीजिए
तलवार, यह लीजिए पगड़ी। महाराज थोड़ी प्रतीक्षा कीजिए, मैं अपने साथियों को
लाकर जरा इन बर्बरों की खबर लेता हँू।"

राजा ने कहा, "नहीं नयनराय, मझु ेतलवार-पगड़ी की आवश्यकता नहीं है। ये लोग
मेरा क्या बिगाड़ लेंगे? मैं अब इसकी अपेक्षा बहुत भारी अपमान सहन कर सकता
हँू। नंगी तलवार उठा कर मैं इस संसार में लोगों से और सम्मान प्राप्त करना नहीं
चाहता। जिस प्रकार संसार में सर्वसाधारण अच्छे समय बरेु समय में मान-अपमान,
सखु-दःुख सहन करत ेरहत ेहैं, मैं भी जगदीश्वर का मुँह ताकत ेहुए उसी प्रकार सहन
करँूगा। मित्र विरोधी बन गए हैं, आश्रित कृतघ्न हो गए हैं, नम्र दरु्विनीत हो उठे हैं,
शायद एक समय यह मझु ेअसहनीय होता, परन्त ुअब मैं इसे सहन करके ही हृदय
में आनंद-लाभ कर रहा हँू। जो मेरे मित्र हैं, उन्हें मैं जान गया हँू। जाओ नयनराय,
तमु लौट जाओ, नक्षत्र को आदर के साथ निमंत्रित कर लाओ, जिस प्रकार मेरा
सम्मान करत ेथे, उसी प्रकार नक्षत्र का भी सम्मान करना। तमु सब लोग मिल कर
नक्षत्र को सदैव समुार्ग और प्रजा के कल्याण में लगाए रखना, विदा के समय तमु
लोगों से मेरी यही प्रार्थना है। देखना, कभी भलू से भी मेरी बात का उल्लेख करके
अथवा मेरे साथ तलुना करके उसकी तिल भर निदंा मत करना। तो, मैं विदा होता
हँू।"
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कह कर राजा अपने सभासद से गले मिल कर आगे बढ़ गए, सभासद उन्हें प्रणाम
करके आसँ ूपोंछत ेहुए चला गया।

जब गोमती के किनारे वाले ऊँचे पहाड़ के निकट पहँुचे, तो बिल्वन ठाकुर अरण्य से
बाहर निकल कर उनके सम्मखु आकर अजंली उठा कर बोला, "जय हो।"

राजा ने घोड़ ेसे उतर कर उसे प्रणाम किया।

बिल्वन ने कहा, "मैं आपसे विदा लेने आया हँू।"

राजा बोले, "ठाकुर, तमु नक्षत्र के पास रह कर उसे सत्परामर्श दो। राज्य का
हित-साधन करो।"

बिल्वन ने कहा, "नहीं। जहाँ आप राजा नहीं हैं, वहाँ मैं अकर्मण्य हँू। यहाँ रह कर मैं
और कोई कार्य नहीं कर पाऊँगा।"

राजा ने कहा, "तब, कहाँ जाओगे ठाकुर? तब मझु पर दया करो, तमु्हें पाकर मैं दरु्बल
हृदय में बल प्राप्त करता हँू।"

बिल्वन ने कहा, "मेरी कहाँ आवश्यकता है, मैं इसी की खोज में निकला हँू। मैं निकट
रहँू अथवा दरू, आपके प्रति मेरा पे्रम कभी विच्छिन्न नहीं होगा, जान लीजिए।
लेकिन आपके साथ वन में जाकर मैं क्या करँूगा?"

राजा कोमल स्वर में बोले, "तो, में विदा होता हँू।"

कहत ेहुए दसूरी बार प्रणाम किया। बिल्वन एक ओर चला गया, राजा दसूरी ओर बढ़
गए।

अड़तीसवाँ परिच्छेद

नक्षत्रराय ने छत्रमाणिक्य नाम धारण करके विशाल समारोह में राजपद ग्रहण
किया। राजकोष में अधिक धन नहीं था। प्रजा-जनों का सर्वस्व छीन कर वायदे के
अनसुार धन देकर मगुल सनैिकों को विदा करना पड़ा। छत्रमाणिक्य घोरतर दरु्भिक्ष
और दारिद्र्य के साथ शासन करने लगा। चारों ओर से अभिशाप और कं्रदन की वर्षा
होने लगी।
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जिस सिहंासन पर गोविन्दमाणिक्य बठैत ेथे, जिस शयैा पर गोविन्दमाणिक्य शयन
करत ेथे, जो सब लोग गोविन्दमाणिक्य के प्रिय सहचर थे, वे जसेै रात-दिन चपुचाप
छत्रमाणिक्य की भर्त्सना करने लगे। यह धीरे-धीरे छत्रमाणिक्य को असहनीय
लगने लगा। उसने गोविन्दमाणिक्य से जडु़ ेसमस्त चिह्नों को अपनी आखँों के
सामने से हटाना शरुू कर दिया। गोविन्दमाणिक्य द्वारा व्यवहार की जाने वाली
सामग्री नष्ट करके फें क दी और उनके प्रिय अनचुरों को भगा दिया। वह
गोविन्दमाणिक्य की नाम-गंध जरा भी सहन नहीं कर पाता था। गोविन्दमाणिक्य
का कोई उल्लेख होत ेही उसे लगता था, सभी उसे ही लक्ष्य करके यह उल्लेख कर रहे
हैं। हमेशा लगता रहता, सभी राजा के रूप में उसे पर्याप्त सम्मान नहीं दे रहे हैं; इसी
कारण अचानक अकारण गुस्सा हो उठता था, सभासदों को बहुत परेशान रहना
पड़ता था।

वह राज-कार्य जरा भी नहीं समझता था; किन्त ुकोई सत्परामर्श देने आता, तो चिढ़
कर कहता, "मैं इसे समझता नहीं! क्या मैं तमु्हें मरू्ख लगता हँू!"

उसे लगता, सिहंासन का अनधिकारी और राज्य का अपहरणकर्ता समझ कर
मन-ही-मन सभी उसकी अवहेलना कर रहे हैं। इसी कारण वह बलपरू्वक अत्यधिक
राजा हो उठा; असंगत आचरण करत ेहुए सभी जगह अपने एकाधिपत्य का प्रदर्शन
करने लगा। वह जिसे रखना चाहे, रख सकता है, जिसे मारना चाहे, मार सकता है,
इसे विशषे रूप से प्रमाणित करने के लिए, जिसे रखना उचित नहीं था, उसे रख
लिया - जिसे मारना उचित नहीं था, उसे मार डाला। प्रजा अन्न के अभाव में मर रही
है, किन्त ुउसके दिन-रात के समारोहों का अतं नहीं - अहर्निश
नतृ्य-गीत-वाद्य-भोज। इसके पहले किसी राजा ने सिहंासन पर बठै कर
राज्य-शासन के सम्परू्ण पंखों को फैला कर ऐसा अपरू्व नतृ्य नहीं किया था।

प्रजा-जन चारों ओर असंतोष प्रकट करने लगे - इससे छत्रमाणिक्य अत्यधिक
जल-भनु गया; उसने सोचा, यह केवल राजा के प्रति असम्मान का प्रदर्शन है। उसने
असंतोष के दगुुने कारण उत्पन्न करत ेहुए बलपरू्वक उत्पीड़न करके भय दिखा कर
सभी के मुँह बंद कर दिए, सम्परू्ण राज्य में निद्रित निशा के समान सन्नाटा छा
गया। वही शांत नक्षत्रराय छत्रमाणिक्य बन कर सहसा इस प्रकार का आचरण
करेगा, इसमें आश्चर्य वाली कोई बात नहीं थी। बहुत बार दरु्बल हृदय वाले प्रभतु्व
पाने पर इसी तरह प्रचण्ड और स्वेच्छाचारी हो उठत ेहैं।
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रघपुति का काम परूा हो गया। उसके हृदय में प्रतिहिसंा वतृ्ति अतं तक समान रूप से
जगी हुई थी, ऐसा नहीं है। धीरे-धीरे प्रतिहिसंा का भाव मिटा कर, हाथ में लिए काम
को संपन्न कर डालना ही उसका एकमात्र व्रत हो उठा था। नाना कौशलों से समस्त
बाधा-विपत्तियों को पार करके अहर्निश एक उद्देश्य की परू्ति  में लगे रह कर वह एक
प्रकार का मादक सखु अनभुव कर रहा था। अतंत: वह उद्देश्य सिद्ध हो गया। अब
संसार में और कहीं भी सखु नहीं।

रघपुति ने अपने मंदिर में जाकर देखा, वहाँ कोई जन-प्राणी नहीं है। यद्यपि रघपुति
अच्छी तरह जानता था कि जयसिहं नहीं है, तब भी मंदिर में प्रवेश करके मानो
दसूरी बार नए सिरे से जाना कि जयसिहं नहीं है। एक-एक बार लगने लगा कि जसेै
है, उसके बाद याद आने लगा कि नहीं है। सहसा हवा से किवाड़ खलु गए, उसने
चौंकत ेहुए घमू कर देखा, जयसिहं नहीं आया। जयसिहं जिस कमरे में रहता था,
लगा कि उस कमरे में जयसिहं हो भी सकता है - लेकिन बहुत देर तक उस कमरे में
प्रवेश नहीं कर पाया, मन में डर लगने लगा कि अगर जाकर देखने पर जयसिहं वहाँ
न हुआ!

अतं में जब गोधलूि के धुधँलके में जंगल की छाया गाढ़ी छाया में मिल गई, तब
रघपुति ने धीरे-धीरे जयसिहं के कमरे में प्रवेश किया - शनू्य निर्जन कमरा
समाधि-भवन के समान निस्तब्ध है। कमरे में एक किनारे लकड़ी का एक संदकू और
संदकू के बगल में जयसिहं के एक जोड़ा खड़ाऊँ धलू में मलेै पड़ ेहैं। दीवार पर
जयसिहं के अपने हाथ से आकँा गया काली का चित्र है। कमरे के परूब के कोने में
धात ुका एक दीपक धात ुके आधार-स्तंभ पर रखा है, पिछले बरस से इस दीपक को
किसी ने नहीं जलाया - वह मकड़ी के जाले से ढक गया है। पास की दीवार पर
दीपा-शिखा का काला दाग पड़ा हुआ है। कमरे में परू्वोक्त कुछ चीजों के अलावा और
कुछ नहीं है। रघपुति ने गहरा दीर्घ निश्वास छोड़ा। वह निश्वास शनू्य कक्ष में
ध्वनित हो उठा। धीरे-धीरे अधंकार में और कुछ भी दिखाई देना बंद हो गया। केवल
एक छिपकली बीच-बीच में टिक् टिक् करने लगी। जाड़ ेकी हवा खलेु दरवाजे से
कमरे में आने लगी। रघपुति संदकू पर बठै कर काँपने लगा।

इसी प्रकार इस निर्जन मंदिर में एक माह व्यतीत किया, किन्त ुऐसे अधिक दिन
नहीं कटत।े पौरोहित्य छोडना पड़ा। राज-सभा में पहँुचा। राजकाज में हस्तक्षेप
किया। देखा, अन्याय, उत्पीड़न और अव्यवस्था छत्रमाणिक्य के नाम पर शासन
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कर रहे हैं। उसने राज्य में व्यवस्था स्थापित करने की चेष्टा की। छत्रमाणिक्य को
परामर्श देने लगा।

छत्रमाणिक्य चिढ़ कर बोला, "ठाकुर, तमु राज-शासन-कार्य के बारे में क्या जानो? ये
सब विषय तमु जरा भी नहीं समझत।े"

रघपुति राजा का प्रताप देख कर अवाक् रह गया। देखा, वह नक्षत्रराय और नहीं रहा।
धीरे-धीरे राजा के साथ रघपुति की खटपट होने लगी। छत्रमाणिक्य ने सोचा, रघपुति
केवल यही समझ रहा है कि उसी ने उसे राजा बनाया है। इसीलिए रघपुति को देखने
पर उसे असह्य प्रतीत होने लगता।

अतं में एक दिन साफ-साफ बोला, "ठाकुर, तमु अपने मंदिर का काम देखो। राजसभा
में तमु्हारी कोई आवश्यकता नहीं है।"

रघपुति ने छत्रमाणिक्य पर जलती हुई तीव्र दृष्टि डाली। छत्रमाणिक्य थोड़ा लज्जित
होकर मुँह फेर कर चला गया।

उनतालीसवाँ परिच्छेद

राम ूके दक्षिण में राजाकूल के निकट मगों का जो दरु्ग है, वे अराकान के राजा की
अनमुति लेकर वहीं रहने लगे।

गाँववालों के जितने बाल-बच्चे थे, सब के सब दरु्ग में गोविन्दमाणिक्य के पास आ
जटेु। गोविन्दमाणिक्य ने उन्हें जोड़ कर एक बड़ी पाठशाला खोल ली। वे उन्हें पढ़ाते
थे, उनके साथ खेलत ेथे, उनके घर जाकर उनके साथ रहते थे, बीमार पड़ने पर
देखने जात ेथे। ऐसा नहीं कि बालक साधारणत: स्वर्ग से आए हैं या वे देव-शिश ुहैं,
उनमें मानव और दानव भावों का तनिक भी अभाव नहीं है। स्वार्थपरता, क्रोध, लोभ,
द्वेष, हिसंा, उनके भीतर परूी तरह से बलवती है, ऊपर से ऐसा भी नहीं कि घर में
माता-पिता से हर समय अच्छी शिक्षा ही मिलती हो। इसी कारण मगों के दरु्ग में
मगों का राज्य-शासन हो गया - मानो दरु्ग में उनचास पवन और चौंसठ भतू एक
साथ रहने लगे। गोविन्दमाणिक्य यही सब उपकरण लेकर धरै्य के साथ मनषु्य
गढ़ने लगे। एक मनषु्य का जीवन कितना महान और कितने प्राणपण के साथ
प्रयत्नपरू्वक पालन करने और रक्षा करने की वस्त ुहै, इस विषय में गोविन्दमाणिक्य
का हृदय सर्वदा जागरूक है। उनके चारों ओर अनंत फल से परिपरू्ण मनषु्य जन्म
सार्थक हो जाए, इसी आशा में और अपनी कोशिश से इसे ही सफल बनाने में
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गोविन्दमाणिक्य अपना शषे जीवन समर्पित करना चाहत ेहैं। इसके लिए वे सभी
कष्ट, सारे अत्याचार सहन कर सकत ेहैं। केवल बीच-बीच में कभी-कभी हताश
होकर दःुख करने लगत ेहैं, 'मैं अपना कार्य निपणुतापरू्वक संपन्न नहीं कर पा रहा हँू।
बिल्वन रहता, तो अच्छा होता।'

इस प्रकार गोविन्दमाणिक्य सकैड़ों ध्रवुों के साथ दिन बिताने लगे।

तैंतालीसवाँ परिच्छेद

(यह परिच्छेद स्टूयार्ट कृत बंगाल का इतिहास से संग्रहीत)

इधर शाह शजुा अपने भाई औरंगजेब की सेना द्वारा उत्पीड़ित होकर भागा फिर रहा
है। इलाहाबाद के निकट यदु्ध क्षेत्र में उसकी पराजय हो गई। विपक्षियों से पराक्रांत
शजुा इस विपदा के समय अपने पक्ष वालों पर भी विश्वास नहीं कर पाया। वह
अपमानित और भीत भाव में छद्म वेश में साधारण लोगों के समान अकेला भागा
फिरने लगा। जहाँ भी जाए, शत्र ुसनैिकों की धलूि पताका और उनके घोड़ों के खरुों की
आवाजें उसका पीछा करने लगीं। अतं में पटना पहँुच कर उसने फिर से नवाब के वेश
में अपने परिवार तथा प्रजा के सामने आने की घोषणा की। उसमें भी, जसेै ही पटना
पहँुचा, उसके थोड़ ेही समय बाद औरंगजेब का बेटा, शहजादा महुम्मद सेना सहित
पटना के दरवाजे पर आ धमका। शजुा पटना छोड़ कर मुँगेर भाग गया।

मुँगेर में उसके तितर-बितर हुए दलबल के कुछ-कुछ लोग उसके पास आ जटेु और
वहाँ उसने नए सनैिक भी इकट्ठे कर लिए। तरेियागढ़ी और शिक्लिगली के किले
साफ करके और नदी के किनारे पहाड़ पर प्राचीर का निर्माण करवा कर वह मजबतू
होकर बठै गया।

इधर औरंगजेब ने अपने कुशल सेनापति मीरजमुला को शहजादा महुम्मद की
सहायता के लिए भेज दिया। शहजादा महुम्मद ने खलेुआम मुँगेर के किले के निकट
पहँुच कर पड़ाव डाल दिया और मीरजमुला दसूरे गुप्त मार्ग से मुँगेर की ओर चल
पड़ा। जब शजुा शहजादा महुम्मद के साथ छोट-मोटे यदु्ध में उलझा था, उसी समय
अचानक समाचार मिला कि मीरजमुला बहुत बड़ी सेना लेकर वसंतपरु आ पहँुचा है।
शजुा परेशान होकर तत्काल अपने सारे सनैिकों के साथ मुँगेर छोड़ कर राजमहल
भाग गया। उसका परूा परिवार वहीं रह रहा था। सम्राट के सनैिक बिना देर किए वहाँ
भी उसके पीछे पहँुच गए। शजुा ने छह दिन तक प्राणपण से यदु्ध करत ेहुए
शत्र-ुसनैिकों को आगे नहीं बढ़ने दिया। लेकिन जब देखा कि और बचाव संभव नहीं,
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तो एक दिन तफूानी अधेँरी रात में अपना परूा परिवार और यथासंभव धन-संपत्ति
लेकर नदी पार करके तोंडा भाग गया तथा वहाँ किले की साफ-सफाई में जटु गया।

उसी समय घनी बारिश आ गई, नदी का पाट चौड़ा और रास्ता कठिन हो गया।
सम्राट के सनैिक आगे नहीं बढ़ पाए।

इस यदु्ध के पहले शहजादा महुम्मद के साथ शजुा की कन्या का विवाह तय हो गया
था। किन्त ुयदु्ध के झंझट में दोनों ही पक्ष उस बात को भलू गए थे।

इस समय बारिश के कारण यदु्ध स्थगित है और मीरजमुला अपने शिविर को
राजमहल से कुछ दरू ले गया है, ऐसे समय तोंडा के शिविर से शजुा के एक सनैिक ने
गुप्त रूप से आकर शहजादा महुम्मद के हाथों में एक चिट्ठी दी। शहजादे ने खोल
कर देखा, शजुा की बेटी ने लिखा है - 'शहजादे, क्या यही मेरा भाग्य था? जिसे
मन-ही-मन पति-रूप में वरण करके अपना सम्परू्ण हृदय समर्पित कर दिया, जो
अगँूठियों का आदान-प्रदान करके मझु ेग्रहण करने के लिए वचनबद्ध हुआ था, वही
आज निष्ठुर तलवार हाथ में लेकर मेरे पिता के प्राण लेने चला आया है, क्या मझुे
यही देखना था! शहजादे, क्या यही हमारे विवाह का उत्सव है! क्या इतना बड़ा
समारोह उसी के लिए है! क्या उसी कारण आज हमारा राजमहल रक्त से लाल है!
क्या उसी कारण शहजादा दिल्ली से हाथों में लोहे की बेड़ियाँ लेकर आया है! यही
क्या पे्रम की बेड़ी है!'

इस चिट्ठी को पढ़त ेही मानो अचानक आए प्रबल भकंूप से शहजादे महुम्मद का
हृदय विदीर्ण हो गया। वह एक पल भी चनै से नहीं रह पाया। उसने तत्क्षण साम्राज्य
की आशा, बादशाह का अनगु्रह, सब कुछ तचु्छ अनभव किया। उसने प्रथम यौवन
की दीप्त अग्नि में हानि-लाभ के सम्परू्ण विचार का विसर्जन कर दिया। अपने पिता
का सारा कार्य उसे अत्यंत अनचुित और निष्ठुर अनभव हुआ। इसके पहले वह पिता
की षड्यंत्र-प्रवण निष्ठुर नीति के विरुद्ध पिता के सम्मखु ही अपना मत स्पष्ट रूप
से व्यक्त करता था, और कभी-कभी सम्राट का क्रोध-भाजन भी बनता था। आज
उसने अपने सेनाध्यक्षों में से कुछ मखु्य-मखु्य लोगों को बलुा कर सम्राट की
निष्ठुरता, दषु्टता और अत्याचार के सम्बन्ध में असंतोष प्रकट करके कहा, "मैं तोंडा
में अपने चाचा के साथ मिलने जा रहा हँू। तमु लोगों में से जो मझु ेप्यार करता हो,
मेरे पीछे चला आए!"
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वे लंबा सलाम ठोंकत ेहुए तत्काल बोले, "शहजादे जो कह रहे हैं, वह अति यथार्थ है,
देखना कल ही आधे सनैिक तोंडा के शिविर में शहजादे के साथ मिल जाएँगे।"

महुम्मद उसी दिन नदी पार करके शजुा के शिविर में जा पहँुचा।

तोंडा में उत्सव का वातावरण छा गया। सारे के सारे यदु्ध की बात एकदम भलू गए।
अब तक केवल परुुष ही व्यस्त थे, अब शजुा के परिवार में रमणियों के हाथ में भी
काम का अतं नहीं रहा। शजुा ने अत्यंत स्नेह और आनंद के साथ महुम्मद को
अगंीकार किया। लगातार के रक्तपात के बाद खनू का खिचंाव मानो और बढ़ गया।
नतृ्य-गीत-वाद्य के बीच विवाह संपन्न हो गया। नाच-गान समाप्त होत-ेन-होते
खबर मिली कि सम्राट की सेना निकट आ गई है।

जसेै ही महुम्मद शजुा के शिविर में गया, वसेै ही सनैिकों ने मीरजमुला को समाचार
भेज दिया। एक सनैिक ने भी महुम्मद का साथ नहीं दिया, वे समझ गए थे,
महुम्मद ने जान-बझू कर विपत्ति के सागर में छलाँग लगाई है, वहाँ जाकर उसके
दल में मिलना पागलपन है।

शजुा और महुम्मद को विश्वास था कि सम्राट के अधिकांश सनैिक यदु्ध-क्षेत्र में
शहजादा महुम्मद के साथ मिल जाएँगे। महुम्मद इसी आशा में अपनी पताका
फहरात ेहुए रण-भमूि में उतर गया। सम्राट के सनैिकों का एक बड़ा दल उसकी ओर
बढ़ा। महुम्मद आनंद में फूला न समाया। लेकिन वह दल निकट आत ेही महुम्मद
के सनैिकों के दल पर गोले बरसाने लगा। तब महुम्मद परूी स्थिति समझ पाया।
परन्त ुतब और समय नहीं था। उसके सनैिक भाग खड़ ेहुए। यदु्ध में शजुा का बड़ा
बेटा मारा गया।

उसी रात हतभागा शजुा और उसका जामाता सपरिवार द्रतुगामी नौका पर सवार
होकर ढाका भाग गए। मीरजमुला ने ढाका में शजुा का पीछा करना आवश्यक नहीं
समझा। वह विजित क्षेत्र में व्यस्था कायम करने में लग गया।

दरु्दशा के दिनों में विपदा के समय जब मित्र एक-एक कर साथ छोड़ जात ेहैं, तब
महुम्मद के धन-प्राण-मान को तचु्छ समझ कर - शजुा का पक्ष लेने के कारण शजुा
का हृदय विगलित हो गया। वह मन-प्राण से महुम्मद को प्यार करने लगा। उसी
समय ढाका शहर में औरंगजेब का एक पत्र-वाहक गुप्तचर पकड़ा गया। उसका पत्र
शजुा के हाथ लग गया। औरंगजेब ने महुम्मद को लिखा था, 'सबसे प्यारे बेटे
महुम्मद, तमु अपने कर्तव्य की अवहेलना करके पित-ृद्रोही बन गए हो और अपने
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निष्कलंक यश पर कलंक लगा लिया है। रमणी की छलनामय हँसी पर मगु्ध होकर
अपने धर्म का विसर्जन कर दिया है। भविष्य में जिसके हाथों में सम्परू्ण मगुल
साम्राज्य का शासन-भार आने वाला है, वह आज एक रमणी का दास बना बठैा है!
जो भी हो, जब महुम्मद ने अल्लाह के नाम की कसम खाकर अफसोस जता दिया है,
तो मैंने उसे माफ किया। लेकिन जिस काम के लिए गया है, जब उसे परूा करके
आएगा, तभी वह मेरे अनगु्रह का अधिकारी होगा।'

शजुा इस चिट्ठी को पढ़ कर वज्राहत हो गया। महुम्मद ने बार-बार कहा कि उसने
कभी भी पिता के सामने अफसोस प्रकट नहीं किया। यह सब उसके पिता की
चालाकी है। लेकिन शजुा का संदेह दरू नहीं हुआ। शजुा तीन दिन तक सोचता रहा।
अतं में चौथे दिन बोला, "बेटा, हम लोगों के बीच विश्वास का बंधन ढीला पड़ गया है।
इसलिए मैं अनरुोध कर रहा हँू, तमु अपनी पत्नी को लेकर चले जाओ, अन्यथा हम
लोगों के मन को शान्ति नहीं मिलेगी। मैंने राजकोष का दरवाजा खोल दिया है,
श्वसरु के उपहार स्वरूप जितनी इच्छा हो, धन-रत्न ले जाओ।"

महुम्मद ने आसँ ूबहात ेहुए विदा ली, उसकी पत्नी उसके साथ चली गई।

शजुा बोला, "और यदु्ध नहीं करँूगा। चट्टग्राम के बंदरगाह से जहाज पर चढ़ कर
मक्का चला जाऊँगा।"

कह कर छद्म वेश में ढाका छोड़ कर चला गया।

चौवालीसवाँ परिच्छेद

जिस दरु्ग में गोविन्द माणिक्य रहत ेथे, एक दिन वर्षा के अपराह्न में उसी दरु्ग के
मार्ग से एक फकीर के साथ तीन बालक और एक वयप्राप्त भारवाही चले आ रहे हैं।
बालक अत्यधिक थके दिखाई पड़ रहे हैं। हवा तजे बह रही है और बारिश लगातार
पड़ रही है। सबसे छोटे बालक की आय ुचौदह बरस से अधिक नहीं होगी, उसने ठण्ड
से काँपत ेहुए दखुी स्वर में कहा, "अब्बा, और नहीं चल सकता।" कहत ेहुए अधीर
होकर रोने लगा।

फकीर ने बिना कुछ कहे उसे छाती के पास खींच लिया।

बड़ ेबालक ने छोटे का तिरस्कार करत ेहुए कहा, "रास्ते के बीच इस तरह रोने का
क्या फायदा है? चपु हो जा। अब्बा को बेकार में दखुी मत कर।"
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छोटा बालक उठ रही रुलाई को दबा कर शांत हो गया।

मँझले बालक ने फकीर से पछूा, "अब्बा, हम लोग कहाँ जा रहे हैं?"

फकीर ने कहा, "यह जो किले का शिखर दिखाई पड़ रहा है, इसी किले में जा रहे हैं।"

"वहाँ कौन है अब्बा?"

"सनुा है, कहीं के एक राजा संन्यासी होकर वहाँ रहते हैं।"

"राजा संन्यासी क्यों हो गया अब्बा?"

फकीर ने कहा, "पता नहीं बेटा! शायद उनके सगे भाई ने सनैिकों के साथ देश से
देशांतर तक गाँव के कुते्त के समान उनका पीछा किया। उन्हें राज्य और सखु-संपदा
से बेदखल कर दिया। अब शायद दारिद्र्य की अधेँरी छोटी-सी गुफा और संन्यासी के
गेरुए कपड़ ेही उनके लिए संसार में छिपने का एकमात्र स्थान हैं। अपने भाई के
विद्वेष से, विषदंत से और कहीं भी बचाव नहीं।"

कहत ेहुए फकीर ने मजबतूी से अपने अधरोष्ठ दबा कर हृदय के आवेग का दमन
किया। बड़ ेबालक ने पछूा, "यह संन्यासी कौन-से देश का राजा था?"

फकीर ने कहा, "वह नहीं पता बेटा!"

"अगर हमें आश्रय न दे?"

"तब हम लोग पेड़ के नीचे लेट जाएँगे। हम लोगों के लिए और जगह कहाँ है!"

शाम होने के कुछ पहले ही दरु्ग में फकीर और संन्यासी की भेंट हुई। दोनों ही दोनों
को देख कर आश्चर्य में पड़ गए। गोविन्दमाणिक्य ने ध्यान से देखा - फकीर, फकीर
नहीं लगा। छोटी-छोटी स्वार्थपर इच्छाओ ंसे मन को हटा कर एकमात्र महान
उद्देश्य में नियोजित करने पर चेहरे पर जो एक प्रकार की ज्वालाहीन विमल ज्योति
प्रकट हो जाती है, वह फकीर के चेहरे पर दिखाई नहीं दी। फकीर हमेशा सतर्क
भयभीत। उसके हृदय की सम्परू्ण तषृित वासना मानो उसके जलत ेहुए दो नेत्रों से
अग्नि-पान कर रही है। उसके मजबतूी से बंद अधरोष्ठों और कस कर भिचें दाँतों के
बीच विफलता से घायल उसका विद्वेष मानो हृदय की अधेँरी गुफा में प्रवेश करके
अपने को अपने आप ही डँस रहा है। साथ में तीन बालक, उनकी अत्यंत सकुमार
सनु्दर श्रांत यंत्रणा भरी देह और एक प्रकार का गर्वित संकोच देख कर लगता है, जसेै
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वे जन्म से ही सार-सँभाल के साथ सम्मान के छींके पर टँगे हुए थे, उन्होंने यही
पहली बार जमीन पर परै रखा है। चलने पर परैों की अगँुलियों में जो धलू लग जाती
है, मानो पहले उन्हें इसका प्रत्यक्ष ज्ञान नहीं था। संसार में कदम-कदम पर यह धलू
भरी गंदी दरिद्रता मानो उनमें संसार के प्रति घणृा को जन्म दे रही है, कदम-कदम
पर उत्कृष्ट शे्रणी की चटाई और मिट्टी के बीच भेद देख कर वे जसेै संसार का
तिरस्कार कर रहे हैं। मानो पथृिवी ने विशषेकर उन्हीं के साथ भेदभाव करके अपनी
विशाल उत्कृष्ट चटाई लपेट कर रख दी है। मानो सभी ने उनके प्रति अपराध कर
डाला है। दरिद्र लोग भिक्षा माँगने के लिए अपने गंदे कपड़ों में उनके बहुत निकट
आने का जो साहस कर रहे हैं, यह केवल उनकी प्रतिद्वंद्विता है; घणृा योग्य कुत्ता
कहीं निकट न आ जाए, इस कारण जसेै लोग रोटी का टुकड़ा दरू से ही फें क देत ेहैं,
मानो ये लोग भी उसी प्रकार भखेू गंदे भिखारियों को देख कर मुँह घमुा कर दरू से ही
अनायास एक मटु्ठी मदु्राएँ फें क सकत ेहैं। अधिकांश संसार का एक प्रकार का अति
सामान्य रूप और फटेहाल निर्धनता मानो उनकी आखँों में केवल एक भारी बेअदबी
है। वे जो संसार में सखुी और सम्मानित नहीं बन पा रहे हैं, यह केवल संसार का ही
दोष है।

ऐसा नहीं कि गोविन्दमाणिक्य ने ठीक-ठीक इतना ही सोचा था। वे लक्षण देख कर
ही समझ गए थे कि यह फकीर अपनी समस्त इच्छाओ ंको विसर्जित करके स्वाधीन
और स्वस्थ होकर संसार का कार्य करने को बाहर निकला हो, ऐसा नहीं है; यह केवल
अपनी इच्छाओ ंके तपृ्त न होने के कारण असंतषु्ट होकर सारे संसार से विमखु
होकर आया है। फकीर का विश्वास है कि वह जो चाहता है, वही उसका प्राप्य है, और
संसार उससे जो चाहता है, वह सवुिधानसुार देने पर भी चलेगा और न देने से भी
कोई नकुसान नहीं है। ठीक इसी विश्वास के अनसुार काम नहीं चलता, इसी कारण
वह संसार को छोड़ कर निकल पड़ा है।

गोविन्दमाणिक्य देखने में फकीर को राजा भी लगे, संन्यासी भी प्रतीत हुए। उसने
ठीक ऐसी आशा नहीं की थी। उसने सोचा था, शायद एक लम्बोदर पगड़ीधारी
बड़ा-सा मांस-पिडं दिखेगा अथवा एक दीन वेशधारी मलैा-कुचलैा संन्यासी, अर्थात
भस्माच्छादित धलूिशयैाशायी उद्धत दर्प देखने को मिलेगा। लेकिन दोनों में से कोई
भी देखने को नहीं मिल सका। गोविन्दमाणिक्य को देखने पर अनभुव हुआ कि जसेै
उन्होंने सब कुछ त्याग दिया है, फिर भी जसेै सब कुछ उन्हीं का है। वे कुछ भी नहीं
चाहत,े इसीलिए जसेै सब कुछ पा लिया है - उन्होंने अपने को उत्सर्गित कर दिया है,
इसी से मिल गया है। उन्होंने जिस प्रकार आत्म-समर्पण किया है, उसी प्रकार
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सम्परू्ण जगत स्वेच्छा से उनकी पकड़ में आ गया है। किसी प्रकार का आडम्बर न
होने के कारण ही वे राजा हैं, तथा सम्परू्ण संसार के अत्यंत निकटवर्ती हो जाने के
कारण ही वे संन्यासी हैं। इसी कारण उन्हें राजा भी नहीं बनना पडता, संन्यासी भी
नहीं हो जाना पडता।

राजा ने अपने अतिथियों की आदर के साथ सेवा की। उन्होंने उनकी सेवा को परम
अवहेलना के साथ ग्रहण किया। मानो इस पर उन लोगों को परूा अधिकार था। उन
लोगों के आराम के लिए क्या-क्या समान आवश्यक है, राजा को यह भी बता दिया।
राजा ने बड़ ेबालक से स्नेहपरू्वक पछूा, "रास्त ेकी कठिनाई से बहुत थकन अनभुव हो
रही है क्या?"

बालक उसका अच्छी तरह उत्तर न देकर फकीर से सट कर बठै गया। राजा ने उसकी
ओर देख कर तनिक हँसत ेहुए कहा, "तमु लोगों का यह सकुुमार शरीर रास्ता चलने
के लिए नहीं है। तमु लोग मेरे इस दरु्ग में रहो, मैं तमु्हें जतन से रखूगँा।"

राजा की इस बात का उत्तर देना उचित है या नहीं, और इन सब लोगों के साथ ठीक
किस प्रकार से व्यवहार करना करणीय है, बालक सोच नहीं पाए - वे फकीर से और
अधिक सट कर बठै गए। मानो सोच रहे हों, कहाँ का यह आदमी अपने मलेै हाथ
बढ़ाए इसी समय उन्हें पकड़ने आ रहा है।

फकीर गंभीर होकर बोला, "अच्छा, हम लोग कुछ समय तमु्हारे इस दरु्ग में रह सकते
हैं।"

मानो राजा पर अनगु्रह किया हो। मन-ही-मन कहा, 'अगर जानते कि मैं कौन हँू, तो
इस अनगु्रह पर तमु्हारे आनंद की सीमा न रहती।'

राजा किसी भी तरह तीनों बालकों को वश में नहीं कर पाए। और फकीर जसेै परूी
तरह निर्लिप्त बना रहा।

फकीर ने गोविन्दमाणिक्य से पछूा, "सनुा है, तमु एक समय राजा थे, कहाँ के
राजा?"

गोविन्दमाणिक्य ने कहा, "त्रिपरुा का।"
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सनु कर बालकों ने उन्हें बहुत हीन समझा। उन्होंने कभी त्रिपरुा का नाम सनुा ही
नहीं था। किन्त ुफकीर थोड़ा-सा विचलित हो गया। फिर पछूा, "तमु्हारा सिहंासन
गया कैसे?"

गोविन्दमाणिक्य थोड़ी देर चपु रहे। अतं में बोले, "बंगाल के नवाब शाह शजुा ने मझुे
राज्य से निर्वासित कर दिया है।"

नक्षत्रराय की कोई बात नहीं कही।

यह बात सनुत ेही सभी बालकों ने चौंकत ेहुए फकीर के चेहरे की ओर देखा। फकीर
का चेहरा मानो बदरंग पड़ गया। वह सहसा बोल पड़ा, "लगता है, यह सब तमु्हारे
भाई का किया-धरा है? शायद तमु्हारे भाई ने तमु्हें राज्य से भगा कर संन्यासी बना
दिया है?"

राजा आश्चर्यचकित हो गए; बोले, "आपको यह समाचार कहाँ से मिला साहब?"

फिर सोचा, 'आश्चर्य की कोई बात नहीं, किसी से भी सनु लिया होगा।'

फकीर ने जल्दी से कहा, "मझु ेकुछ पता नहीं। मैं केवल अनमुान कर रहा हँू।"

रात होने पर सभी सोने चले गए। उस रात फकीर को और नींद नहीं आई। जागत ेहुए
दःुस्वप्न देखने लगा और प्रत्येक शब्द पर चौंकने लगा।

अगले दिन फकीर गोविन्दमाणिक्य से बोला, "विशषे आवश्यकता के कारण यहाँ
और रहना नहीं हो पाया। हम लोग आज विदा होत ेहैं।"

गोविन्दमाणिक्य ने कहा, "बालक मार्ग के कष्ट से थक गए हैं, उन्हें और कुछ समय
आराम करने देना अच्छा रहेगा।"

बालक थोड़ ेकुढ़ गए - उनमें से सबसे बड़ ेने फकीर की ओर देख कर कहा, "हम लोग
कोई नितांत बच्चे नहीं हैं, जरूरत पडने पर आसानी से कष्ट सहन कर सकत ेहैं।"

वे गोविन्दमाणिक्य का प्यार स्वीकार करने को तयैार नहीं हैं। गोविन्दमाणिक्य ने
और कुछ नहीं कहा।

फकीर जिस समय चलने की तयैारी कर रहा था, तभी दरु्ग में एक और अतिथि का
आगमन हुआ। उसे देख कर फकीर और राजा, दोनों ही आश्चर्य में पड़ गए। फकीर
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सोच नहीं पाया कि क्या करे! राजा ने अपने अतिथि को प्रणाम किया। अतिथि कोई
और नहीं, रघपुति है। रघपुति ने राजा का प्रणाम स्वीकार करके कहा, "जय हो।"

राजा ने तनिक परेशान होकर पछूा, "नक्षत्रराय के पास से आ रहे हो ठाकुर? कोई
विशषे समाचार है?"

रघपुति ने कहा, "नक्षत्रराय ठीक हैं, उनके लिए चिन्ता मत कीजिए।"

आकाश की ओर हाथ उठा कर बोला, "मझु ेजयसिहं ने आपके पास भेज दिया है। वह
बचा नहीं। मैं उसकी इच्छा परूी करँूगा, अन्यथा मझुे शान्ति नहीं। आपके पास रह
कर, आपका संगी बन कर आपके समस्त कार्यों में शामिल होऊँगा।"

राजा पहले रघपुति का भाव कुछ समझ नहीं पाए। उन्होंने एक बार सोचा, लगता है,
रघपुति पागल हो जाएगा। राजा चपु रहे।

रघपुति ने कहा, "मैंने सब देख लिया है, किसी में ही सखु नहीं है। ईर्ष्या करने में सखु
नहीं, आधिपत्य जमा कर सखु नहीं, आपने जिस मार्ग का अवलंबन किया है, उसी
में सखु है। मैंने आपके साथ परम शत्रतुा की, मैंने आपसे ईर्ष्या की, मैंने आपकी बलि
चढ़ा देनी चाही थी, आज मैं आपके सम्मखु सब कुछ त्यागने आया हँू।"

गोविन्दमाणिक्य ने कहा, "ठाकुर, तमुने मेरा परम उपकार किया है। मेरा शत्र ुमेरी
परछाईं के समान मेरे साथ-साथ ही लगा हुआ था, तमुने मझुे उसके हाथ से बचा
लिया है।"

रघपुति उस बात पर कोई अधिक ध्यान न देकर बोला, "महाराज, मैं संसार में
रक्तपात करके इतने दिन तक जिस पिशाची की सेवा करता आया हँू, उसने अतं में
मेरे ही हृदय का रक्त खींच कर पी डाला। उसी शोणित पिपासी जड़ता-मढू़ता को मैं
दरू कर आया हँू; वह अब महाराज के राज्य के देव-मंदिर में नहीं है, अब वह राजसभा
में घसु कर सिहंासन पर चढ़ी बठैी है।"

राजा ने कहा, "अगर वह देव-मंदिर से दरू हो गई है, तो धीरे-धीरे मनषु्य के हृदय से
भी दरू हो जाएगी।"

पीछे से एक परिचित स्वर ने कहा, "नहीं महाराज, मानव-हृदय ही प्रकृत-मंदिर होता
है, वहीं खड्ग पर धार चढ़ती है और वहीं शत-सहस्र नर बलियाँ चढ़ती हैं। देव-मंदिर
में केवल उसका साधारण अभिनय होता है।"
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राजा ने चकित होत ेहुए घमू कर देखा, सहास्य सौम्य-मरू्ति बिल्वन। उसे प्रणाम
करके रुद्ध कंठ से कहा, "आज मेरा क्या आनंद है!"

बिल्वन ने कहा, "महाराज ने स्वयं को जीत लिया है, इसी कारण सबको जीत लिया
है। उसी के फलस्वरूप आज आपके द्वार पर शत्र-ुमित्र सभी एकत्र हो गए हैं!"

फकीर ने आगे बढ़ कर कहा, "महाराज, मैं भी आपका शत्रु हँू, मैं भी आपकी पकड़ में
आ गया हँू।"

रघपुति की ओर अगँुली का इशारा करत ेहुए कहा, "यह ब्राह्मण ठाकुर मझु ेजानता
है। मैं ही शजुा हँू, बंगाल का नवाब, मैंने ही आपको बिना किसी अपराध के निर्वासित
किया है और उस पाप का दण्ड भी पा लिया है - आज मेरे भाई की ईर्ष्या रास्त-ेरास्ते
मेरा पीछा कर रही है, मेरे राज्य में ही मेरे खड़ ेहोने की जगह नहीं है। मैं छद्म वेश
में और नहीं रह सकता, आपके समक्ष सम्परू्णत: आत्म-समर्पण करके बच गया।"

इसके बाद राजा और नवाब, दोनों आलिगंनबद्ध हो गए। राजा ने केवल यही कहा,
"मेरा क्या सौभाग्य है!"

रघपुति ने कहा, "महाराज, आपके साथ शत्रतुा करने में भी लाभ है। आपसे शत्रतुा
करने जाकर ही आपके द्वारा अपना लिया गया अन्यथा कभी भी आपको जान नहीं
पाता।"

बिल्वन ने हँस कर कहा, "जसेै फाँसी के फंदे में पड़ कर फंदे को तोड़ने की कोशिश में
गर्दन और भी कसती चली जाती है।"

रघपुति ने कहा, "मझु ेऔर दःुख नहीं - मझु ेशान्ति मिल गई है।"

बिल्वन ने कहा, "शान्ति सखु अपने भीतर ही होता है, केवल जान नहीं पात।े
भगवान ने जसेै मिट्टी की हाँड़ी में अमतृ रख दिया है, अमतृ है, कह कर किसी को
भी विश्वास नहीं होता। आघात लगाने से जब हाँड़ी टूट जाती है, तब बहुत बार अमतृ
का स्वाद मिलता है। हाय हाय, ऐसी वस्त ुभी ऐसी जगह रहती है!"

उसी समय एक आकाश-भेदी शोर उठा। देखत ेही देखत ेदरु्ग में छोटे-बड़ ेनानाविध
बालक आ धमके। राजा ने बिल्वन से कहा, "ये देखो ठाकुर, मेरे ध्रवु!"

कहत ेहुए बालक दिखा दिए।
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बिल्वन ने कहा, "जिसके प्रसाद से आपने इतने सारे बालक पाए हैं, वह भी आपको
भलूा नहीं है, उसे ले आता हँू।"

कह कर बाहर गया।

थोड़ी देर में ध्रवु को गोद में उठाए लाकर राजा की गोद में दे दिया। राजा ने उसे छाती
में भींच कर पकुारा, "ध्रवु!"

ध्रवु कुछ नहीं बोला, गंभीर भाव से चपुचाप राजा के कंधे पर सिर टिकाए पड़ा रहा।
बहुत दिन बाद पहली बार मिलने के कारण बालक के नन्हे-से हृदय में मानो एक
प्रकार का अव्यक्त अभिमान और लज्जा उत्पन्न हो गए। राजा को लपेट कर चेहरा
छिपाए रहा।

राजा बोले, "और सब हुआ, केवल नक्षत्र ने मझु ेभाई नहीं कहा।"

शजुा ने तीखे भाव से कहा, "महाराज, और सभी अति सहजता से ही भाई के समान
व्यवहार करत ेहैं, केवल अपना भाई नहीं करता।"

शजुा के हृदय से अभी भी शलू निकला नहीं था।

उपसंहार

यहाँ बताना आवश्यक है कि तीन बालक शजुा की तीन छद्म-वेशी कन्याएँ थीं। शजुा
मक्का जाने के उद्देश्य से चट्टग्राम के बंदरगाह पर गया था। लेकिन दरु्भाग्यवश
भारी बारिश आ जाने के कारण एक भी जहाज नहीं मिला। अतं में हताश होकर लौट
आने वाले रास्त ेमें गोविन्दमाणिक्य के साथ दरु्ग में भेंट हुई। कुछ दिन दरु्ग में रह
कर शजुा को समाचार मिला कि सम्राट के सनैिक अभी भी उसकी खोज कर रहे हैं।
गोविन्दमाणिक्य ने उसे वाहन आदि और काफी अनचुरों समेत अपने मित्र,
अराकानपति के पास भेज दिया। जात ेसमय शजुा ने उन्हें अपनी बहुमलू्य तलवार
उपहारस्वरूप प्रदान की।

इस बीच राजा, रघपुति और बिल्वन ने मिल कर सारे गाँव को जसेै जगा कर खडा
कर दिया। राजा का दरु्ग परेू गाँव का प्राण हो गया।

इस प्रकार छह वर्ष व्यतीत होत-ेहोत ेछत्रमाणिक्य की मतृ्य ुहो गई।
गोविन्दमाणिक्य को सिहंासन पर लौटा लाने के लिए त्रिपरुा से दतू आया।
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गोविन्दमाणिक्य ने पहले कहा, "मैं राज्य में नहीं लौटँूगा।"

बिल्वन ने कहा, "महाराज, यह नहीं हो सकता। जब धर्म स्वयं द्वार पर आकर
आह्वान कर रहे हैं, तब उनकी अवहेलना मत कीजिए।"

राजा ने अपने छात्रों की ओर देख कर कहा, "मेरी इतने दिन की आशा अधरूी, इतने
दिन का कार्य असमाप्त रह जाएगा।"

बिल्वन ने कहा, "यहाँ आपका कार्य मैं करँूगा।"

राजा ने कहा, "तमु अगर यहाँ रह जाओगे, तो मेरा वहाँ का कार्य अधरूा रह जाएगा।"

बिल्वन ने कहा, "नहीं महाराज, अब आपको मेरी और आवश्यकता नहीं है। अब आप
अपने पर स्वयं निर्भर कर सकत ेहैं। अगर मेरे पास समय हुआ, तो मैं कभी-कभी
आपसे मिलने आ जाऊँगा।"

राजा ने ध्रवु को लेकर राज्य में प्रवेश किया। ध्रवु अब नितांत छोटा नहीं है। उसने
बिल्वन की कृपा से संस्कृत भाषा में शिक्षा प्राप्त करके शास्त्र के अध्ययन में मन
लगा लिया है। रघपुति ने फिर से पौरोहित्य अपना लिया। इस बार मंदिर में लौट कर
मतृ जयसिहं पनु: जीवित रूप में प्राप्त हो गया।

इधर विश्वासघातक अराकानपति ने शजुा की हत्या करके उसकी सबसे छोटी बेटी से
विवाह कर लिया।

अभागे शजुा के प्रति अराकानपति की नशृंसता याद करके गोविन्दमाणिक्य दखुी
होत ेथे। शजुा के नाम को चिरस्मरणीय बनाने के लिए उन्होंने तलवार के विनिमय
से प्राप्त बहुत सारे धन द्वारा कुमिल्ला नगरी में एक उत्कृष्ट मस्जिद का निर्माण
कराया था। वह आज भी शजुा मस्जिद के नाम से विद्यमान है।

गोविन्दमाणिक्य के प्रयत्न से मेहेरकूल आबाद हुआ था। उन्होंने ब्राह्मण-गण को
बहुत सारी भमूि ताम्रपत्र पर सनद लिख कर प्रदान की थी। महाराज
गोविन्दमाणिक्य ने कुमिल्ला के दक्षिण में बातिशा ग्राम में एक विशाल तालाब
खदुवाया था। उन्होंने अनेक महान कार्यों का आयोजन किया था, किन्त ुसंपन्न नहीं
कर पाए। इसी का पश्चात्ताप करत ेहुए 1669 ई. में मानव-लीला परूी कर ली।'
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(अतंिम दो परैाग्राफ श्रीयतु बाब ूकैलासचंद्र सिहं प्रणीत 'त्रिपरुा का इतिहास' से
उद्धतृ - रवीन्द्रनाथ ठाकुर)
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