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तईेसवाँ प�र�छेद

चाचा साहब के �लए �या आनंद का �दन है। आज �द��ल��वर के राजपतू स�ैनक
�वजयगढ़ के अ�त�थ हुए ह�। �बल �तापी शाहशजुा आज �वजयगढ़ का बंद� है।
कात�वीया�जु�न के बाद से �वजयगढ़ को ऐसा बंद� और नह�ं �मला। कात�वीया�जु�न क�
बंद� हालत को याद करके �न�वास छोड़त ेहुए चाचा साहब राजपतू सचेुत �सहं से
बोले, "सोच कर देखो, हजार हाथ� म� हथक�ड़याँ पहनाने के �लए �कतनी तयैार�
करनी पड़ी थी! क�लयगु आने के बाद से धमूधाम एकदम कम हो गई है। अब तो
राजा का प�ु हो चाहे बादशाह का बेटा, बाजार म� दो से �यादा हाथ खोजे नह�ं
�मलत।े बंद� बना कर आनंद नह�ं �मलता।"

सचेुत �सहं ने हँसत ेहुए अपने हाथ क� ओर देख कर कहा, "ये दो हाथ ह� काफ� ह�।"

चाचा साहब थोड़ा सोच कर बोले, "वह तो ठ�क है, उस जमाने म� काम बहुत �यादा
था। आजकल काम इतना कम हो गया है �क इन दो हाथ� का ह� कोई �प�ट�करण
नह�ं �दया जा सकता। और हाथ रहने पर मूँछ� को और ताव देना पडता है।"

आज चाचा साहब क� वेशभषूा म� कोई कसर नह�ं रह गई थी। ठु�डी के नीचे से पक�
दाढ़� दो �ह�स� म� बाँट कर अपने दोन� कान� पर लटका ल� है। मूँछ�  ऐंठ कर कण�
रं�� के आसपास ले जाई गई ह�। �सर पर बाँक� पगड़ी है, कमर म� बाँक� तलवार।
जर� वाले जतू ेका सामने का �ह�सा सींग क� तरह टेढ़ा मदुा हुआ है। आज चाचा
साहब क� चाल क� भं�गमा ऐसी है, मानो �वजयगढ़ क� म�हमा उ�ह�ं के सवा�ग म�
तरंगा�यत हो रह� है। आज इन सभी समझदार लोग� के सामने �वजयगढ़ क� म�हमा
�मा�णत हो जाएगी, इस आनंद म� उ�ह� न भखू है, न नींद।

सचेुत �सहं को लेकर �ाय: परेू �दन दगु� का मआुयना करत ेरहे। जहाँ सचेुत �सहं ने
�कसी �कार का आ�चय� �कट नह�ं �कया, वहाँ चाचा साहब ने �वयं "वाह वा, वाह
वा" करके अपने उ�साह को राजपतू वीर के �दय म� संचा�रत करने क� चे�टा क�।
�वशषे �प से दगु�-�ाचीर के �नमा�ण के स�ब�ध म� उ�ह� असाधारण प�र�म करना
पड़ा। िजस तरह दगु� का �ाचीर अ�वच�लत है, सचेुत �सहं उससे भी अ�धक
अ�वच�लत है - उसके चेहरे पर �कसी भी तरह का भाव �कट नह�ं हुआ। चाचा साहब
घमू-�फर कर उसे एक बार दगु�-�ाचीर के बाएँ, एक बार दाएँ, एक बार ऊपर, एक बार
नीचे ले जाने लगे - बार-बार कहने लगे, "�या तार�फ क� जाए!" पर�त ु�कसी भी
तरह सचेत �सहं के �दय-दगु� पर अ�धकार नह�ं कर सके। अतं म� शाम को थक कर
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सचेुत �सहं ने कहा, "म�ने भरतपरु का गढ़ देखा है, और कोई गढ़ मेर� आखँ� को नह�ं
भाता।"

चाचा साहब कभी �कसी के साथ �ववाद नह�ं करत;े अ�यंत उदास होकर बोले,
"अव�य अव�य। यह बात तो कह ह� सकत ेहो।"

�न�वास छोड़त ेहुए दगु� के स�ब�ध म� चचा� बंद कर द�। �व�म �सहं के पवू�ज, दगुा�
�सहं क� बात उठाई। बोले, "दगुा� �सहं के तीन प�ु थे। क�न�ठ प�ु, �च� �सहं क� एक
आ�चय�जनक आदत थी। वे रोजाना �ात: अदंाजन आधा सेर चना दधू म� उबाल कर
खात ेथे। उनका शर�र भी वसैा ह� था। अ�छा जी, तमु जो भरतपरु के गढ़ क� बात
कह रहे हो, वह अव�य ह� बहुत �वशाल गढ़ होगा - �क�तु ��मववैत� परुाण म� तो
उसका कोई उ�लेख नह�ं है।"

सचेुत �सहं ने हँस कर कहा, "उसके कारण काम म� कोई बाधा नह�ं पड़ रह� है।"

चाचा साहब ने बनावट� हँसी हँसत ेहुए कहा, "हा हा हा! वह सह� है, वह सह� है। तो
�या जानत ेहो, ��परुा का दगु� भी कोई बहुत कम नह�ं है, �क�त ु�वजयगढ़ का..."

सचेुत �सहं - "��परुा �फर कौन देश है?"

चाचा साहब - "वह बड़ा भार� देश है। इतनी बात� क� �या ज�रत है, वहाँ के
राजपरुो�हत ठाकुर हमारे गढ़ म� अ�त�थ ह�, तमु उ�ह�ं के मुँह से सब सनु लोगे।"

�क�त ुआज �ा�मण ढँूढ़ने पर भी कह�ं नह�ं �मला। वे मन-ह�-मन कहने लगे, "इस
राजपतू गँवार से वह �ा�मण बहुत अ�छा है।" सचेुत �सहं के सामने सकैड़� मखु� से
रघपु�त क� �शंसा करने लगे और �वजयगढ़ के स�ब�ध म� रघपु�त का �या �वचार
है, वह भी �कट �कया।

चौबीसवाँ प�र�छेद

सचेुत �सहं को चाचा साहब के चंगुल से छूटने म� अ�धक प�र�म नह�ं करना पड़ा।
कल �ात: बंद� स�हत स�ाट क� सेना के कूच का �दन �नधा��रत हुआ है, या�ा क�
तयैार� के �लए स�ैनक �नय�ुत हुए ह�।

शाहशजुा कैदखाने म� बहुत असंत�ुट होकर मन-ह�-मन कह रहा है, "ये लोग कैसे
बेहूदे ह�! �श�वर से मेरा हु�का ह� ला द�, इनके मन म� यह भी नह�ं आया।"
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�वजयगढ़ के पहाड़ क� तलहट� म� एक गहरा तालाब है। उसी तालाब के �कनारे एक
जगह व�पात से जले पीपल का एक तना है। रघपु�त घनी रात म� उसी तने के
बराबर म� डुबक� लगा कर अ��य हो गया।

गु�त �प से दगु� म� �वेश करने के �लए जो सरंुग-माग� है, उसका �वेश-�वार इसी
तालाब म� गहरे नीचे है। उसी माग� से तरै कर सरंुग के �कनारे पहँुच कर नीचे से बल
लगा कर ठेलने पर एक प�थर उठ जाता है, उसे ऊपर से �कसी भी तरह नह�ं उठाया
जा सकता। इसी�लए जो लोग दगु� के भीतर ह�, वे इस माग� से बाहर नह�ं �नकल
सकत।े

शजुा कैदखाने म� पलंग पर सोया हुआ है। कमरे म� पलंग के अलावा और कोई स�जा
नह�ं है। एक द�पक जल रहा है। सहसा कमरे म� �छ� �दखाई �दया। धीरे-धीरे �सर
�नकाल कर पाताल से रघपु�त ऊपर �नकल आया। उसका सवा�ग भीगा हुआ है। भीगे
कपड़� से जल-धारा �गर रह� है। रघपु�त ने धीर से शजुा का �पश� �कया।

शजुा च�क कर कुछ देर आखँ� मलत ेहुए बठैा रहा, उसके बाद आल�य से भार� �वर
म� बोला, "�या हंगामा है! �या ये लोग मझु ेरात को भी सोने नह�ं द�गे! तमु लोग� के
बता�व पर मझु ेअचरज हो रहा है।"

रघपु�त ने धीमी आवाज म� कहा, "शहजादे, उठने क� आ�ा द� जाए। म� वह� �ा�मण
हँू। मझु ेयाद करके दे�खए। भ�व�य म� भी मझु ेयाद र�खएगा।"

अगले �दन सबुह स�ाट क� सेना कूच के �लए तयैार हो गई। शजुा को नींद से जगाने
के �लए राजा जय�सहं �वयं ब�द�शाला म� गए। देखा, शजुा पलंग से उठा नह�ं है।
�नकट जाकर �पश� �कया। देखा, शजुा नह�ं है, उसके व�� पड़ ेह�। शजुा नह�ं है।
कमरे के फश� के म�य सरंुग का ग�ढा है, उसका प�थर का ढकना खलुा पड़ा है।

बंद� के भाग जाने क� सचूना दगु� म� फैल गई। तलाश के �लए चार� तरफ लोग दौड़
गए। राजा �व�म �सहं का �सर झुक गया। बंद� कैसे भागा, इसके �वचार के �लए
सभा बठै�।

चाचा साहब का वह ग�व�त �स�नता का भाव कहाँ चला गया! वे पागल के समान
'�ा�मण कहाँ है' '�ा�मण कहाँ है' कहत ेहुए रघपु�त को खोजत ेघमूने लगे। �ा�मण
कह�ं नह�ं �मला। चाचा साहब पगड़ी उतार कर �सर पर हाथ रखे कुछ देर बठेै रहे।
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सचेुत �सहं पास आकर बठै गया; बोला, "चाचा साहब, कैसे अच�भे क� बात है! �या
यह सब भतू का �कया-धरा है!"

चाचा साहब ने दखुी भाव से गद�न �हला कर कहा, "नह�ं, यह भतू का �कया-धरा नह�ं
है सचेुत �सहं, यह एक �नतांत �नब�ध व�ृध का �कया-धरा और एक �व�वासघातक
शतैान का काम है।"

सचेुत �सहं ने आ�चय� के साथ कहा, "अगर आप उन लोग� को जानत ेह� ह�, तो उ�ह�
�गर�तार �य� नह�ं करवा देत?े"

चाचा साहब ने कहा, "उनम� से एक भाग गया है। और एक को �गर�तार करके
राजसभा म� �लए जा रहा हँू।"

कह कर पगड़ी पहन ल� और राजसभा का वेश धारण कर �लया।

उस समय सभा म� �ह�रय� क� गवाह� ल� जा रह� थी। चाचा साहब ने �सर झुकाए
सभा म� �वेश �कया। �व�म �सहं के परै� म� नंगी तलवार रख कर बोले, "मझु ेबंद�
बनाने का आदेश द�िजए। म� अपराधी हँू।"

राजा ने �वि�मत होकर कहा, "चाचा साहब, बात �या है?"

चाचा साहब ने कहा, "वह� �ा�मण। यह सब उसी बंगाल� �ा�मण का काम है।"

राजा जय�सहं ने पछूा, "तमु कौन हो?"

चाचा साहब ने कहा, "म� �वजयगढ़ का व�ृध चाचा साहब हँू।"

जय�सहं - "तमुने �या �कया है?"

चाचा साहब - "म�ने �वजयगढ़ का रह�य बता कर �व�वासघातक का काय� �कया है।
म�ने �नतांत �नब�ध के समान �व�वास करके बंगाल� �ा�मण को सरंुग-माग� क� बात
बताई थी…"

�व�म �सहं ने अचानक �ो�धत होकर कहा, "ख�ग �सहं!"

चाचा साहब च�क गए - वे लगभग भलू ह� गए थे �क उनका नाम ख�ग �सहं है।
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�व�म �सहं ने कहा, "ख�ग �सहं, �या तमु इतने �दन बाद �फर से बालक बन गए
हो!"

चाचा साहब चपुचाप �सर झुकाए रहे।

�व�म �सहं - "चाचा साहब, तमुने यह काम �कया! आज त�ुहारे हाथ� �वजयगढ़ का
अपमान हुआ है।"

चाचा साहब चपुचाप खड़ ेरहे, उनके हाथ थर-थर काँपने लगे। काँपत ेहाथ� से माथा
छू कर मन-ह�-मन बोले, "भा�य!"

�व�म �सहं ने कहा, "मेरे दगु� से �द�ल��वर का श�ु भाग गया है। जानत ेहो, तमुने
मझु े�द�ल��वर के सामने अपराधी बना �दया है!"

चाचा साहब ने कहा, "अपराधी म� अकेला ह� हँू। महाराज अपराधी ह�, �द�ल��वर इस
बात पर �व�वास नह�ं कर�गे।"

�व�म �सहं ने खीझ कर कहा, "तमु कौन हो? त�ुहारे �वषय म� �द�ल��वर को �या
पता? तमु तो मेरे ह� आदमी हो। यह तो, जसेै म�ने अपने हाथ से बंद� के बंधन खोल
�दए ह�।"

चाचा साहब �न��र हो रहे। वे अपनी आखँ� के आसँ ूऔर नह�ं रोक पाए।

�व�म �सहं ने कहा, "त�ुह� �या द�ड दूँ?"

चाचा साहब - "जसैी महाराज क� इ�छा।"

�व�म �सहं - "तमु बढ़ेू आदमी हो, त�ुह� और अ�धक �या द�ड दूँ! त�ुहारे �लए
�नवा�सन का द�ड ह� काफ� है।"

चाचा साहब ने �व�म �सहं के परै पकड़ �लए; बोले, "�वजयगढ़ से �नवा�सन! नह�ं
महाराज, म� बढ़ूा हँू, मझु ेम�त-�म हो गया था। मझुे �वजयगढ़ म� ह� मरने द�िजए।
म�ृय-ुद�ड का आदेश कर द�िजए। इस व�ृधाव�था म� मझुे �सयार-�वान क� तरह
�वजयगढ़ से मत खदे�ड़ए।"

राजा जय�सहं ने कहा, "महाराज, मेरा अनरुोध है, इसका अपराध �मा कर द�िजए।
म� स�ाट को सार� ि�थ�त से अवगत करा दूँगा।"
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चाचा साहब को �मा कर �दया गया। सभा से �नकलत ेसमय चाचा साहब काँपत ेहुए
�गर पड़।े उस �दन से चाचा साहब अ�धक �दखाई नह�ं पड़त।े वे घर से बाहर नह�ं
�नकलत।े मानो उनक� र�ढ़ टूट गई हो।

प�चीसवाँ प�र�छेद

गुजरुपाड़ा ��मप�ु के �कनारे छोटा-सा गाँव है। एक छोटा-सा जमींदार है, नाम है,
पीता�बर राय; बा�शदें अ�धक नह�ं ह�। पीता�बर अपने परुाने च�डीम�डप म� बठैा
�वयं को राजा कहता रहता है। उसक� �जा भी उसे राजा कहती रहती है। उसक�
राजा-म�हमा इसी �चर�जी-वन से �घरे छोटे-से �ाम म� �वराजती है। उसका यश इसी
�ाम के �नकंुज� के म�य गूँजत ेहुए इसी �ाम क� सीमाओ ंके बीच �वल�न हो जाता
है। संसार के बड़-ेबड़ ेराजा�धराज� का �खर �ताप इस छायामय नीड़ म� �वेश नह�ं
कर पाता। केवल तीथ�-�नान के उ�दे�य से नद� के �कनारे ��परुा के राजाओ ंका एक
�वशाल �ासाद है, ले�कन द�घ� काल से राजाओ ंम� से कोई �नान करने नह�ं आता,
इसी�लए �ामवा�सय� म� ��परुा के राजाओ ंके �वषय म� मा� एक धुधँल�-सी जन�ु�त
�च�लत है।

भा� माह म� एक �दन गाँव म� समाचार आया, ��परुा का एक राजकुमार नद� �कनारे
वाले परुाने �ासाद म� रहने आ रहा है। कुछ �दन बाद बड़ी-बड़ी पग�ड़याँ बाँधे लोग� ने
आकर �ासाद म� भार� धमू मचा द�। उसके लगभग एक स�ताह के बाद हाथी-घोड़,े
लाव-ल�कर लेकर �वयं न��राय गुजरुपाड़ा गाँव म� आ पहँुचा। तामझाम देख कर
�ामवा�सय� के मुँह से एक श�द नह�ं �नकला। अब तक पीता�बर बहुत बड़ा राजा
�तीत होता था, ले�कन आज �कसी को भी वसैा नह�ं लगा; न��राय को देख कर
सभी ने एक बात कह�, "हाँ, सह� म� राज-प�ु ऐसा ह� होता है!"

इस �कार पीता�बर अपने प�के दालान और च�डीम�डप स�हत एकदम ल�ुत तो हो
गया, �क�त ुउसके आनंद क� सीमा न रह�। न��राय को उसने ऐसे राजा के �प म�
अनभुव �कया �क अपनी �ु� राजा-म�हमा स�पणू�त: न��राय के चरण� म�
सम�प�त करके वह परम सखुी हो गया। जब कभी न��राय हाथी पर चढ़ कर बाहर
�नकलता, पीता�बर अपनी �जा को बलुा कर कहता, "राजा देखा है? यह देखो, राजा
देखो।" पीता�बर ��त �दन मछल�, तरकार� आ�द भो�य पदाथ� उपहार म� लेकर
न��राय से �मलने आता - उसका त�ण स�ुदर चेहरा देख कर �नेह से उ��व�सत
हो उठता। न��राय ह� गाँव का राजा बन गया। पीता�बर जाकर �जा म� शा�मल हो
गया।
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��त �दन तीन समय नौबत बजने लगी, गाँव के रा�त ेपर हाथी-घोड़ ेचलने लगे,
राज-�वार पर नंगी तलवार� क� �बजल� खेलने लगी, हाट-बाजार जम गया।
पीता�बर और उसक� �जा पलु�कत हो उठ�। न��राय इस �नवा�सन म� राजा बन
कर सारे दःुख भलू गया। यहाँ राज-शासन क� िज�मेदार� त�नक भी नह�ं, जब�क
राज�व का सखु परूा है। यहाँ वह स�पणू�त: �वाधीन है, �वदेश म� उसका इतना �बल
�ताप नह�ं था। इसके अलावा, यहाँ रघपु�त क� छाया नह�ं है। मन के उ�लास म�
न��राय �वलास म� डूब गया। ढाका नगर� से नट-नट� आ गए, न��राय को
न�ृय-गीत-वा�य म� �तल भर अ��च नह�ं है।

न��राय ने ��परुा क� राज काय�-प�ध�त का स�पणू�त: पालन �कया। भ�ृय� म� से
�कसी का नाम रख �लया मं�ी, �कसी का नाम रख �लया सेनाप�त, पीता�बर को
द�वानजी के नाम से जाना जाने लगा। र��त के अनसुार राज-दरबार बठैता था।
न��राय परम �दखावे के साथ �याय करता था। नकुड़ ने आकर �शकायत क�,
"मथरु ने मझु े'कु�ा' कहा है।" �वधान के अनसुार उस पर �वचार आर�भ हुआ।
�व�वध �माण एक��त करने के बाद मथरु के दोषी �स�ध होने पर न��राय ने परम
गंभीर म�ुा म� �यायाधीश के आसन से आदेश �दया - नकुड़ मथरु के दोन� कान
मरोड़ दे। इस �कार सखुपवू�क समय �यतीत होने लगा। �कसी-�कसी �दन हाथ म�
�बलकुल काम न रहने पर �कसी नवीन असाधारण मनोरंजन क� उ�भावना के �लए
मं�ी को तलब �कया जाता। मं�ी राज-सभासद� को एक� करके �नतांत
हैरान-परेशान होकर नवीन खेल सोचने म� जटु जाता, गहन �चतंन और
सलाह-मश�वरे क� सीमा न रहती। एक �दन स�ैनक-सामंत लेकर पीता�बर के
च�डी-म�डप पर आ�मण �कया गया था, उसके पोखर से मछ�लयाँ और उसके
बगीचे से ना�रयल और पालक-शाक लटू के माल के �प म� अ�यंत धमूधाम के साथ
बाजा बजात ेहुए महल म� लाया गया था। इस �कार के खेल से न��राय के ��त
पीता�बर का �नेह और भी गाढ़ा हो जाता था।

आज महल म� �ब�ल� के ब�चे का �ववाह है। न��राय क� एक �शश-ु�ब�ल� थी,
मंडल प�रवार के �ब�ले के साथ उसका �ववाह होगा। चडूाम�ण घटक को घटकाल�
�व�प तीन-सौ �पए और एक शाल �मला है। शर�र पर उबटन आ�द सार� र�म� हो
चकु� ह�। आज शभु ल�न म� सं�या समय �ववाह होगा। इन कुछ �दन राजबाड़ी म�
�कसी को त�नक भी फुस�त नह�ं है।
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सं�या समय पथ-घाट जगमगाने लगे, नौबत बठै गई। मंडल प�रवार के घर से
जर�दार रेशमी कपड़ ेपहन कर पालक� पर चढ़ कर अ�त कातर �वर म� �याऊँ �याऊँ
करत ेहुए वर ने या�ा श�ु कर द� है। मंडल प�रवार का छोटा लड़का उसक� गद�न क�
र�सी थामे उसके साथ-साथ �मतवर के समान आ रहा है। उल-ुशंख �व�न के बीच
पा� �ववाहो�सव म� बठैा।

परुो�हत का नाम केनाराम है, �क�त ुन��राय ने उसका नाम रख �लया था,
रघपु�त। दरअसल न��राय रघपु�त से डरता था, इसी कारण नकल� रघपु�त के
साथ खेल करके सखुी होता था। यहाँ तक �क बात-बात म� उसका उ�पीड़न करता था;
गर�ब केनाराम सब कुछ चपुचाप सहन करता था। आज देव-द�ुव�पाक से केनाराम
सभा से अनपुि�थत था - उसका बेटा �वर से मरणास�न था।

न��राय ने अधीर �वर म� पछूा, "रघपु�त कहाँ है?"

भ�ृय ने कहा, "उनके घर म� कोई बीमार है।"

न��राय दगुुने ऊँचे �वर म� बोला, "बोलाओ उ�को।"

आदमी दौड़ा। त��ण रोत ेहुए �ब�ले के सामने नाच-गाना होने लगा।

न��राय बोला, "साहाना (एक रा�गनी का नाम) गाओ।" साहाना-गान आर�भ हो गया।

कुछ देर बाद भ�ृय ने आकर �नवेदन �कया, "रघपु�त आए ह�।"

न��राय रोष के साथ बोला, "बोलाओ।"

तरंुत परुो�हत ने क� म� �वेश �कया। परुो�हत को देखत ेह� न��राय क� भकुृट�
गायब हो गई, उसक� स�पणू� म�ुा बदल गई। उसका चेहरा पीला पड़ गया, माथे पर
पसीना �दखाई देने लगा। साहाना-गान, सारंगी और मदंृग सहसा बंद हो गए; मा�
�ब�ले क� �याऊँ �याऊँ क� आवाज �न�त�ध क� म� दगुुने वेग से गूँजने लगी।

यह तो रघपु�त ह� है। इसम� कोई संदेह नह�ं। लंबा, पतला, तजे�वी, बहुत �दन के
भखेू कु�े के समान दोन� आखँ� जल रह� ह�। वह अपने धलू म� सने दोन� परै मखमल�
दर� पर जमा कर �सर उठा कर खड़ा हो गया। बोला, "न��राय!"

न��राय चपु रहा।
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रघपु�त ने कहा, "तमुने रघपु�त को बलुाया। म� आ गया हँू।"

न��राय ने अ�प�ट �वर म� कहा, "ठाकुर - ठाकुर!"

रघपु�त ने कहा, "उठ कर आओ।"

न��राय धीरे-धीरे सभा से उठ गया। �ब�ल� का �याह, साहाना और सारंगी परू�
तरह थम गए।

छ�बीसवाँ प�र�छेद

रघपु�त ने पछूा, "यह सब �या हो रहा था?"

न��राय ने �सर खजुलात ेहुए कहा, "नाच हो रहा था।"

रघपु�त ने घणृा से मुँह �सकोड़त ेहुए कहा, "छ� छ�!"

न�� अपराधी के समान खड़ा रहा।

रघपु�त ने कहा, "कल यहाँ से चल पड़ना होगा। उसक� तयैार� करो।"

न��राय ने कहा, "कहाँ जाना होगा?"

रघपु�त - "वह बात बाद म� होगी। �फलहाल मेरे साथ बाहर �नकल आओ।"

न��राय ने कहा, "म� यहाँ ठ�क हँू।"

रघपु�त - "ठ�क हँू! तमु राजवंश म� पदैा हुए हो, त�ुहारे सभी पवू�ज रा�य करत ेआए
ह�। और तमु हो �क आज इस जंगल� गाँव म� �सयार राजा बने बठेै हो और कह रहे हो,
'ठ�क हँू'।"

रघपु�त के ती� वा�य� और ती�ण कटा� ने �मा�णत कर �दया �क न��राय ठ�क
नह�ं है। न��राय ने भी रघपु�त के चेहरे के तजे म� थोड़ा-बहुत उसी �कार समझा ।
वह बोला, "ठ�क �या, ऐसे ह� हँू। ले�कन और �या क�ँ? उपाय �या है?"

रघपु�त - "उपाय ढेर� ह� - उपाय� का अभाव नह�ं । म� त�ुह� रा�ता �दखाऊँगा, तमु मेरे
साथ चलो।"

न��राय - "एक बार द�वानजी से पछू लूँ।"
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रघपु�त - "नह�ं।"

न��राय - "मेरा यह सारा समान…"

रघपु�त - "कुछ आव�यक नह�ं।"

न��राय - "आदमी…"

रघपु�त - "आव�यकता नह�ं है।"

न��राय - "मेरे हाथ म� इस समय पया��त �पए नह�ं ह�।"

रघपु�त - "मेरे हाथ म� ह�। और अ�धक बहाना-आप�� मत करो। आज सोने जाओ,
कल सबुह ह� चल पड़ना होगा।"

कह कर रघपु�त �कसी उ�र क� �ती�ा �कए �बना चला गया।

उसके अगले �दन भोर म� न��राय जागा हुआ है। बंद�-जन ल�लत रा�गनी म� मधरु
गीत गा रहे ह�। न��राय ने बाहर� भवन म� आकर �खड़क� से बाहर देखा। पवू� तट
पर सयू�दय हो रहा है, अ�ण रेखा �दखाई पड़ रह� है। दोन� �कनार� के व�ृ-समहू� के
बीच से, छोटे-छोटे गाँव� के �सवाने के �नकट से अपनी �वपलु जल-रा�श के साथ
��मप�ु अबाध बहता चला जा रहा है। �ासाद क� �खड़क� से नद के �कनारे एक
छोटा कुट�र �दखाई पड़ रहा है। एक ��ी आगँन म� झाड़ू दे रह� है - एक प�ुष उसके
साथ एक-दो बात� करके �सर पर चादर बाँध कर, बाँस क� लंबी लाठ� के अगले भाग
म� पोटल� लटका कर �नि�च�त मन से कह�ं �नकल गया। �यामा और दोएल सीट�
बजा रहे ह�, बेने बोऊ �वशाल कटहल व�ृ के घने प�� के बीच बठै� गाना गा रह� है।
�खड़क� म� खड़ ेहोकर बाहर क� ओर देखत ेहुए न��राय के �दय से एक गहर� लंबी
�न�वास �नकल�, उसी समय पीछे से रघपु�त ने आकर उसे छुआ। न��राय च�क
उठा। रघपु�त ने कोमल-ग�भीर �वर म� कहा, "या�ा क� परू� तयैार� हो गई!"

न��राय ने हाथ जोड़ कर अ�यंत कातर �वर म� कहा, "ठाकुर, मझु े�मा क�िजए,
ठाकुर - म� कह�ं भी नह�ं जाना चाहता। म� यह�ं ठ�क हँू।"

रघपु�त ने एक भी बात कहे �बना अपनी जलती हुई �ि�ट न��राय के चेहरे पर
�टका द�। न��राय आखँ� झुका कर बोला, "कहाँ चलना होगा?"

रघपु�त - "वह बात अभी नह�ं हो सकती।"
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न�� - "म� भयैा के �व��ध कोई ष�यं� नह�ं कर पाऊँगा।"

रघपु�त आग बबलूा होत ेहुए बोला, "सनुूँ तो, भयैा ने त�ुहारा कौन-सा महान उपकार
कर �दया है!"

न�� मुँह घमुा कर �खड़क� को नाखनू से खरुचत ेहुए बोला, "म� जानता हँू, वे मझुे
�यार करत ेह�।"

रघपु�त ने तजे सखूी हँसी के साथ कहा, "ह�र ह�र, �या �ेम है! तभी तो, �वु को
�न�व��न यवुराज पद पर अ�भ�ष�त करने के �लए भयैा ने झूठा बहाना बना कर
त�ुह� रा�य से भगा �दया है - कह�ं रा�य के गु� भार से माखन-पतुल�-सा �यारा भाई
दखुी हो जाए तो! �नब�ध, �या उस रा�य म� कभी आसानी से �वेश कर पाओगे!"

न��राय ज�द� से बोला, "म� �या यह सामा�य-सी बात नह�ं समझता! म� सब
समझता हँू - �क�त ुबताओ ठाकुर, म� क�ँ �या, उपाय �या है?"

रघपु�त - "उसी उपाय क� बात तो हो रह� है। उसी कारण तो आया हँू। इ�छा हो, तो
मेरे साथ चले आओ, नह�ं तो इसी बाँस वन म� बठेै-बठेै अपने �हताकां�ी भयैा का
�यान करो। म� चला।"

बोल कर रघपु�त ��थान के �लए तयैार हो गया। न��राय ज�द� से उसके पीछे
आकर बोला, "म� भी चलूँगा ठाकुर, �क�त ुद�वानजी अगर चलना चाह�, तो �या उ�ह�
अपने साथ ले चलने म� आप�� है?"

रघपु�त ने कहा, "मेरे अलावा और कोई साथ नह�ं जाएगा।"

न��राय के परै घर छोड़ कर �नकलना नह�ं चाहत।े यह सारा सखु का खेला छोड़
कर, द�वानजी को छोड़ कर, रघपु�त के साथ अकेला कहाँ जाना पड़गेा! ले�कन
रघपु�त मानो उसके केश पकड़ कर खींच कर ले चला। उसके अलावा न��राय के
मन म� एक �कार का भय �म��त कुतहूल भी पदैा होने लगा। वह भी एक भार�
आकष�ण है।

नौका तयैार है। नद� के �कनारे पहँुच कर न��राय ने देखा, कंधे पर गमछा डाले
पीता�बर �नान करने आ रहा है। न��राय को देखते ह� पीता�बर ने हँसी से �फु�ल
मखु से कहा, "जयो�त ुमहाराज! सनुा है, कल कह�ं से एक कुल�छनी धतू� �ा�मण ने
आकर शभु �ववाह म� बाधा खड़ी कर द�।"
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न��राय बेचनै हो गया। रघपु�त ने गंभीर �वर म� कहा, "म� ह� वह धतू� �ा�मण हँू।"

पीता�बर हँस पड़ा; बोला, "तब तो, आपके सामने आपका वण�न करना अ�छा नह�ं
हुआ। जानता, तो कौन माई का लाल ऐसा काम करता! �क�तु ठाकुर, बरुा मत
मा�नए, पीठ पीछे लोग �या नह�ं कहत!े मझु ेसामने जो राजा कहत ेह�, वे ह� पीछे
कहत ेह�, �पत।ु मुँह पर कुछ न कहना ह� काफ� है, म� तो यह� समझता हँू। जानत ेह�,
असल� बात �या है, आपका चेहरा कुछ �यादा ह� नाराजगी-भरा �दखाई दे रहा है,
�कसी के भी चेहरे का ऐसा भाव देख कर लोग उसक� �नदंा करने लगत ेह�। महाराज,
इतनी सबुह नद� �कनारे?"

न��राय ने त�नक क�ण �वर म� कहा, "म� तो चला द�वानजी!"

पीता�बर - "चला? कहाँ? नवपाड़ा, मंडल प�रवार के घर?

न�� - "नह�ं द�वानजी, मंडल प�रवार के घर नह�ं। बहुत दरू।"

पीता�बर - "बहुत दरू? तो �या �शकार पर पाइकघाटा जा रहे ह�?"

न��राय ने एक बार रघपु�त के चेहरे क� ओर देख कर केवल दखुी भाव से गद�न
�हला द�।

रघपु�त ने कहा, "समय �नकला जा रहा है। नाव पर चढ़ा जाए।"

पीता�बर ने अ�यंत सं�द�ध और �ु�ध भाव से �ा�मण के चेहरे क� ओर देखा; कहा,
"तमु कौन हो रे ठाकुर? हमारे महाराज पर हुकुम चलाने आ गए हो!"

न�� ने परेशान होकर पीता�बर को एक �कनारे खींच ले जाकर कहा, "वे हमारे गु�
ठाकुर ह�।"

पीता�बर बोल पड़ा, "होने द�िजए ना गु� ठाकुर। वह हमारे च�डी म�डप म� रहे,
चावल-केले का सीधा �भजवा दूँगा, मान-स�मान के साथ रहे - महाराज से उसे �या
लेना-देना!"

रघपु�त - "वथृा समय न�ट हो रहा है - तब म� चला।"

पीतांबर - "जो आ�ा, देर करने का �या लाभ, महाशय झटपट चलत ेब�नए। म�
महाराज को लेकर महल जा रहा हँू।"
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न��राय ने एक बार रघपु�त के चेहरे क� ओर देखा और �फर पीता�बर के चेहरे क�
ओर देखत ेहुए धीमे �वर म� कहा, "नह�ं द�वानजी, म� जा रहा हँू।"

पीता�बर - "तब म� भी चलता हँू, लोग� को साथ ले लूँ। राजा क� तरह च�लए। राजा
जाएगा और द�वान नह�ं जाएगा?"

न��राय ने रघपु�त क� ओर देखा। रघपु�त बोला, "कोई साथ नह�ं जाएगा।"

पीता�बर उ� हो उठा, बोला, "देखो ठाकुर, तमु…"

न��राय ने उसे ज�द� से रोकत ेहुए कहा, "द�वानजी, म� चलता हँू, देर� हो रह� है।"

पीता�बर ने �नराश होकर न�� का हाथ पकड़ कर कहा, "देखो बेटा, म� त�ुह� राजा
कहता हँू, �क�त ुत�ुह� संतान के समान �यार करता हँू - मेर� कोई संतान नह�ं है।
तमु पर मेरा कोई हक नह�ं बनता। तमु जा रहे हो, म� त�ुह� बलपवू�क नह�ं रोक
सकता। ले�कन मेरा एक अनरुोध है, जहाँ भी जाओ, मेरे मरने के पहले लौट आना
होगा। म� अपने हाथ से अपना सारा राजपाट त�ुह� स�प जाऊँगा। मेर� यह� एक साध
है।"

न��राय और रघपु�त नौका पर चढ़ गए। नौका द��ण क� ओर चल� गई। पीता�बर
नहाना भलू कर गमछा कंधे पर रखे अ�यमन�क भाव से घर लौट गया। गुजरुपाड़ा
मानो खाल� हो गया - उसके सम�त आमोद-उ�सव का अवसान हो गया। केवल ��त
�दन के �कृ�त के �न�य-उ�सव, �ात:काल प��य� के गान, प�� क� मम�र �व�न और
नद� क� तरंग� क� ताल� को �वराम नह�ं।

स�ाईसवाँ प�र�छेद

द�घ� पथ। कह�ं नद�, कह�ं घना जंगल, कह�ं छायाह�न �ांतर - कभी नौका पर, कभी
पदैल, कभी ट�टू घोड़ ेपर - कभी धपू, कभी बा�रश, कभी कोलाहल भरा �दन, कभी
रा�� का �न�त�ध अधंकार - न��राय �बना �के चलता रहा। �कतने देश, �कतने
�व�च� ��य, �कतने �व�च� लोग - �क�त ुन��राय के साथ, वह� छाया के समान
�ीण, धपू के समान द��त एकमा� रघपु�त �नरंतर लगा हुआ है। �दन म� रघपु�त,
रात म� रघपु�त, सपने म� भी रघपु�त �वराज रहा है। रा�ते म� प�थक आ-जा रहे ह�,
रा�त ेके �कनारे धलू म� बालक खेल रहे ह�, हाट म� सकैड़�-सकैड़� लोग
खर�दना-बेचना कर रहे ह�, गाँव म� व�ृध पासा खेल रहे ह�, ि��याँ घाट पर पानी भर
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रह� ह�, ना�वक गाना गात ेहुए नौका म� जा रहे ह� - �क�त ुन��राय के बगल म�
�ीणकाय रघपु�त हमेशा जाग रहा है। संसार म� चार� ओर �व�च� खेल चल रहा है,
�व�च� घटनाएँ घट रह� ह� - �क�त ुइस रंगभ�ूम क� �व�च� ल�ला के बीच से होत ेहुए
न��राय का मंद भा�य उसे खींचे �लए जा रहा है - अपने उसके �लए पराए ह�,
लोकालय मा� श�ूय म�भ�ूम है।

न��राय थक कर अपनी पा�व�वत� छाया से पछूता है, "और �कतनी दरू चलना
होगा?"

छाया उ�र देती है, "बहुत दरू।"

"कहाँ जाना होगा?"

इसका कोई उ�र नह�ं। न��राय �न�वास छोड़त ेहुए चलता रहता है। त�-�ेणी के
म�य प�� से छाई गई एकांत साफ-सथुर� कु�टया को देख कर उसके मन म� आता है,
'अगर म� इस कु�टया का अ�धवासी होता!' गो-ध�ूल के समय जब �वाले लाठ� कंधे
पर रखे मदैान से �ाम-पथ पर धलू उड़ात ेगाय-बछड़� को लेकर चलत ेह�, न��राय
के मन म� आता है, 'अगर म� इनके साथ जा पाता, सं�या-समय घर जाकर �व�ाम
कर पाता!' दोपहर म� �च�ड धमू म� �कसान हल जोत रहा है, उसे देख कर न��राय
सोचता है, 'आहा, यह �कतना सखुी है!'

रा�त ेके क�ट से न��राय �ववण�, कमजोर और म�लन पड़ गया है; वह रघपु�त से
बोला, "म� और नह�ं बचूँगा।"

रघपु�त ने कहा, "अब त�ुह� मरने कौन देगा!"

न��राय को लगा, रघपु�त से छूटे �बना उसके पास मरने का भी अवसर नह�ं है।
एक ��ी ने न��राय को देख कर कहा था, 'हाय, �कसका लड़का है र�! इसको रा�ते
म� कौन �नकाल लाया!' सनु कर न��राय का �दय भर आया, उसक� आखँ� म� आसँू
आ गए, उसक� इ�छा हुई, उसी ��ी को माँ पकुार कर उसके साथ उसके घर चला
जाए।

ले�कन न��राय रघपु�त के हाथ� िजतना क�ट पाने लगा, उतना ह� उसके वश म�
होने लगा, उसका स�पणू� अि�त�व रघपु�त क� उँगल� के इशारे पर नाचने लगा।
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चलत-ेचलत ेनद� क� बहुलता �मश: कम होने लगी। धीरे-धीरे प�क� जमीन आ
गई; �म�ट� लाल रंग क�, कंकड़� से भर� हुई, बि�तयाँ दरू-दरू बसी हुई, पेड़-पौधे
�वरल; दो प�थक ना�रयल के वन� का देश छोड़ कर ताल वन� के देश म� आ पड़।े
बीच-बीच म� बड़-ेबड़ ेबाँध, सखेू नद�-पथ, दरू बादल� के समान पहाड़ �दखाई पड़ रहे
ह�। धीरे-धीरे शाहशजुा क� राजधानी राजमहल �नकट आने लगा।

अठाईसवाँ प�र�छेद

अतंत: राजधानी पहँुच गए। पराजय और पलायन के बाद शजुा नवीन स�ैय-संगठन
क� को�शश म� लगा है। �क�त ुराज-कोष म� अ�धक धन नह�ं है। �जा-जन कर के
भार से पी�ड़त ह�। इसी बीच दारा को परािजत और �नहत करके औरंगजेब �द�ल� के
�सहंासन पर बठै गया है। शजुा यह समाचार पाकर बहुत �वच�लत हो गया। �क�तु
सेना और सामंत �कसी भी तरह तयैार नह�ं थे, इसी कारण कुछ समय �मल जाने क�
आशा म� उसने बहाना बना कर एक दतू औरंगजेब के पास भेज �दया। कह कर भेजा,
नयन� क� �यो�त, �दय के आनंद, परम �नेहा�पद ��यतम �ाता औरंगजेब,
�सहंासन पाने म� सफल हुए, इससे शजुा क� मतृ देह को �ाण �मल गए - अब शजुा
के �लए बंगाल के शासन क� िज�मेदार� नए स�ाट �वारा �वीकार कर लेने पर
आनंद म� और कुछ कमी नह�ं रहेगी। औरंगजेब ने अ�यंत आदर के साथ दतू क�
अगवानी क�। शजुा के शर�र, मन, �वा��य और शजुा के प�रवार के कुशल-समाचार
जानने के �लए �वशषे उ�सकुता �कट क� तथा कहा, "जब �वयं स�ाट शाहजहाँ ने
शजुा को बंगाल के शासन-काय� हेत ु�नय�ुत �कया है, तो और दसूरे �वीकृ�त-प� क�
कोई आव�यकता नह�ं है।" ऐसे ह� समय रघपु�त शजुा के दरबार म� जाकर उपि�थत
हो गया।

शजुा ने कृत�ता और स�मान के साथ अपने उ�धारकता� क� अगवानी क�। बोला,
"�या समाचार है?"

रघपु�त ने कहा, "बादशाह से कुछ �नवेदन है।"

शजुा ने मन-ह�-मन सोचा, "�नवेदन �फर �कसके �लए? कुछ धन न माँग बठेै, तो
बचूँ।"

रघपु�त ने कहा, "मेर� �ाथ�ना यह� है �क…"
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शजुा ने कहा, "�ा�मण, त�ुहार� �ाथ�ना म� �न�चय ह� पणू� क�ँगा। �क�त ुकुछ �दन
सबर करो। अभी राज-कोष म� अ�धक धन नह�ं है।"

रघपु�त ने कहा, "शहंशाह, चाँद�, सोना या और कोई धातु नह�ं चा�हए, मझु ेइस
समय शो�णत-इ�पात चा�हए। मेर� ना�लश सनु ल�िजए, म� �याय क� �ाथ�ना करता
हँू।"

शजुा ने कहा, "भार� मिु�कल है। अभी मेरे पास �याय करने का समय नह�ं है।
�ा�मण, तमु बड़ ेअसमय आए हो।"

रघपु�त ने कहा, "शहजादे, समय असमय सभी का होता है। आप बादशाह ह�, आपका
भी समय है; और म� द�र� �ा�मण हँू, मेरा भी है। आप अपने समय के अनसुार
�याय करने बठै� गे, तो मेरा समय रहेगा कहाँ?"

शजुा �न�पाय होकर बोला, "भार� मसुीबत है। इतनी बात� सनुने क� अपे�ा त�ुहार�
ना�लश सनुना अ�छा है। बोलो।"

रघपु�त ने कहा, "��परुा के राजा, गो�व�दमा�ण�य ने अपने छोटे भाई, न��राय को
�बना अपराध के �नवा��सत कर �दया है…"

शजुा ने खीझ कर कहा, "�ा�मण, तमु दसूरे क� ना�लश लेकर मेरा समय �य� न�ट
कर रहे हो? अभी इस सब का �याय करने का समय नह�ं है।"

रघपु�त ने कहा, "फ�रयाद� राजधानी म� हािजर है।"

शजुा ने कहा, "जब वह �वयं उपि�थत होकर अपने मुँह से ना�लश पेश करेगा, तब
�ववेचना क� जाएगी।"

रघपु�त ने कहा, "उसे यहाँ कब हािजर क�ँ?"

शजुा ने कहा, "�ा�मण �कसी भी तरह छोड़गेा नह�ं। अ�छा, एक स�ताह बाद ले
आना।"

रघपु�त ने कहा, "अगर बादशाह हुकुम कर�, तो म� उसे कल ले आऊँ!"

शजुा ने खीझत ेहुए कहा, "अ�छा, कल ह� ले आना।"
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आज के �लए छुटकारा �मल गया। रघपु�त ने �वदा ल�।

न��राय ने कहा, "नवाब के सामने जाना है, ले�कन नजराना �या लूँ?"

रघपु�त ने कहा, "उसके �लए त�ुह� नह�ं सोचना है।"

उसने नजराने के �लए डढ़े लाख म�ुाएँ उपि�थत कर द�ं।

रघपु�त अगले �दन सबुह काँपत े�दय से न��राय को लेकर शजुा के दरबार म� आ
पहँुचा। जब डढ़े लाख �पए नवाब के परै� म� रख �दए गए, तो उसक� मखु�ी वसैी
अ�स�न �तीत नह�ं हुई। न��राय क� ना�लश अ�त सहजता से उसक� समझ म�
आ गई। वह बोला, "अब तमु लोग �या चाहत ेहो, मझु ेबताओ।"

रघपु�त ने कहा, "गो�व�दमा�ण�य को �नवा��सत करके उसके �थान पर न��राय
को राजा बनाने क� आ�ा द� जाए।"

य�य�प शजुा ने अपने भाई के �सहंासन म� ह�त�ेप करने म� त�नक भी संकोच नह�ं
�कया, तब भी इस मामले म� उसके मन म� कैसी एक आप�� उपि�थत हो गई।
�क�त ुइस समय उसे रघपु�त क� �ाथ�ना पणू� करना ह� सबसे सहज अनभुव हुआ -
अ�यथा उसे डर है, रघपु�त बहुत अ�धक बकझक करेगा। �वशषे �प से उसे लगा �क
डढ़े लाख �पया नजराना लेने के बाद भी आप�� करना अ�छा �दखाई नह�ं देगा। वह
बोला, "अ�छा, गो�व�दमा�ण�य के �नवा�सन और न��राय के रा�या�भषके का
आदेशप� तमु लोग� को देता हँू, ले जाओ।"

रघपु�त ने कहा, "बादशाह के कुछ स�ैनक भी साथ भेजने ह�गे।"

शजुा ने �ढ़ �वर म� कहा, "नह�ं, नह�ं, नह�ं - वह नह�ं होगा, य�ुध नह�ं कर पाऊँगा।"

रघपु�त ने कहा, "म� और छ�ीस हजार �पया य�ुध के �यय�व�प रखे जा रहा हँू।
और न��राय के ��परुा का राजा बनत ेह� एक बरस का खजाना सेनाप�त के हाथ
�भजवा दूँगा।"

शजुा को यह ��ताव अ�य�धक यिु�तसंगत �तीत हुआ तथा मं�ी भी उसके साथ
एकमत हो गए। रघपु�त और न��राय मगुल स�ैनक� का एक दल लेकर ��परुा क�
ओर चल पड़।े

उ�तीसवाँ प�र�छेद

https://www.hindiadda.com/rajarshi-part-iii/

https://www.hindiadda.com/rajarshi-part-iii/


इस उप�यास के आर�भ काल से अब तक दो वष� हो गए ह�। तब �वु दो बरस का
बालक था। अब उसक� उ� चार बरस है। अब वह बहुत बात� सीख गया है। अब वह
अपने को बहुत बड़ा आदमी समझता है; य�य�प सार� बात� साफ-साफ नह�ं बोल
पाता, �क�त ुबहुत बलपवू�क बोलता रहता है। राजा को वह �ाय: 'गु�ड़या दूँगा' कह
कर परम �लोभन और सां�वना देता रहता है तथा य�द राजा �कसी तरह क� शतैानी
के ल�ण �कट करत ेह�, तो �वु उ�ह� 'कमरे म� बंद कर दूँगा' कह कर बहुत डरा देता
है। इस �कार आजकल राजा �वशषे �नयं�ण म� ह� - �वु के अ�भमत के अभाव म� वे
कोई काम करने म� बहुत �यादा भरोसा नह�ं करत।े

इसी बीच �वु को एक सं�गनी �मल गई है। एक पड़ोसी क� लड़क�, �वु से छह मह�ने
छोट�। दसेक �मनट के भीतर दोन� क� �चर�थायी दो�ती हो गई। बीच म� थोड़ा
मनमटुाव होने क� संभावना हुई थी। �वु के हाथ म� एक बड़ा बताशा था। �थम �णय
के उ�साह म� �वु ने अपनी दो छोट� उँग�लय� से अ�त सावधानी के साथ एक
छोटा-सा टुकड़ा तोड़ कर एक बार म� ह� अपनी सं�गनी के मुँह म� ठँूस �दया और परम
अन�ुह के साथ गद�न �हलात ेहुए कहा, "तमु काओ।"

सं�गनी �मठाई पाकर प�रत�ृत होकर बोल�, "और काऊँगी।"

इस पर �वु थोड़ा दखुी हो गया। बंध�ुव पर इतना �यादा अ�धकार �यायसंगत
अनभुव नह�ं हुआ; �वु ने अपने �वभाव-सलुभ गा�भीय� और गौरव के साथ गद�न
�हला कर, आखँ� फाड़ कर कहा, "छ� - आर केत ेनेई, अछुक कोबे, बाबा मा'बे।"(छ�: -
और नह�ं खात,े बीमार हो जाओगी, �पताजी �पटाई कर�गे।)

कह कर �बना कोई देर �कए परूा बताशा एक बार म� ह� अपने मुँह म� ठँूस कर खतम
कर डाला। अचानक बा�लका के चेहरे क� मांसपे�शय� म� �खचंाव आने लगा -
अधरो�ठ फूलने लगे, भ�ह� चढ़ने लगीं - आस�न �ंदन के सम�त ल�ण �कट हो
गए।

�वु �कसी का भी �ंदन सहन नह�ं कर पाता; ज�द� से गंभीर सां�वना के �वर म�
बोला, "कल दूँगा।"

राजा के आत ेह� �वु भार� �ानी बनत ेहुए नवीन सं�गनी के स�ब�ध म� �नद�श देकर
बोला, "इसे कुछ मत कहना, यह रो पडगेी। छ�, मारत ेनह�ं, छ�!"

https://www.hindiadda.com/rajarshi-part-iii/

https://www.hindiadda.com/rajarshi-part-iii/


सच म� राजा क� कोई दरु�भसं�ध नह�ं थी, तब भी जबरद�ती राजा को सावधान कर
देना �वु ने अ�यंत आव�यक समझा। राजा ने लड़क� क� �पटाई नह�ं क�, �वु ने
साफ ह� देख �लया, उसका �नद�श �न�फल नह�ं गया।

इसके बाद �वु अ�भवावक क� म�ुा धारण करके �कसी �कार क� भी �वपदा क�
आशंका को �नमू�ल करत ेहुए परम गा�भीय� के साथ लड़क� को आ�व�त करने क�
को�शश करने लगा।

इसक� भी कोई आव�यकता नह�ं थी। कारण, लड़क� अपने आप ह� �बना डरे राजा के
�नकट जाकर अ�यंत कुतहूल और लालच के वशीभतू उनके हाथ का कंगन
घमुा-घमुा कर उसका �नर��ण करने लगी।

इस तरह अपने �य�न और प�र�म से संसार म� शाि�त और �ेम क� �थापना करके
�स�न-�दय �वु ने अपना बेला के फूल के समान भरा हुआ गोल कोमल प�व�
चेहरा राजा के मुँह क� ओर बढ़ा �दया - राजा क� ओर से स�-�यवहार का परु�कार
�मला -- राजा ने उसे चमू �लया।।

इसके बाद �वु ने अपनी सं�गनी का चेहरा उठा कर अनमु�त और अनरुोध के बीच के
�वर म� राजा से कहा, "एके चमूो काओ।"( इसे चमूो।)

राजा ने �वु के आदेश के उ�लंघन का साहस नह�ं �कया। तब लड़क� बलुावे का जरा
भी इंतजार न करत ेहुए �नतांत �वाभा�वक �प से �खले हुए चेहरे के साथ राजा क�
गोद पर चढ़ कर बठै गई।

इतनी देर तक संसार म� अशां�त अथवा गड़बड़ के ल�ण नह�ं थे, �क�त ुअब �वु के
�सहंासन पर खतरा मँडरात ेह� उसका साव�भौ�मक �ेम टलमल करने लगा। राजा क�
गोद पर अपना �नज का एकमा� अ�धकार �था�पत करने क� इ�छा बलवती हो
उठ�। मुँह एकदम चढ़ गया, एक-दो बार लड़क� को खींचा, यहाँ तक �क �वशषे
अव�था म� छोट� बा�लका को मारना भी अपने प� म� उतना अ�याय �तीत नह�ं
हुआ।

तब राजा ने मेल�मलाप कराने के उ�दे�य से अपनी आधी गोद� म� �वु को भी खींच
�लया। ले�कन उसम� भी �वु क� आप�� दरू नह�ं हुई। शषे आधी पर अ�धकार करने
के �लए नए �सरे से आ�मण क� तयैार� करने लगा। उसी समय नए राजपरुो�हत
�ब�वन ठाकुर ने क� म� �वेश �कया।
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राजा ने दोन� को ह� गोद� से उतार कर उ�ह� �णाम �कया। �वु से बोले, "ठाकुर को
�णाम करो।"

�वु ने वह आव�यक नह�ं समझा; मुँह म� उँगल� घसुाए �व�ोह� म�ुा म� खड़ा रहा।
लड़क� ने राजा क� देखादेखी खदु ह� परुो�हत को �णाम कर �लया। �ब�वन ठाकुर ने
�वु को �नकट खींच कर पछूा, "त�ुहार� यह सं�गनी कहाँ से आ जटु�?"

�वु थोड़ी देर सोच कर बोला, "आ�म टक् टक् च'ब।" (म� घोड़ ेपर चढ़ँूगा।)

परुो�हत ने कहा, "वाह वा, ��न और उ�र के बीच �या मेल है!"

�वु क� आखँ� सहसा लड़क� क� तरफ उठ�ं, उसके बारे म� अपना मत और अ�भ�ाय
अ�यंत सं�ेप म� �कट करत ेहुए बोला, "ओ द�ुटु, ओके मा'बो।"(वह द�ुट है, उसक�
�पटाई क�ँगा।)

कहत ेहुए अपना छोटा-सा घूसँा हवा म� लहराया।

राजा ने गंभीर होकर कहा, "छ� �वु!"

जसेै एक ह� फँूक से द�पक बझु जाता है, उसी �कार �वु का चेहरा त��ण �लान हो
गया। वह पहले आसँ ूरोकने के �लए दोन� म�ु�ठय� से आखँ� रगड़ने लगा; अतं म�
देखत-ेदेखत ेथोड़ा-सा बड़ा �दय और नह�ं सह पाया, रो पड़ा।

�ब�वन ठाकुर ने उसे �हलाया-झुलाया, गोद� म� उठाया, हवा म� उछाला, जमीन पर
खड़ा �कया - इस तरह बेचनै कर डाला; �फर ऊँची आवाज म� ज�द�-ज�द� बोला,
"सनुो सनुो �वु, त�ुह� �लोक सनुाता हँू, सनुो -

कलह कटकटां काठ का�ठ�य का�यम ्

कटन �कटन क�टं कुटमलं खटमटम।्

अथा�त, जो बालक रोता है, उसे कलह कटकटां के बीच डाल कर खबू काठ का�ठ�य
का�यम �दया जाता है, उसके बाद इतना सारा कटन �कटन क�टं लेकर लगातार
तीन �दन तक कुटमलं खटमटम।्"

परुो�हत ठाकुर इसी तरह अनग�ल बकता रहा। �वु का रोना बीच म� ह� थम गया।
पहले वह इस गोलमाल से परेशान और भौचक होकर आसँ ूभर� आखँ� उठा कर
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�ब�वन ठाकुर के मुँह क� ओर देखता रहा। उसके बाद उसके हाथ-मुँह �हलत ेदेख कर
उसे बहुत कौतकु अनभुव हुआ।

` उसने बहुत खशु होकर कहा, "�फर से बोलो।"

परुो�हत ने �फर से बक �दया। �वु ने हँसी से लोटपोट होत ेहुए कहा, "�फर से बोलो।"

राजा ने �वु के आसँओु ंसे सने कपोल� तथा हँसी भरे होठ� को बार-बार चमूा। इसके
बाद राजा, राजपरुो�हत और दोन� बालक-बा�लका �मल कर खेल म� लग गए।

�ब�वन ठाकुर ने राजा से कहा, "महाराज, आप इन लोग� के साथ बहुत खशु ह�।
रात-�दन �खर ब�ु�धमान� के साथ रहने से ब�ु�ध ल�ुत हो जाती है। छुर� लगातार
शान पर चढ़ाने से धीरे-धीरे �घस कर ल�ुत हो जाती है। मा� उसका मोटा ह�था बच
रहता है।"

राजा हँस कर बोले, "तब तो, लगता है अभी मेरे स�ूम ब�ु�ध के ल�ण �कट नह�ं
हुए ह�।"

�ब�वन - "नह�ं, स�ूम ब�ु�ध का एक ल�ण यह� है �क वह सहज को ज�टल बना
डालती है। संसार म� ढेर� ब�ु�धमान न होत,े तो संसार के काम बहुत आसान हो गए
होत।े नाना स�ुवधाएँ जटुाने म� ह� नाना अस�ुवधाएँ उ�प�न हो जाती ह�। समझ नह�ं
आता, मन�ुय अ�धक ब�ु�ध लेकर करेगा �या!"

राजा ने कहा, "पाँच अगँु�लय� से यथे�ट काम चल जाता है, दभुा��यवश सात
अगँु�लयाँ पाने क� इ�छा करके काम बढ़ाना पडता है।"

राजा ने �वु को पकुारा। �वु �फर से अपनी सा�थन के साथ शाि�त �था�पत करके
खेल रहा था। राजा के बलुात ेह� खेल छोड़ कर तरंुत उनके �नकट आ गया। राजा उसे
सामने बठैा कर बोले, "�वु, ठाकुर को वह नया गीत तो सनुाओ।"

ले�कन �वु ने �नतांत आप�� क� म�ुा म� ठाकुर के चेहरे क� ओर देखा।

राजा ने लालच देत ेहुए कहा, "त�ुह� टक् टक् पर चढ़ाऊँगा।"

�वु अपनी ततुलाती बोल� म� गाने लगा -

मझुको छह जन �मल पथ दशा�त,े कहते
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भलू जाता पग-पग पर पथ रे।

नाना बात� के �याज से नाना म�ुन कहत,े

झूलता रहता संशय म� रे।

जाऊँ �नकट त�ुहारे, यह� थी साध,

त�ुहार� वाणी सनु �मटाऊँ �माद,

कान� के �नकट सभी करत े�ववाद

सकैड़� लोग� क� सकैड़� बो�लयाँ रे।

जब दखुी �ाण� से करता त�ुहार� याचना

सभी आस-पास खड़ ेहो कर देत ेह� आड़,

धरती क� धलू उसी कारण �लए हँू -

�मलती नह�ं चरण-ध�ूल रे।

सकैड़� भाग मेरे सकैड़� तरफ दौड़त,े

आपस म� ह� खड़ ेकरत े�ववाद,

�कसको सँभालूँ - यह कैसी मसुीबत है -

अकेला हँू, वे अनेक ह� रे ।

मझु ेएक बना दो, बाँध अपने �ेम म�,

�दखाओ मझु ेएक अ�वि�छ�न माग�,

भँवर के बीच �गर �कतना म� रोऊँ -

चरण� म� ले लो रे।

�वु के मुँह से तोतल� बोल� म� यह क�वता सनु कर �ब�वन ठाकुर एकदम �वग�लत
हो गया। बोला, "आशीवा�द देता हँू, तमु �चरंजीवी होओ।"
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ठाकुर ने �वु को गोद� म� उठा कर बहुत �वनती करत ेहुए कहा, "एक बार और
सनुाओ।"

�वु ने �ढ़ मौन के �वारा आप�� �कट क�। परुो�हत आखँ� ढक कर बोला, "तो, म�
रोऊँगा।"

�वु ने थोड़ा �वच�लत होकर कहा, "कल सनुाऊँगा, छ� रोते नह�ं ह�। त�ुम एकन बाई
(बाड़ी) जाओ। बाबा मा'बे।"तमु अब घर जाओ। �पताजी �पटाई कर�गे।)

�ब�वन ने हँसत ेहुए कहा, "मधरु गलाधॉ�का।"(अथा�त मीठ�- मीठ� बात� करत ेहुए
गद�न पकड़ कर बाहर धकेल देना।)

परुो�हत ठाकुर राजा से �वदा लेकर रा�त ेम� �नकल आया।

रा�त ेम� दो प�थक जा रहे थे। एक दसूरे से कह रहा था, "तीन �दन से उसके दरवाजे
पर �सर फोड़ रहा हँू, एक पसैा नह�ं �नकलवा पाया - अब वह रा�त ेम� �नकला, तो
उसका �सर फोड़ दूँगा, देखता हँू, उससे �या होता है!"

�ब�वन ने पीछे से कहा, "उसका भी कोई फल नह�ं �नकलेगा। भयैा, देख ह� तो रहे
हो, खोपड़ी म� ब�ु�ध जरा-सी भी नह�ं, केवल दबुु���ध है। बि�क अपना �सर फोड़ना
�यादा अ�छा है, �कसी को जवाब नह�ं देना पड़ता।"

दोन� प�थक� ने भौच�के होकर हड़बड़ात ेहुए ठाकुर को �णाम �कया। �ब�वन ने
कहा, "भयैा, तमु लोग जो कह रहे थे, वह सब अ�छ� बात नह�ं है।"

दोन� प�थक बोले, "ठाकुर जसैी आ�ा, ऐसी बात और नह�ं कह�गे।"

परुो�हत ठाकुर को रा�त ेम� बालक� ने घेर �लया। उसने कहा, "आज शाम को मेरे
यहाँ आना, म� कहानी सनुाऊँगा।" बालक� ने आनंद म� धमाचौकड़ी और शोरगुल मचा
�दया। �ब�वन ठाकुर कभी-कभी अपरा�न म� रा�य के बालक� को इक�ठा करके
सहज भाषा म� रामायण, महाभारत और पौरा�णक कथाएँ सनुाता था। बीच-बीच म�
एक-दो नीरस कथाएँ भी यथा-सा�य सरस बना कर सनुाने क� को�शश करता था।
ले�कन जब देखता था �क बालक� क� जमहुाई सं�ामक हो उठ� है, तो उ�ह� मं�दर के
बगीचे म� छोड़ देता था। वहाँ फल� के असं�य पेड़ ह�। सारे बालक आकाशभेद� शोर
मचात ेहुए बानर� क� भाँ�त डाल-डाल पर लटूपाट मचा देते थे - �ब�वन इस आमोद
को देखता था।

https://www.hindiadda.com/rajarshi-part-iii/

https://www.hindiadda.com/rajarshi-part-iii/


�ब�वन कौन-से देश का है, कोई नह�ं जानता। �ा�मण है, ले�कन जनेऊ �याग �दया
है। ब�ल आ�द बंद करके एक �कार के नवीन अन�ुठान से देवी-पजूा करता है - लोग�
ने पहले-पहले उसम� संदेह और आप�� �कट क� थी, �क�तु अब सब सहनीय हो
गया है। �वशषेकर सभी �ब�वन क� बात� के वशीभतू हो गए ह�। �ब�वन सभी के
घर-घर जाकर सभी के साथ बातचीत करता है, सभी के कुशल-समाचार लेता है, और
रोगी को जो दवा देता है, वह आ�चय�जनक �प से लग जाती है। आपद-�बपद म�
सभी उसके परामशा�नसुार काम करत ेह�। वह बीच म� पड़ कर �कसी का झगड़ा
सलुझा देता है अथवा �कसी बात का समाधान कर देता है, तो उसके ऊपर कोई कुछ
बात नह�ं बोलता।

तीसवाँ प�र�छेद

इस साल ��परुा म� एक अभतूपवू� घटना घट�। सहसा उ�र से झु�ड के झु�ड चहेू
��परुा के खेत� म� आ पहँुचे। सार� फसल बबा�द कर डाल�, यहाँ तक �क �कसान� के
घर� म� िजतना कुछ अनाज इक�ठा था, वह भी अ�धकतर खा डाला - रा�य म�
हाहाकार मच गया। देखत-ेह�-देखत ेअकाल पड़ गया। लोग जंगल से कंदमलू इक�ठे
करके जान बचाने लगे। जंगल� क� कमी नह�ं और जंगल म� �म�ट� से उ�पन होने
वाल� तरह-तरह क� खाने यो�य चीज� भी ह�। �शकार से �मलने वाला मांस बाजार म�
ऊँचे दाम� पर �बकने लगा। लोग जंगल� भ�से, �हरन, खरगोश, साह�, �गलहर�,
सअूर, बड़-ेबड़ े�थल-कछुओ ंका �शकार करके खाने। हाथी �मलने पर हाथी भी खा
जात े- अजगर साँप खाने लगे - जंगल म� खाने यो�य प��य� का अभाव नह�ं - पेड़�
के कोटर� म� मधमुि�खयाँ और शहद �मल जाता है - जगह-जगह नद� के पानी पर
ब�दा लगा कर उसम� नशील� लताएँ डाल देने से मछ�लयाँ अवश होकर ऊपर बहने
लगती ह�, लोग उन सब मछ�लय� को पकड़ कर खाने लगे और सखुा कर इक�ठा
करने लगे। अभी भी �कसी तरह भोजन तो चल रहा था, �क�तु बहुत अ�यव�था
उ�प�न हो गई। जगह-जगह चोर�-डकैती श�ु हो गई, �जा-जन� म� �व�ोह के ल�ण
�दखाई देने लगे।

वे कहने लगे, "माँ क� ब�ल बंद कर देने से माँ के अ�भशाप के कारण ये सब दघु�टनाएँ
घटनी आर�भ हो गई ह�।" �ब�वन ठाकुर ने उस बात को हँसी म� उड़ा �दया। उसने
उपहास के �याज से कहा, "कैलास पर का�त�क और गणेश के बीच भाईचारा टूट गया
है, इसी कारण गणेश के चहेू का�त�क के मयरू के �व��ध �शकायत करने के �लए
��परुा क� ��परेु�वर� के पास आए ह�।" �जा-जन� ने इस बात को कोरे उपहास के �प
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म� �हण नह�ं �कया। उ�ह�ने देखा, �ब�वन ठाकुर क� बात के अनसुार चहू� का रेला
िजस तजेी से आया था, उसी तजेी से सम�त फसल न�ट करके पता नह�ं कहाँ
अतं�या�न भी हो गया - तीन �दन के भीतर उनका �नशान तक नह�ं बचा। �कसी को
भी �ब�वन ठाकुर के अगाध �ान के बारे म� संदेह नह�ं रहा। कैलास पर भाईचारा भंग
होने के स�ब�ध म� गीत रचे जाने लगे, यवुक-यवु�तयाँ �भ�ुक उन गीत� को गाने
लगे, गल�-घाट पर वे गीत �च�लत हो गए।

ले�कन राजा के ��त �व�वेष का भाव अ�छ� तरह नह�ं �मट पाया। �ब�वन ठाकुर क�
सलाह पर गो�व�दमा�ण�य ने द�ुभ��-��त �कसान� का एक बरस का लगान माफ
कर �दया। उसका कुछ फल हुआ। ले�कन �फर भी अनेक लोग माँ के अ�भशाप से
बचने के �लए च�ट�ाम के पाव��य �देश म� पलायन कर गए। यहाँ तक �क राजा के
मन म� भी संदेह पदैा होने लगा।

उ�ह�ने �ब�वन को बलुा कर कहा, "ठाकुर, राजा के पाप� से ह� �जा क�ट भोगती है।
�या म�ने माँ क� ब�ल बंद करके पाप �कया है? यह �या उसी का द�ड है?"

�ब�वन ने सार� बात एकदम से उड़ा द�। बोला, "जब माँ के सामने हजार� नरब�लयाँ
होती थीं, तब आपक� �जा का अ�धक नकुसान होता रहा है अथवा इस द�ुभ�� म�
अ�धक हुआ है?"

राजा �न��र हो रहे, �क�त ुउनके मन से संशय परू� तरह दरू नह�ं हुआ। �जा उनसे
असंत�ुट हो गई है, उन पर संदेह �कट कर रह� है, इससे उनके �दय को आघात
पहँुचा, उनम� अपने ��त भी संदेह उ�प�न हो गया। वे �न�वास छोड़त ेहुए बोले,
"कुछ भी नह�ं समझ पा रहा हँू।"

�ब�वन ने कहा, "अ�धक समझने क� आव�यकता �या है! इतने सारे चहेू आकर
फसल �य� खा गए, यह समझ म� नह�ं आया । �क�त ुम� अ�याय नह�ं क�ँगा, म�
सभी का �हत क�ँगा, इतना-सा ह� साफ-साफ समझना काफ� है। उसके बाद �वधाता
का काम �वधाता कर�गे, वे हम लोग� को �हसाब देने नह�ं आएँगे।"

राजा ने कहा, "ठाकुर, तमु घर-घर जाकर अ�व�ाम काय� कर रहे हो, संसार का
िजतना-सा �हत कर रहे हो, उतना ह� वह त�ुहारा परु�कार होता जा रहा है, इस
आनंद म� त�ुहारा स�पणू� संशय �मट जाता है। म� �दन-रात केवल एक मकुुट �सर
पर बाँध कर �सहंासन पर चढ़ कर बठैा रहता हँू, केवल थोड़ी-सी �चतंाएँ गले म�
लटकाए हुए हँू - त�ुहारा काय� देख कर मझु ेलोभ होता है।"
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�ब�वन ने कहा, "महाराज, म� आपका ह� तो एक अशं हँू। आप इस �सहंासन पर न
बठेै होत,े तो �या म� काय� कर पाता! आप और म� �मल कर ह� हम दोन� स�पणू� हुए
ह�।"

यह कह कर �ब�वन ने �वदा ल�, राजा �सर पर मकुुट बाँध कर सोचने लगे।
मन-ह�-मन बोले, 'मेरा बहुत काम पड़ा हुआ है, म� उसम� से कुछ भी नह�ं करता। म�
केवल अपनी �च�ता म� �नि�च�त बना हुआ हँू। उसी कारण म� �जा-जन� का
�व�वास अिज�त नह�ं कर पाता। म� रा�य-शासन के यो�य नह�ं हँू।'

इकतीसवाँ प�र�छेद

न��राय मगुल स�ैनक� का �वामी बना रा�त ेम� त�तलेु नाम के एक छोटे-से गाँव म�
�व�ाम कर रहा था। �ात:काल रघपु�त ने आकर कहा, "महाराज, या�ा पर �नकलना
है, तयैार हो जाइए।"

रघपु�त के मुँह से सहसा महाराज श�द अ�यंत मधरु सनुाई पड़ा। न��राय
उ�ल�सत हो उठा। वह क�पना म� संसार के सभी लोग� के मुँह से महाराज संबोधन
सनुने लगा। मन-ह�-मन ��परुा के उ�च �सहंासन पर चढ़ कर सभा को शोभायमान
करत ेहुए बठै गया। मन के आनंद म� बोला, "ठाकुर, आपको कभी भी छोड़ा नह�ं
जाएगा। आपको राजा-सभा म� रहना होगा। आप �या चाहते ह�, वह� मझुसे क�हए।"

न��राय ने उसी समय अनायास मन-ह�-मन एक �वशाल जागीर रघपु�त को दान
कर द�।

रघपु�त ने कहा, "मझु ेकुछ नह�ं चा�हए।"

न��राय ने कहा, "यह �या बात हुई? ठाकुर, वह नह�ं होगा। कुछ लेना ह� पड़गेा।
कयलासर परगना म�ने आपको �दया - आप �लखा-पढ़� करवा ल�िजए।"

रघपु�त ने कहा, "वह सब बाद म� देखा जाएगा।"

रघपु�त ने कहा, "बाद म� �य�, म� अभी दूँगा। स�पणू� कयलासर परगना आपका
हुआ; म� एक पसैा लगान नह�ं लूँगा।"

कहत ेहुए न��राय �सर उठा कर एकदम सीधा होकर बठै गया।
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रघपु�त ने कहा, "मरने पर तीन हाथ जमीन �मल जाए, तो ह� खशु हो जाऊँगा। म�
और कुछ नह�ं चाहता।" कह कर रघपु�त चला गया। उसे जय�सहं क� याद आई।
अगर जय�सहं रहता, तो परु�कार के �प म� कुछ लेता - जब जय�सहं ह� नह�ं रहा,
तो स�पणू� ��परुा रा�य �म�ट� के ढेर के अ�त�र�त कुछ और �तीत नह�ं हुआ।

रघपु�त इन �दन� न��राय को रा�या�भमान म� म� बनाने क� चे�टा कर रहा है।
सके मन म� डर है �क कह�ं इतनी तयैार� करके भी सब कुछ �यथ� न चला जाए, कह�ं
दबु�ल-�वभाव न��राय ��परुा पहँुच कर य�ुध �कए �बना ह� राजा का बंद� न बन
जाए! ले�कन दबु�ल �दय म� एक बार राज-मद उ�प�न हो जाए, तो और सोचने क�
आव�यकता नह�ं पड़ती। रघपु�त न��राय के ��त और अव�ा नह�ं �दखाता, उसके
��त बात-बात म� स�मान �द�श�त करता रहता है। हर �वषय म� उसका मौ�खक
आदेश लेता है। उसे मगुल स�ैनक महाराजा साहब संबो�धत करत ेह�, उसे देखत ेह�
हड़बड़ा उठत ेह� - िजस �कार हवा चलने पर सार� फसल झुक जाती है, उसी �कार
न��राय के आकर खड़ा होत ेह� कतारब�ध मगुल स�ैनक एक साथ �सर झुका कर
सलाम करत ेह�। सेनाप�त उसे शी�तापवू�क स�मान के साथ अ�भवादन करता है।
वह सकैड़�-सकैड़� खलु� तलवार� क� चमक के बीच �वशालकाय हाथी क� पीठ पर रखे
�वण� मि�डत, राज�च�न अ�ंकत हौदे पर चढ़ कर या�ा करता है, उ�लासजनक
बाजा साथ-साथ बजता रहता है - पताकाधार� साथ-साथ राज-पताका �लए चलत ेह�।
वह जहाँ से होकर गुजरता है, वहाँ के �ामवासी स�ैनक� के भय से घरबार छोड़ कर
भाग जात ेह�। उनका भय देख कर न��राय के मन म� गव� उ�प�न होता है। उसे
लगता है, 'म� �दि�वजय करत ेहुए चल रहा हँू।' छोटे-छोटे जमींदार तरह-तरह के
उपहार भ�ट करके उसे सलाम कर जात ेह� - वे प�रिजत राजाओं जसेै �तीत होत ेह�;
महाभारत के �दि�वजयी पा�डव� क� बात याद आती है।

एक �दन स�ैनक आकर सलाम करके बोले, "महाराजा साहब!"

न��राय सीधा होकर बठै गया।

"हम लोग महाराज के �लए जान देने आए ह� - हम �ाण� क� परवाह नह�ं करत।े
हमारा हमेशा का द�तरू है, य�ुध म� जाने के माग� म� हम गाँव लटूत ेहुए जात ेह� - इसे
�कसी शा�� म� दोष नह�ं बताया गया है।"

न��राय ने गद�न �हला कर कहा, "ठ�क बात है, ठ�क बात है।"
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स�ैनक बोले, "�ा�मण-ठाकुर ने हम� लटू करने से मना कर �दया है। हम जान देने
जा रहे ह�, �क�त ुजरा-सी लटू भी नह�ं कर पाएँगे, यह बड़ा अ�याय है।"

न��राय ने �फर से गद�न �हला कर कहा, "ठ�क बात है, ठ�क बात है।"

"अगर महाराज का हुकुम �मले, तो हम लोग �ा�मण-ठाकुर क� बात न मान कर लटू
करने जाएँ!"

न��राय ने बड़ ेदप� के साथ कहा, "�ा�मण-ठाकुर कौन है! �ा�मण-ठाकुर �या
जानता है! म� तमु लोग� को हुकुम देता हँू, तमु लटूपाट करने जाओ।"

कह कर एक बार इधर-उधर ताक कर देखा, कह�ं भी रघपु�त को न देख कर
�नि�च�त हुआ।

ले�कन इस �कार �न�शंक भाव से रघपु�त क� उपे�ा करके वह मन-ह�-मन
अ�य�धक आनं�दत हुआ। उसक� �शरा-�शरा म� शि�त-मद म�दरा के समान बहने
लगा। संसार को नवीन �ि�ट से देखने लगा। क�पना के बलैनू पर चढ़ कर जसेै
प�ृथवी बहुत नीचे उड़ने वाले मेघ� के समान अ��य हो गई। यहाँ तक �क बीच-बीच
म� कभी-कभी उसे रघपु�त भी नग�य लगने लगा। सहसा ताकत के साथ
गो�व�दमा�ण�य पर अ�य�धक �ो�धत हो उठा। बार-बार मन-ह�-मन कहने लगा,
'मेरा �नवा�सन! एक साधारण �जा-जन के समान मझु े�याय-सभा म� बलुाना! अब
देखता हँू, कौन �कसे �नवा��सत करता है! इस बार ��परुावासी न��राय का �ताप
देख�गे।'

न��राय खशुी और घम�ड से फूल गया।

�नर�ह �ामवा�सय� के अनथ�क उ�पीड़न और लटूपाट से रघपु�त अ�यंत असंत�ुट
था। उसने रोकने क� बहुत को�शश� क�ं। �क�त ुस�ैनक� ने न��राय क� आ�ा पाकर
उसक� अवहेलना कर द�। वह न��राय के पास आकर बोला, "असहाय �ामवा�सय�
पर यह अ�याचार �य�!"

न��राय ने कहा, "ठाकुर, ये सब �वषय आप अ�छ� तरह नह�ं समझत।े य�ुध-काल
म� स�ैनक� को लटूपाट का �नषधे करके �न��सा�हत करना अ�छा नह�ं है।"
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रघपु�त न��राय क� बात सनु कर थोड़ा अचं�भत हुआ। सहसा न��राय का
�े�ठता�भमान देख कर वह मन-ह�-मन हँसा। बोला, "अभी लटूपाट करने देकर बाद
म� इ�ह� सँभाल पाना क�ठन होगा। सम�त ��परुा लटू ल�गे।"

न��राय ने कहा, "उसम� हा�न �या है? म� तो वह� चाहता हँू। ��परुा एक बार समझ,े
न��राय को �नवा��सत करने का �या फल होता है! ठाकुर, ये सार� बात� आप
�ब�कुल नह�ं समझत े- आपने तो कभी य�ुध �कया नह�ं।"

रघपु�त ने मन-ह�-मन बड़ा आनंद अनभुव �कया। ले�कन उ�र �दए �बना ह� चला
गया। न��राय �नतांत पतुल� जसैा न होकर थोड़ा कठोर मन�ुय के समान बन
जाए, यह� उसक� इ�छा थी।

ब�ीसवाँ प�र�छेद

जब ��परुा म� चहू� का उ�पात श�ु हुआ था, तब �ावण माह था। उस समय खेत� म�
केवल भ�ुटे फल रहे थे और पहाड़ी खेत� म� धान म� दाने आने �ार�भ हुए थे। �कसी
तरह तीन मह�ने कट गए - अगहन के मह�ने म� जब �नचले खेत� म� धान काटने का
समय आया, तो देश म� आनंद मच गया। �कसान (रवीं�नाथ टैगोर क� �ट�पणी
:वा�तव म� इन लोग� को �कसान नह�ं कहा जा सकता। कारण, ये �वधान के अनसुार
खेती नह�ं करत।े जंगल जला कर बरसात के �ार�भ म� केवल बीज डाल देत ेह�। इस
�कार के खेत को जमू कहा जाता है, खेती करने वाल� को ज�ूमया बोला जाता है।)
ि��याँ, बालक, यवुक व�ृध, सभी �मल कर हाथ� म� हँ�सया �लए खेत� म� जा पहँुचे।
हैया हैया क� �व�न के साथ एक-दसूरे को उ�सा�हत करने लगे। ज�ूमया रम�णय� के
गीत� से खेत-ख�लहान गूँज उठे। राजा के ��त असंतोष दरू हो गया - रा�य म�
शाि�त छा गई। ऐसे समय समाचार आया, न��राय रा�य पर आ�मण करने के
उ�दे�य से भार� सं�या म� स�ैनक लेकर ��परुा रा�य क� सीमा पर आ पहँुचा है और
बहुत लटूपाट तथा उ�पीड़न आर�भ कर �दया है - इस समाचार से स�पणू� रा�य
भयभीत हो उठा।

इस समाचार ने राजा के �दय को छुर� के समान बींध डाला। परेू ह� �दन बींधता रहा।
उ�ह� रह-रह कर हर बार नए �प म� अनभुव होने लगा, न��राय उन पर आ�मण
करने आ रहा है। न��राय का सरल स�ुदर चेहरा सकैड़�-सकैड़� बार उनक� �नेहभर�
आखँ� के स�मखु �दखाई पडने लगा और उसी के साथ महससू होने लगा, वह�
न��राय �कतने सारे स�ैनक इक�ठे करके तलवार हाथ म� �लए उन पर आ�मण
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करने आ रहा है। एक-एक बार उनके मन म� इ�छा होने लगी, एक भी स�ैनक �लए
�बना �वशाल रण-�े� म� न��राय के सामने अकेले खड़ ेहोकर परू� छाती खोल कर
न��राय के हजार� स�ैनक� क� तलवार� एक ह� साथ अपनी छाती म� भुँकवा ल�।

वे �वु को �नकट खींच कर बोले, "�वु, �या त ूभी इस मकुुट के �लए मेरे साथ झगड़ा
कर सकता है?" कहत ेहुए मकुुट जमीन पर फ� क �दया, एक बड़ा मोती टूट कर �बखर
गया।

�वु ने उ�सकुता के साथ हाथ बढ़ा कर कहा, "म� लूँगा।"

राजा ने �वु के �सर पर मकुुट रख कर उसे गोद म� लेकर कहा, "यह ले - म� �कसी के
साथ झगड़ा करना नह�ं चाहता।" कहत ेहुए बहुत आवेग म� �वु को छाती म� भींच
�लया।

उसके बाद राजा परेू �दन 'यह केवल मेरे ह� पाप का द�ड है' कह कर अपने साथ
तक� -�वतक�  करत ेरहे। अ�यथा भाई कभी भाई पर आ�मण नह�ं करता। यह सोच
कर उ�ह� थोड़ी-सी सां�वना �ा�त हुई। उ�ह�ने सोचा, यह� ई�वर का �वधान है।
जगतप�त के दरबार से आदेश आया है, न��राय केवल अपने मानव-�दय के
उ�साह म� उसका उ�लंघन नह�ं कर सकता। यह सोच कर उनके आहत �नेह को
�कं�चत शाि�त �मल�। पाप वे अपने क�ध� पर लेने को तयैार ह� - मानो उससे
न��राय के पाप का भार कुछ कम हो जाएगा।

�ब�वन ने आकर कहा, "महाराज, यह �या आकाश क� ओर ताकते हुए सोचत ेरहने
का है?"

राजा ने कहा, "ठाकुर, यह सब मेरे ह� पाप का फल है।"

�ब�वन थोड़ा नाराज होकर बोला, "महाराज, यह सब बात सनु कर मेरा धयै� चकु
जाता है। �कसने कहा, दःुख पाप का ह� फल होता है, प�ुय का फल भी तो हो सकता
है। �कतने ह� धमा��मा परूा जीवन दःुख म� �बता कर गए ह�।"

राजा �न��र हो रहे।

�ब�वन ने पछूा, "महाराज ने कौन-सा पाप �कया था, िजसके फल�व�प यह घटना
घट�?"
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राजा ने कहा, "अपने भाई को �नवा��सत �कया था।"

�ब�वन ने कहा, "आपने भाई को �नवा��सत नह�ं �कया है। दोषी को �नवा��सत �कया
है।"

राजा ने कहा, "दोषी होत ेहुए भी भाई के �नवा�सन का पाप तो है ह�। उसके प�रणाम
से तो बचा नह�ं जा सकता। कौरव दरुाचार� होत ेहुए भी पा�डव उनका वध करके
�स�न �च� राज-सखु भोग नह�ं कर सके। य� करके �ायि�चत �कया। पा�डव� ने
कौरव� से रा�य ले �लया, कौरव� ने मर कर पा�डव� का रा�य हरण कर �लया। म�ने
न�� को �नवा��सत �कया, न�� मझु े�नवा��सत करने आ रहा है।"

�ब�वन ने कहा, "पा�डव� ने पाप का द�ड देने के �लए कौरव� के साथ य�ुध नह�ं
�कया, उ�ह�ने रा�य-�ाि�त के �लए य�ुध �कया था। �क�त ुमहाराज ने पाप का द�ड
देकर अपने सखु-दःुख क� उपे�ा करके धम� का पालन �कया था। मझु ेतो इसम� कोई
पाप �दखाई नह�ं पड़ रहा है। इसके बावजदू �ायि�चत का �वधान देने म� मझु ेकोई
आप�� नह�ं है। म� �ा�मण उपि�थत हँू, मझु ेसंत�ुट कर देने भर से �ायि�चत हो
जाएगा।"

राजा थोड़ा हँस कर चपु हो गए।

�ब�वन ने कहा, "जो हो, अब य�ुध क� तयैार� क�िजए। और �वल�ब मत क�िजए।"

राजा ने कहा, "म� य�ुध नह�ं क�ँगा।"

�ब�वन ने कहा, "वह हो ह� नह�ं सकता। आप बठेै-बठेै सो�चए। म� तब तक स�ैनक
इक�ठे करने क� को�शश करता हँू। इस समय सभी जमू म� गए ह�, पया��त स�ैनक
�मलना क�ठन है।"

इतना कह कर �ब�वन और �कसी उ�र क� �ती�ा �कए �बना चला गया।

पता नह�ं, अचानक �वु के मन म� �या आया; उसने राजा के �नकट आकर उनके
मुँह क� ओर ताकत ेहुए पछूा, "चाचा कहाँ है?"

�वु न�� को चाचा कहता था।

राजा ने कहा, "चाचा आ रहा है, �वु।"
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उनक� पलक�  थोड़ी गील� हो आ�।

त�तीसवाँ प�र�छेद

�ब�वन ठाकुर ढेर� काम� म� डूब गया। उसने च�ट�ाम के पहाड़ी �े�� म� �व�वध
�कार के उपहार� के साथ �तुगामी दतू भेज �दए। वहाँ के कुक� �ाम-म�ुखयाओ ंसे
कुक� स�ैनक� के �प म� सहायता क� �ाथ�ना क�। वे लोग य�ुध का नाम सनुत ेह�
नाच उठे। कु�कय� के िजतने लाल (�ामप�त) थे, उ�ह�ने य�ुध के समाचार�व�प
लाल कपड़ ेम� बँधे दाव दतू� के हाथ� गाँव-गाँव भेज �दए। देखत ेह� देखत ेकु�कय� का
रेला च�ट�ाम क� पहाड़ी चो�टय� से ��परुा क� पव�त-चो�टय� म� आ पहँुचा। उ�ह�
�कसी �नयम म� �नयं��त करके रखना क�ठन होता है। �ब�वन �वयं ��परुा के
गाँव-गाँव जाकर जमू से चनु-चनु कर साहसी यवुा प�ुष� को स�ैनक� के दल म�
इक�ठा करके ले आया। �ब�वन ठाकुर ने आगे बढ़ कर मगुल स�ैनक� पर आ�मण
करना उ�चत नह�ं समझा। जब वे समतल भ�ूम को पार करके अपे�ाकृत दगु�म
पहाड़ी चो�टय� म� आ पहँुच�गे, तब जंगल, पहाड़ और नाना दगु�म गु�त माग� से
सहसा आ�मण करके उन लोग� को ��त करने का �न�चय �कया। बड़-ेबड़े
�शला-ख�ड� से गोमती के जल पर बाँध लगा �दया गया - �नतांत पराजय क�
आशंका देखने पर उसी बाँध को तोड़ कर बाढ़ म� मगुल स�ैनक� को बहाया जा
सकेगा।

इधर न��राय देश म� लटू मचात-ेमचात े��परुा के पहाड़ी-�े� म� आ पहँुचा। उस
समय जमू-कटाई समा�त हो गई थी। सभी ज�ूमया हाथ� म� धनषु-बाण और दाव
लेकर य�ुध के �लए तयैार हो गए। उ��वासो�मखु जल-�पात के समान कुक�-दल
को और बाँध कर नह�ं रखा जा सकता था।

गो�व�दमा�ण�य बोले, "म� य�ुध नह�ं क�ँगा।"

�ब�वन ठाकुर ने कहा, "यह कोई काम क� बात ह� नह�ं है।"

राजा ने कहा, "म� शासन करने यो�य नह�ं हँू; सारे उसी के ल�ण �कट हो रहे ह�।
उसी कारण मझुम� �जा का �व�वास नह�ं है, उसी क� वजह से द�ुभ�� क� सचूना,
उसी के चलत ेयह य�ुध। यह सब रा�य के प�र�याग के �लए भगवान का आदेश है।"

�ब�वन ने कहा, "यह कभी भी भगवान का आदेश नह�ं है। ई�वर ने आप पर
रा�य-भार अ�प�त �कया है; िजतने �दन राज-काय� �न:संकट था, उतने �दन अपना
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सहज कत��य अनायास पालन �कया, जसेै ह� रा�य-भार गु�तर हो उठा, वसेै ह� आप
उसे दरू फ� क कर �वाधीन होना चाहत ेह� और ई�वर का आदेश बता कर अपने को
धोखा देकर सखुी बनाना चाहत ेह�।"

बात गो�व�दमा�ण�य के मन म� लग गई। वे थोड़ी देर �न��र बठेै रहे। अतंत:
�नतांत कातर होकर बोले, "बरुा मत मानना ठाकुर, मेर� पराजय हो गई है, न��
मेरा वध करके राजा बन गया है।"

�ब�वन ने कहा, "य�द वा�तव म� वसैा ह� घटे, तो म� महाराज के �लए शोक नह�ं
क�ँगा। �क�त ुय�द महाराज कत��य को छोड़ कर पलायन कर�गे, तो हम लोग� के
�लए शोक का कारण होगा।"

राजा ने थोड़ा अधीर होकर कहा, "अपने ह� भाई का खनू बहाऊँ!"

�ब�वन ने कहा, "कत��य के सामने भाई, बंध ुकोई नह�ं होता। कु��े� म� य�ुध के
अवसर पर �ीकृ�ण ने अजु�न को �या उपदेश �दया था, �मरण करके दे�खए।"

राजा ने कहा, "ठाकुर, �या तमु कह रहे हो, म� अपने हाथ म� तलवार लेकर न��राय
पर वार क�ँ!"

�ब�वन ने कहा, "हाँ।"

सहसा �वु आकर गंभीर म�ुा म� बोला, "छ� वसैी बात नह�ं बोलत।े"

�वु खेल रहा था, दोन� प�� म� कुछ कहा-सनुी सनु कर अचानक उसके मन म� आया
�क अव�य ह� दोन� लोग कोई द�ुटता कर रहे ह�, अतएव समय रहत ेदोन� को
थोड़ा-सा डाँट-फटकार आना आव�यक है। यह� सब �वचार करके वह हठात आकर
गद�न �हलात ेहुए बोला, "छ� वसैी बात नह�ं बोलत।े"

परुो�हत ठाकुर को बड़ा आनंद अनभुव हुआ। वह हँस पड़ा, �वु को गोद� म� उठा कर
चमूने लगा। ले�कन राजा नह�ं हँसे। उ�ह� लगा, मानो बालक के मुँह से उ�ह�ने
दैव-वाणी सनुी है।

वे असं�द�ध �वर म� बोल पड़,े "ठाकुर, म�ने �न�चय �कया है, म� यह र�तपात नह�ं
होने दूँगा, म� य�ुध नह�ं क�ँगा।"

https://www.hindiadda.com/rajarshi-part-iii/

https://www.hindiadda.com/rajarshi-part-iii/


�ब�वन ठाकुर थोड़ी देर चपु रहा। अतं म� बोला, "य�द महाराज को य�ुध करने म� ह�
आप�� है, तो और एक काम क�िजए। आप न��राय से भ�ट करके उ�ह� य�ुध करने
से रो�कए।"

गो�व�दमा�ण�य ने कहा, "इसके �लए म� सहमत हँू।"

�ब�वन ने कहा, "तब उसी �कार का ��ताव �लख कर न��राय के पास भेजा
जाए।"

अतंत: वह� तय हुआ।
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