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बारहवाँ प�र�छेद

जय�सहं उसके अगले �दन मं�दर म� लौट कर आया। अब तक पजूा का समय �नकल
चकुा है। रघपु�त दखुी चेहरा �लए अकेला बठैा है। इसके पहले कभी ऐसा �नयम भंग
नह�ं हुआ था।

जय�सहं गु� के �नकट न जाकर अपने बगीचे म� चला गया। अपने पेड़-पौध� के बीच
जाकर बठै गया। वे उसके चार� ओर काँपने लगे, दोलायमान होने लगे, छाया नचाने
लगे। उसके चार� ओर है, प�ुप ख�चत प�लव� क� सतह, �यामल सतह के ऊपर
सतह, छाया भरे सकुोमल �नेह का आ�छादन, समुधरु आ�वान, �कृ�त का
�ी�तपणू� आ�लगंन। यहाँ सभी �ती�ा करत ेह�, कोई बात पछूता नह�ं, भावना म�
�याघात उ�प�न नह�ं करता, माँगने पर ह� माँगता है, बात करने पर ह� बात करता
है। इस नीरव �वणे�छा के वातावरण म�, �कृ�त के इस अतं:परु म� बठै कर जय�सहं
सोचने लगा। राजा ने उसे जो सीख द� है, मन-ह�-मन उस पर �वचार करने लगा।

उसी समय रघपु�त ने धीरे-धीरे आकर उसक� पीठ पर हाथ रखा। जय�सहं च�क
उठा। रघपु�त उसके �नकट बठै गया। जय�सहं के चेहरे क� ओर देख कर काँपत े�वर
म� बोला, "व�स, त�ुहार� ऐसी दशा �य� देख रहा हँू? म�ने त�ुहारा �या �बगाड़ा है �क
तमु धीरे-धीरे मझुसे दरू होत ेजा रहे हो?"

जय�सहं ने कुछ कहने क� चे�टा क�, रघपु�त उसे रोकते हुए बोलता रहा, "�या एक
पल के �लए भी मेरे �ेम म� कमी देखी है? �या म�ने त�ुहारा कोई अपराध �कया है,
जय�सहं? अगर �कया है, तो म� त�ुहारा गु�, त�ुहारा �पत ृत�ुय, म� तमुसे �मा क�
�भ�ा माँग रहा हँू - मझु े�मा करो।"

जय�सहं व�ाहत के समान च�क पड़ा; गु� के चरण पकड़ कर काँपने लगा; बोला,
"�पता, म� कुछ नह�ं जानता, म� कुछ नह�ं समझ पाता, म� कहाँ जा रहा हँू, देख नह�ं
पा रहा हँू।"

रघपु�त ने जय�सहं का हाथ पकड़ कर कहा, "व�स, म�ने त�ुह� त�ुहारे बचपन से माँ
के समान �यार से पाला है, �पता से अ�धक �य�न के साथ शा��-�श�ा द� है - तमु
पर परूा �व�वास रखत ेहुए �म� के समान त�ुह� अपनी सम�त मं�णाओ ंम� सहभागी
बनाया है। आज मझुसे कौन त�ुह� छ�ने ले रहा है? इतने �दन का �नेह ममता का
बंधन कौन तोड़ ेडाल रहा है? मझु ेतमु पर जो देव-�द� अ�धकार �ा�त है, उस प�व�
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अ�धकार म� कौन ह�त�ेप कर रहा है? बोलो, व�स, उस महापातक� का नाम
बताओ।"

जय�सहं ने कहा, "�भ,ु मझु ेआपसे �कसी ने अलग नह�ं �कया - आप ह� ने मझु ेदरू
कर �दया है। म� घर के भीतर था, आप ह� ने सहसा मझुे रा�त ेम� �नकाल �दया है।
आपने कहा, कौन है �पता, कौन है माता, कौन है भाई! आपने कहा, संसार म� कोई
बंधन नह�ं, �नेह-�ेम का प�व� अ�धकार नह�ं। िज�ह� माँ के �प म� जानता था,
आपने उ�ह� कह �दया शि�त - जो जहाँ �हसंा कर रहा है, जो जहाँ र�तपात कर रहा
है, जहाँ भी भाई-भाई म� �ववाद है, जहाँ भी दो मन�ुय� के बीच य�ुध है, वह�ं यह
�यासी शि�त र�त क� लालसा म� अपना ख�पर �लए खड़ी है। आपने मझु ेमाँ क�
गोद से यह �कस रा�सी के देश म� �नवा��सत कर �दया!"

रघपु�त बहुत देर तक �तं�भत बठैा रहा। अतं म� �न�वास छोड़त ेहुए बोला, "तब तमु
�वाधीन हुए, बंधन से म�ुत हुए, म�ने तमु पर से अपना सम�त अ�धकार वापस ले
�लया। य�द तमु इसम� ह� सखुी होओ, तो वसैा ह� हो।"

कह कर उठने को तयैार हो गया।

जय�सहं उनके परै पकड़ कर बोला, "नह�ं नह�ं नह�ं �भु - आपके दवारा मझु ेछोड़
�दए जान पर भी, म� आपको नह�ं छोड़ सकता। म� रहा - आपके चरण� म� ह� रहा,
आप जो चाह�, कर�। आपके माग� के अलावा मेरा कोई अ�य माग� नह�ं।"

रघपु�त ने जय�सहं को आ�लगंन म� भर �लया - उसके आसँू बहत ेहुए जय�सहं के
कंधे पर टपकने लगे।

तरेहवाँ प�र�छेद

मं�दर म� अनेक लोग एक� हो गए ह�। खबू कोलाहल हो रहा है। रघपु�त ने �खे �वर
म� पछूा, "तमु लोग �या करने आए हो?"

वे नाना क�ठ� म� बोल पड,े "हम लोग ठकुराइन(देवी के काल� �प को ठकुराइन भी
कहा जाता है) के दश�न� के �लए आए ह�।"

रघपु�त बोला, "कहाँ ह� ठकुराइन? ठकुराइन इस रा�य से चल� गई ह�। तमु लोग कहाँ
रख पाए ठकुराइन को! वे चल� गई ह�।"
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भार� शोर-शराबा होने लगा, नाना ओर से नाना बात� सनुाई पडने लगीं।

"यह �या बात है ठाकुर?"

"हमने �या अपराध �कया है ठाकुर?"

"�या माँ �कसी भी तरह �स�न नह�ं ह�गी?"

"मेरा भतीजा बीमार था, इसी कारण म� कुछ �दन पजूा करने नह�ं आया।" (उसका
�ढ़ �व�वास है �क उसी क� उपे�ा न सह पाने के कारण देवी देश छोड़ रह� ह�।)

"सोचा था, अपने दो पाठे ठकुराइन को चढाऊँगा, �क�तु बहुत दरू होने के कारण नह�ं
आ पाया।" (दो पाठे चढाने म� हुई देर� के कारण रा�य का ऐसा अमंगल हुआ, यह�
सोच कर वह कातर हो रहा था।)

"ठ�क है, गोवध�न ने जो म�नत माँगी थी, वह माँ को नह�ं दे पाया, ले�कन माँ ने भी
तो उसे वसैा ह� द�ड दे �दया। उसक� �त�ल� बढ़ कर ढाक हो गई है, वह छह मह�ने
से �ब�तर पर पड़ा है।" (गोवध�न अपनी बढ़� �त�ल� को लेकर �चता पर चढ़ जाए,
�क�त ुमाँ देश म� रह� - उसने मन म� ऐसी �ाथ�ना क�। सभी अभागे गोवध�न क�
�त�ल� के अ�य�धक बढ़ जाने क� कामना करने लगे।)

भीड़ म� एक ल�बा-चौड़ा आदमी था, उसने सभी को धमका कर चपु करा �दया और
रघपु�त से हाथ जोड़ कर बोला, "ठाकुर, माँ �य� चल� ग�, हमसे �या अपराध हो
गया था?"

रघपु�त ने कहा, "तमु लोग माँ को एक बूँद र�त नह�ं चढ़ा सकत,े यह� तो है तमु
लोग� क� भि�त!"

सब चपु रहे। अतं म� बात� होने लगीं। कोई फुसफुसा कर कहने लगा, "राजा क� ओर
से मनाह� है, हम लोग �या कर�!"

जय�सहं प�थर क� म�ूत� क� तरह �न�चल बठैा था। 'माँ क� ओर से मनाह� है' यह
बात �व�यतु ग�त से उसक� िज�वा पर आई थी; ले�कन उसने अपने को दबा �लया,
एक बात तक नह�ं कह�।
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रघपु�त तजे आवाज म� बोला, "राजा कौन है! माँ का �सहंासन �या राजा के �सहंासन
से नीचा है? तब तमु लोग अपने राजा को लेकर इस मातहृ�न देश म� रहो। देखता हँू,
कौन त�ुहार� र�ा करता है!"

जनता के बीच गुन गुन श�द उठा। सभी सावधान होकर बात� करने लगे।

रघपु�त खड़ा होकर बोला, "राजा को ह� बड़ा बना कर तमु लोग� ने राजा के �वारा
अपनी माँ का अपमान करवा कर �वदा कर �दया। मत समझना, सखुी रहोगे। और
तीन बरस के बाद इतने बड़ ेरा�य म� तमु लोग� क� घर बनाने क� जमीन का �नशान
तक नह�ं रहेगा - तमु लोग� के खानदान म� कोई द�या जलाने वाला नह�ं बचेगा।"

जन-सागर म� गुन गुन श�द धीरे-धीरे फैलने लगा। जनता भी लगातार बढ़ रह� है।
उसी लंबे आदमी ने हाथ जोड़ कर रघपु�त से कहा, "संतान अगर अपराध करे, तो माँ
उसे द�ड दे, ले�कन माँ संतान को एकदम छोड़ कर चल� जाए, �या ऐसा कभी हो
सकता है! �भ,ु बो�लए, �या करने से माँ लौट�गी।"

रघपु�त ने कहा, "जब त�ुहारा यह राजा इस रा�य से बाहर हो जाएगा, तब माँ भी
पनु: इस रा�य म� पदाप�ण कर�गी।"

यह बात सनु कर जनता क� गुन गुन �व�न अचानक थम गई। हठात चार� ओर
गहर� �न�त�धता छा गई, अतं म� आपस म� एक-दसूरे के चेहरे क� ओर देखने लगे;
कोई �ह�मत जटुा कर बात नह�ं कह पाया।

रघपु�त ने मेघम�� �वर म� कहा, "तो, तमु लोग देखोगे! आओ, मेरे साथ आओ।
बहुत दरू से बड़ी आशा लेकर तमु लोग ठकुराइन के दश�न को आए हो - चलो, एक
बार मं�दर म� चलो।"

सभी डरत ेहुए मं�दर के �ांगण म� एक� हो गए। मं�दर का �वार बंद था, रघपु�त ने
धीरे-धीरे �वार खोल �दया।

कुछ देर तक �कसी के मुँह से भी बात नह�ं �नकल�। ��तमा का मखु �दखाई नह�ं पड़
रहा है, ��तमा का प�ृठ भाग दश�क� क� ओर है। माँ �वमखु हो गई ह�। सहसा जनता
म� �ंदन �व�न गूँज उठ�, "एक बार घमू कर खड़ी हो जाओ, माँ! हमने �या अपराध
�कया है!" चार� ओर "माँ कहाँ है, माँ कहाँ है" �वर गूँजने लगा। ��तमा पाषाण क�
होने के कारण नह�ं घमूी। अनेक लोग म�ूछ�त हो गए। बालक कुछ न समझने के
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कारण रोने लगे। व�ृध मातहृारा �शश ुके समान रोने लगे, "माँ, ओ माँ!" ि��य� का
घूघँट खलु गया, आचँल �खसक गया, वे छाती पर हाथ मारने लगीं। यवुक काँपती
हुई ऊँची आवाज म� कहने लगे, "माँ, हम लोग त�ुह� लौटा कर लाएँगे - हम त�ुह�
छोड़�गे नह�ं।"

एक पागल गाने लगा -

माँ मेर� प�थर क� क�या

संतान पर �ि�ट नह�ं डालती।

परूा रा�य मानो मं�दर के दरवाजे पर खड़ा होकर "माँ" "माँ" पकुारत ेहुए �वलाप
करने लगा - ले�कन म�ूत� नह�ं घमूी। म�या�न का सयू� �खर हो आया, �ांगण म�
भखूी जनता का �वलाप नह�ं थमा।

तब जय�सहं ने काँपत ेपरै� से आकर रघपु�त से कहा, "�भ,ु �या म� एक बात भी नह�ं
कह सकता?"

रघपु�त ने कहा, "नह�ं, एक बात भी नह�ं।"

जय�सहं बोला, "�या संदेह का कोई कारण नह�ं है?"

रघपु�त ने �ढ़ �वर म� कहा, "नह�ं।"

जय�सहं ने म�ु�ठयाँ कस कर बाँधत ेहुए कहा, "�या सब कुछ पर �व�वास क�ँ?"

रघपु�त ने ती� �ि�ट से जय�सहं को द�ध करत ेहुए कहा, "हाँ।"

जय�सहं छाती पर हाथ रख कर बोला, "मेर� छाती फट� जा रह� है।"

वह जनता के बीच से दौड़त ेहुए बाहर �नकल गया।

चौदहवाँ प�र�छेद

उसके अगले �दन आषाढ़ क� उनतीसवीं �त�थ। आज रात चतदु�श देवताओ ंक� पजूा
है। आज जब �भात म� ताड़-वन क� ओट से सरूज उठ रहा है, तो पवू� �दशा म� बादल
नह�ं ह�। जब जय�सहं �वण��करण� से भरे आनंदमय कानन म� जाकर बठैा, तो उसक�
सार� परुानी �म�ृतयाँ मन म� जागने लगीं। इसी वन म�, इसी पाषाण के मं�दर क�
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प�थर क� सी�ढ़य� पर, इसी गोमती के तट पर, इसी �वशाल वट क� छाया म�, इसी
छाया से �घरे पोखर के �कनारे उसे अपना बा�य-काल समुधरु �व�न क� भाँ�त याद
आने लगा। जो स�पणू� मधरु ��य उसके बा�य-काल को �नेहपवू�क घेरे रहत ेथे, वे
आज हँस रहे ह�, उसे आज पनु: बलुा रहे ह�, पर�त ुउसका मन कह रहा है, 'म� आज
या�ा पर बाहर �नकल आया हँू, म�ने �वदा ले ल� है, म� और नह�ं लौटँूगा।' �फ�टक के
मं�दर पर सयू� क� �करण� पड़ रह� ह� तथा उसक� बा� ओर क� द�वार पर बकुल क�
शाखाओ ंक� कि�पत छाया पड़ रह� है। बचपन म� िजस �कार यह �फ�टक-मं�दर
सचेतन अनभुव होता था, इन सी�ढ़य� पर बठै कर खेलत ेसमय सी�ढ़य� म� जसैा
संग-साथ पाता था, आज �भात क� सयू�-�करण� म� मं�दर को वसैा ह� सचेतन,
उसक� सी�ढ़य� को उसी �कार शशैव क� आखँ� से देखने लगा। मं�दर के भीतर माँ
आज �फर से माँ के �प म� अनभुव होने लगी। �क�त ुअ�भमान म� उसका �दय भर
आया, उसक� दोन� आखँ� से आसँ ूटपकने लगे।

रघपु�त को आता देख जय�सहं ने आसँ ूप�छ डाले। गु� को �णाम करके खड़ा हो
गया। रघपु�त ने कहा, "आज पजूा का �दन है। याद है, माँ के चरण �पश� करके �या
शपथ ल� थी?"

जय�सहं ने कहा, "है।"

रघपु�त - "शपथ का पालन तो करोगे? "

जय�सहं - "हाँ।"

रघपु�त - "देखो व�स, काम सावधानी से करना। �वप�� क� आशंका है। म�ने त�ुहार�
र�ा के �लए ह� �जा को राजा के �व��ध भड़का �दया है।"

जय�सहं चपुचाप रघपु�त के चेहरे क� ओर देखता रहा, कोई उ�र नह�ं �दया; रघपु�त
उसके �सर पर हाथ रख कर बोला, "मेरे आशीवा�द से तमु �न�व��न अपना काय�
संप�न कर पाओगे, माँ का आदेश पालन कर सकोगे।"

इतना कह कर चला गया।

राजा अपरा�न म� एक क� म� बठेै �वु के साथ खेल रहे ह�। �वु के आदेश के अनसुार
एक बार मकुुट �सर से उतार रहे ह�, एक बार धारण कर रहे ह�; �वु महाराज क� यह
ददु�शा देख कर हँस-हँस कर बेहाल हो रहा है। राजा त�नक हँस कर बोले, "म� अ�यास
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कर रहा हँू। यह मकुुट उनके आदेश पर िजस �कार सहजता से धारण कर पाया हँू,
इस मकुुट को उनके आदेश पर उतनी ह� सहजता से उतार भी पाऊँ। मकुुट धारण
करना क�ठन है, ले�कन मकुुट �यागना और भी क�ठन है।"

सहसा �वु के मन म� एक �वचार आया - कुछ देर राजा के मकुुट क� ओर देख कर
मुँह म� उँगल� डाल कर बोला, "त�ुम आजा।" राजा श�द से 'र' अ�र एकदम से समलू
लोप कर देने पर भी �वु के मन म� जरा भी प�चा�ाप उ�पन नह�ं हुआ। राजा के मुँह
पर राजा को आजा बोल कर उसे स�पणू� आ�म-सखु �मला।

राजा �वु क� इस ध�ृटता को सहन न कर पाने के कारण बोले, "त�ुम आजा।"

�वु बोला, "त�ुम आजा।"

इस �वषय म� बहस का अतं नह�ं हुआ। �कसी प� म� कोई �माण नह�ं है, बहस केवल
धींगाम�ुती क� है। अतं म� राजा ने अपना मकुुट लेकर �वु के �सर पर पहना �दया।
तब �वु के पास और बात कहने का उपाय नह�ं बचा, उसक� परू� तरह हार हो गई।
�वु का आधा चेहरा उस मकुुट के नीचे �छप गया। मकुुट के साथ �वशाल �सर को
�हलात ेहुए �वु ने मकुुटह�न राजा को आदेश �दया, "एक कहानी सनुाओ।"

राजा ने कहा, "कौन-सी कहानी सनुाऊँ?"

�वु बोला, "द�द� वाल� कहानी सनुाओ।"

�वु कहानी मा� को ह� द�द� क� कहानी के �प म� जानता था। वह समझता था, द�द�
जो कहा�नयाँ सनुाती थी, उनके अलावा संसार म� और कहानी ह� नह�ं है। राजा एक
भार� पौरा�णक कहानी लेकर बठै गए। वे कहने लगे, "�हर�यक�यपु नामक एक
राजा था।"

राजा सनु कर �वु बोल उठा, "आमी आजा।" �वशाल ढ�ले मकुुट के बल पर उसने
�हर�यक�यप ुके राजपद को परू� तरह अ�वीकृत कर �दया।

चाटुकार सभासद के समान गो�व�दमा�ण�य उस �कर�ट� �शशु को संत�ुट करने के
�लए बोले, "तमु भी आजा, वह भी आजा।"

�वु उसम� भी �प�ट �प से असहम�त �कट करत ेहुए बोला, "ना, आमी आजा।"
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अतं म� जब महाराज ने कहा, "�हर�यक�शप ुआजा नय, से आ�कस" (�हर�यक�यपु
राजा नह�ं था, वह रा�स था।) तब �वु ने उसम� कुछ आप�� करने लायक नह�ं
पाया।

ऐसे ह� समय न��राय ने क� म� �वेश �कया - बोला, "सनुा है, महाराज ने मझुे
राज-काय� के �लए बलुाया है। आदेश के �लए �ती�ा कर रहा हँू।"

राजा ने कहा, "थोड़ी और �ती�ा करो, कहानी परू� कर दूँ।" कह कर कहानी परू� क�।
"आ�कस द�ुट" - कहानी सनु कर �वु ने सं�ेप म� इसी �कार का मत �कट �कया।

�वु के �सर पर मकुुट देख कर न��राय को अ�छा नह�ं लगा। जब �वु ने देखा �क
न��राय क� �ि�ट उसी पर जमी हुई है, तो उसने न��राय को गंभीरता के साथ
जता �दया, "आमी आजा।"

न��राय बोला, "छ�, ऐसी बात नह�ं कहत।े" कह कर �वु के �सर से मकुुट उतार कर
राजा के हाथ म� देने को हुआ। �वु मकुुट-हरण क� संभावना देख कर सचमचु के
राजा के समान �च�ला पड़ा। गो�व�दमा�ण�य ने आस�न �वप�� से उसका उ�धार
�कया, न�� को रोक �दया।

अतं म� गो�व�दमा�ण�य ने न��राय से कहा, "सनुा है, रघपु�त ठाकुर बरेु उपाय� से
�जा म� असंतोष भड़का रहा है। तमु �वयं नगर म� जाकर इस �वषय म� तहक�कात
कर आओ और सच-झूठ का �नण�य करके मझु ेस�ूचत करो।"

न��राय ने कहा, "जो आ�ा।" कह कर चला गया, �क�तु �वु के �सर पर मकुुट उसे
�कसी भी तरह अ�छा नह�ं लगा।

�हर� ने आकर सचूना द�, "परुो�हत ठाकुर का सेवक, जय�सहं भ�ट करने क� �ाथ�ना
�लए �वार पर खड़ा है।"

राजा ने उसे आने क� अनमु�त �दान क�।

जय�सहं राजा को �णाम करके हाथ जोड़ कर बोला, "महाराज, म� सदुरू देश को जा
रहा हँू। आप मेरे राजा ह�, मेरे गु� ह�, आपका आशीवा�द लेने आया हँू।"

राजा ने पछूा, "कहाँ जाओगे जय�सहं?"

जय�सहं बोला, "पता नह�ं महाराज, वह कहाँ है, कोई नह�ं कह सकता।"
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राजा को बात कहने को तयैार देख कर जय�सहं ने कहा, "महाराज, मना मत
क�िजए। आपके �नषधे करने पर मेर� या�ा शभु नह�ं होगी; आशीवा�द द�िजए, यहाँ
मेरा जो संशय था, वह सम�त संशय वहाँ दरू हो जाए। यहाँ के बादल, वहाँ छँट जाएँ।
आपके समान राजा के राज�व म� जाऊँ, शाि�त पाऊँ।"

राजा ने पछूा, "कब जाओगे?"

जय�सहं ने कहा, "आज शाम को। अ�धक समय नह�ं है महाराज, तो म� आज �वदा
लेता हँू।"

कहत ेहुए राजा को �णाम करके राजा क� चरण-ध�ूल �हण क�, राजा के चरण� पर
दो बूँद आसँ ूटपक पड़।े

जय�सहं जब उठ कर जाने को हुआ, तो �वु धीरे-धीरे जाकर उसका कपड़ा पकड़ कर
बोला, "तमु मत जाओ।"

जय�सहं हँसत ेहुए घमू कर खड़ा हो गया, �वु को गोद म� उठा �लया, उसे चमूत ेहुए
बोला, "�कसके पास रहँूगा, बेटा? मेरा कौन है?"

�वु ने कहा, "आमी आजा।"

जय�सहं ने कहा, "तमु लोग राजा के राजा हो, तमुने ह� सबको बंद� बना कर रख
छोड़ा है।"

�वु को गोद से उतार कर जय�सहं क� से बाहर �नकल गया। महाराज गंभीर म�ुा
म� बहुत देर तक सोचत ेरहे।

प��हवाँ प�र�छेद

चतदु�शी �त�थ। बादल भी छाए ह�, च��मा भी �नकला है। आकाश म� कह�ं आलोक है,
कह�ं अधंकार। कभी च��मा �नकल रहा है, कभी च��मा �छप रहा है। गोमती के
�कनारे वाला जंगल च��मा क� ओर देख कर अपनी गहन अधंकार-रा�श का मम�
भेद कर बीच-बीच म� �न�वास छोड़ रहा है।

आज रात लोग� का बाहर माग� म� �नकलना �न�ष�ध है। रात म� माग� म� �नकलता
भी कौन है! ले�कन �नषधे है, इस कारण आज माग� क� �वजनता और भी गहन
�तीत हो रह� है। सम�त नगरवा�सय� ने अपने घर के द�पक बझुा कर �वार बंद कर
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�लए ह�। माग� म� कोई �हर� नह�ं है। चोर भी आज माग� म� नह�ं �नकले ह�। िज�ह�
शव-दाह हेत ु�मशान म� जाना है, वे शव� को घर म� रखे �भात होने क� �ती�ा कर
रहे ह�। िजनके घर� म� म�ृयमुखुी संतान पड़ी है, वे व�ैय को बलुाने बाहर नह�ं �नकले
ह�। जो �भ�ुक माग� के �कनारे व�ृ के नीचे सोता था, उसने आज गहृ�थ क� गोशाला
म� आ�य ले �लया है।

रा�� म� �गृाल-�वान नगर के माग� पर �वचरण कर रहे ह�, एक-दो चीत ेगहृ�थ� के
�वार पर आकर झाँक रहे ह�। मन�ुय� म� आज केवल मा� एक �यि�त घर के बाहर है
- और कोई मन�ुय नह�ं। वह नद� �कनारे प�थर पर एक छुर� शान पर चढ़ा रहा है
तथा अ�यमन�क होकर कुछ सोच रहा है। छुर� क� धार काफ� थी, �क�त ुलगता है,
वह छुर� के साथ अपनी भावना भी शान पर चढ़ा रहा था, इसी कारण उसका शान
चढ़ाना खतम नह�ं हो रहा है। प�थर पर �घसने से तजे छुर� �हस ्�हस ्क� �व�न
करके �हसंा क� लालसा म� त�त होती जा रह� है। अधंकार के बीच अधंकार क� नद�
बह� चल� जा रह� थी। संसार के ऊपर से अधेँर� रात के पहर बहे चले जा रहे थे।
आकाश के ऊपर से अधेँरे घने मेघ� क� धारा बह� जा रह� थी।

अतं म� जब मसूलाधार बा�रश पड़नी आर�भ हुई, तब जय�सहं क� चेतना जगी।
त�त छुर� �यान म� रख कर उठ कर खड़ा हो गया। पजूा का समय �नकट आ गया
है। उसे शपथ क� बात याद आ गई। और एक द�ड भी �वल�ब करना संभव नह�ं।

मं�दर आज सह� द�प� से आलो�कत है। �योदश देवताओं के म�य खड़ी काल�
नर-र�त के �लए िज�वा फैलाए हुए है। मं�दर के सेवक� को �वदा करके चतदु�श
देव-म�ूत�य� के स�मखु रघपु�त एकला बठैा है। उसके सामने एक द�घ�काय खाँडा है।
न�न उजला ख�ग द�पालोक म� चमचमात ेहुए �ढ़ व� के समान देवी के आदेश क�
�ती�ा कर रहा है।

पजूा अध�-रा�� म� है। समय �नकट है। रघपु�त अ�यंत बेचनै �दय से जय�सहं क�
�ती�ा कर रहा है। सहसा तफूान क� भाँ�त हवा चल कर मसूलाधार वषा� आर�भ हो
गई। हवा म� मं�दर क� सह� द�प-�शखाएँ काँपने लगीं, न�न ख�ग पर �व�यतु
खेलने लगी। चतदु�श देवताओ ंऔर रघपु�त क� छायाएँ मानो जी�वत होकर
द�प-�शखाओ ंके न�ृय क� ताल-ताल पर मं�दर क� द�वार पर नाचने लगीं। एक
नर-कपाल तफूान क� हवा म� इधर-उधर लढ़ुकने लगा। दो चमगादड़ मं�दर म� आकर
सखेू प�� के समान एक के पीछे एक उडत ेघमूने लगे। उनक� छाया द�वार पर उड़ने
लगी।
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दसूरा पहर आ गया। पहले �नकट, बाद म� दरू-दरूांतर पर �गृाल बोलने लगे। तफूान
क� हवा भी उनके संग �मल कर हू हू करके �दन करने लगी। पजूा का समय हो
गया। रघपु�त अमंगल क� आशंका म� अ�यंत बेचनै हो उठा।

उसी समय जीवंत तफूानी बा�रश क� �बजल� के समान जय�सहं ने अचानक रात के
अधंकार म� से मं�दर के उजाले म� �वेश �कया। देह लंबी चादर से ढक� है, सवा�ग से
बह कर बा�रश क� धार �गर रह� है, साँस तजेी से चल रह� है, च�ु-तारक� म�
अि�न-कण जल रहे ह�।

रघपु�त ने उसे पकड़ कर कान के पास मुँह लाकर कहा, "लाए हो राज-र�त?"

जय�सहं उसका हाथ छुड़ा कर ऊँचे �वर म� बोला, "लाया हँू। राज-र�त लाया हँू। आप
हट कर खड़ ेहोइए, म� देवी को �नवेदन करता हँू।"

आवाज से मं�दर काँप उठा।

काल� क� म�ूत� के स�मखु खड़ा होकर कहने लगा, "तो �या त ूसचमचु संतान का
र�त चाहती है, माँ! राज-र�त के �बना तरे� तषृा नह�ं �मटेगी? म� ज�म से ह� तझुे
माँ पकुारता आ रहा हँू, म�ने तरे� ह� सेवा क� है, म�ने और �कसी क� ओर देखा ह� नह�ं,
मेरे जीवन का और कोई उदे�य नह�ं था। म� राजपतू हँू, म� ���य हँू, मेरे ��पतामह
राजा थे, मेरे मातामह वंशीय आज भी राज�व कर रहे ह�। तो, यह ले अपनी संतान
का र�त, ले, यह ले अपना राज-र�त।" चादर देह से �गर पड़ी। क�टबंध से छुर� बाहर
�नकाल ल� - �बजल� नाच उठ� - �ण भर म� ह� वह छुर� अपने �दय म� आमलू भ�क
ल�, म�ृय ुक� ती�ण िज�वा उसक� छाती म� �बधं गई। म�ूत� के चरण� म� �गर गया;
पाषाण-��तमा �वच�लत नह�ं हुई।

रघपु�त ची�कार कर उठा - जय�सहं को उठाने क� चे�टा क�, उठा नह�ं पाया। उसक�
मतृ देह पर पड़ा रहा। मं�दर के सफेद प�थर� पर र�त बहने लगा। धीरे-धीरे एक-एक
करके द�पक बझु गए। अधंकार म� परू� रात एक �ाणी के साँस क� �व�न सनुाई
पडती रह�; रात के तीसरे पहर तफूान थम कर चार� तरफ स�नाटा छा गया। रात के
चौथे पहर बादल के �छ� से च��मा के �काश ने मं�दर म� �वेश �कया। च��ालोक
जय�सहं के पा�डुवण� चेहरे पर पड़ा, चतदु�श देवता �सरहाने खड़ ेउसे ह� देखने लगे।
�भात म� जब वन म� प�ी बोले, तब रघपु�त मतृ-देह छोड़ कर उठ गया।

सोलहवाँ प�र�छेद
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राजा के आदेश के अनसुार न��राय �जा के असंतोष का कारण खोजने के �लए
�भात-काल म� �वयं बाहर �नकला। उसे �च�ता होने लगी, मं�दर कैसे जाए! रघपु�त
के सामने पड़ जाने पर वह कैसा सकपका जाता है, अपने को �नयं��त नह�ं कर
पाता। रघपु�त का सामना करने क� उसक� कोई इ�छा नह�ं है। इसी�लए उसने
�न�चय �कया है, रघपु�त क� नजर बचा कर गु�त �प से जय�सहं के कमरे म� जाकर
उससे �वशषे �ववरण जाना जा सकता है।

न��राय ने धीरे-धीरे जय�सहं के कमरे म� �वेश �कया। �वेश करत ेह� सोचा, लौट
पाए, तो मिु�त �मले। देखा, जय�सहं क� प�ुतक� , उसके कपड़,े उसक� गहृ-स�जा
�बखर� पड़ी है और रघपु�त बीच म� बठैा है। जय�सहं नह�ं है। रघपु�त क� लाल आखँ�
अगंारे क� तरह जल रह� ह�, उसके केश �बखरे हुए ह�। उसने न��राय को देखत ेह�
म�ुठ� म� मजबतूी के साथ उसका हाथ पकड़ �लया। उसे बलपवू�क जमीन पर बठैा
�लया। न��राय के �ाण� पर बन आई। रघपु�त अपने अगंार-ने�� से न��राय के
मम�-�थान तक को द�ध करके पागल क� तरह बोला, "र�त कहाँ है?"

न��राय के �ि�पंड म� र�त क� तरंग� उठने लगीं, मुँह से श�द नह�ं �नकले।

रघपु�त उ�च �वर म� बोला, "कहाँ है, त�ुहार� ��त�ा? कहाँ है, र�त?"

न��राय हाथ �हलाने लगा, परै �हलाने लगा, बाएँ सरक कर बठै गया, कपड़ ेका
�कनारा पकड़ कर खींचने लगा - उसका पसीना बहने लगा, वह सखेू मुँह से बोला,
"ठाकुर..."

रघपु�त ने कहा, "इस बार माँ ने �वयं ख�ग उठा �लया है, इस बार चार� ओर र�त
क� धारा बहेगी… इस बार त�ुहारे वंश म� एक बूँद र�त बाक� नह�ं बचेगा, तब देखना
न��राय का '�ात-ृ�नेह!' "

" ' �ात-ृ�नेह!' हा हा! ठाकुर…"

न��राय क� हँसी और नह�ं �नकल�, गला सखू गया।

रघपु�त ने कहा, "मझु ेगो�व�दमा�ण�य का र�त नह�ं चा�हए। िजसे
गो�व�दमा�ण�य संसार म� �ाण� से अ�धक चाहता हो, मझु ेवह� चा�हए। उसका
र�त लेकर म� गो�व�दमा�ण�य के शर�र पर मलना चाहता हँू - उसका व�-�थल
र�तवण� हो जाएगा - उस र�त का �च�न �कसी भी तरह �मटेगा नह�ं। यह देखो,
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�यान से देखो।" कहत ेहुए उ�र�य हटा �दया, उसक� देह र�त म� �लपट� है, उसके
व�-�थल पर जगह-जगह र�त जमा हुआ है।

न��राय �सहर उठा। उसके हाथ-पाँव काँपने लगे। रघपु�त बँधी म�ुठ� म� न��राय
का हाथ दबा कर बोला, "वह कौन है? कौन गो�व�दमा�ण�य को �ाण� से भी अ�धक
��य है? �कसके चले जाने पर गो�व�दमा�ण�य क� आखँ� म� यह संसार �मशान हो
जाएगा, उसके जीवन का उ�दे�य न�ट हो जाएगा? �ात: शयैा से उठत ेह� उसे
�कसका चेहरा याद आता है, �कसक� याद को साथ लेकर वहा रात को सोने जाता है,
उसके �दय-नीड़ को परू� तरह भर कर कौन �वराज रहा है? कौन है वह? �या वह
तमु हो?"

कह कर, जसेै छलाँग लगाने के पवू� �या� काँपत ेहुए �हरन के ब�चे क� ओर एकटक
देखता है, वसेै ह� रघपु�त ने न�� क� ओर देखा। न��राय हडबड़ा कर बोला, "नह�ं,
म� नह�ं हँू।" पर�त ु�कसी भी तरह रघपु�त क� म�ुठ� नह�ं छुड़ा पाया।

रघपु�त ने कहा, "तो बताओ, वह कौन है?"

न��राय ने कह डाला, "वह �वु है।"

रघपु�त बोला, "�वु कौन?"

न��राय, "वह एक बालक है…"

रघपुाई बोला, "म� जानता हँू, उसे जानता हँू। राजा क� अपनी संतान नह�ं है, उसे ह�
संतान क� तरह पाल रहा है। पता नह�ं, अपनी संतान को लोग �कस तरह �यार करते
ह�, �क�त ुपा�लत संतान को �ाण� से अ�धक �यार करते ह�, यह जानता हँू। अपनी
स�पणू� संपदा क� अपे�ा राजा को उसका सखु अ�धक �तीत होता है। मकुुट अपने
�सर क� अपे�ा उसके �सर पर देख कर राजा को अ�धक आनंद होता है।"

न��राय आ�चय� म� पड़ कर बोला, "सह� बात है।"

रघपु�त ने कहा, "बात सह� नह�ं है, तो �या है! �या मझु ेपता नह�ं �क राजा उसे
�कतना �यार करता है! �या म� समझ नह�ं पाता! मझुे भी वह� चा�हए।"

न��राय मुँह फाड़ ेरघपु�त क� ओर देखता रहा। अपने मन म� बोला, 'वह� चा�हए।'

रघपु�त ने कहा, "उसे लाना ह� होगा… आज ह� लाना होगा… आज रात ह� चा�हए।"
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न��राय ने ��त�व�न क� भाँ�त कहा, "आज रात ह� चा�हए।"

रघपु�त ने कुछ देर न��राय के चेहरे पर देख कर �वर को धीमा करके कहा, "यह
बालक ह� त�ुहारा श� ुहै, जानत ेहो? तमु राज-वंश म� ज�मे हो - कह�ं से एक अ�ात
कुलशील बालक त�ुहारे �सर से मकुुट छ�न लेने को आ गया है, यह पता है? जो
�सहंासन त�ुहार� �ती�ा कर रहा था, उसी �सहंासन पर उसके �लए �थान �नधा��रत
हो गया है, �या दो आखँ� रहत ेहुए भी यह नह�ं देख पा रहे हो!"

न��राय के �लए ये सार� बात� नई नह�ं ह�। उसने भी पहले ऐसा ह� सोचा था।
गव�पवू�क बोला, "वह �या और बताना पड़गेा ठाकुर! �या म� इसे देख नह�ं पाता!"

रघपु�त ने कहा, "तब और �या! उसे लाकर दे दो। त�ुहारे �सहंासन क� बाधा दरू कर
दूँ। ये कुछ पहर �कसी तरह काट लूँगा, उसके बाद… तमु कब लाओगे?"

न��राय - "अधेँरा हो जाने पर।"

रघपु�त जनेऊ �पश� करके बोला, "अगर न ला पाए, तो �ा�मण का शाप लगेगा।
वसैा होने पर, िजस मुँह से तमु ��त�ा बोल कर उसका पालन नह�ं करोगे, तीन रात�
बीतने के पहले ह� उसी मखु के मांस को शकुनी (एक छोट� �च�ड़या) नोच-नोच कर
खाएँगे।"

सनुत ेह� न��राय ने च�क कर चेहरे पर हाथ �फराया - कोमल मांस पर शकुनी क�
चोच पड़ने क� क�पना उसे �नतांत द�ुसह अनभुव हुई। रघपु�त को �णाम करके वह
ज�द� से �वदा हो �लया। उस कमरे से �काश म�, हवा म� और जन-कोलाहल म� पहँुच
कर न��राय ने पनुज�वन पाया।

सतरहवाँ प�र�छेद

�वु उसी �दन शाम को न��राय को देखत ेह� "चाचा" पकुारत ेहुए दौड़ा हुआ आया,
छोटे-छोटे दोन� हाथ उसके गले म� डाल कर, उसके कपोल से कपोल छुआ कर, मुँह
के पास मुँह ले गया। धीरे से बोला, "चाचा।"

न�� ने कहा, "छ�:, ऐसी बात नह�ं कहत,े म� त�ुहारा चाचा नह�ं हँू।"
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�वु अब तक उसे हमेशा चाचा कहता चला आ रहा था, आज अचानक मना सनु कर
वह भार� आ�चय� म� पड़ गया। कुछ देर गंभीर चेहरा बनाए बठैा रहा; उसके बाद
न�� क� ओर बड़ी-बड़ी आखँ� उठा कर बोला, "तमु कौन हो?"

न��राय ने कहा, "म� त�ुहारा चाचा नह�ं हँू।"

सनु कर �वु को अचानक बहुत हँसी आई - इससे बड़ी असंभव बात इसके पहले कभी
नह�ं सनुी थी; वह हँसत ेहुए बोला, "तमु चाचा हो।" न�� िजतना मना करने लगा,
वह उतना ह� कहने लगा, "तमु चाचा हो।" उसक� हँसी भी उतनी ह� बढ़ने लगी। वह
न��राय को चाचा कह कर �चढ़ाने लगा। न�� बोला, "�वु, तमु अपनी द�द� को
देखने जाओगे?"

�वु ज�द� से न�� का गला छोड़त ेहुए खड़ा होकर बोला, "द�द� कहाँ है?"

न�� ने कहा, "माँ के पास।"

�वु ने कहा, "माँ कहाँ है?"

न��, "माँ एक जगह पर है। म� त�ुह� वहाँ लेकर जा सकता हँू।"

�वु ने ताल� बजात ेहुए पछूा, "कब ले जाओगे चाचा?"

न��, "इसी समय।"

�वु आनंद म� ची�कार करत ेहुए न�� के गले से जोर से �लपट गया; न�� उसे गोद
म� उठा कर, चादर से ढक कर गु�त �वार से बाहर �नकल गया।

आज रात भी लोग� का बाहर �नकलना �न�ष�ध है। इसी कारण माग� म� न �हर� ह�,
न प�थक। आकाश म� पणू� च��मा है।

न��राय मं�दर पहँुच कर �वु को रघपु�त के हाथ� म� स�पने को तयैार हो गया। �वु
रघपु�त को देख कर ताकत के साथ न��राय से �चपट गया, �कसी भी तरह छोड़ना
नह�ं चाहा। रघपु�त ने उसे बलपवू�क छ�न �लया। �वु 'चाचा' पकुारत ेहुए रो पड़ा।
न��राय क� आखँ� म� आसँ ूआ गए, ले�कन रघपु�त के सामने �दय क� यह दबु�लता
�दखात ेहुए उसे भार� ल�जा आने लगी। उसने समझ �लया �क जसेै वह प�थर का
बना है। तब �वु रोत-ेरोत े'द�द�' 'द�द�' पकुारने लगा, �क�त ुद�द� नह�ं आई। रघपु�त
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ने व�-�वर म� धमकाया। डर के मारे �वु का रोना बंद हो गया। उसका �दन केवल
�सस�कय� म� बाहर आने लगा। चतदु�श देव-म�ूत�याँ देखती रह�ं।

गो�व�दमा�ण�य रात म� �व�न म� �ंदन सनु कर जाग पड़।े सहसा सनुा, कोई
उनक� �खड़क� के नीचे कातर �वर म� पकुार रहा है, "महाराज! महाराज!"

राजा ने ज�द� से उठ कर च��मा के �काश म� देखा, �वु का चाचा, केदारे�वर है।
पछूा, "�या हुआ?"

केदारे�वर बोला, "महाराज, मेरा �वु कहाँ है?"

राजा ने कहा, "�य�, अपनी शयैा पर नह�ं है?"

"नह�ं।"

केदारे�वर कहने लगा, "दोपहर के बाद से �वु को न देख पाने के कारण, पछूने पर
यवुराज न��राय के सेवक ने बताया, �वु अतं:परु म� यवुराज के पास है। सनु कर म�
�नि�च�त था। बहुत रात होती देख मझु ेआशंका हुई; खोजने पर पता चला, यवुराज
न��राय महल म� नह�ं ह�। म�ने महाराज के साथ भ�ट करने क� �ाथ�ना के �लए बहुत
को�शश� क�ं, ले�कन �ह�रय� ने �कसी भी तरह मेर� बात पर �यान नह�ं �दया... इसी
कारण �खड़क� के नीचे से महाराज को पकुारा, आपक� नींद तोड़ द� है - मेरे इस
अपराध को �मा क�िजए।"

राजा के मन म� एक �वचार �व�यतु क� भाँ�त क�ध गया। उ�ह�ने चार �ह�रय� को
पकुारा, कहा, "सश�� मेरा अनसुरण करो।"

एक बोला, "महाराज, आज रात माग� म� बाहर �नकलना �न�ष�ध है।"

राजा बोले, "म� आदेश दे रहा हँू।"

केदारे�वर साथ जाने को तयैार हुआ, राजा ने उसे लौट जाने को कह �दया। राजा
च��ालोक म� �नज�न माग� पर मं�दर क� ओर चल पड़।े

मं�दर का �वार अचानक खलुा, तो �दखाई पड़ा, न�� और रघपु�त ख�ग स�मखु
रखे म�दरापान कर रहे ह�। �काश अ�धक नह�ं है, केवल एक द�पक जल रहा है। �वु
कहाँ है? �वु काल� क� म�ूत� के परै� के �नकट लेटे-लेटे सो गया है - उसके कपोल� पर
आसँओु ंक� रेखा सखू गई है, दोन� होठ त�नक खलु गए ह�, चेहरे पर भय नह�ं,
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�च�ता नह�ं - मानो यह पाषाण-शयैा नह�ं है, वह द�द� क� गोद म� सो रहा है। मानो
द�द� ने चमू कर उसक� आखँ� के आसँ ूप�छ �दए ह�।

म�दरा पीकर न�� क� �ह�मत खलु गई थी, �क�त ुरघपु�त ि�थर बठैा पजूा के ल�न
क� �ती�ा कर रहा था - न�� के �लाप पर जरा भी �यान नह�ं दे रहा था। न��
कह रहा था, "ठाकुर, तमु मन-ह�-मन डर रहे हो। तमु सोच रहे हो, म� भी डर रहा हँू।
कोई डर नह�ं ठाकुर! डर �कसका! डर �कसको! म� त�ुहार� र�ा क�ँगा। तमु �या
समझत ेहो, राजा से डरता हँू! म� शाहशजुा से नह�ं डरता, म� शाहजहाँ से नह�ं डरता।
ठाकुर, तमुने कहा �य� नह�ं - म� राजा को पकड़ लाता, देवी को संत�ुट कर �दया
जाता। इतने- से लड़के का र�त ह� �कतना होगा!"

उसी समय मं�दर क� द�वार पर परछा� पड़ी। न��राय ने पीछे देखा - राजा। �ण
भर म� नशा �हरन हो गया। अपनी परछा� से भी �यादा काला पड़ गया। सोत ेहुए
�वु को तजेी से गोद� म� उठा कर गो�व�दमा�ण�य ने �ह�रय� को आदेश �दया, "इन
दोन� लोग� को बंद� बनाओ।"

चार �ह�रय� ने रघपु�त और न��राय के दोन� हाथ पकड़ �लए। �वु को छाती म�
दबा कर राजा �यो��नालोक म� �नज�न माग� से महल लौट आए। उस रात रघपु�त
और न��राय कारागार म� रहे।

अठारहवाँ प�र�छेद

अगले �दन �याय। �यायालय म� लोग� क� भीड़। �यायाधीश के आसन पर राजा
�वराजमान ह�, सभासद चार� ओर बठेै ह�। दोन� बंद� सामने ह�। �कसी के भी हाथ� म�
हथकड़ी नह�ं ह�। केवल सश�� �हर� उ�ह� घेरे हुए ह� - रघपु�त पाषाण-म�ूत� क� भाँ�त
खड़ा है, न��राय का �सर झुका हुआ है।

रघपु�त का दोष �स�ध करत ेहुए राजा उससे बोले, "त�ुह� �या कहना है?"

रघपु�त ने कहा, "आपको मेरा �याय करने का अ�धकार नह�ं है।"

राजा ने कहा, "तो त�ुहारा �याय कौन करेगा?"

रघपु�त, "म� �ा�मण हँू, म� देव-सेवक हँू, मेरा �याय देवता कर�गे।"
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राजा, "पाप का द�ड और प�ुय का परु�कार देने के �लए संसार म� देवताओ ंके सह��
अनचुर ह�। हम भी उ�ह�ं म� से एक ह�। इस �वषय म� म� त�ुहारे साथ बहस नह�ं करना
चाहता - म� पछू रहा हँू, तमुने कल शाम को ब�ल क� मंशा से एक बालक का अपहरण
�कया था या नह�ं!"

रघपु�त ने कहा, "हाँ।"

राजा ने कहा, "तमु अपराध �वीकार करत ेहो?"

रघपु�त, "अपराध! �कस बात का अपराध! म� माँ के आदेश का पालन कर रहा था, माँ
का काय� कर रहा था, तमुने उसम� बाधा पहँुचाई - अपराध तमुने �कया है? म� त�ुह�
माँ के सामने अपराधी घो�षत करता हँू, वे त�ुहारा �याय कर�गी।"

राजा ने उसक� बात का कोई उ�र न देकर कहा, "मेरे रा�य का �वधान है, जो
�यि�त देवता के नाम पर ब�ल देगा अथवा देने क� को�शश करेगा, उसे �नवा�सन का
द�ड �दया जाएगा। म�ने वह� द�ड त�ुहारे �लए �नधा��रत �कया है। तमु आठ वष� के
�लए �नवा��सत कर �दए गए हो। त�ुह� �हर� मेरे रा�य के बाहर छोड़ आएँगे।"

�हर� रघपु�त को सभा-गहृ से ले जाने को तयैार हो गए। रघपु�त ने उनसे कहा, "�क
जाओ।" राजा क� ओर देख कर बोला, "त�ुहारा �याय परूा हुआ, अब म� त�ुहारा
�याय क�ँगा, �यान दो। चतदु�श देवताओ ंक� पजूा म� दो रात, जो कोई रा�त ेम�
बाहर �नकलेगा, वह परुो�हत के �वारा दि�डत होगा, यह� हमारे मं�दर का �वधान है।
इसी �ाचीन �वधान के अतंग�त तमु मेरे सम� द�ड के भागी हो।"

राजा ने कहा, "म� त�ुहारा द�ड भोगने के �लए ��ततु हँू।"

सभासद बोले, "इस अपराध के �लए केवल अथ�-द�ड �दया जा सकता है।"

परुो�हत बोला, "म� तमु पर दो लाख म�ुा का द�ड लगाता हँू। इसी समय भरना
होगा।"

राजा ने कुछ देर सोचा, �फर बोले, "तथा�त।ु" कोषा�य� को बलुा कर दो लाख
म�ुाओ ंका आदेश कर �दया। �हर� रघपु�त को बाहर ले गए।

रघपु�त के चले जाने पर राजा ने न��राय क� ओर देख कर �ढ़ �वर म� कहा,
"न��राय, तमु अपना अपराध �वीकार करत ेहो या नह�ं!"
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न��राय बोला, "महाराज, म� अपराधी हँू, मझु े�मा क�िजए।"

कह कर भागत ेहुए राजा के परै� से �लपट गया।

महाराज �वच�लत हुए, कुछ देर तक बोल नह�ं पाए। अतं म� आ�म-संवरण करके
कहा, "न��राय, उठो, मेर� बात सनुो। म� �मा करने वाला कौन होता हँू? म� अपने
�वधान से खदु बँधा हुआ हँू। िजस �कार बंद� बँधा हुआ होता है, वसेै ह� �यायाधीश
भी बँधा हुआ होता है। म� एक ह� अपराध के �लए एक �यि�त को दंड दूँ और एक
�यि�त को �मा कर दूँ, यह कैसे संभव है? तमु ह� फैसला करो।"

सभासद बोले, "महाराज, न��राय आपका भाई है, अपने भाई को �मा कर
द�िजए।"

राजा ने �ढ़ �वर म� कहा, "आप सब चपु र�हए। म� जब तक इस आसन पर हँू, तब
तक न �कसी का भाई हँू, न �कसी का बंध।ु"

चार� ओर के सभासद चपु हो गए। सभा म� स�नाटा छा गया। राजा गंभीर �वर म�
कहने लगे, "तमु सब सनु चकेु हो - मेरे रा�य का �वधान है, जो �यि�त देवता के
नाम पर जीव-ब�ल देगा अथवा देने क� को�शश करेगा, उसे �नवा�सन का द�ड �दया
जाएगा। न��राय ने कल शाम को परुो�हत के साथ ष�यं� रच कर ब�ल क� मंशा से
एक बालक का अपहरण �कया था। इस अपराध के �स�ध हो जाने के आधार पर म�
उसके �लए आठ वष� के �नवा�सन के द�ड का �नधा�रण करता हँू।"

िजस समय �हर� न��राय को ले जाने को तयैार हुए, तब राजा ने आसन से उतर
कर न��राय को आ�लगंन म� भर �लया; ��ध कंठ से कहा, "व�स, केवल त�ुहारा
ह� द�ड नह�ं हुआ, मेरा भी द�ड हो गया। न जाने पवू� ज�म म� �या अपराध �कया
था। जब तक तमु बंध-ुबांधव� से दरू रहो, तब तक भगवान त�ुहारे साथ रह�, त�ुहारा
क�याण कर�।"

देखत-ेदेखत ेसमाचार फैल गया। अतं:परु म� रोना-धोना मच गया। राजा एकांत क�
का �वार बंद करके बठै गए। हाथ जोड़ कर कहने लगे, "�भ,ु अगर कभी म� अपराध
क�ँ, तो मझु े�मा मत करना, मझु पर त�नक भी दया मत करना। मझु ेअपने पाप
का द�ड दो। पाप करके द�ड को ढोया जा सकता है, �क�तु �मा का भार नह�ं ढोया
जा सकता, �भ!ु"
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न��राय के ��त राजा के मन म� दगुुना �ेम जागने लगा। न��राय का बचपन का
चेहरा उ�ह� याद आने लगा। उसने जो सब खेल �कए थे, बात� क� थीं, काम �कए थे, वे
एक-एक कर उनके मन म� उभरने लगे। एक-एक �दन, एक-एक रात अपने सयूा�लोक
म�, अपने तारा ख�चत आकाश म� �शश ुन��राय को लेकर उनके स�मखु �कट हो
गए। राजा क� दोन� आखँ� से आसँ ूझरने लगे।

उ�नीसवाँ प�र�छेद

�ह�रय� ने जब �नवा�सन के �लए तयैार रघपु�त से पछूा, "ठाकुर, �कस �दशा म�
जाएँगे," तो रघपु�त ने उ�र �दया, "पि�चम क� ओर जाऊँगा।"

नौ �दन तक पि�चम क� ओर या�ा करने के बाद बंद� और �हर� ढाका शहर के
आसपास आ पहँुचे। तब �हर� रघपु�त को छोड़ कर राजधानी लौट आए।

रघपु�त मन-ह�-मन बोला, "क�लयगु म� ��म-शाप नह�ं फलता, देखा जाए, �ा�मण
म� ब�ु�ध �कतनी होती है! देखा जाए, गो�व�दमा�ण�य कैसा राजा है और म� ह� कैसा
परुो�हत ठाकुर हँू।"

��परुा क� सीमा म� मं�दर के कोने म� मगुल रा�य के समाचार अ�धक नह�ं पहँुचते
थे। इसी कारण रघपु�त ढाका शहर पहँुच कर मगुल� क� र��त-नी�त और रा�य क�
अव�था जानने का कुतहूल� हुआ।

तब मगुल स�ाट शाहजहाँ का शासन-काल था। उनका तीसरा प�ु, औरंगजेब
द��णापथ म� बीजापरु-आ�मण म� �नय�ुत था। उनका दसूरा प�ु, शजुा बंगाल का
अ�धप�त था, उसक� राजधानी राजमहल म� थी। क�न�ठ प�ु, शहजादा मरुाद
गुजरात का शासनकता� है। �ये�ठ यवुराज दारा राजधानी �द�ल� म� ह� रह रहा है।
स�ाट क� आय ुसड़सठ वष� है। उनके बीमार होने के कारण दारा पर ह� सा�ा�य का
भार आ पड़ा है।

कुछ �दन ढाका म� रह कर रघपु�त ने उदू� क� �श�ा �ा�त क� और अतं म� राजमहल
क� ओर चल पड़ा।

जब तक राजमहल पहँुचा, तब तक भारतवष� म� ह�ला मच चकुा था। समाचार फैल
गया �क शाहजहाँ म�ृय-ुशयैा पर लेटे ह�। इस समाचार को पात ेह� शजुा सेना स�हत
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�द�ल� क� ओर दौड़ पड़ा। स�ाट के चार� ह� प�ु म�ृय�ूमखुी शाहाजहाँ के �सर से
एकदम झप�टा मार कर मकुुट उड़ा लेने क� तयैार� कर रहे ह�।

�ा�मण त�काल अराजक राजमहल को छोड़ कर शजुा का पीछा करने म� लग गया।
सेवक-वाहक आ�द को �वदा कर �दया। साथ म� जो दो लाख �पया था, उसे राजमहल
के पास वाले एक �नज�न कोने म� गाड़ �दया। उसके ऊपर एक �नशान बना �दया।
बहुत थोड़ा-सा �पया साथ म� ले �लया। जल� हुई झोप�ड़य�, छोड़ �दए गए गाँव�, र�द�
हुई फसल� को देखत ेहुए रघपु�त �नरंतर चलता रहा। रघपु�त ने सं�यासी का वेश
धारण कर �लया। ले�कन सं�यासी वेश के होत ेहुए भी आ�त�य दघु�ट है। कारण,
स�ैनक �ट�ड� के समान िजस भी रा�त ेसे गुजरे ह�, उसके दोन� ओर केवल द�ुभ��
�वराज रहा है। स�ैनक घोड़� और हा�थय� को �खलाने के �लए �बना पक� फसल काट
ले गए ह�। �कसान� के कुठल� म� एक दाना भी नह�ं बचा है। चार� ओर केवल लटुाई के
अवशषे �बखरे ह�। अ�धकांश लोग गाँव छोड़ कर भाग गए ह�। भा�यवश जो एक-दो
लोग �दखाई पड़ जात ेह�, उनके चेहरे पर हँसी नह�ं है। वे भयभीत �हरन के समान
सतक�  रहत ेह�। �कसी पर भी वे न �व�वास करत ेह�, न दया करत ेह�। �नज�न रा�त ेके
�कनारे पेड़� के नीचे हाथ म� लाठ� �लए दो-चार लोग बठेै �दखाई पड़ जात ेह�; प�थक�
के �शकार के �लए वे परेू �दन �ती�ा करत ेरहत ेह�। धमूकेत ुके पीछे आने वाल�
उ�का-बा�रश के समान द�य,ु स�ैनक� के पीछे-पीछे लटुने से बचे हुए को लटू ले जाते
ह�। यहाँ तक �क, मतृ-देह के ऊपर �गृाल-�वान के समान बीच-बीच म� स�ैनक� और
द�य-ुदल म� लड़ाई �छड़ जाती है। �न�ठुरता स�ैनक� का खेल हो गई है, रा�त ेके
�कनारे �नर�ह प�थक के पेट म� खप ्करके तलवार क� हूल मार देने अथवा उसके �सर
से पगड़ी के साथ थोड़ी-सी खोपड़ी उड़ा देने को वे साधारण उपहास भर समझत ेह�।
गाँव के लोग� को अपने से डरता हुआ देख कर वे परम कौतकु अनभुव करत ेह�।
लटूने के बाद गाँव के लोग� को उ�पी�ड़त करके वे आनंद �ा�त करत ेह�। दो मा�य
�ा�मण� को पीठ से पीठ जोड़ कर एक साथ बाँध कर दोन� क� नाक म� नसवार डाल
देत ेह�। दो घोड़� क� पीठ पर एक आदमी को चढ़ा कर दोन� घोड़� को चाबकु मार देते
ह�; दोन� घोड़ ेदो �वपर�त �दशाओ ंम� दौड़ जात ेह�, बीच म� आदमी �गर जाता है, उसके
हाथ-पाँव टूट जात ेह�। इस �कार वे रोजाना नए-नए खेल� का आ�व�कार करत ेह�।
गाँव अकारण जला �दए जात ेह�। कहत ेह�, बादशाह क� शान म� आ�तशबाजी कर रहे
ह�। स�ैनक� के माग� म� इस �कार के अ�याचार� के सकैड़�-सकैड़� �च�न मौजदू ह�।
यहाँ रघपु�त को आ�त�य �मलेगा कहाँ! कोई �दन �नराहार, कोई �दन अ�पाहार म�
काटने लगा। रात के अधेँरे म� एक टूट� प�र�य�त झोपड़ी म� थका हुआ शर�र लेकर
सो गया था, सबुह उठ कर देखा, एक �सर-ह�न देह को परू� रात त�कया बना कर
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सोता रहा था। रघपु�त ने एक �दन दोपहर म� भखू लगने पर एक झोपड़ी म� जाकर
देखा, एक आदमी अपने टूटे संदकू पर उसक� कौल� भरे पड़ा है - लगा, अपने लटेु हुए
धन का शोक मना रहा था - �नकट जाकर ठेलत ेह� वह लढ़ुक कर �गर पड़ा। मा�
मतृ देह, उसका जीवन बहुत पहले ह� जा चकुा था।

रघपु�त एक �दन एक झोपड़ी म� सोया हुआ है। रात �यतीत नह�ं हुई है, कुछ देर है।
तभी धीरे-धीरे दरवाजा खलु गया। शरद के च��ालोक के साथ-साथ कुछ परछाइयाँ
भी झोपड़ी म� आ पड़ीं। �फस ्�फस ्क� आवाज सनुाई पड़ी। रघपु�त च�क कर उठ
बठैा।

उसके उठत ेह� कई ��ी-कंठ डरत ेहुए बोल पड़,े "उई माँ र�!" एक प�ुष आगे बढ़ कर
बोला, "कौन है रे?"

रघपु�त ने कहा, "म� �ा�मण हँू, प�थक। तमु लोग कौन हो?"

"यह घर हमारा है। हम घर छोड़ कर भाग गए थे। मगुल स�ैनक चले गए ह�, सनु कर
अब आए ह�।"

रघपु�त ने पछूा, "मगुल स�ैनक �कस �दशा म� गए ह�?"

उ�ह�ने कहा, "�वजयगढ़ क� ओर। अब तक तो �वजयगढ़ के जंगल म� �वेश कर गए
ह�गे।"

रघपु�त और अ�धक कुछ न बोल कर त��ण या�ा पर �नकल पड़ा।

बीसवाँ प�र�छेद

�वजयगढ़ का �वशाल जंगल ठग� का अ�डा है। जो रा�ता जंगल म� से होकर गुजरा
है, उसके दोन� ओर �कतने ह� नर-कंकाल दबे ह�, उनके ऊपर केवल जंगल� फूल �खल
रहे ह�, और कोई �नशान नह�ं। जंगल म� वट है, बबलू है, नीम है, सकैड़�-सकैड़� �कार
क� लताएँ और झा�ड़याँ ह�। जगह-जगह तलयैा अथवा जलाशय क� तरह �दखाई
पड़ता है। लगातार प�� के सड़ने से उनका जल परू� तरह हरा हो गया है। छोट�-छोट�
टेढ़�-मेढ़� ब�टयाँ साँप� के समान इधर से, उधर से अधेँरे जंगल म� �वेश कर रह� ह�।
पेड़� क� डाल-डाल, पात-पात पर लंगूर ह�। वट व�ृ क� शाखाओ ंसे सकैड़�-सकैड़�
जटाएँ और लंगूर� क� पूँछ�  झूल रह� ह�। भ�न मं�दर का �ांगण शफेाल� के
सफेद-सफेद फूल� और लंगूर� के दाँत� क� चमक से परू� तरह ढका है। शाम को
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बड़-ेबड़ ेछतनार पेड़� पर झु�ड के झु�ड तोत� के शोर से घना अधंकार मानो
द�ण�-�वद�ण� होता रहता है। आज इस �वशाल जंगल म� लगभग बीस हजार स�ैनक�
ने �वेश �कया है। शाखा-�शाखाओ,ं लताओ-ंप��, घास�-झा�ड़य� से भरा यह �वशाल
जंगल ती�ण नख-चंच ुवाले स�ैनक बाज� का एकमा� नीड़ लग रहा है। स�ैनक� का
जमावडा देख कर असं�य कौवे झु�ड बना कर काँव-काँव करते हुए आकाश म� उड़ते
घमू रहे ह� - �ह�मत करके डाल� पर आकर नह�ं बठै रहे ह�। �कसी तरह के शोर-शराबे
के �लए सेनाप�त क� मनाह� है। स�ैनक परेू �दन चल कर शाम को जंगल म� पहँुच
कर सखूी लक�ड़याँ इक�ठ� करके खाना पका रहे ह� और आपस म� धीरे-धीरे बात� कर
रहे ह� - उनक� उसी गुन गुन से सारा जंगल गम गम कर रहा है, शाम को झींगुर क�
झंकार सनुाई नह�ं पड़ रह� है। पेड़� के तन� से बँधे घोड़ ेबीच-बीच म� खरु� से धलू उड़ा
रहे ह� और �हन�हना रहे ह� - उससे सारा जंगल च�क पड़ रहा है। भ�न मं�दर के
�नकट खाल� �थान पर शाहशजुा का �श�वर लगा है। और सबका पड़ाव आज पेड़� के
नीचे ह� है।

रघपु�त को परेू �दन लगातार चल कर जंगल म� �वेश करते हुए रात हो गई है।
अ�धकांश स�ैनक स�नाटे म� सो रहे ह�, थोड़-ेसे चपुचाप पहरा दे रहे ह�। बीच-बीच म�
कह�ं-कह�ं आग जल रह� है - मानो अधंकार ने बड ेक�ट से नींद से भार� लाल आखँ�
खोल रखी ह�। रघपु�त ने जंगल म� परै रखत ेह� मानो बीस हजार स�ैनक� के
�वास-��वास को सनु �लया। जंगल हजार� पेड़� क� शाखाएँ फैलाए पहरा दे रहा है।
जसेै धसूर म�तक वाला उ�ल ूअपने स�यजात �शश ुपर पंख फैलाए बठैा रहता है,
उसी �कार जंगल के बाहर क� �वराट रा�� जंगल के भीतर क� सघनतर रा�� को
दबाए उसे डनै� से ढक कर चपुचाप बठै� है - एक रा�� जंगल के भीतर मुँह घसुाए सो
रह� है, एक रा�� जंगल के बाहर �सर उठाए जाग रह� है। उस रा�� म� रघपु�त जंगल
के �कनारे सो रहा।

सबुह दो-चार ख�चे खाकर हड़बड़ात ेहुए जाग गया। देखा, भर� दाढ़� वाले पगड़ी बाँधे
तरूानी स�ैनक उससे �वदेशी भाषा म� कुछ कह रहे ह�; सनु कर उसने �नि�चत
अनमुान लगा �लया - गाल� है। उसने भी बंग-भाषा म� उ�ह� साला बक �दया। वे लोग
उसके साथ खींचातानी करने लगे।

रघपु�त बोला, "मजाक सझू रहा है?" �क�त ुउनके �यवहार से मजाक का कोई
ल�ण �कट नह�ं हुआ। वे उसे अकातर भाव से जंगल म� खींच कर ले जाने लगे।
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वह असाधारण असंतोष �कट करत ेहुए बोला, "खींचतान �य� कर रहे हो? म� खदु ह�
चल रहा हँू। इतने रा�त ेम� आया �कस�लए हँू?"

स�ैनक हँसने लगे और उसक� बाँ�ला बात� क� नकल करने लगे। धीरे-धीरे उसके
चार� ओर स�ैनक� का बड़ा हुजमू इक�ठा हो गया, उसे लेकर भार� हंगामा मचने
लगा। उ�पीड़न क� भी सीमा न रह�। एक स�ैनक ने एक �गलहर� क� पूँछ पकड़ कर
उसके मुँड़ े�सर पर छोड़ द� - देखने क� इ�छा थी �क फल समझ कर खाता है या
नह�ं! एक स�ैनक उसक� नाक के सामने एक मोटे ब�त को टेढ़ा करके पकड़ ेउसके
साथ-साथ चलने लगा, उसे छोड़ देता, तो रघपु�त क� नाक क� उ�च म�हमा के
स�पणू�त: समलू ल�ुत हो जाने क� आशंका थी। स�ैनक� क� हँसी से जंगल गूँजने
लगा। आज दोपर म� य�ुध करना होगा, इसी कारण सबुह रघपु�त को लेकर वे बहुत
खेल रचाने लगे। खेल क� इ�छा परू� होने के बाद �ा�मण को शजुा के पास ले गए।

रघपु�त ने शजुा को देख कर सलाम नह�ं �कया। वह देवता और �व-वण� को छोड़ कर
और �कसी के स�मखु कभी भी �सर नह�ं झुकाता। �सर उठाए खड़ा रहा; हाथ उठा
कर बोला, "शहंशाह क� जय हो।"

शजुा म�दरा का �याला �लए सभासद� के साथ बठैा था; आल�य �वज�ड़त �वर म�
�नतांत उपे�ा के भाव से कहा, "�या, माजरा �या है?"

स�ैनक बोले, "जनाब, द�ुमन का जाससू �छप कर हमार� ताकत और कमजोर� का
पता लगाने के �लए आया था; हम लोग उसे पकड़ कर हुजरू के पास ले आए ह�।"

शजुा ने कहा, "अ�छा अ�छा! बेचारा देखने आया है, उसे सब कुछ अ�छ� तरह �दखा
कर छोड़ दो। देश लौट कर कहानी सनुाएगा।"

रघपु�त ने गलत-सलत �ह�द�ुतानी म� कहा, "म� सरकार के यहाँ काम क� �ाथ�ना
करता हँू।"

शजुा ने आल�य भाव से हाथ �हला कर उसे ज�द� से चले जाने का संकेत �कया।
बोला, "गरम!" जो हवा कर रहा था, वह दगुुने जोर से हवा करने लगा।

दारा ने अपने प�ु सलेुमान को राजा जय�सहं के अधीन शजुा के आ�मण का
��तरोध करने भेजा है। उसक� �वशाल सेना �नकट पहँुच गई है, समाचार आ गया
है। उसी कारण �वजयगढ़ के �कले पर अ�धकार करके वहाँ सेना इक�ठ� करने के
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�लए शजुा बेचनै हो गया है। �कला और सरकार� खजाना शजुा के हाथ� स�प देने का
��ताव लेकर दतू �वजयगढ़ के अ�धप�त �व�म �सहं के पास गया था। �व�म �सहं
ने उसी दतू से कहलवा भेजा, "म� केवल �द�ल��वर शाहजहाँ और जगद��वर
भवानीप�त को जानता हँू - शजुा कौन है? म� उसे नह�ं जानता।"

शजुा ने जड़ता भरे �वर म� कहा, "बड़ा बेअदब है! नाहक �फर लड़ाई करनी पड़गेी।
भार� झमेला है।"

रघपु�त ने यह सब सनु �लया। स�ैनक� के हाथ से छूटते ह� �वजयगढ़ क� ओर चल
पड़ा।

इ�क�सवाँ प�र�छेद

�वजयगढ़ पहाड़ पर है। �वजयगढ़ का जंगल दगु� के आसपास जाकर समा�त हो
जाता है। रघपु�त ने जंगल से बाहर �नकल कर अचानक देखा, मानो प�थर का
�वशाल दगु� नीले आकाश क� अवहेलना करत ेहुए खड़ा है। अर�य िजस �कार अपने
सह� त�-जाल से ढका है, उसी �कार दगु� अपने प�थर� म� जकड़ा है। अर�य
सावधान है, दगु� चौक�ना है। अर�य �या� के समान हाथ-परै �सकोड़ ेपूँछ समेटे
बठैा है, दगु� �सहं के समान केशर फुलाए गद�न टेढ़� �कए खड़ा है। अर�य जमीन से
कान लगाए सनु रहा है, दगु� आकाश म� �सर उठाए देख रहा है।

रघपु�त के जंगल से बाहर आत ेह� दगु� के �ाचीर पर खड़ े�हर� चौक�ने हो गए। शंख
बज उठे। �हर� नाद करत ेहुए नख-द�त खोल कर भकुृट� तान कर खड़ ेहो गए।
रघपु�त जनेऊ �दखा कर हाथ उठा कर संकेत करने लगा। स�ैनक सतक�  खड़ ेरहे।
जब रघपु�त दगु� क� �ाचीर के �नकट पहँुचा, तो स�ैनक� ने पछूा, "तमु कौन हो?"

रघपु�त ने कहा, "म� �ा�मण, अ�त�थ।"

दगुा��धप�त �व�म �सहं परम धम��न�ठ ह�। देवता, �ा�मण और अ�त�थ क� सेवा म�
लगे रहत ेह�। जनेऊ रहने पर दगु� म� �वेश के �लए और कोई पहचानप� आव�यक
नह�ं था। ले�कन आज य�ुध के �दन �या करना उ�चत है, स�ैनक नह�ं सोच पाए थे।

रघपु�त ने कहा, "तमु लोग� के शरण न देने क� ि�थ�त म� मझु ेमसुलमान� के हाथ�
मरना पड़गेा।"
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�व�म �सहं के कान� म� जब यह बात पहँुची, तो उ�ह�ने �ा�मण को दगु� म� शरण
देने क� अनमु�त �दान कर द�। �ाचीर के ऊपर से बाँस क� एक सीढ़� उतार� गई,
रघपु�त दगु� म� दा�खल हो गया।

दगु� म� सभी य�ुध क� �ती�ा म� �य�त ह�। व�ृध चाचा साहब ने �ा�मण क�
आवभगत का भार �वयं सँभाल �लया। उनका असल� नाम ख�ग �सहं है, �क�तु
कोई उ�ह� पकुारता है, चाचा साहब, कोई पकुारता है, सबेूदार साहब - �य� पकुारता
है, इसका कोई कारण �दखाई नह�ं देता। संसार म� उनका कोई भतीजा नह�ं है, भाई
भी नह�ं है, उ�ह� चाचा होने का कोई अ�धकार अथवा इसक� दरू तक संभावना नह�ं है
और उनके िजतने भतीजे ह�, उनका सबूा उनक� अपे�ा अ�धक नह�ं है, �क�त ुआज
तक �कसी ने उनक� उपा�ध के स�ब�ध म� �कसी �कार क� आप�� अथवा संदेह
�कट नह�ं �कया। जो �बना भतीजे के ह� चाचा ह�, �बना सबेू के ह� सबेूदार ह�, संसार
क� अ�न�यता और ल�मी के चपलता-बंधन �वारा उनके पद से हट जाने क� कोई
आशंका नह�ं है।

चाचा साहब आकर बोले, "वाह वा, यह� तो हुआ �ा�मण!" कहत ेहुए भि�त म� डूब
कर �णाम �कया। रघपु�त का गठन एक �कार से तजे�वी द�प�शखा के समान था.
िजसे अचानक देख कर पतंग �योछावर हो जात ेथे।

चाचा साहब संसार क� आजकल क� शोचनीय दशा पर दखुी होकर बोले, "ठाकुर,
आजकल वसेै �ा�मण �कतने �मलत ेह�!"

रघपु�त ने कहा, "बहुत कम।"

चाचा साहब ने कहा, "पहले �ा�मण के मखु म� अि�न थी, अब सम�त अि�न ने
जठर म� शरण ले ल� है।"

रघपु�त ने कहा, "वह भी �या पहले क� तरह है?"

चाचा साहब ने �सर �हला कर कहा, "सह� बात है। अग��य म�ुन ने िजस प�रमाण म�
पान �कया था, य�द उसी प�रमाण म� भोजन भी करत,े तो जरा सोच कर दे�खए।"

रघपु�त ने कहा, "और भी ��टांत ह�।"

चाचा साहब, "हाँ, ह� ह� तो! ज�भ ुम�ुन क� �पपासा क� बात सनुी जाती है, उनक�
भखू के बारे म� कह�ं ह� �लखा नह�ं है, ले�कन एक अनमुान लगाया जा सकता है।
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हर�तक� खाने से ह� कम खाया जाता है, ऐसी बात नह�ं है, वे �कतनी हर�त�कयाँ ��त
�दन खात ेथे, एक �हसाब रहने पर समझ सकता था।"

रघपु�त ने �ा�मण के महा��य का �मरण करके कहा, "नह�ं साहब, आहार क� ओर
उनका �वशषे �यान नह�ं था।"

चाचा साहब जीभ दाँत� म� दबात ेहुए बोले, "राम राम, �या कह रहे ह� ठाकुर? उन
लोग� का जठरानल अ�यंत �बल था, इसका �व�श�ट �माण है। दे�खए ना, काल�म
म� और सार� अि�नयाँ बझु ग�, होम क� अि�न भी और नह�ं जलती, �क�त.ु.."

रघपु�त ने त�नक �ु�ध होत ेहुए कहा, "होम क� अि�न और जलेगी कैसे? देश म� घी
रह कहाँ गया? नाि�तक सार� गाय� को �ठकाने लगा रहे ह�, अब ह�य कहाँ �मलता
है? होमाि�न जले �बना ��मतजे और कब तक �टक सकता है?"

कहत ेहुए रघपु�त अपनी जला डालने वाल� शि�त को बहुत अ�धक अनभुव करने
लगा।

चाचा साहब ने कहा, "सह� कहा ठाकुर, गाय� ने मर कर आजकल मन�ुय लोक म�
ज�म �हण करना आर�भ कर �दया है, �क�त ुउनसे घी पाने क� ��याशा नह�ं क�
जा सकती। �दमाग क� परू� तरह कमी है। ठाकुर का आगमन कहाँ से हो रहा है?"

रघपु�त ने कहा, "��परुा क� राजबाड़ी से।"

�वजयगढ़ के बाहर ि�थत भगूोल अथवा इ�तहास के स�ब�ध म� चाचा साहब क�
साधारण-सी जानकार� थी। भारतवष� म� �वजयगढ़ के अ�त�र�त और कुछ जानने
लायक है, उ�ह� यह �व�वास भी नह�ं है।

परू� तरह अनमुान के आधार पर बोला, "अ�छा, ��परुा के राजा बहुत बड़ ेराजा ह�?"

रघपु�त ने इसका पणू� समथ�न �कया।

चाचा साहब - "ठाकुर �या करत ेह�?"

रघपु�त - "म� ��परुा का राजपरुो�हत हँू।"

चाचा साहब आखँ� मींच कर �सर �हलात ेहुए बोले, "आहा।" रघपु�त के ��त उनक�
भि�त अ�य�धक बढ़ गई।
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"�कस�लए आना हुआ?"

रघपु�त ने कहा, "तीथ� दश�न के �लए।"

धमू क� आवाज हुई। श� ुप� ने दगु� पर आ�मण कर �दया है। चाचा साहब हँस कर
आखँ� �मच�मचात ेहुए बोले, "वह कुछ नह�ं, ढेला फ� क रहा है।" �वजयगढ़ पर चाचा
साहब का �व�वास िजतना �ढ़ है, �वजयगढ़ के प�थर उतने मजबतू नह�ं ह�। �वदेशी
प�थक के दगु� म� �वेश करत ेह� चाचा साहब उस पर परूा अ�धकार करके बठै जात ेह�
और �वजयगढ़ के महा��य को उसके मन म� ब�धमलू कर देते ह�। रघपु�त ��परुा क�
राजबाड़ी से आया है, ऐसा अ�त�थ हमेशा नह�ं आता, चाचा साहब अ�यंत उ�लास म�
ह�। अ�त�थ के साथ �वजयगढ़ के परुात�व के स�ब�ध म� चचा� करने लगे। बोले,
"��मा का अ�ड और �वजयगढ़ का दगु� लगभग एक ह� समय उ�प�न हुए तथा ठ�क
मन ुके बाद से ह� �व�म �सहं के पवू�ज इस दगु� पर अ�धकार जमाए चले आ रहे ह�,
इस �वषय म� कोई संशय नह�ं हो सकता।" इस दगु� को �शव का कौन-सा वर �ा�त है
तथा कात�वीया�जु�न इस दगु� म� �कस �कार बंद� हुआ था, वह भी रघपु�त से �छपा
नह�ं रहा।

सं�या समय समाचार �मला, श� ुप� दगु� को कोई हा�न नह�ं पहँुचा पाया है। उ�ह�ने
तोप� लगाई थीं, �क�त ुतोप� के गोले दगु� तक नह�ं पहँुच सके। चाचा साहब ने हँस
कर रघपु�त क� ओर देखा। रह�य यह� �क दगु� को �शव का जो अमोघ वर �ा�त है,
उसका इससे ��य� �माण और �या हो सकता है। लगता है, �वयं नंद� तोप� के
गोल� को बीच म� ह� लपक ले गए, उनसे कैलास पर गणप�त और का�त�केय
कंदकु-��ड़ा कर�गे।

बाईसवाँ प�र�छेद

�कसी �कार शाहशजुा को म�ुठ� म� करना ह� रघपु�त का उ�दे�य था। उसने जसेै ह�
सनुा, शजुा दगु� पर आ�मण करने म� जटुा है, वसेै ह� सोच �लया, �म� भाव से दगु�
म� �वेश करके �कसी तरह दगु� पर आ�मण करने म� शजुा क� सहायता करेगा।
�क�त ु�ा�मण का य�ुध-�व�ह से कोई लेना-देना था नह�ं; सो, कैसे शजुा क�
सहायता क� जा सकती है, कुछ भी नह�ं सोच पाया।

अगले �दन �फर य�ुध आर�भ हो गया। �वरोधी प� ने बा�द से दगु� के �ाचीर का
थोड़ा-सा �ह�सा उड़ा �दया, �क�त ुतजेी से गोल� बरसाने के कारण दगु� म� �वेश नह�ं
कर पाया। देखत ेह� देखत ेटूटे अशं क� मर�मत कर द� गई। आज बीच-बीच म� दगु�

https://www.hindiadda.com/rajarshi-part-ii/

https://www.hindiadda.com/rajarshi-part-ii/


म� गोल�-गोले आकर �गरने लगे, दो-चार करके दगु� के स�ैनक मरने और घायल होने
लगे।

"ठाकुर, कोई डर नह�ं, यह केवल खेल हो रहा है," कह कर चाचा साहब रघपु�त को
चार� ओर से दगु� �दखात ेघमूने लगे। कहाँ अ��ागार है, कहाँ भंडार है, कहाँ घायल�
का �च�क�सालय है, कहाँ कैदखाना है, कहाँ दरबार है, सब त�न-त�न करके �दखाने
लगे और बार-बार रघपु�त के चेहरे क� ओर देखने लगे। रघपु�त ने कहा, "�वल�ण
कारखाना है। ��परुा का दगु� इसके सामने नह�ं �टक सकता। ले�कन साहब, �छप कर
भागने के �लए ��परुा के दगु� म� एक आ�चय�भरा सरंुग-माग� है, यहाँ उस �कार का
कुछ �दखाई नह�ं पड़ रहा है।"

चाचा साहब कुछ बोलने जा रहे थे, सहसा अपने को रोकते हुए कहा, "नह�ं, इस दगु�
म� वसैा कुछ भी नह�ं है।"

रघपु�त ने �नतांत आ�चय� �कट करत ेहुए कहा, "इतने �वशाल दगु� म� एक
सरंुग-माग� नह�ं, यह कैसी बात है!"

चाचा साहब ने त�नक कातर होकर कहा, "न हो, �या ऐसा हो सकता है! अव�य ह�
होगा, तब भी शायद हमम� से �कसी को पता नह�ं है।"

रघपु�त ने हँस कर कहा, "तब तो न होने के बराबर ह� है। जब आप ह� नह�ं जानत,े
तो और कौन जानता होगा।"

चाचा साहब कुछ देर बहुत गंभीर होकर चपु रहे, उसके बाद सहसा "ह�र हे, राम राम"
कहत ेहुए चटुक� बजा कर जमहुाई ल�, उसके बाद चेहरे पर, मूँछ� पर, दाढ़� पर
एक-दो बार हाथ फेरत ेहुए अचानक बोले, "ठाकुर, आप तो पजूा-अच�ना म� लगे रहते
ह�, आपको बताने म� कोई दोष नह�ं है - दगु� म� �वेश करने और दगु� से बाहर जाने के
दो गु�त माग� ह�, �क�त ुबाहर के �कसी �यि�त को उ�ह� �दखाने का �नषधे है।"

रघपु�त ने �कं�चत संदेह के �वर म� कहा, "ठ�क है, वह तो होगा ह�।"

चाचा साहब ने देखा, दोष उ�ह�ं का है, एक बार 'नह�ं' एक बार 'हाँ' बोलने पर लोग�
को �वाभा�वक �प से संदेह हो ह� सकता है। �वदेशी क� आखँ� म� ��परुा के दगु� के
सामने �वजयगढ़ �कसी अशं म� ह�न हो जाए, यह चाचा साहब के �लए असहनीय है।
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उ�ह�ने कहा, "ठाकुर, सोचता हँू, आप ��परुा से बहुत दरू ह� और आप �ा�मण ह�,
आपका एकमा� काम देवा-सेवा ह� है, आपके �वारा कोई बात खलुने क� संभावना
नह�ं है।"

रघपु�त ने कहा, "आव�यकता �या है साहब, संदेह हो, तो वह सब बात रहने द�िजए
ना। म� �ा�मण का बेटा हँू, मझु ेदगु� के समाचार� से �या �योजन!"

चाचा साहब जीभ दाँत� म� दबात ेहुए बोले, "अरे राम राम, आप पर �फर संदेह �कस
बात का। च�लए, एक बार �दखा लाता हँू।"

इधर शजुा के स�ैनक� के बीच सहसा अ�यव�था मच गई। शजुा का �श�वर जंगल म�
था, सलेुमान और जय�सहं क� सेना ने अचानक आकर उ�ह� बंद� बना �लया तथा
�छप कर दगु� पर हमला करने वाल� पर चढ़ाई कर द�। शजुा के स�ैनक� ने लड़ाई
�कए �बना ह� बीस तोप� पीछे फ� क कर तोड़ डाल�ं।

दगु� म� धमू मच गई। �व�म �सहं के पास सलेुमान का दतू पहँुचत ेह� उ�ह�ने दगु� का
�वार खोल �दया, �वयं आगे बढ़ कर सलेुमान और राजा जय�सहं क� अगवानी क�।
�द�ल��वर के स�ैनक� तथा हाथी-घोड़� से दगु� भर गया। �नशान फहराने लगा, शंख
और रणवा�य बजने लगे तथा चाचा साहब क� सफेद मूँछ� के नीचे उजल� हँसी
भरपरू ढंग से �खल गई।
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