
यहाँ-वहाँ हर कहीं
उस दिन शाम को पाँच बजे ही संजीव ऑफिस से वापस आ गया था। लिफ्ट से ऊपर
जाकर उसने अपार्टमेंट की घंटी बजाई तो रोज की तरह दरवाजा नहीं खलुा। वह बाहर
खड़ा इंतजार करता रहा। फिर दसूरी और तीसरी बार भी बजाई तो दरवाजा वसेै ही बंद
रहा। तब उसे लगा कि उसके पापा कहीं चले गए हैं। यदि वे भीतर होत ेतो फौरन



दरवाजा खोलत।े लेकिन उन्हें मालमू भी तो नहीं था कि इस समय वह आ जाएगा,
वर्ना वे बाहर नहीं जात।े

उसने अपने पिता रवींद्र बाब ूको कॉल किया, "हलो पापा, कहाँ हैं आप?'' रवींद्र बाबू
नकु्कड़ वाली स्नकै्स की दकुान में खड़ ेसमोसे खा रहे थे। उन्होंने सोचा कि संजीव
ऑफिस से फोन कर रहा है। इसलिए इत्मीनान से बोले, "संजीव? कहो किसलिए फोन
किया?''

यदि वे जानत ेकि संजीव बाहर खड़ा है तो इस तरह शांति से बात न करत।े उनकी
आवाज में घबराहट घलुी होती... घर पहँुचने के लिए बेताब हो जात।े

संजीव ने कहा, "आप कहाँ हैं?''

"मैं इस गली की स्नकै्स वाली दकुान में समोसे खा रहा हँू। मैं तमु दोनों के लिए भी
लेता आऊँगा।'' उनकी आवाज में वही शांति बरकरार थी।

संजीव ने कहा, "अच्छा, लेत ेआइएगा। पर अभी आइए। मैं घर के बाहर खड़ा हँू।''

यह सनुत ेही वे बेचनै हो गए। बोले, "ओ! आ गए क्या? अच्छा, मैं आ रहा हँू तरंुत।''

उनकी आवाज में एक खशुी घलु गई थी। संजीव ऑफिस से आ गया है यह सनुकर
उन्हें बड़ा अच्छा लगा था। बच्चों का घर लौटना उन्हें अपरिमित खशुी दे जाता था,
क्योंकि उनके आसपास पसरा हुआ सन्नाटा दरू हो जाता था। जल्दी-जल्दी मुँह
चलाकर वे मुँह में भरे समोसे को निगलने लगे। समोसे खाते हुए दकुानदार से बोले,

"अच्छा, चार समोसे और पकै कर दो।''

यह कहकर वे एक हाथ से पेपर प्लेट थामे हुए दसूरे हाथ से अपनी जेब में बटुआ
टटोलने लगे। पर बटुआ तो लेकर चले ही नहीं थे तो मिलता कैसे? टटोलत-ेटटोलते
यह महससू हुआ। तब तक हाथों में कुछ खदुरे नोट आ गए थे। उन्हें उँगलियों में
थामकर दकुानदार की ओर बढ़ात ेहुए बोले, "लो भाई, पसेै ले लो। मैं बटुआ तो घर पर
ही भलू गया।''

दकुानदार ने नोट थामत ेहुए कहा, "कोई बात नहीं थी। पसेै फिर मिल जात।े'' रवींद्र
बाब ूलगभग हर रोज इसी स्नकै्स की दकुान पर आत ेऔर कुछ-कुछ खात।े इसी से
दकुानदार उन्हें पहचानता था। शाम के चार बजत ेकि खाने से अधिक बाहर निकलने
की इच्छा जोर मारती। बाहर आकर लोगों को चलत-ेफिरत,े आत-ेजात ेदेखत ेतो उन्हें
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लगता कि उनकी नसों में भी खनू दौड़ रहा हैं। तब अपने हिस्से के अकेलेपन में
निष्क्रिय हुआ दिमाग परूी तरह सक्रिय हो उठता, तरह-तरह के ख्याल दिल की
धड़कनों के साथ गुँथ जात ेऔर वे परूी जिजीविषा से भर उठत।े

रवींद्र बाब ूने पेपर प्लेट डस्टबिन के हवाले किया। पेपर नपैकिन से हाथ पोंछत ेहुए
समोसों का पकेैट उठाया और चल दिए। चार कदम चले होंगे तो मुँह में बसे स्वाद ने
याद दिलाया कि वे पानी पीना तो भलू ही गए। सोचा कि चलो, कोई बात नहीं, घर
जाकर ही पी लेंगे। अभी बेचारा संजीव घर के बाहर खड़ा होगा थका-माँदा। यह स्थिति
बड़ी खराब होती है कि घर पहँुचो और घर में ताला बंद। पास में चाभी नहीं।

संजीव ने एक चाभी सरुुचि को दे रखी थी और दसूरी वह खदु रखता था। सरुुचि
ऑफिस से उसके पहले ही घर पहँुच जाती थी। अतः चाभी उसके पास रहनी चाहिए थी
कि उसे इंतजार न करना पड़।े अभी पापा के आने पर उसने अपने वाली चाभी पापा को
दे दी।

रवींद्र बाब ूवहाँ पहँुचे तो देखा कि संजीव बगै लिए खड़ा है। उन्होंने अपनी जेब
टटोलकर चाभी निकाली। संजीव ने चाभी उनके हाथ से ले ली, क्योंकि वह जानता था
कि उन्हें चाभी की होल में घमुाने में समय लगेगा। उन्हें डबल लॉक वाले डोर खोलने
की आदत नहीं थी। दरवाजा खोलकर संजीव ने अपना बगै सोफे पर डाला और बठै
गया। रवींद्र बाब ूममता-भरी आखँों से उसे देखत ेहुए सोच रहे थे कि बेचारे बच्चे
बारह-बारह घंटे बहुराष्ट्रीय कंपनियों में खटत ेहैं, तब जाकर एक मोटी पगार घर में
आती है। इन्हीं रुपयों से सब कुछ होता है, नहीं तो शहर में एक कोठरी भी न हो पाए।

उन्होंने पछूा, "चाय पियोगे? बना दूँ?''

संजीव ने कहा, "नहीं, कॉफी पीकर आया हँू ऑफिस से। औरआपसे मैं चाय बनवाकर
पियूगँा?'' फिर थोड़ी देर बाद बोला, "सरुुचि अब आती ही होगी, वह तो बनाएगी ही।''

करीब घंटे-भर बाद सरुुचि आई। वह भी संजीव की तरह ही थकी हुई थी। आत ेही
अपने कमरे से लगे वाश-रूम में हाथ-मुँह धोने वाली चली गई। फिर चाय बनाकर
एक-एक कप संजीव और रवींद्र बाब ूके सामने रख दी और अपना कप हाथ में लेकर
टीवी धीमी आवाज में खोलकर बठै गई। संजीव लपैटॉप पर व्यस्त हो गया।

रवींद्र बाब ूने टोका, "अब तमु्हें ऑफिस में कम काम था कि यहाँ आकर भी लपैटॉप
में सिर खपाने लगे?''
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संजीव ने कहा, "पापा! आप नहीं समझिएगा। इससे कितनी सारे बातें हल हो जाती हैं।
सारा काम ही हो जाता है इससे।''

यह सनुकर रवींद्र बाब ूकुछ प्रशंसा और अचरज-भरी दृष्टि से उसे देखने लगे। सरुुचि
को शायद टीवी के प्रोग्राम अच्छे नहीं लग रहे थे। वह अपने कमरे में उठकर चली गई।

यही दृश्य हर शाम का हुआ करता था और सवेरे का बिल्कुल इससे उल्टा। नौ
बजत-ेबजत ेसंजीव और सरुुचि दोनों ही ऑफिस के लिए निकल जात ेथे। तब घर में
वे ही अकेले बच जात।े पिजंरे में बंद मनैा की तरह छटपटाने लगत।े कभी पेपर पढ़त,े

कभी कोई पत्रिका उलटत ेतो कभी टीवी ऑन करत।े इन सबसे जब ऊबत ेतो सो
जात।े यहाँ किसी से उनकी जान-पहचान न थी, न अपना कोई दोस्त ही था कि उसके
यहाँ बठैकर कुछ वक्त गुजार लेत।े

उन्हें अपने बेटे के पास आए हुए एक महीना हो गया था। एक नई दिनचर्या से उन्हें
गुजरना पड़ रहा था। ऐसा न था कि वे कभी अपना घर-शहर छोड़कर बाहर नहीं रहे।
जब तक नौकरी में रहे, कई जगहों पर गए, कितने तरह के लोगों और उनकी
संस्कृतियों से मिलना-जलुना हुआ। पर तब की बात और थी। एक परूा परिवार था -
पत्नी, छोटे-छोटे बच्चे। दफ्तर से आत ेतो अपने को सबसे घिरा हुआ पात।े चारों ओर
चहल-पहल का माहौल। अब वह बात न थी। अब उनकी पत्नी गुजर चकुी थी और
साथ-साथ एक लंबा वक्त भी। सदा बदलती रहने वाली दनुिया ने इतना बदल दिया
था उनकी जिंदगी को!

पहली बार जब वे इस महानगर में आए थे उन्हें अजीब लगा था कि यहाँ तो सारे दिन
दरवाजा बंद रहता है। कई-कई घंटे एकांत में बतात ेहुए वे एक इनसान का चेहरा
देखने को तरस जात।े जिस रात को वे आए उसके सवेरे आपस में कुछ बातचीत भी न
हुई और बेटा-बहू दफ्तर चले गए तो वे बेचनै होने लगे कि तभी दरवाजे की घंटी बजी।
वे खशु हुए कि चलो कोई आया। शायद पड़ोसी हो। पर पड़ोसी क्या दसूरे लोक में रहते
थे? उनके फ्लटै भी दिन-दिन भर बंद रहत।े शाम को मियाँ-बीवी थके-माँदे लौटत ेतो
बंद घर खलुता। उन्हें यह सब नहीं मालमू था। तभी सोच बठेै कि पड़ोसी आया होगा।
खशु होकर दरवाजा खोला था उन्होंने। सामने खड़ा था नेपाली रसोइया। उन्हें याद
आया कि जात-ेजात ेसरुुचि बोल गई थी, "पापाजी, नेपाली खाना बनाने आएगा। जो
मर्जी हो बनवा लीजिएगा। वह चाय-कॉफी भी बना देगा।''

नेपाली को देखकर वे मसु्कुरा उठे। बोले, "तो तमु प्रीतम हो?''
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"हाँ साब।'' उसने कहा था।

"ठीक है, आओ। मझु ेसरुुचि ने तमु्हारे बारे में बताया था।''

"आप भयैा के पापा हो न?''

"हाँ।''

"मझु ेमालमू है। भाभी जी बोला था कि आप आएगा।''

वह परेू अधिकार के साथ भीतर चला आया। उनकी ओर घमूकर बोला, "क्या खाओगे
आप?''

"जो रोज बनात ेहो, वही बना दो।'' रवींद्र बाब ूबोले।

इतना सनुत ेही वह अपने काम में मशगूल हो गया। वे पास ही सोफे पर बठेै हुए सिकं
से पानी निकलने की आवाज, कढ़ाई में सब्जी छौंके जाने की छनक, पे्रशर कुकर की
सीटी, कढ़ाई और छलनी की आपसी ठनर-मनर सनुत ेरहे। मशु्किल से बीस मिनट
बीत ेहोंगे कि नेपाली ने सारा खाना तयैार करके टेबलु पर लगा दिया। उसके बाद बाहर
जात ेहुए बोला, "दरवाजा बंद कर लो साब।''

रवींद्र बाब ूउसके काम की तजेी को देखकर अवाक हो गए थे। भला इतनी जल्दी खाना
कैसे बन गया? वे जितना चकराए उतना ही उदास भी हुए उसे बाहर निकलत ेदेखकर।
वह सिटकिनी खोलकर चला गया था और वे पीछे उसकी पीठ निहारते रह गए थे।
वाह! आया भी और चला भी गया। क्या बनाया होगा उसने? डायनिगं टेबल पर लगे
कैसरोल्स को उन्होंने खोल-खोलकर देखा था। परूा उत्तर भारतीय खाना था। एक भी
आइटम कम नहीं। चावल, दाल, सब्जी के साथ सलाद और चटनी तक बनाकर रख दी
थी उसने! रसोइया को आया देखकर उनके मन में एक छिपी आशा जगी थी कि उन
दोनों के बीच थोड़ी बातचीत होगी। कुछ वह पछेूगा, कुछ ये पछूें गे। पर ऐसा कुछ भी
नहीं हुआ, धत...!

धीरे-धीरे उस महानगर में रहत ेहुए रवींद्र बाब ूने सीख लिया था कि कैसे समय
बिताया जाए। वे अपने मित्रों को कॉल करत ेऔर देर तक मोबाइल पर बातें करते
रहत।े जब तक बातें होती रहतीं, उन्हें लगता कि वे एक चलती-फिरती, जीती-जागती
दनुिया से जडु़ ेहुए हैं, वरना इस शहर के अनजाने चेहरों के समदु्र में एक भी पहचाना
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चेहरा उन्हें नजर नहीं आता था। तब उनकी मनःस्थिति एक भटके हुए जहाज की हो
जाती। कहाँ जाएँ... क्या करें... सब कुछ अपरिचित... अटूट एकाकीपन।

अकेले रेल या बस में सफर करना उन्हें कभी बरुा नहीं लगा था, बल्कि कभी-कभी तो
उन्होंने इसे एन्जॉय भी किया था। एकदम भीड़-भाड़ से मकु्त। परंत ुअपना विधरु
जीवन जीत ेहुए उन्हें लगता था कि जिंदगी का एकाकी सफर रेल या बस का सफर
नहीं है जो इसका लतु्फ उठा लिया जाए। इसे जो जीता है वही समझता है। जीवन
संगिनी को गुजरे एक अरसा हो गया था। पत्नी की जरूरत जितनी पहले थी, उससे
कम आज नहीं थी। बल्कि उन्हें लगता था कि अभी उसका होना अधिक जरूरी था।
अब उनकी जिंदगी क्या थी? एक सखेू पते्त की तरह उड़कर वे यहाँ से वहाँ चले जात ेथे
- जिधर हवा ले गई, उधर ही उड़ गए। अपना कोई वजदू ही नहीं रह गया था।

वे यहाँ पर अपने परिचित बनाने की कोशिश करने लगे थे। शरुू-शरुू में सिक्योरिटी
गार्ड, दकुानदार और सब्जीवालों से ही कुछ जरूरत से अधिक बातें करने लगे थे ताकि
वे इन्हें पहचानें। जात-ेजात ेदोस्ताना नजरों से उन्हें देखत।े धीरे-धीरे आस-पास के
लोग इन्हें जानने लगे थे। इन्हें अच्छा लगता था जब कोई आखँों में पहचान लिए
इनकी ओर देखता और इनका हाल-चाल पछू लेता। घर में सब्जी लाने का काम
इन्होंने अपने जिम्मे ले लिया था कि इसी बहाने लोगों से कुछ बात भी हो जाएगी।
बातचीत करके थोड़ा प्रफुल्लित महससू करत ेथे।

फिर भी परेू दिन की लंबाई में पसरा हुआ समय नहीं कटता था। खाना बन जाता था,
कपड़ ेधलु जात ेथे। काम खत्म है। खाना लगा हुआ है, वे खाएँ या न खाएँ। निपट
अकेले रहत ेहुए खाने की इच्छा भी दब जाती थी। कुछ-कुछ करके समय को
टुकड़ों-टुकड़ों में काटने की कोशिश जी-जान से जारी रहती। फ्लटै के परूब में आजंनेय
का मंदिर था। कभी-कभी उधर निकल जात।े उत्तर की ओर बड़ा सुंदर गणेश मंदिर
था। शाम को टहलत ेहुए किसी दिन उधर भी निकल जात।े दर्शन करके बाहर आत ेतो
वहीं प्रांगण में बेंच पर शांति के साथ बठैकर समय बितात।े इतना करने के बाद भी
समय बिताना मशु्किल था खासकर दिन का। तो उन्होंने सोचा कि ठीक है, अब वे ही
बाल्कनी में रखे गमलों में पानी डाल दिया करेंगे। कुछ समय इसमें भी कटेगा।

यही सोचकर उन्होंने सरुुचि से एक दिन कहा था, "बेटा, इन गमलों को मैं ही सींच
दिया करँूगा। जब तक मैं हँू तब तक तमु बाई को मना कर दो।''

सरुुचि बोली थी, "पापा जी! आप सींचेंगे तो बाई की आदत खराब हो जाएगी। गमले
सींचना उसका काम है।''
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यह सनुकर रवींद्र बाब ूचपु हो गए थे। ठीक ही तो कह रही थी वह। अब दो दिनों के
लिए बाई की आदत क्यों खराब कर जाएँ?

उस दिन बेटा-बहू के दफ्तर जाने के बाद उन्होंने अखबार उठा लिया था। अखबार की
एक-एक खबर पर नजर दौड़ाने लगे। रोज की वे ही सारी बातें। राजनीतिक
उथल-पथुल, अपराध - उसमें भी बलात्कार। मन चिड़चिड़ा गया। एक भी खबर ऐसी
नहीं थी कि मन खशु हो। उन्होंने अखबार एक ओर रख दिया था। पत्रिकाएँ तो पहले
ही पढ़ी जा चकुी थीं। अकेले बठैकर सोचने लगे कि क्या किया जाए?

तभी कमरे के बाहर लगे गमलों की ओर उनका ध्यान गया। उनमें रोपे गए पौधों को
देखकर वे सोचने लगे कि इन्हें देखकर तो पता ही नहीं चलता कि क्या मौसम है?

सभी मौसमों में एक-सा ही रहत ेहैं। क्या जाड़ा, क्या गरमी और क्या बरसात? वे
उठकर फूलों को निहारने लगे थे। तभी वे चौंके। नहीं, उनका सोचना सही नहीं था।
अभी वसंत है और कुछ पौधों में सआुपंखी कोंपलें फूट रही हैं। यह देखकर अपने
अकेलेपन में भी वे मसु्कुराने लगे। गौर से देखने के लिए अपना चश्मा ठीक कर वे
पौधों पर झुक गए। वाह! कुदरत का करिश्मा! फूलों को सब पता है। उन्हें मालमू है कि
वसंत आ रहा है। इस महानगर को मालमू हो न हो काम और जाम को फर्क  पड़ ेया न
पड़!े ये अपनी मौन आवाज में कह रहे हैं कुछ। इनकी सनुता भी कौन है? वे उन पौधों
से बात करने लगे।

बोले, "तमु बोल रहे हो, मैं सनु रहा हँू। मझु ेभी मालमू है मेरे दोस्त कि वसंत आ गया
है।''

अचानक उन्हें लगा जसेै कितने सारे नन्हें-मनु्नों से घिरे हुए हैं वे! उनके इर्द-गिर्द
कितने सारे छोटे-छोटे बच्चे हैं। उनकी बाँहें हैं... बाँहें नहीं - पंख हैं... हरे-हरे पंख। वे
सब ढँूढ़ रहे हैं आकाश, हवा और उजाला। वे अपने को तितली-जसैा हल्का महससू
करने लगे। कितनी हल्की हो गई थी उनकी साँसें? उन्होंने चारों ओर नजर घमुाई।
हवा और आकाश को काटती हुई ऊँची-ऊँची बिल्डिगंें थीं, पर इस बाल्कनी में थोड़ा
आकाश था, उसका खलुापन था, थोड़ा जीवन था... थोड़ी ताजगी... थोड़ी संजीवनी!
हाँ, अब यही बठैें गे वे, हवा और आकाश से बातें करते हुए। यहीं से दनुिया भी दिखती
हैं, लोग भी दिखत ेहैं। अब रोज उनके बठैने की प्रिय जगह वही बाल्कनी हो गई थी। वे
रोज ध्यान से एक-एक पौधे को देखत।े पौधों में निकले अखँएु हर दिन थोड़ा बढे़ हुए
लगत।े एक सरसों के बराबर उगा अकुँर छोटी-छोटी पत्तियों में खलुने लगा था।
देखत-ेही-देखत ेकितनी ही धानी पत्तियाँ निकल आई थीं। पौधे झबरीले हो उठे थे।
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उस दिन वे शाम को सब्जी लेकर लौटे तो मन न होत ेहुए भी टीवी खेाल दी। अचानक
उन्हें अपने जबड़ों में दर्द महससू हुआ। फिर यह टीसता चला गया और इतना बढ़ा कि
दवा की जरूरत महससू होने लगी। फोन करके संजीव को कहना चाहा कि लौटत ेहुए
वह दवा लेता आए, पर उसे आने में अभी देर थी। दाँत का दर्द इस तरह बर्दाश्त से
बाहर हो चला कि संजीव के आने तक वे इंतजार नहीं कर सकते थे। इस स्थिति में भी
उन्हें ही दवा के लिए निकलना पड़गेा। किसको कहत?े घर में था कौन?

अतः वे दवा लाने चल दिए। दवा की दकुान नजदीक ही थी। शाम की स्याही घिरने
लगी थी। सड़क पर वाहनों की आवा-जाही बनी हुई थी। किनारे चलने वाले पदयात्रियों
की भी कमी नहीं थी। इसी भीड़ में रवींद्र बाब ूखीझे हुए चल रहे थे। कभी-कभी उनका
हाथ अपने दखुत ेहुए जबड़ ेपर चला जाता। दर्द और भीड़ ने उन्हें इस तरह जकड़
लिया था कि उन्हें लगने लगा कि न जाने किस दनुिया में वे आ गए हैं। गाड़ियों की
हेडलाइट से आखँें चौंधिया जा रही थीं। वे सड़क पार करने के लिए एक ओर खड़ ेथे।
तभी एक स्कूटर उन्हें मारती हुई निकल गई। इसके बाद की बात उन्हें नहीं मालमू।

आखँें खलुीं तो वे अस्पताल के बेड पर थे। बगल में खड़ी नर्स इंजेक्शन देने की तयैारी
कर रही थी और संजीव पास में था। उन्हें होश में आया देख उसने पछूा, "कैसे हैं
पापा?''

"परैों में बहुत दर्द है और दाँत में भी। क्या हुआ है मझु?े'' उन्होंने कराहत ेहुए कहा।

संजीव बोला, "आपको स्कूटर से धक्का लग गया था।''

"हाँ... अभी याद आ रहा है। मैं दवा लाने निकला था, क्योंकि दाँत में बहुत दर्द हो रहा
था। एक स्कूटर मझु ेमारत ेहुए निकल गई थी। ...फिर पता नहीं क्या हुआ। मैं गिर
गया था।''

"आप स्कूटर के धक्के से गिरकर बेहोश हो गए थे। यह तो अच्छा हुआ कि वहाँ कुछ
लोगों ने आपको पहचान लिया और आकर सिक्यरुिटी गार्ड से कहा। उसी ने मझु ेखबर
की।''

रवींद्र बाब ूसनुकर चपु रहे। उन्हें अब वह दरु्घटना याद आने लगी थी।

संजीव ने कहा, "पापा! आपने दवा के लिए मझु ेफोन कर दिया होता। आप स्वयं क्यों
निकल गए?''
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रवींद्र बाब ूने कराहत ेहुए कहा, "दर्द इतना था कि मैं तमु्हारे आने तक इंतजार नहीं
कर सकता था।''

संजीव बोला, "खशुकिस्मती से आप बच गए पापा! आपको कुछ हो जाता तो?''

अभी रवींद्र बाब ूभी यही सोच रहे थे कि वे भाग्य से बच गए। उनके परैों की हड्डियाँ
भी सही-सलामत थीं। वे डर गए यह सोचकर कि अपाहिज भी हो जा सकत ेथे। तब
उन्हें कौन देखता?

अस्पताल से आने के बाद उन्होंने संजीव के यहाँ कुछ दिनऔर बिताए। अब वे सवेरे
सरै के लिए उस समय जात ेजब सड़क पर वाहन नहीं रहत ेथे। दरु्घटना के डर से बाहर
न निकलत,े यह भी संभव न था। इसीलिए वाहनों से बचत ेहुए वे फ्लटै से निकलकर
स्नकै्स वाली दकुान से होत ेहुए अगले दोराहे तक जात।े फिर उस मखु्य सड़क को
पकड़त ेजिस पर बहुत कम गाड़ियाँ चलती थीं, साथ ही वह चौड़ी भी थी। वे सड़क की
दोनों ओर लगे पेड़ों को पहचानत ेहुए जात े- यह शिरीष है, यह गुलमोहर, यह
अमलताश, यह लगैनटेशिया और यह न जाने क्या? इस तरह वे एक अजीब आनंद से
भर जात।े वे सोचने लगत ेकि यदि ये पेड़ न होत ेतो न जाने दनुिया कैसी लगती?
धरती कैसी दिखती? शायद केशरहित स्त्री की तरह कुरुप।

एक दिन कुछ झिझकत ेहुए संजीव से बोले, "बेटा! अब मैं वापस जाना चाहता हँू।
काफी दिन हो गए यहाँ पर रहत ेहुए।''

संजीव ने कहा, "क्यों? कुछ समय और रहिए न हमारे साथ? क्या तकलीफ है
आपको यहाँ पर?''

"तकलीफ तो कुछ भी नहीं, तमु लोग इतना ध्यान रखत ेहो मेरा! फिर भी...। बहुत
दिन हो गए बाहर निकले हुए। अब जाऊँगा। ठीक है, अगले सप्ताह के लिए टिकट
करा दो।''

हवाई अड्ड ेपर रवींद्र बाब ूअपनी ट्रॉली लढु़कात ेहुए निकल रहे थे तो एक परिचित
चेहरा सामने की भीड़ में खड़ा इनका इंतजार कर रहा था। ड्राइवर असलम ने मसु्कुराते
हुए आगे बढ़कर इनके हाथ से ट्रॉली ले ली। कार पर बठैते ही उन्होंने अपने सर को
पिछली सीट से टिका दिया था। कार परूी रफ्तार से अपनी मंजिल की ओर बढ़ी जा
रही थी। उन्होंने अपनी आखँें बंद कर लीं। कार शहर से गुजरती हुई अपने गंतव्य की
ओर मडु़ गई जो ढाई घंटे की दरूी पर स्थित था। सड़क के दाएँ-बाएँ धलू में नहाए
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पेड़-पौधे खड़ ेथे। महुआ की महक समेटे हुए खलुी हवा आई और प्राणों में उतर गई।
घर के कमरे में दाखिल होत ेही सन्नाटे ने उनके लिए बाँहें फैला दीं। उन्होंने सन्नाटे
को आलिगंन में भर लिया। आगोश से छूटकर सन्नाटे ने कहा, "मैंने तमु्हें बहुत मिस
किया, रवींद्र!''

रवींद्र बाब ूने कहा, "मैंने भी तमु्हें बहुत मिस किया।''
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