
यहाँ-वहाँ हर कह�ं
उस �दन शाम को पाँच बजे ह� संजीव ऑ�फस से वापस आ गया था। �ल�ट से ऊपर
जाकर उसने अपाट�म�ट क� घंट� बजाई तो रोज क� तरह दरवाजा नह�ं खलुा। वह बाहर
खड़ा इंतजार करता रहा। �फर दसूर� और तीसर� बार भी बजाई तो दरवाजा वसेै ह� बंद
रहा। तब उसे लगा �क उसके पापा कह�ं चले गए ह�। य�द वे भीतर होत ेतो फौरन



दरवाजा खोलत।े ले�कन उ�ह� मालमू भी तो नह�ं था �क इस समय वह आ जाएगा,
वना� वे बाहर नह�ं जात।े

उसने अपने �पता रवीं� बाब ूको कॉल �कया, "हलो पापा, कहाँ ह� आप?'' रवीं� बाबू
न�ुकड़ वाल� �न�ैस क� दकुान म� खड़ ेसमोसे खा रहे थे। उ�ह�ने सोचा �क संजीव
ऑ�फस से फोन कर रहा है। इस�लए इ�मीनान से बोले, "संजीव? कहो �कस�लए फोन
�कया?''

य�द वे जानत े�क संजीव बाहर खड़ा है तो इस तरह शां�त से बात न करत।े उनक�
आवाज म� घबराहट घलु� होती... घर पहँुचने के �लए बेताब हो जात।े

संजीव ने कहा, "आप कहाँ ह�?''

"म� इस गल� क� �न�ैस वाल� दकुान म� समोसे खा रहा हँू। म� तमु दोन� के �लए भी
लेता आऊँगा।'' उनक� आवाज म� वह� शां�त बरकरार थी।

संजीव ने कहा, "अ�छा, लेत ेआइएगा। पर अभी आइए। म� घर के बाहर खड़ा हँू।''

यह सनुत ेह� वे बेचनै हो गए। बोले, "ओ! आ गए �या? अ�छा, म� आ रहा हँू तरंुत।''

उनक� आवाज म� एक खशुी घलु गई थी। संजीव ऑ�फस से आ गया है यह सनुकर
उ�ह� बड़ा अ�छा लगा था। ब�च� का घर लौटना उ�ह� अप�र�मत खशुी दे जाता था,
�य��क उनके आसपास पसरा हुआ स�नाटा दरू हो जाता था। ज�द�-ज�द� मुँह
चलाकर वे मुँह म� भरे समोसे को �नगलने लगे। समोसे खाते हुए दकुानदार से बोले,

"अ�छा, चार समोसे और पकै कर दो।''

यह कहकर वे एक हाथ से पेपर �लेट थामे हुए दसूरे हाथ से अपनी जेब म� बटुआ
टटोलने लगे। पर बटुआ तो लेकर चले ह� नह�ं थे तो �मलता कैसे? टटोलत-ेटटोलते
यह महससू हुआ। तब तक हाथ� म� कुछ खदुरे नोट आ गए थे। उ�ह� उँग�लय� म�
थामकर दकुानदार क� ओर बढ़ात ेहुए बोले, "लो भाई, पसेै ले लो। म� बटुआ तो घर पर
ह� भलू गया।''

दकुानदार ने नोट थामत ेहुए कहा, "कोई बात नह�ं थी। पसेै �फर �मल जात।े'' रवीं�
बाब ूलगभग हर रोज इसी �न�ैस क� दकुान पर आत ेऔर कुछ-कुछ खात।े इसी से
दकुानदार उ�ह� पहचानता था। शाम के चार बजत े�क खाने से अ�धक बाहर �नकलने
क� इ�छा जोर मारती। बाहर आकर लोग� को चलत-े�फरत,े आत-ेजात ेदेखत ेतो उ�ह�
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लगता �क उनक� नस� म� भी खनू दौड़ रहा ह�। तब अपने �ह�से के अकेलेपन म�
�नि��य हुआ �दमाग परू� तरह स��य हो उठता, तरह-तरह के �याल �दल क�
धड़कन� के साथ गुँथ जात ेऔर वे परू� िजजी�वषा से भर उठत।े

रवीं� बाब ूने पेपर �लेट ड�ट�बन के हवाले �कया। पेपर नपै�कन से हाथ प�छत ेहुए
समोस� का पकेैट उठाया और चल �दए। चार कदम चले ह�गे तो मुँह म� बसे �वाद ने
याद �दलाया �क वे पानी पीना तो भलू ह� गए। सोचा �क चलो, कोई बात नह�ं, घर
जाकर ह� पी ल�गे। अभी बेचारा संजीव घर के बाहर खड़ा होगा थका-माँदा। यह ि�थ�त
बड़ी खराब होती है �क घर पहँुचो और घर म� ताला बंद। पास म� चाभी नह�ं।

संजीव ने एक चाभी स�ु�च को दे रखी थी और दसूर� वह खदु रखता था। स�ु�च
ऑ�फस से उसके पहले ह� घर पहँुच जाती थी। अतः चाभी उसके पास रहनी चा�हए थी
�क उसे इंतजार न करना पड़।े अभी पापा के आने पर उसने अपने वाल� चाभी पापा को
दे द�।

रवीं� बाब ूवहाँ पहँुचे तो देखा �क संजीव बगै �लए खड़ा है। उ�ह�ने अपनी जेब
टटोलकर चाभी �नकाल�। संजीव ने चाभी उनके हाथ से ले ल�, �य��क वह जानता था
�क उ�ह� चाभी क� होल म� घमुाने म� समय लगेगा। उ�ह� डबल लॉक वाले डोर खोलने
क� आदत नह�ं थी। दरवाजा खोलकर संजीव ने अपना बगै सोफे पर डाला और बठै
गया। रवीं� बाब ूममता-भर� आखँ� से उसे देखत ेहुए सोच रहे थे �क बेचारे ब�चे
बारह-बारह घंटे बहुरा���य कंप�नय� म� खटत ेह�, तब जाकर एक मोट� पगार घर म�
आती है। इ�ह�ं �पय� से सब कुछ होता है, नह�ं तो शहर म� एक कोठर� भी न हो पाए।

उ�ह�ने पछूा, "चाय �पयोगे? बना दूँ?''

संजीव ने कहा, "नह�ं, कॉफ� पीकर आया हँू ऑ�फस से। औरआपसे म� चाय बनवाकर
�पयूगँा?'' �फर थोड़ी देर बाद बोला, "स�ु�च अब आती ह� होगी, वह तो बनाएगी ह�।''

कर�ब घंटे-भर बाद स�ु�च आई। वह भी संजीव क� तरह ह� थक� हुई थी। आत ेह�
अपने कमरे से लगे वाश-�म म� हाथ-मुँह धोने वाल� चल� गई। �फर चाय बनाकर
एक-एक कप संजीव और रवीं� बाब ूके सामने रख द� और अपना कप हाथ म� लेकर
ट�वी धीमी आवाज म� खोलकर बठै गई। संजीव लपैटॉप पर �य�त हो गया।

रवीं� बाब ूने टोका, "अब त�ुह� ऑ�फस म� कम काम था �क यहाँ आकर भी लपैटॉप
म� �सर खपाने लगे?''
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संजीव ने कहा, "पापा! आप नह�ं सम�झएगा। इससे �कतनी सारे बात� हल हो जाती ह�।
सारा काम ह� हो जाता है इससे।''

यह सनुकर रवीं� बाब ूकुछ �शंसा और अचरज-भर� �ि�ट से उसे देखने लगे। स�ु�च
को शायद ट�वी के �ो�ाम अ�छे नह�ं लग रहे थे। वह अपने कमरे म� उठकर चल� गई।

यह� ��य हर शाम का हुआ करता था और सवेरे का �ब�कुल इससे उ�टा। नौ
बजत-ेबजत ेसंजीव और स�ु�च दोन� ह� ऑ�फस के �लए �नकल जात ेथे। तब घर म�
वे ह� अकेले बच जात।े �पजंरे म� बंद मनैा क� तरह छटपटाने लगत।े कभी पेपर पढ़त,े

कभी कोई प��का उलटत ेतो कभी ट�वी ऑन करत।े इन सबसे जब ऊबत ेतो सो
जात।े यहाँ �कसी से उनक� जान-पहचान न थी, न अपना कोई दो�त ह� था �क उसके
यहाँ बठैकर कुछ व�त गुजार लेत।े

उ�ह� अपने बेटे के पास आए हुए एक मह�ना हो गया था। एक नई �दनचया� से उ�ह�
गुजरना पड़ रहा था। ऐसा न था �क वे कभी अपना घर-शहर छोड़कर बाहर नह�ं रहे।
जब तक नौकर� म� रहे, कई जगह� पर गए, �कतने तरह के लोग� और उनक�
सं�कृ�तय� से �मलना-जलुना हुआ। पर तब क� बात और थी। एक परूा प�रवार था -
प�नी, छोटे-छोटे ब�चे। द�तर से आत ेतो अपने को सबसे �घरा हुआ पात।े चार� ओर
चहल-पहल का माहौल। अब वह बात न थी। अब उनक� प�नी गुजर चकु� थी और
साथ-साथ एक लंबा व�त भी। सदा बदलती रहने वाल� द�ुनया ने इतना बदल �दया
था उनक� िजंदगी को!

पहल� बार जब वे इस महानगर म� आए थे उ�ह� अजीब लगा था �क यहाँ तो सारे �दन
दरवाजा बंद रहता है। कई-कई घंटे एकांत म� बतात ेहुए वे एक इनसान का चेहरा
देखने को तरस जात।े िजस रात को वे आए उसके सवेरे आपस म� कुछ बातचीत भी न
हुई और बेटा-बहू द�तर चले गए तो वे बेचनै होने लगे �क तभी दरवाजे क� घंट� बजी।
वे खशु हुए �क चलो कोई आया। शायद पड़ोसी हो। पर पड़ोसी �या दसूरे लोक म� रहते
थे? उनके �लटै भी �दन-�दन भर बंद रहत।े शाम को �मयाँ-बीवी थके-माँदे लौटत ेतो
बंद घर खलुता। उ�ह� यह सब नह�ं मालमू था। तभी सोच बठेै �क पड़ोसी आया होगा।
खशु होकर दरवाजा खोला था उ�ह�ने। सामने खड़ा था नेपाल� रसोइया। उ�ह� याद
आया �क जात-ेजात ेस�ु�च बोल गई थी, "पापाजी, नेपाल� खाना बनाने आएगा। जो
मज� हो बनवा ल�िजएगा। वह चाय-कॉफ� भी बना देगा।''

नेपाल� को देखकर वे म�ुकुरा उठे। बोले, "तो तमु �ीतम हो?''
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"हाँ साब।'' उसने कहा था।

"ठ�क है, आओ। मझु ेस�ु�च ने त�ुहारे बारे म� बताया था।''

"आप भयैा के पापा हो न?''

"हाँ।''

"मझु ेमालमू है। भाभी जी बोला था �क आप आएगा।''

वह परेू अ�धकार के साथ भीतर चला आया। उनक� ओर घमूकर बोला, "�या खाओगे
आप?''

"जो रोज बनात ेहो, वह� बना दो।'' रवीं� बाब ूबोले।

इतना सनुत ेह� वह अपने काम म� मशगूल हो गया। वे पास ह� सोफे पर बठेै हुए �सकं
से पानी �नकलने क� आवाज, कढ़ाई म� स�जी छ�के जाने क� छनक, �ेशर कुकर क�
सीट�, कढ़ाई और छलनी क� आपसी ठनर-मनर सनुत ेरहे। मिु�कल से बीस �मनट
बीत ेह�गे �क नेपाल� ने सारा खाना तयैार करके टेबलु पर लगा �दया। उसके बाद बाहर
जात ेहुए बोला, "दरवाजा बंद कर लो साब।''

रवीं� बाब ूउसके काम क� तजेी को देखकर अवाक हो गए थे। भला इतनी ज�द� खाना
कैसे बन गया? वे िजतना चकराए उतना ह� उदास भी हुए उसे बाहर �नकलत ेदेखकर।
वह �सट�कनी खोलकर चला गया था और वे पीछे उसक� पीठ �नहारते रह गए थे।
वाह! आया भी और चला भी गया। �या बनाया होगा उसने? डाय�नगं टेबल पर लगे
कैसरो�स को उ�ह�ने खोल-खोलकर देखा था। परूा उ�र भारतीय खाना था। एक भी
आइटम कम नह�ं। चावल, दाल, स�जी के साथ सलाद और चटनी तक बनाकर रख द�
थी उसने! रसोइया को आया देखकर उनके मन म� एक �छपी आशा जगी थी �क उन
दोन� के बीच थोड़ी बातचीत होगी। कुछ वह पछेूगा, कुछ ये पछू� गे। पर ऐसा कुछ भी
नह�ं हुआ, धत...!

धीरे-धीरे उस महानगर म� रहत ेहुए रवीं� बाब ूने सीख �लया था �क कैसे समय
�बताया जाए। वे अपने �म�� को कॉल करत ेऔर देर तक मोबाइल पर बात� करते
रहत।े जब तक बात� होती रहतीं, उ�ह� लगता �क वे एक चलती-�फरती, जीती-जागती
द�ुनया से जड़ु ेहुए ह�, वरना इस शहर के अनजाने चेहर� के सम�ु म� एक भी पहचाना
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चेहरा उ�ह� नजर नह�ं आता था। तब उनक� मनःि�थ�त एक भटके हुए जहाज क� हो
जाती। कहाँ जाएँ... �या कर�... सब कुछ अप�र�चत... अटूट एकाक�पन।

अकेले रेल या बस म� सफर करना उ�ह� कभी बरुा नह�ं लगा था, बि�क कभी-कभी तो
उ�ह�ने इसे ए�जॉय भी �कया था। एकदम भीड़-भाड़ से म�ुत। परंत ुअपना �वधरु
जीवन जीत ेहुए उ�ह� लगता था �क िजंदगी का एकाक� सफर रेल या बस का सफर
नह�ं है जो इसका ल�ुफ उठा �लया जाए। इसे जो जीता है वह� समझता है। जीवन
सं�गनी को गुजरे एक अरसा हो गया था। प�नी क� ज�रत िजतनी पहले थी, उससे
कम आज नह�ं थी। बि�क उ�ह� लगता था �क अभी उसका होना अ�धक ज�र� था।
अब उनक� िजंदगी �या थी? एक सखेू प�े क� तरह उड़कर वे यहाँ से वहाँ चले जात ेथे
- िजधर हवा ले गई, उधर ह� उड़ गए। अपना कोई वजदू ह� नह�ं रह गया था।

वे यहाँ पर अपने प�र�चत बनाने क� को�शश करने लगे थे। श�ु-श�ु म� �स�यो�रट�
गाड�, दकुानदार और स�जीवाल� से ह� कुछ ज�रत से अ�धक बात� करने लगे थे ता�क
वे इ�ह� पहचान�। जात-ेजात ेदो�ताना नजर� से उ�ह� देखत।े धीरे-धीरे आस-पास के
लोग इ�ह� जानने लगे थे। इ�ह� अ�छा लगता था जब कोई आखँ� म� पहचान �लए
इनक� ओर देखता और इनका हाल-चाल पछू लेता। घर म� स�जी लाने का काम
इ�ह�ने अपने िज�मे ले �लया था �क इसी बहाने लोग� से कुछ बात भी हो जाएगी।
बातचीत करके थोड़ा �फुि�लत महससू करत ेथे।

�फर भी परेू �दन क� लंबाई म� पसरा हुआ समय नह�ं कटता था। खाना बन जाता था,
कपड़ ेधलु जात ेथे। काम ख�म है। खाना लगा हुआ है, वे खाएँ या न खाएँ। �नपट
अकेले रहत ेहुए खाने क� इ�छा भी दब जाती थी। कुछ-कुछ करके समय को
टुकड़�-टुकड़� म� काटने क� को�शश जी-जान से जार� रहती। �लटै के परूब म� आजंनेय
का मं�दर था। कभी-कभी उधर �नकल जात।े उ�र क� ओर बड़ा सुंदर गणेश मं�दर
था। शाम को टहलत ेहुए �कसी �दन उधर भी �नकल जात।े दश�न करके बाहर आत ेतो
वह�ं �ांगण म� ब�च पर शां�त के साथ बठैकर समय �बतात।े इतना करने के बाद भी
समय �बताना मिु�कल था खासकर �दन का। तो उ�ह�ने सोचा �क ठ�क है, अब वे ह�
बा�कनी म� रखे गमल� म� पानी डाल �दया कर�गे। कुछ समय इसम� भी कटेगा।

यह� सोचकर उ�ह�ने स�ु�च से एक �दन कहा था, "बेटा, इन गमल� को म� ह� सींच
�दया क�ँगा। जब तक म� हँू तब तक तमु बाई को मना कर दो।''

स�ु�च बोल� थी, "पापा जी! आप सींच�गे तो बाई क� आदत खराब हो जाएगी। गमले
सींचना उसका काम है।''
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यह सनुकर रवीं� बाब ूचपु हो गए थे। ठ�क ह� तो कह रह� थी वह। अब दो �दन� के
�लए बाई क� आदत �य� खराब कर जाएँ?

उस �दन बेटा-बहू के द�तर जाने के बाद उ�ह�ने अखबार उठा �लया था। अखबार क�
एक-एक खबर पर नजर दौड़ाने लगे। रोज क� वे ह� सार� बात�। राजनी�तक
उथल-पथुल, अपराध - उसम� भी बला�कार। मन �चड़�चड़ा गया। एक भी खबर ऐसी
नह�ं थी �क मन खशु हो। उ�ह�ने अखबार एक ओर रख �दया था। प��काएँ तो पहले
ह� पढ़� जा चकु� थीं। अकेले बठैकर सोचने लगे �क �या �कया जाए?

तभी कमरे के बाहर लगे गमल� क� ओर उनका �यान गया। उनम� रोपे गए पौध� को
देखकर वे सोचने लगे �क इ�ह� देखकर तो पता ह� नह�ं चलता �क �या मौसम है?

सभी मौसम� म� एक-सा ह� रहत ेह�। �या जाड़ा, �या गरमी और �या बरसात? वे
उठकर फूल� को �नहारने लगे थे। तभी वे च�के। नह�ं, उनका सोचना सह� नह�ं था।
अभी वसंत है और कुछ पौध� म� सआुपंखी क�पल� फूट रह� ह�। यह देखकर अपने
अकेलेपन म� भी वे म�ुकुराने लगे। गौर से देखने के �लए अपना च�मा ठ�क कर वे
पौध� पर झुक गए। वाह! कुदरत का क�र�मा! फूल� को सब पता है। उ�ह� मालमू है �क
वसंत आ रहा है। इस महानगर को मालमू हो न हो काम और जाम को फक�  पड़ ेया न
पड़!े ये अपनी मौन आवाज म� कह रहे ह� कुछ। इनक� सनुता भी कौन है? वे उन पौध�
से बात करने लगे।

बोले, "तमु बोल रहे हो, म� सनु रहा हँू। मझु ेभी मालमू है मेरे दो�त �क वसंत आ गया
है।''

अचानक उ�ह� लगा जसेै �कतने सारे न�ह�-म�ुन� से �घरे हुए ह� वे! उनके इद�-�गद�
�कतने सारे छोटे-छोटे ब�चे ह�। उनक� बाँह� ह�... बाँह� नह�ं - पंख ह�... हरे-हरे पंख। वे
सब ढँूढ़ रहे ह� आकाश, हवा और उजाला। वे अपने को �ततल�-जसैा ह�का महससू
करने लगे। �कतनी ह�क� हो गई थी उनक� साँस�? उ�ह�ने चार� ओर नजर घमुाई।
हवा और आकाश को काटती हुई ऊँची-ऊँची �बि�डगं� थीं, पर इस बा�कनी म� थोड़ा
आकाश था, उसका खलुापन था, थोड़ा जीवन था... थोड़ी ताजगी... थोड़ी संजीवनी!
हाँ, अब यह� बठै� गे वे, हवा और आकाश से बात� करते हुए। यह�ं से द�ुनया भी �दखती
ह�, लोग भी �दखत ेह�। अब रोज उनके बठैने क� ��य जगह वह� बा�कनी हो गई थी। वे
रोज �यान से एक-एक पौधे को देखत।े पौध� म� �नकले अखँएु हर �दन थोड़ा बढ़े हुए
लगत।े एक सरस� के बराबर उगा अकुँर छोट�-छोट� प��य� म� खलुने लगा था।
देखत-ेह�-देखत े�कतनी ह� धानी प��याँ �नकल आई थीं। पौधे झबर�ले हो उठे थे।
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उस �दन वे शाम को स�जी लेकर लौटे तो मन न होत ेहुए भी ट�वी खेाल द�। अचानक
उ�ह� अपने जबड़� म� दद� महससू हुआ। �फर यह ट�सता चला गया और इतना बढ़ा �क
दवा क� ज�रत महससू होने लगी। फोन करके संजीव को कहना चाहा �क लौटत ेहुए
वह दवा लेता आए, पर उसे आने म� अभी देर थी। दाँत का दद� इस तरह बदा��त से
बाहर हो चला �क संजीव के आने तक वे इंतजार नह�ं कर सकते थे। इस ि�थ�त म� भी
उ�ह� ह� दवा के �लए �नकलना पड़गेा। �कसको कहत?े घर म� था कौन?

अतः वे दवा लाने चल �दए। दवा क� दकुान नजद�क ह� थी। शाम क� �याह� �घरने
लगी थी। सड़क पर वाहन� क� आवा-जाह� बनी हुई थी। �कनारे चलने वाले पदया��य�
क� भी कमी नह�ं थी। इसी भीड़ म� रवीं� बाब ूखीझे हुए चल रहे थे। कभी-कभी उनका
हाथ अपने दखुत ेहुए जबड़ ेपर चला जाता। दद� और भीड़ ने उ�ह� इस तरह जकड़
�लया था �क उ�ह� लगने लगा �क न जाने �कस द�ुनया म� वे आ गए ह�। गा�ड़य� क�
हेडलाइट से आखँ� च��धया जा रह� थीं। वे सड़क पार करने के �लए एक ओर खड़ ेथे।
तभी एक �कूटर उ�ह� मारती हुई �नकल गई। इसके बाद क� बात उ�ह� नह�ं मालमू।

आखँ� खलु�ं तो वे अ�पताल के बेड पर थे। बगल म� खड़ी नस� इंजे�शन देने क� तयैार�
कर रह� थी और संजीव पास म� था। उ�ह� होश म� आया देख उसने पछूा, "कैसे ह�
पापा?''

"परै� म� बहुत दद� है और दाँत म� भी। �या हुआ है मझु?े'' उ�ह�ने कराहत ेहुए कहा।

संजीव बोला, "आपको �कूटर से ध�का लग गया था।''

"हाँ... अभी याद आ रहा है। म� दवा लाने �नकला था, �य��क दाँत म� बहुत दद� हो रहा
था। एक �कूटर मझु ेमारत ेहुए �नकल गई थी। ...�फर पता नह�ं �या हुआ। म� �गर
गया था।''

"आप �कूटर के ध�के से �गरकर बेहोश हो गए थे। यह तो अ�छा हुआ �क वहाँ कुछ
लोग� ने आपको पहचान �लया और आकर �स�य�ुरट� गाड� से कहा। उसी ने मझु ेखबर
क�।''

रवीं� बाब ूसनुकर चपु रहे। उ�ह� अब वह दघु�टना याद आने लगी थी।

संजीव ने कहा, "पापा! आपने दवा के �लए मझु ेफोन कर �दया होता। आप �वयं �य�
�नकल गए?''
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रवीं� बाब ूने कराहत ेहुए कहा, "दद� इतना था �क म� त�ुहारे आने तक इंतजार नह�ं
कर सकता था।''

संजीव बोला, "खशु�क�मती से आप बच गए पापा! आपको कुछ हो जाता तो?''

अभी रवीं� बाब ूभी यह� सोच रहे थे �क वे भा�य से बच गए। उनके परै� क� ह��डयाँ
भी सह�-सलामत थीं। वे डर गए यह सोचकर �क अपा�हज भी हो जा सकत ेथे। तब
उ�ह� कौन देखता?

अ�पताल से आने के बाद उ�ह�ने संजीव के यहाँ कुछ �दनऔर �बताए। अब वे सवेरे
सरै के �लए उस समय जात ेजब सड़क पर वाहन नह�ं रहत ेथे। दघु�टना के डर से बाहर
न �नकलत,े यह भी संभव न था। इसी�लए वाहन� से बचत ेहुए वे �लटै से �नकलकर
�न�ैस वाल� दकुान से होत ेहुए अगले दोराहे तक जात।े �फर उस म�ुय सड़क को
पकड़त ेिजस पर बहुत कम गा�ड़याँ चलती थीं, साथ ह� वह चौड़ी भी थी। वे सड़क क�
दोन� ओर लगे पेड़� को पहचानत ेहुए जात े- यह �शर�ष है, यह गुलमोहर, यह
अमलताश, यह लगैनटे�शया और यह न जाने �या? इस तरह वे एक अजीब आनंद से
भर जात।े वे सोचने लगत े�क य�द ये पेड़ न होत ेतो न जाने द�ुनया कैसी लगती?
धरती कैसी �दखती? शायद केशर�हत ��ी क� तरह कु�प।

एक �दन कुछ �झझकत ेहुए संजीव से बोले, "बेटा! अब म� वापस जाना चाहता हँू।
काफ� �दन हो गए यहाँ पर रहत ेहुए।''

संजीव ने कहा, "�य�? कुछ समय और र�हए न हमारे साथ? �या तकल�फ है
आपको यहाँ पर?''

"तकल�फ तो कुछ भी नह�ं, तमु लोग इतना �यान रखत ेहो मेरा! �फर भी...। बहुत
�दन हो गए बाहर �नकले हुए। अब जाऊँगा। ठ�क है, अगले स�ताह के �लए �टकट
करा दो।''

हवाई अ�ड ेपर रवीं� बाब ूअपनी �ॉल� लढ़ुकात ेहुए �नकल रहे थे तो एक प�र�चत
चेहरा सामने क� भीड़ म� खड़ा इनका इंतजार कर रहा था। �ाइवर असलम ने म�ुकुराते
हुए आगे बढ़कर इनके हाथ से �ॉल� ले ल�। कार पर बठैते ह� उ�ह�ने अपने सर को
�पछल� सीट से �टका �दया था। कार परू� र�तार से अपनी मंिजल क� ओर बढ़� जा
रह� थी। उ�ह�ने अपनी आखँ� बंद कर ल�ं। कार शहर से गुजरती हुई अपने गंत�य क�
ओर मड़ु गई जो ढाई घंटे क� दरू� पर ि�थत था। सड़क के दाएँ-बाएँ धलू म� नहाए
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पेड़-पौधे खड़ ेथे। महुआ क� महक समेटे हुए खलु� हवा आई और �ाण� म� उतर गई।
घर के कमरे म� दा�खल होत ेह� स�नाटे ने उनके �लए बाँह� फैला द�ं। उ�ह�ने स�नाटे
को आ�लगंन म� भर �लया। आगोश से छूटकर स�नाटे ने कहा, "म�ने त�ुह� बहुत �मस
�कया, रवीं�!''

रवीं� बाब ूने कहा, "म�ने भी त�ुह� बहुत �मस �कया।''
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