
यह �वत��ता
पाठक च�वत� अपने महु�ले के लड़क� का नेता था। सब उसक� आ�ा मानत ेथे।
य�द कोई उसके �व��द जाता तो उस पर आफत आ जाती, सब महु�ले के लड़के
उसको मारत ेथे। आ�खरकार बेचारे को �ववश होकर पाठक से �मा मांगनी पड़ती।
एक बार पाठक ने एक नया खेल सोचा। नद� के �कनारे एक लकड़ी का बड़ा ल�ठा
पड़ा था, िजसक� नौका बनाई जाने वाल� थी। पाठक ने कहा- ''हम सब �मलकर उस
ल�ठे को लढ़ुकाएं, ल�टे का �वामी हम पर �ु�द होगा और हम सब उसका मजाक
उड़ाकर खबू हंस�गे।'' सब लड़क� ने उसका अनमुोदन �कया।

जब खेल आर�भ होने वाला था तो पाठक का छोटा भाई म�खन �बना �कसी से एक
भी श�द कहे उस ल�ठे पर बठै गया। लड़के �के और एक �ण तक मौन रहे। �फर
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एक लड़के ने उसको ध�का �दया, पर�त ुवह न उठा। यह देखकर पाठक को �ोध
आया। उसने कहा- ''म�खन, य�द त ून उठेगा तो इसका बरुा प�रणाम होगा।'' �क�तु
म�खन यह सनुकर और आराम से बठै गया। अब य�द पाठक कुछ ह�का पड़ता, तो
उसक� बात जाती रहती। बस, उसने आ�ा द� �क ल�ठा लढ़ुका �दया जाये।

लड़के क� आ�ा पात ेह� एक-दो-तीन कहकर ल�ठे क� ओर दौड़ ेऔर सबने जोर
लगाकर ल�ठे को धकेल �दया। ल�ठे को �फसलता और म�खन को �गरता देखकर
लड़के बहुत �स�न हुए �क�त ुपाठक कुछ भयभीत हुआ। �य��क वह जानता था �क
इसका प�रणाम �या होगा।

म�खन प�ृवी पर से उठा और पाठक को लात� और घूंसे मारकर घर क� ओर रोता
हुआ चल �दया।

पाठक को लड़क� के सामने इस अपमान से बहुत खेद हुआ। वह नद�-�कनारे
मुंह-हाथ धोकर बठै गया और घास तोड़-तोड़कर चबाने लगा। इतने म� एक नौका
वहां पर आई िजसम� एक अधेड़ आय ुवाला �यि�त बठैा था। उस �यि�त ने पाठक के
समीप आकर मालमू �कया- ''पाठक च�वत� कहां रहता है?''

पाठक ने उपे�ा भाव से �बना �कसी ओर संकेत �कए हुए कहा- ''वहां,'' और �फर
घास चबाने लगा।

उस �यि�त ने पछूा- ''कहां?''

पाठक ने अपने पांव फैलात ेहुए उपे�ा से उ�र �दया- ''मझु ेनह�ं मालमू।''

इतने म� उसके घर का नौकर आया और उसने उससे कहा- ''पाठक, त�ुहार� मां त�ुह�
बलुा रह� है।''

पाठक ने जाने से इ�कार �कया, �क�त ुनौकर चूं�क माल�कन क� ओर से आया था,
इस वजह से वह उसको जबद��ती मारता हुआ ले गया?

पाठक जब घर आया तो उसक� मां ने �ोध म� आकर पछूा- ''तनेू म�खन को �फर
मारा?''

पाठक ने उ�र �दया- ''नह�ं तो, तमुसे �कसने कहा?''

मां ने कहा- 'झूठ मत बोल, तनेू मारा है।''
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पाठक ने �फर उ�र �दया- ''नह�ं यह �ब�कुल अस�य है, तमु म�खन से पछूो।''

म�खन चूं�क कह चकुा था �क मझु ेमारा है इस�लए उसने अपने श�द कायम रखे
और दोबारा �फर कहा- ''हां-हां तमुने मारा है।''

यह सनुकर पाठक को �ोध आया और म�खन के समीप आकर उसे मारना आर�भ
कर �दया। उसक� मां ने उसे तरु�त बचाया और पाठक को मारने लगी। उसने अपनी
मां को ध�का दे �दया। ध�के से �फसलत ेहुए उसक� मां ने कहा- ''अ�छा, त ूअपनी
मां को भी मारना चाहता है।''

ठ�क उसी समय वह अधेड़ आय ुका �यि�त घर म� आया और कहने लगा- ''�या
�क�सा है?''

पाठक क� मां ने पीछे हटकर आने वाले को देखा और तरु�त ह� उसका �ोध आ�चय�
म� प�रव�त�त हो गया। �य��क उसने अपने भाई को पहचाना और कहा- ''�य� दादा,
तमु यहां? कैसे आये?'' �फर उसने नीचे को झुकत ेहुए उसके चरण छुए।

उसका भाई �वश�भर उसके �ववाह के प�चात ्ब�बई चला गया था, वह �यापार
करता था। अब कलक�ा अपनी बहन से �मलने आया, �य��क बहन के प�त क�
म�ृय ुहो गई थी।

कुछ �दन तो बड़ी �स�नता के साथ बीत।े एक �दन �वश�भर ने दोन� लड़क� क�
पढ़ाई के �वषय म� पछूा।

उसक� बहन ने कहा- ''पाठक हमेशा द:ुख देता रहता है और बहुत चंचल है, �क�तु
म�खन पढ़ने का बहुत इ�छुक है।''

यह सनुकर उसने कहा- ''म� पाठक को ब�बई ले जाकर पढ़ाऊंगा।''

पाठक भी चलने के �लए सहमत हो गया। मां के �लए यह बहुत हष� क� बात थी,
�य��क वह सव�दा डरा करती थी �क कह�ं �कसी �दन पाठक म�खन को नद� म� न
डूबो दे या उसे जान से न मार डाले।

पाठक ��त�दन मामा से पछूता था �क तमु �कस �दन चलोगे। आ�खर को चलने का
�दन आ गया। उस रात पाठक से सोया भी न गया, सारा �दन जाने क� खशुी म�
इधर-उधर �फरता रहा। उसने अपनी मछल� पकड़ने क� ह�थी, प�थर के छोटे-छोटे
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टुकड़ ेऔर बड़ी पतंग भी म�खन को दे द�, �य��क उसे जात ेसमय म�खन से
सहानभु�ूत-सी हो गई थी।

2.ब�बई पहंुचकर पाठक अपनी मामी से पहल� बार �मला। वह उसके आने से कुछ
�स�न न हुई; �य��क उसके तीन ब�चे ह� काफ� थे एक और चंचल लड़के का आ
जाना उसके �लए आप�� थी।

ऐसे लड़के के �लए उसका अपना घर ह� �वग� होता है, उसके �लए एक नए घर म� नए
लोग� के साथ रहना बहुत क�ठन हो गया।

पाठक को यहां पर सांस लेना क�ठन हो गया। वह रात को ��त�दन अपने नगर के
�व�न देखा करता और वहां जाने क� इ�छा करता रहता। उसको वह �थान याद
आता जहां वह पतंग उड़ाता था और जहां वह जब कभी चाहता जाकर �नान करता
था। मां का �यान उसे �दन-रात �वकल करता रहता। उसक� सार� शि�त समा�त हो
गई...अब �कूल म� उससे अ�धक कमजोर कोई �व�याथ� न था। जब कभी उसका
अ�यापक उससे कोई ��न करता, तो वह मौन खड़ा हो जाता और चपुचाप
अ�यापक क� मार सहन करता। जब दसूरे लड़के खेलत ेतो वह अलग खड़ा होकर
घर� क� छत� को देखा करता।

एक �दन उसने बहुत साहस करके अपने मामा से मालमू �कया- ''मामाजी, म� कब
तक घर जाऊंगा?''

मामा ने उ�र �दया- ''ठहरो, जब तक �क छु��टयां न हो जाएं।''

�क�त ुछु��टय� म� अभी बहुत �दन शषे थे, इस�लए उसको काफ� �ती�ा करनी
पड़ी। इस बीच म� एक �दन उसने अपनी �कताब खो द�। अब उसको अपना पाठ याद
करना बहुत क�ठन हो गया। ��त�दन उसका अ�यापक उसे बड़ी �नद�यता के साथ
मारता था। उसक� दशा इतनी खराब हो गई �क उसके मामा के बेटे उसे अपना कहते
हुए शरमा�त ेथे। पाठक मामी के पास गया और कहने लगा- ''म� �कूल न जाऊंगा,
मेर� प�ुतक खो गई है।''

मामी ने �ोध से अपने ह�ठ� को चबात ेहुए कहा- ''द�ुट! म� तझुको कहां से मह�ने म�
पांच बार प�ुतक खर�द कर दूं?''
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इस समय पाठक के �सर म� दद� उठा, वह सोचता था �क मले�रया हो जाएगा; �क�तु
सबसे बड़ा सोच-�वचार यह था �क बीमार होने के प�चात ्वह घर वाल� के �लए एक
आप�� बन जायेगा।

दसूरे �दन �ात: पाठक कह�ं भी �दखाई न �दया। उसको चार� तरफ खोजा गया
�क�त ुवह न �मला। वषा� बहुत अ�धक हो रह� थी और वे �यि�त जो उसे खोजने
गये, �ब�कुल भीग गये। आ�खरकार �वश�भर ने प�ुलस को सचूना दे द�।

3.म�या�ह प�ुलस का �सपाह� �वश�भर के �वार पर आया। वषा� अब भी हो रह� थी
और सड़क� पर पानी खड़ा था। दो �सपाह� पाठक को हाथ� पर उठाए हुए लाए और
�वश�भर के सामने रख �दया। पाठक के �सर से पांव तक क�चड़ लगी हुई और
उसक� आखं� �वर से लाल थीं। �वश�भर उसको घर के अ�दर ले गया, जब उसक�
प�नी ने पाठक को देखा तो कहा- ''यह तमु �या आप�� ले आये हो, अ�छा होता जो
तमु इसको घर �भजवा देत।े''

पाठक ने यह श�द सनेु और �सस�कयां लेकर कहने लगा- ''म� घर जा तो रहा था
पर�त ुवे दोन� मझु ेजबद��ती ले आए।''

�वर बहुत ती� हो गया था। सार� रात वह अचेत पड़ा रहा, �वश�भर एक डॉ�टर को
लाया। पाठक ने आखं� खोल�ं और छत क� ओर देखत ेहुए कहा- ''छु��टयां आ गई ह�
�या?''

�वश�भर ने उसके आसं ूप�छे और उसका हाथ अपने हाथ म� लेकर उसके �सरहाने
बठै गया। पाठक ने �फर बड़बड़ाना श�ु �कया-''मां, मां मझु ेइस �कार न मारो, म�
सच-सच बताता हंू।''

दसूरे �दन पाठक को कुछ चेत हुआ। उसने कमरे के चहंुओर देखा और एक ठ�डी
सांस लेत ेहुए अपना �सर त�कए पर डाल �दया।

�वश�भर समझ गया और अपना मखु उसके समीप लात ेहुए कहने लगा- ''पाठक,
म�ने त�ुहार� मां को बलुाया है।''

पाठक �फर उसी �कार �च�लाने लगा। कुछ घंट� के प�चात ् उसक� मां रोती हुई
कमरे म� आई। �वश�भर ने उसको मौन रहने के �लए कहा, �क�त ुवह न मानी और
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अपने-आपको पाठक क� चारपाई पर डाल �दया और �च�लात ेहुए कहने लगी-
''पाठक, मेरे �यारे बेटे पाठक!''

पाठक क� सांस कुछ समय के �लए �क�, उसक� नाड़ी ह�क� पड़ी और उसने एक
�ससक� ल�।

उसक� मां �फर �च�लाई- ''पाठक, मेरे आखं के तारे, मेरे �दय क� कोयल!''

पाठक ने बहुत धीरे से अपना �सर दसूर� ओर �कया औ
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